. Lui razdaet nam dublikaty klyuchej na sluchaj, esli kto-to zahochet porabotat' v odinochku, najti pristanishche, chashku kofe ili tovarishcha v takom zhe nastroenii. CHerez neskol'ko dnej menya perestaet muchit' bessonnica. Mne dazhe udaetsya otklyuchat' svoj myslitel'nyj apparat, chtoby zanyat'sya melkimi povsednevnymi delami: gotovit', menyat' rubashki i dazhe priglashat' SHarlottu poobedat'. Sovsem kak ran'she. -- Tvoya bessonnica menya bol'she ustraivala. Tem ne menee ya dolzhen nemedlenno zapisat' ideyu o mediume, kotoryj razrabotal "teoriyu odnogo procenta". Ona poyavilas' u menya po puti domoj, i ya chuvstvuyu, chto mog by ispol'zovat' ee na protyazhenii pyati-shesti serij. -- Ty slyshish'? Tvoya bessonnica menya bol'she ustraivala! -- Moya lyubov', u tebya est' ruchka? Vchera my sdali pervye tri serii, reakciya na kotorye posleduet zavtra. CHetvertaya uspeshno prodvigaetsya, i u menya voznikli koe-kakie soobrazheniya po povodu devyatogo personazha, kotorogo nam ostalos' sozdat'. YA vizhu cheloveka zrelogo vozrasta, reportera-mezhdunarodnika, kotoryj ostanavlivaetsya u Frenelej, kogda byvaet v Parizhe. V to zhe vremya ya ne slishkom dovolen dialogom mezhdu Mildred i Bryuno, kotoryj nabrosal na skoruyu ruku segodnya dnem: M i l d r e d. YA ne moyus' uzhe tri dnya, chtoby ot menya pahlo, kak ot samki vo vremya techki. V nashej komande vocarilos' neozhidannoe spokojstvie. Kogda v vozduhe chuvstvuetsya priblizhenie grozy, my zhdem svezhego veterka, kotoryj by razognal sgushchayushchiesya tuchi. Ili my slishkom nuzhdaemsya v den'gah, ili sumeli zabyt' o svoem ego. -- Zvonil Stanik, on hochet, chtoby ty zashel v kontoru v chetyre utra. -- Ty ne mogla skazat' ob etom poran'she? SHarlotta umeet podshuchivat' s redkoj ubeditel'nost'yu, u nee nastoyashchij dar komediantki. I ej izvestno, kak ya ego nenavizhu. -- I ty vser'ez v eto poveril! Samoe zabavnoe, chto ya ne mogu doverit'sya dazhe luchshej podruge. Ne predstavlyayu, kak rasskazat' ej, chto moj paren' izmenyaet mne s Sagoj, chto on mechtaet o Sage i dazhe nazyvaet menya Sagoj, kogda my zanimaemsya lyubov'yu. -- CHto ty boltaesh', ya nikogda ne nazyval tebya Sagoj... -- Estestvenno, ved' my uzhe davno ne zanimaemsya lyubov'yu. -- Mozhem hot' sejchas, esli u tebya est' nastroenie... -- Slabo. Negodyajka! YA znal, chto ona tak otvetit. -- Zamet', ya tebya ne prinuzhdayu. -- Marko... Mne by ochen' hotelos' izbezhat' podobnogo razgovora v restorane. CHert poberi, my tak davno ne byli vmeste! -- Kstati, lyubov' moya, ty ne zhelaesh' posmotret' nashu kontoru? A ya by zaodno perechital odin tekst, kotoryj ne daet mne pokoya. -- Skazhi, chto ty shutish'... -- U nas tam est' ogromnyj televizor so vsemi kabel'nymi kanalami. -- Mozhet, u vas est' eshche i kushetka, i kofejnyj avtomat? -- Konechno. -- Znachit, u tebya est' vse, chtoby provesti tam noch'. Ona rezko vstaet i uhodit, ne udostoiv menya dazhe vzglyadom. Revnost' tak ej idet, chto u menya na mgnovenie poyavlyaetsya zhelanie brosit'sya za nej sledom. YA ne lyublyu rugat'sya s SHarlottoj, no, tol'ko rugayas', ponimayu, naskol'ko bez uma ot nee. Ona otnositsya k tem zhenshchinam, ch'ya vneshnost' ostavlyaet bezrazlichnymi devyanosto vosem' muzhchin iz sta, no svodit s uma dvuh ostavshihsya. YA vhozhu v ih chislo i, k schast'yu, vtoroj poka ne poyavilsya. Vprochem, ya nikogda ne pojmu, pochemu muzhchiny ostavlyali ee v pokoe do nashej vstrechi. Sejchas eta chertova devchonka, navernoe, uzhe povernula za ugol. YA vspominayu, chto ispytal strannoe bespokojstvo, uvidev ee vpervye. I podumal, chto esli ona, k neschast'yu, ne svobodna, to vsyu ostavshuyusya zhizn' ya budu rasputnichat', no ne svyazhu ni s kem svoyu sud'bu. Sejchas ona spuskaetsya v metro na stancii Sen-Sebast'yan. Tonkie ruki, mnozhestvo vesnushek. CHtoby podcherknut' svetlyj cvet lica, ona krasit volosy v kashtanovyj cvet i nosit tol'ko korichnevoe. Velikolepnye nogi. Nogi -- samoe luchshee, chto u nee est', i ona znaet ob etom. Kogda SHarlotta predlozhila mne zhit' vmeste, to ya soglasilsya pri uslovii, chto ona perestanet nosit' mini-yubki. Ona obzyvala menya vsyakimi slovami, no ya svoego dobilsya. Sejchas SHarlotta saditsya v poezd, dazhe ne posmotrev, idu li ya szadi. O tom, chtoby pobezhat' za nej sledom, ne mozhet byt' i rechi. Revnovat' k teleserialu? Smeshno! YA dvadcat' raz ob®yasnyal ej, chto "Saga" -- moj edinstvennyj shans, no eta choknutaya ne hochet menya slushat'. YA stanovlyus' scenaristom, nastoyashchim scenaristom -- vot i vse. Scenaristom, chert voz'mi! Esli by ona soglasilas' nemnogo poterpet', to cherez neskol'ko mesyacev zhila by uzhe so scenaristom. x x x YA slonyayus' po gorodu, zasunuv ruki v karmany i razmyshlyaya o tom, chto mogut delat' sejchas, posle polunochi, troe ostal'nyh. Matil'da, navernoe, sidit v okruzhenii krasnyh roz i uvlechenno chitaet ili pishet kakoj-nibud' roman. ZHerom deklamiruet naizust' dialogi iz "Terminatora" v pustom kinoteatre. A Lui -- v ob®yatiyah Morfeya; emu vse eshche snitsya ego Maestro. Mne ne udaetsya najti vyklyuchatel', i ya v kromeshnoj t'me podnimayus' po lestnice, potom idu po koridoru. V nashej komnate mercaet ekran televizora. My ostavlyaem ego vklyuchennym, pravda, bez zvuka na protyazhenii vsego dnya, i nikomu ne prihodit v golovu vyklyuchit' ego, kogda my rashodimsya. Oshchup'yu dobirayus' do divana, na kotorom dolzhen valyat'sya pul't. Na ekrane -- kakaya-to erotika: devushka zavorachivaetsya v mokruyu prostynyu. V etot moment moya ruka natykaetsya na chto-to shevelyashcheesya. YA glupo vskrikivayu i sharahayus' nazad. -- Izvinite... Kakoj-to chelovek lezhit, svernuvshis' kalachikom, na divane. Vklyuchayu galogennuyu lampu. Na menya s vinovatym vidom smotrit molodoj paren'. U nego takoj zhe vzglyad, kakoj byl u ZHeroma, kogda ya vpervye uvidel ego v etoj komnate. -- Kto vy? -- Moj brat... On poshel v supermarket... Posle neskol'kih neudachnyh popytok podnyat'sya on ostaetsya lezhat' na divane. -- Vy Dyur'ec? -- Tristan. -- Vy molozhe ZHeroma. -- Na tri goda. -- A ya -- Marko. Hotite kofe? On otkazyvaetsya. Ego pechal'nye glaza ne mogut otorvat'sya ot ekrana. Emu nichego ne nuzhno, lish' by tol'ko lezhat' pered televizorom s pul'tom v ruke. I ya horosho eto ponimayu. CHelovechestvo ne pridumalo nichego luchshego, chem malen'koe okoshko v mir, pozvolyayushchee na neskol'ko chasov zabyt' ob etom mire. ZHestom dayu ponyat' Tristanu, chto ne sobirayus' emu meshat', zatem vklyuchayu komp'yuter. Vspominayu reakciyu Ssgyure, kogda ZHerom poprosil u nego avans, chtoby kupit' lekarstva bratu. "A vy ne pereigryvaete"? V tot moment ya tozhe podumal, chto ZHerom risknul sdelat' hod, na kotoryj by ne osmelilsya i sam Dikkens. Vprochem, chto tut udivitel'nogo -- kogda scenarist govorit pravdu, emu nikto ne verit. YA probegayu glazami dialog mezhdu genial'noj Mildred i lobotryasom Bryuno. CHto-to v nem ne laditsya s samogo nachala, no mne ne udastsya ponyat', chto imenno. Ladno, pust' ona ostaetsya isporchennoj, no v to zhe vremya sleduet sdelat' ee privlekatel'nee. CHto kasaetsya parnya, to on dolzhen ispytyvat' k nej bolee sil'noe fizicheskoe vlechenie. Mozhet, udastsya pridumat' togda chto-to drugoe. Scena 12. Komnata Mildred. Pavil'on. Den' Mildred lezhit v posteli. Na stene -- bol'shaya afisha "Prizrak v Opere". Bryuno razvlekaetsya, razglyadyvaya cherez otverstie v stene svoyu komnatu, v ruke u nego sigareta. Bryuno. Otsyuda krovat' vidna kak na ladoni. Podozrevayu, chto ty ne skuchaesh'! Mildred. Ne bespokojsya, ya znayu, kak podrostki lyubyat uedinyat'sya. Sama byla takoj. B r yu i o. Lichno ya schitayu tebya rovesnicej, nesmotrya na ves' tvoj um. On podhodit k nej, saditsya na kraj krovati i medlenno kladet ruku ej na lodyzhku. Mildred reshitel'no ottalkivaet ee. Bryuno pozhimaet plechami. B r yu n o. A pochemu ty uverena, chto ya ne videl, kak ty vchera golaya vyshla iz dusha? Mildred saditsya na krovati s ser'eznym vidom. Mildred. Potomu chto togda ty rasskazal by mne o shramah. B r yu n o. O chem? Mildred. Znaesh' legendu o Meduze? Tot, kto vstrechalsya s nej vzglyadom, prevrashchalsya v kamen'. To zhe samoe proishodit s kazhdym, kto vidit menya goloj. Bryuno. CHto za bred? Mildred. SHramy ostalis' u menya posle pozhara v dome v "Bel' |r". YA mirno spala v posteli pod baldahinom... Bryuno. CHego? Mildred. Predstavlyaesh', ya nichego ne pochuvstvovala; ot yadovitogo dyma poteryala soznanie i prolezhala v kome neskol'ko dnej. Govoryat, chto na menya ruhnula rasplavlennaya protivomoskitnaya setka i ya poluchila ozhogi chetvertoj stepeni. Vracham potrebovalas' ujma vremeni, chtoby izvlech' iz moego tela ee kuski na operacionnom stole. (Ona kladet ruki na te chasti tela, o kotoryh rasskazyvaet.) Kozha u menya na nogah pohozha na rasplavlennyj syr na picce, na pravom bedre -- klejmo ot raskalivshejsya pruzhiny ot matrasa, pryamo kak u tehasskoj korovy. A na grudi takoe... chto ya dazhe ne znayu, kak opisat'... Kakie-to strannye bugry i vpadiny... Govorit, chto nuzhno prozhdat' eshche let pyat'-shest', prezhde chem obrashchat'sya k specialistu po plasticheskim operaciyam, no ya ne znayu, pojdu li na eto. V konce koncov, ya uzhe privykla k takomu telu. Poblednevshij Bryuno vskakivaet i ustremlyaetsya k dveri. B r yu n o. Da ty prosto choknutaya! Ni slova pravdy, ni edinogo: M i l d r e d. Mozhesh' proverit', esli u tebya hvatit muzhestva, malen'kij shpion. Bryuno hlopaet dver'yu. -- Marko? YA otryvayus' ot ekrana, vse eshche prodolzhaya vitat' v oblakah. |to vernulsya ZHerom s bumazhnym paketom. Vid u nego, kak u provinivshegosya shkol'nika. YA nachinayu privykat' k ego neskladnoj figure i ustalym ne po vozrastu glazam. Esli pravitel'stvo kogda-nibud' organizuet antiamerikanskuyu kampaniyu, ego portret kak nel'zya luchshe podojdet dlya naglyadnoj agitacii. Dazhe v Bronkse ne nosyat s takim izyashchestvom vytertye dzhinsy; ego neuklyuzhaya zhestikulyaciya navodit na mysl' ob ozhivshej statue, a amerikanskie rugatel'stva zastavyat pokrasnet' sutenerov s 42-j ulicy. I eto vse ne iskusnoe podrazhanie: ZHerom vsegda byl takim, i kogda on utverzhdaet, chto nikogda ne pokidal Parizha, ya ne mogu emu ne verit'. Tristan dazhe ne zametil poyavleniya brata i prodolzhaet spokojno smotret' kakoj-to fil'm. -- Obychno on nahoditsya v specializirovannoj klinike, no vot uzhe polgoda, kak ya ne v sostoyanii oplachivat' ego prebyvanie tam. -- Ty ne obyazan mne nichego rasskazyvat'. Na samom dele mne nuzhno, chtoby on rasskazyval. I eto ne prosto lyubopytstvo. YA ne mogu ponyat', chto znachit okazat'sya na ulice s bespomoshchnym bratom na rukah, ne predstavlyaya, kak zhit' dal'she. ZHerom protyagivaet mne butylku holodnogo piva, kotoruyu tol'ko chto kupil v bakalejnoj lavke. YA opolaskivayu dva bokala. Sejchas ideal'no podoshlo by krepkoe spirtnoe. Nebol'shoj obzhigayushchij glotok, pridayushchij zadushevnost' muzhskomu razgovoru. ZHerom zastavlyaet Tristana proglotit' dve tabletki i zapit' ih pivom. Potom podhodit k moemu stolu. -- U Tristana bolezn' Fridrejha -- paralich nizhnih konechnostej, kotoryj obostryaetsya s kazhdym godom. On mozhet peredvigat'sya lish' neskol'ko minut v sutki. Emu nuzhno mnogo otdyhat' i regulyarno prinimat' preparaty, rasslablyayushchie myshcy. V obshchem, neobhodim ugol, gde on mog by otlezhivat'sya, vot i vse. Kak tol'ko nam nachnut platit', ya snova smogu otvezti ego v Nor'e. ZHerom govorit eto bezuchastno, kak chelovek, nenavidyashchij vse dramy, vklyuchaya samye zauryadnye, v kotoryh net nikakoj intrigi. YA predlagayu emu nemnogo deneg, chtoby perekantovat'sya, no on otkazyvaetsya. -- Esli by ya poluchil svoi chetyre milliona dollarov, to obosnovalsya by v Malibu i nanyal by odnu ili dazhe dvuh shikarnyh sidelok. -- Tvoi chetyre milliona dollarov? ZHerom narochno skazal pro den'gi, i ya tut zhe proglotil nazhivku. CHuvstvuetsya, chto emu strashno hochetsya vygovorit'sya. On s ser'eznym vidom naklonyaetsya k moemu uhu. -- Tebe chto-nibud' govorit "Borec so smert'yu"? "Borec so smert'yu"? Tri milliona zritelej v Parizhe i v prigorodah vsego za dva mesyaca. CHetyre "Oskara", i pervyj iz nih -- SHvarceneggeru za luchshuyu rol'. On plakal, kogda ego nagrazhdali, na eto stoilo posmotret'. Vprochem, "Oskara" mog poluchit' i Stallone. V SHtatah etot fil'm po poseshchaemosti skoro dostignet mificheskogo rekorda "Inoplanetyanina", a vypusk tovarov prineset bol'she, chem v sluchae s "Betmenom". -- Tak vot, "Borec so smert'yu" -- eto ya. Kogda-to odin chelovek uzhe proiznes etu frazu po povodu |mmy Bovari. I malo kto v to vremya emu poveril. x x x Vernuvshis' domoj, ya skol'znul pod prostynyu k moej krasavice. Kogda ya uvidel ee velikolepnuyu i takuyu nedostupnuyu spinu, moya ladon' zamerla v neskol'kih santimetrah ot nee, i ya prikornul na krayu posteli, ne osmelivayas' pridvinut'sya vplotnuyu. Kto vinovat, chto moya golova zanyata postoronnimi myslyami? Mne hochetsya razbudit' SHarlottu i poprosit', chtoby ona ne obrashchala na menya vnimaniya. Skazat', chto mne ne v chem ispovedovat'sya, chto ya dumayu sejchas o drugih lyudyah, o vydumannyh lichnostyah, kotorye ne zasluzhivayut ni malejshej revnosti. I chto ya po-prezhnemu ee lyublyu. I chto u menya vperedi celaya zhizn', chtoby povtoryat' ej eti slova. No ya ne sdelal nichego podobnogo. x x x Matil'da horosheet s kazhdym dnem. Tak i hochetsya posadit' ee sebe na koleni, chtoby pisat' dialogi vdvoem, ne proiznosya ni edinogo slova, slovno vlyublennye, kotorye, chitaya odnu i tu zhe knigu, terpelivo zhdut drug druga, dojdya do konca stranicy. S utra do vechera ona vyglyadit udivitel'no svezhej i ot nee chertovski priyatno pahnet. Dazhe esli ee net s nami, etot zapah obvolakivaet nas i zastavlyaet otryvat'sya ot raboty. Vnachale Matil'de udalos' zastavit' nas zabyt', chto ona edinstvennaya zhenshchina v komande, no vot uzhe dvoe sutok, kak eto u nee ne poluchaetsya. Ona neset v sebe pamyat' soten vlyublennyh zhenshchin i sud'by tysyach lyubovnic, zavisyashchih ot ee prihoti. |to zametno otrazhaetsya na rabote: kazhdyj iz nas delaet v tri raza bol'she, chem prezhde. -- |tomu est' ob®yasnenie, -- skazal kak-to vecherom Lui, kogda Matil'da pervoj ushla domoj. -- V srednie veka, kogda nuzhno bylo prizhech' otkrytuyu ranu, trebovalos' s desyatok zdorovyh muzhchin, chtoby derzhat' bedolagu, i operaciya vsegda soprovozhdalas' nasiliem i bol'yu. No byl i drugoj sposob: samuyu krasivuyu devushku derevni prosili poderzhat' ranenogo za ruki vo vremya procedury. Kak pravilo, ona spravlyalas' s etim luchshe, chem desyat' muzhchin. Bez Matil'dy my, pozhaluj, postoyanno ispytyvali by soblazn pustit' vse na samotek. -- Vy dumaete, u nee kto-to est'? -- sprosil ya. -- Vryad li, -- pozhal plechami Lui. -- Odnazhdy vecherom ya provodil ee do doma, i ona priglasila menya vypit' kofe. Nash lyubimyj kapitan, tot, kogo my s ZHeromom nezhno prozvali Starikom, v kotoryj raz prodemonstriroval nam privilegii, prisushchie ego vozrastu. Nasev na nego, my zastavili ego rasskazat' bukval'no vse o zhizni tainstvennoj Matil'dy, korolevy lyubvi. -- Obstanovka na redkost' banal'naya -- strogaya, funkcional'naya i dekorativnaya. CHto-to u vas razocharovannyj vid... -- Estestvenno, my razocharovany. -- A vy chego ozhidali? CHto u nee mebel' iz rozovogo dereva? SHtory i pokryvala v stile Laury |shli? Podushechki v vide serdca? -- Vse v cvetah, i ni odnogo lepestka na polu. -- Portrety "Bitlz" v prihozhej i bol'shushchij flakon "Lulu" v vannoj komnate. -- Butylki "Mari Brizar" i shartreza! Ogromnaya plyushevaya mysh'! -- Ogromnyj portret Barbary Kartlend! -- Vy bredite, deti moi. Ladno, chtoby nemnogo uspokoit' vas, soobshchu, chto videl v tualete fotografiyu sester Bronte. So vremenem ya uzhe nachinayu razbirat'sya v svoih partnerah i predugadyvat' ih reakcii. Esli by my ne obrashchali vnimaniya na to, chto kazhdyj iz nas delaet na protyazhenii desyati-dvenadcati chasov sovmestnoj raboty, to nam by prishlos' rasprostit'sya so vzaimoponimaniem. Lui vspominaet svoego Maestro po povodu i bez povoda, no delaet eto tak estestvenno, privodya stol'ko detalej, chto ego rasskazy nevozmozhno prinyat' za fantazii. Vecherami, kogda u nas s ZHeromom poyavlyaetsya zhelanie porabotat' sverhurochno, my chasto govorim ob etom. Prihoditsya priznat' ochevidnoe: Lui na samom dele rabotal s metrom. Kak, pochemu, nad kakim fil'mom? YA ne osmelivayus' zadavat' Lui slishkom konkretnye voprosy, davaya emu vozmozhnost' raskryvat' svoe proshloe na maner striptizershi, kotoraya sama znaet, kak derzhat' v napryazhenii publiku. My rady, chto on sredi nas, i ego polozhenie kapitana komandy uprochnyaetsya s kazhdym dnem. S obshchego soglasiya my polnost'yu doverili Lui vse peregovory s administraciej. Imenno on zanyalsya nashimi kontraktami, pytayas' urvat' maksimum, i vryad li u kogo-to drugogo eto poluchilos' by luchshe. Segodnya utrom on poluchil nakonec nashi pervye cheki i razdal ih, kak uchitel' nagrady. Matil'da opustila chek v sumochku, dazhe ne vzglyanuv na summu. ZHerom s oblegcheniem vzdohnul i poceloval bumazhku. On bol'she vseh iz nashej chetverki nuzhdaetsya v den'gah. Po slovam Lui, Segyure poka nichego ne mozhet skazat' o tekstah. On beglo prosmatrivaet epizody i peredaet ih assistentu, kotoryj podschityvaet rashody i sostavlyaet rabochij plan. Vchera nachalis' s®emki pilotnoj serii. Glavnaya cel' Segyure: ezhednevno montirovat' po sorok pyat' minut fil'ma vmesto obychnyh desyati. CHto v takom sluchae mozhno zhdat' ot kachestva fil'ma? Nikomu ne prishlo v golovu ni predstavit' nam artistov, ni hotya by pokazat' ih fotografii. My uvereny lish' v odnom: vse oni nikomu ne izvestny, a tri chetverti iz nih edva li otnosyatsya k professionalam. Segyure ubezhden, chto "budushchie" zvezdy vsegda starayutsya bol'she. On govorit, chto s figurantom, kotoromu dali shans, mozhno tvorit' chudesa ("Vspomnite Merilin Monro!"). Kazhdyj akter poluchaet pyat'sot frankov v den'. Vodoprovodchik za takie den'gi ne sdvinetsya s mesta. Razumeetsya, my ne rasschityvali na chudo, no u kazhdogo iz nas est' v golove dorogie emu tirady, repliki, dialogi, prednaznachennye v mechtah dlya Lourensa Oliv'e ili Anny Man'yani. -- V konce koncov, nas nanyali tochno tak zhe, -- zamechayu ya. -- Akteram tozhe dayut shans. Komp'yutery uzhe davno v rezhime ozhidaniya, i my rashodimsya po svoim mestam. Tristan, eta "veshch' v sebe", lezhit pered televizorom s pul'tom v ruke. V poslednie desyat' dnej on pochti ne vstaet s divana, i my chasto zabyvaem o ego prisutstvii. S poluzakrytymi glazami, absolyutno nepodvizhnyj, v odezhde v bezhevyh tonah on pohozh na kakoe-to hladnokrovnoe zhivotnoe. Tristan smotrit televizor v naushnikah, pokorno est piccu i storozhit nashu lavochku dnem i noch'yu. Esli ne hochesh' zarazit'sya nepreodolimoj sonlivost'yu, luchshe na nego ne smotret'. A voobshche-to my dazhe dovol'ny ego prisutstviem. S teh por kak mne stalo izvestno, chto ZHerom stoit chetyre milliona virtual'nyh dollarov, ya otnoshus' k nim, kak k rodstvennikam. Starik interesuetsya, ne zhelaem li my vnesti izmeneniya v 4-yu seriyu. ZHerom schitaet, chto ya pospeshil s rassledovaniem Dzho-nasa v otnoshenii tainstvennoj komnaty Frenelej, kuda tak mechtaet popast' Mildred. V odnom iz epizodov ya vyskazal predpolozhenie, chto tam spryatany sokrovishcha, no ser'ezno ego ne razrabatyval. V konce koncov, tam mozhet byt' chto ugodno, i sovsem ne obyazatel'no nastoyashchie den'gi, a skoree, nechto, ne imeyushchee k nim otnosheniya. Kakaya-nibud' nyu Van Goga, yashchik Pandory, zabal'zamirovannaya mumiya, oblomok podlinnogo Kresta. ZHerom predlagaet sdelat' tam oruzhejnyj sklad, ostavshijsya so vremen davno zabytoj vojny. Celyj shkaf granat-limonok s kvadratnoj nasechkoj i bazuk, pylyashchihsya v ozhidanii svoego chasa. Lui zhe vidit tam chto-to bol'shoe, zanimayushchee pochti vsyu komnatu, naprimer, stanok dlya pechataniya fal'shivyh banknot ili tajnuyu laboratoriyu. My shodu otbrasyvaem ideyu s laboratoriej, potomu chto u nas uzhe est' laboratoriya Freda. Matil'da eshche ne vyskazalas' i na moj vopros, est' li u nee soobrazheniya po etomu povodu, otvechaet "da", imeya v vidu: "Da, no eto eshche slishkom neopredelenno, ya by predpochla otvetit' vam v pis'mennoj forme". -- O chem vy dumaete? -- ... |to eshche slishkom neopredelenno, ya by predpochla otvetit' vam v pis'mennoj forme. -- Ladno, poka ostavim etu tainstvennuyu komnatu, -- govorit Lui. -- Mozhet, dadim chitat' drug drugu 17-j epizod? -- predlagaet ZHerom. S samogo nachala on ne ispytyvaet simpatii k Kamille i mechtaet ot nee izbavit'sya, zameniv bolee koloritnoj geroinej. -- Vot uzhe chetyre serii, kak my vozimsya s etoj shlyuhoj. -- U nas vperedi eshche sem'desyat shest', a ty hochesh' prishit' ee uzhe sejchas. Ne toropis', uspeesh'. -- Mne kazhetsya, chto ubirat' Kamillu neskol'ko prezhdevremenno, -- govorit Matil'da. -- Dzhonas dolzhen v nee vlyubit'sya. -- Nu i chto? On mozhet vlyubit'sya v druguyu. Bolee... -- Bolee koloritnuyu? -- Vot imenno. Eshche v samom nachale Lui hotel sdelat' iz Kamilly personazh, oderzhimyj tyagoj k samoubijstvu. -- Samoubijstvo daet celyj ryad preimushchestv: eto utonchenno, polno smysla i v duhe vremeni. -- YA schitayu, chto eto zhestoko -- tak postupat' so studentkami filosofskogo fakul'teta, -- govorit Matil'da. -- Kto znaet, vdrug vo vremya translyacii odna iz nih budet zakanchivat' nauchnuyu rabotu, ostaviv vklyuchennym televizor, chtoby ne chuvstvovat' sebya odinokoj v svoej kamorke. -- U vas bujnoe voobrazhenie, Matil'da, vy prosto sozdany dlya takoj raboty. -- My otvlekaemsya! -- vosklicaet ZHerom. -- Koroche, my zastavim ee pokonchit' s soboj, eto resheno. Ostaetsya vyyasnit' kak. On uporstvuet, no Matil'da puskaet v hod vse, chto v ee silah, lish' by spasti neschastnuyu. Lui predlagaet kompromissnyj variant: Kamilla umret, esli nikto iz nas troih ne smozhet ee spasti. Zaintrigovannyj, ZHerom predlagaet vsem prinyat' uchastie v igre i dat' predlozheniya po spaseniyu devushki. Lui pervym beretsya za delo, chtoby pokazat' primer. Scena 17. Komnata Kamilly. Inter'er. Vecher Na Kamille beloe plat'e. Ona sidit v kresle-kachalke s knigoj v ruke i smotrit, kak za oknom opuskaetsya noch'. Zatem chitaet vsluh otryvok iz knigi o stoikah. V otryvke rech' idet o samoubijstve. Podnyavshis', ona dostaet iz shkafchika revol'ver, vzvodit kurok i vstavlyaet stvol oruzhiya v rot. Vnezapno kto-to stuchit v dver'. Kamilla idet otkryvat', spryatav revol'ver za spinu. Udivlennaya, ona vpuskaet v komnatu svoego dyadyushku Freda, kotoryj usazhivaetsya na krovat' s udruchennym vidom. Fred-- Znaesh', eta shtukovina, nad kotoroj ya nachal rabotat', kogda ty byla sovsem malen'koj... Kamilla. CHto-to vrode volshebnoj shkatulki? Ustrojstvo, dayushchee bessmertie tomu, kto ee nosit? Fred. Moj pribor dolzhen vozvrashchat' k zhizni lyubogo cheloveka, umershego ne bolee chasa nazad. Bud' eto infarkt, razryv anevrizmy ili ser'eznyj neschastnyj sluchaj, moya korobochka umeet... kak by eto skazat'... obespechit' "vozvrashchenie nazad". No sejchas, kogda ya pochti dobilsya uspeha, to ponyal, chto nikogda ne uvizhu pribor v rabote. Kamilla. Pochemu? Fred. Potomu chto mne nuzhno proverit' ego na cheloveke, kotoryj tol'ko chto umer. Kamilla. No v bol'nicah polno umirayushchih! Fred (pozhimaya plechami). Po sravneniyu s moim izobreteniem, nasha medicina vse eshche nahoditsya na urovne srednevekov'ya. Ty hochesh', chtoby menya sozhgli kak kolduna? |jnshtejn govoril, chto poborot' predrassudok trudnee, chem rasshchepit' atomnoe yadro. A smert' -- vysshee tainstvo. I potom, nuzhno, chtoby ya vnachale okazalsya vozle umirayushchego, a eto pochti nevozmozhno... Kamilla (ochen' ser'ezno). I kto by mog posluzhit' dlya tebya ideal'nym podopytnym krolikom? Fred. Ideal'nym? (Rassuzhdaet s mechtatel'nym vidom.) |to dolzhen byt'... chelovek, kotoryj sovershaet samye neveroyatnye samoubijstva pod moim kontrolem i kotorogo ya kazhdyj raz vozvrashchayu k zhizni. No skol'ko mne ponadobitsya vremeni, chtoby najti ego? CHtoby ubedit' sotrudnichat' so mnoj? YA navernyaka umru ran'she, chem najdu ego, i vmeste so mnoj propadet trud vsej moej zhizni, chelovechestvo poteryaet vsyakuyu nadezhdu... -- |to prosto nechestno -- ispol'zovat' istoriyu s volshebnoj shkatulkoj, -- govorit ZHerom. -- Esli ty polagaesh', chto etogo dostatochno, chtoby spasti ee... -- I velikodushno dobavlyaet: -- No ya hotel by dat' ej eshche odin shans... Za komp'yuter usazhivaetsya Matil'da. Posle neprodolzhitel'nogo molchaniya Kamilla provozhaet dyadyushku do dverej. Kamilla. Kogda-nibud' ty najdesh' podopytnogo krolika, ya uverena... Ona celuet Freda v shcheku i zakryvaet dver'. Snova dostav revol'ver, prikladyvaet dulo k visku. Krepko zakryvaet glaza, gotovyas' nazhat' na kurok. CH'ya-to ruka neozhidanno vyhvatyvaet u nee oruzhie. Ona ispuganno oborachivaetsya. |to Dzhonas. Kamilla. Kto pozvolil vam syuda vojti? Dazhe moi rodstvenniki vsegda stuchat v dver'. Dzhonas spokojno izvlekaet iz barabana patrony. Kamilla. Ubirajtes'! Dzhonas. Vy znaete, chto ya mogu arestovat' vas za noshenie oruzhiya? Kamilla. Revol'ver prinadlezhal moemu otcu. Vy ne posmeete otobrat' u menya poslednyuyu veshch', ostavshuyusya mne ot nego na pamyat'. Dzhonas priblizhaetsya k devushke i hochet obnyat' ee, no ona ottalkivaet ego. Dzhonas (suho). Ladno, esli vy tak zhazhdete umeret', to pust' vasha smert' prineset hotya by pol'zu. Vy slyshali o "Belom" Pedro Menendese? Kamilla. Kazhetsya, eto terrorist? Dzhonas. Da. Sejchas on v Parizhe i gotovit novuyu volnu pokushenij, kotoraya vot-vot obrushitsya na gorod. Huzhe vsego, chto my ne mozhem ee predotvratit'. Pedro -- mozg vsej organizacii, no sam on nikogda ni v chem ne uchastvuet. Ego nevozmozhno priperet' k stenke, v nastoyashchee vremya on zhivet v odnom iz roskoshnyh parizhskih otelej, na vidu u vseh, nasmehayas' nad nami. Gibel' zhdet sotni ni v chem ne povinnyh lyudej, a my bessil'ny chto-libo sdelat'. Kamilla. No chem mogu pomoch' ya? Dzhonas. My uvereny, chto gibel' Menendesa povlechet za soboj i konec ego organizacii. No my ne mozhem dobit'sya etogo legal'nymi metodami. A s nim nuzhno pokonchit' lyuboj cenoj. Kamilla. Esli ne oshibayus', vy predlagaete mne rol' kamikadze? -- Dzhonas ne v sostoyanii uderzhat' ee ot samoubijstva, no on hochet pridat' smysl ee smerti. Razve eto ne dokazatel'stvo podlinnoj lyubvi? -- sprashivaet Matil'da. Pust' menya povesyat, esli v seriale, dazhe peredavaemom v chetyre chasa utra, ostanetsya eta psihologicheskaya galimat'ya. No mne by hotelos' razvit' logiku etoj sceny. Mysl' o tom, chto v etom dome nevozmozhno tiho pokonchit' s soboj, nachinaet privlekat' menya. Dostatochno ishodit' iz zhestokoj ochevidnosti: tot, kto znaet, chto emu ostalos' zhit' ne bolee neskol'kih chasov, vpervye v zhizni ispytyvaet chuvstvo udivitel'noj svobody. Polnoj svobody, ne ogranichennoj nikakimi bar'erami, nikakimi tabu. Svobody, kotoraya prevyshe vseh zakonov. Kakoj oshibkoj bylo by ne vospol'zovat'sya eyu! V komnatu Kamilly to i delo prihodyat raznye lyudi, predlagayushchie ej izvlech' vygodu iz samoubijstva. Ej nichego ne stoit sdelat' za chas sostoyanie, no takaya prodazhnost' otvratitel'na otchayavshejsya devushke. Na mgnovenie ee soblaznyaet ideya podarit' svoi absolyutno zdorovye organy kakoj-nibud' bol'nice, no mysl', chto ee telo prevratitsya v nabor zapasnyh chastej, pugaet ee. Ej predlagayut shirokij vybor misticheskih smertej, kazhdaya iz kotoryh sposobna potryasti voobrazhenie obyvatelej i zapomnit'sya na desyatki let, no zachem ej eto? Ee samoubijstvo budet imet' smysl lish' v tom sluchae, esli ono okazhetsya bezuprechnym s esteticheskoj tochki zreniya i, sledovatel'no, beskorystnym. Kamilla smiryaetsya s ochevidnost'yu i otkladyvaet okonchatel'noe reshenie do togo momenta, poka ne najdet smysla v svoej smerti. ZHerom zakanchivaet chtenie epizoda i brosaet listy na stol. -- |ta dureha edva ucelela. Eshche by chut'-chut' i... Lui, Matil'da i ya oblegchenno vzdyhaem. Kamilla poluchila otsrochku i ne vyshla iz igry. Prodolzhenie v sleduyushchej serii. Uzhe polden'. ZHerom brosaetsya k telefonu, chtoby zakazat' piccu. Ego brat uvlechenno smotrit kakoj-to brazil'skij serial. Matil'da kopiruet na disketu soderzhanie 17-go epizoda. ZHeltyj luch solnca probivaetsya skvoz' tuchi, zatyanuvshie osennee nebo. Do vechera eshche daleko. My prodolzhaem sledit' za sobytiyami, razvorachivayushchimisya v nashem malen'kom mire. -- Esli ne schitat' Boga i scenaristov, -- govorit Starik, -- vy mozhete nazvat' eshche kogo-nibud', ot kogo zavisyat chelovecheskie sud'by? V etom godu prazdnik vseh svyatyh prishelsya na chetverg, no my sidim na rabote, kak budto nikomu iz nas ne nado s®ezdit' na kladbishche. Kto-to obrashchaet na eto nashe vnimanie, no reagiruet tol'ko Starik. On govorit, chto ego zhena nikogda ne potashchilas' by na kladbishche, okazhis' on tam ran'she nee. Po ego mneniyu, est' gorazdo bolee priyatnye vozmozhnosti prostudit'sya -- hotya by na kolese obozreniya v Tyuil'ri, k tomu zhe vse prodavcy hrizantem -- moshenniki. Zatem on dobavlyaet, chto zhena brosila ego radi aktera, s kotorym emu sovsem ne hochetsya vstrechat'sya. -- Iz-za nego ya dazhe perestal ezdit' na festival' v Kanny, tem bolee, ne zhelayu glupo stolknut'sya s nim na mogile Lizy. Kazhetsya, Lui sovsem ne ispytyvaet boli, govorya o zhene. On nikogda ne upuskaet vozmozhnosti rasskazat' o toj, kotoruyu tak lyubil i kotoraya zastavila ego stol'ko stradat'. Cinizm ili neobhodimost' vygovorit'sya, ne mogu ponyat'. Matil'da interesuetsya etim lyubovnym romanom so skrupuleznost'yu geologa. Iz chego sostoyala eta lyubov'? Kakimi byli ee verhnie sloi? CHto skryvalos' v glubine? Kakoj sklon okazalsya naibolee ryhlym? Po slovam Lui, Liza rasstalas' s nim iz-za ego predannosti Maestro. Ona ne smogla ponyat', pochemu on pozhertvoval svoej kar'eroj radi togo, chtoby pomogat' metru pisat' shedevry. CHto kasaetsya menya, to ya, gotovyj otdat' dushu d'yavolu radi nochnogo seriala, ne vizhu osoboj chesti torchat' podle Maestro v ego tvorcheskoj laboratorii. -- CHto za akter etot tip, kotoryj uvel u tebya Lizu? -- sprashivaet ZHerom. -- Iz teh, kto igraet SHekspira, begaya po scene v chernom triko. |stet. Professional. Nastoyashchij akter, chto i govorit'. Navernoe, dazhe esli by Lui ne vstretil Maestro, Liza by vse ravno ego brosila, poskol'ku on zanimalsya neblagodarnoj rabotoj. A Liza zhazhdala byt' ryadom s tem, komu poklonyayutsya i rukopleshchut. Scenarista zhe, hotya on i stoit u istokov lyubogo fil'ma, vsegda vspominayut poslednim. Vnimanie publiki prikovano k akteram. Scenarist sozdaet mechtu, no o nem samom nikto nikogda ne mechtaet. -- Esli on igraet po vecheram v teatre, to dolzhen vstavat' ochen' pozdno. Vryad li on pojdet na kladbishche ran'she, chem v dva ili tri chasa, -- govorit Matil'da. -- Razve mozhno byt' v etom uverennym? I potom, vy videli, skol'ko nam predstoit sdelat' segodnya? Segyure vernul 10-yu seriyu, otmetiv to, chto emu pokazalos' neyasnym, i srochnye ispravleniya zanyali u nas pochti dva chasa. Segyure ne sobiraetsya ni vo chto vnikat', emu lish' nuzhno, chtoby otdel'nye frazy ili celye situacii ne sbivali s tolku akterov vo vremya s®emok i ne zaderzhivali rabotu. -- YA polagal, chto Segyure otnositsya k tipam, kotorym izvestno ponyatie "zolotoj vek". -- |to v kakom dialoge? -- Scena 21. Dzhonas izrekaet kakuyu-to glupost', a Mildred otvechaet, chto rech' idet o "zolotom veke mongol'skoj mysli". -- Zameni "zolotoj vek" na "zenit". Zvuchit krasivo: "zenit mongol'skoj mysli". -- Ne uveren, chto on pojmet. Luchshe zamenit' "apogeem", "vershinoj" ili "rassvetom". Pohozhe, chto s®emki dvuh pervyh serij proshli dostatochno uspeshno. Segyure ne uspel perepisat' ih na kassetu i posovetoval posmotret' po televizoru cherez dva dnya, kogda nachnetsya translyaciya. On schitaet, chto rezul'tat "ne takoj uzh plohoj", i v 1-j serii est' dazhe "odin ili dva lyubopytnyh momenta". Direktor kanala eshche nichego ne videl, otsyuda mozhno zaklyuchit', chto emu plevat' na "Sagu". U nego i tak polno problem s razmeshcheniem fil'mov, razlichnyh shou i novostej v programme peredach. Sejchas snimayutsya 3-ya i 4-ya serii. My ukladyvaemsya v grafik. -- YA dumal, chto Segyure otnositsya k tipam, sposobnym ocenit' frazu "YA videl tvoego otca, Dzhonas. On byl smertel'no p'yan i nelepo razmahival rukami, slovno zabival gvozdi v voobrazhaemyj grob". -- On takzhe ne otnositsya k chislu teh, kto sposoben pozdravit' nas za 55-yu scenu. Vot imenno! 55-ya scena! Mariya ne oplatila vovremya schet, i u Frenelej otklyuchili elektrichestvo. Dejstvie proishodit v polnoj temnote, mozhno tol'ko ponyat', chto v komnate vmeste s Mariej est' eshche kto-to. Vnachale ona pugaetsya, potom ozhivlyaetsya, i vse zakanchivaetsya priglushennym hriplym dyhaniem. Ne predstavlyayu, kak iz etogo vyputaetsya aktrisa, kotoraya igraet Mariyu Frenel'. Ej nuzhno obladat' yarko vyrazhennym akterskim talantom. Segyure smushchaet lish' to, chto zritel' ne mozhet dogadat'sya, kto zhe nahoditsya v komnate s Mariej. YA otvechayu, chto i sama Mariya predpochitaet etogo ne znat'. Muzhchina eto ili zhenshchina, ee neizvestnyj obozhatel' ili shurin? Nikto nikogda ne uznaet. Dlya Segyure vazhno, chtoby zritel' ne voobrazil, budto Mariya vstrechaetsya so svoim synom Bryuno. No nikto iz nas dazhe ne podumal ob inceste! Neosporimoe dokazatel'stvo, chto absolyutnaya temnota stimuliruet voobrazhenie zritelej, zato voobrazhenie samogo Segyure ne perestaet menya udivlyat'. Nadeyus', chto scena budet snyata tak, kak napisana. Starik prikrepil k krayam ekrana mnozhestvo listochkov s pometkami, on po ushi pogruzhen v problemy, svyazannye s papashej Kallahenom. -- Val'ter -- prosto kretin. U nego net nikakih perezhivanij, emu nechego skazat', ego dialogi krajne nevyrazitel'ny. Bol'shuyu chast' vremeni on mertvecki p'yan. YA ne soglasen s nim. Val'ter -- alkogolik, sohranivshij nekotoroe dostoinstvo, i v etom ego sharm. On stremitsya k normal'noj zhizni, kotoroj u nego nikogda ne bylo, i tol'ko vypivka pomogaet emu pochuvstvovat' sebya chelovekom. Posle pervogo stakana on obnaruzhivaet, chto vovse ne takoj tupoj, kakim ego schitayut okruzhayushchie. Posle vtorogo -- prevrashchaetsya v zauryadnogo cheloveka. Otnyne on poryadochnyj otec semejstva, na kotorogo mozhno polozhit'sya. -- Dlya nego nuzhno pridumat' chto-to osobennoe. CHto-to takoe... CHto svyazano so... strast'yu. Pri slove "strast'", my s ZHeromom povorachivaemsya k Matil'de. -- YA nabrosala koe-chto o ego otnosheniyah s Mariej, no eto ne tak prosto, -- govorit ona. -- Tajnyj vozdyhatel' ukreplyaet svoi pozicii. -- A poka mozhno najti Val'teru lyubovnicu, -- govorit ZHerom. -- Dostatochno budet zasnyat' voznyu parochki pod prostynyami. Zritel' ne uvidit nichego, krome vysovyvayushchejsya vremya ot vremeni nogi. -- Kogda ya govoryu "strast'", to podrazumevayu sovsem inoe. YA imeyu v vidu neosoznannye stremleniya. Vdohnovenie! Duhovnoe op'yanenie... Bog, smert', nebytie... V obshchem, chto-to takoe... Lui nemnogo kapriznichaet. |to sluchaetsya, kogda avtor otozhdestvlyaet sebya so svoim personazhem. Ne prevrashchaya Val'tera v svoego dvojnika, Lui tem ne menee zastavlyaet ego perezhivat' nekotorye sobytiya iz sobstvennoj zhizni, v tom chisle, poteryu lyubimoj zhenshchiny. ZHerom predlagaet nebol'shoe ekzistencialistskoe ubijstvo v stile Kamyu, izlagaya etu ideyu tonom cheloveka, kotoryj hochet dostavit' udovol'stvie okruzhayushchim. Val'ter mog by ubit' Kamillu, chtoby pomoch' ej umeret'; eto pridalo by opredelennuyu "emocional'nuyu nagruzku" dobrososedskim otnosheniyam. Lui, pohozhe, sovsem ne v vostorge. -- Pust' luchshe Val'ter pishet spirichuely* i stremitsya k vstreche s Bogom! -- govoryu ya. -- No imenno s samim Bogom! * Amerikanskie duhovnye pesnopeniya. Matil'da schitaet, chto ya shuchu, i oshibaetsya. Esli Bog vezde, to on obyazatel'no dolzhen prisutstvovat' i v nashej "Sage", i mne kazhetsya logichnym, chtoby on poyavilsya. My do sih por ne pridumali devyatogo personazha; rezhisser vpolne mog by nanyat' kogo-nibud' na rol' Boga, dumayu, takogo tipa ne trudno najti. Nebol'shoj videotryuk i -- bac! -- poyavlyaetsya siluet samogo Gospoda, poka Val'ter sochinyaet v chest' nego spirichuely. Nuzhno tol'ko izobrazit' eto ochen' velichestvenno i bez vsyakih izlishestv (chelovek -- pesnya -- Bog). Razumeetsya, ideya neskol'ko oshelomlyayushchaya, no ya otnyud' ne shuchu. Segyure pozvolil nam delat', chto ugodno, i ya ne sobirayus' lishat' sebya etoj vozmozhnosti, kak i ne sobirayus' delat' vse lish' by kak. Lui ne obrashchaet vnimaniya na moi slova. On vstaet, podhodit k oknu, zakurivaet sigaretu. -- Vam ne kazhetsya, chto pora zanyat'sya Loli Kallahen? -- Mater'yu etih rebyat? Toj, chto ischezla pyatnadcat' let nazad? YA dolzhen byl dogadat'sya ob etom. Lui hochet dat' Val'teru shans snova uvidet' tu, kotoruyu poteryal. V lyubom personazhe "Sagi" est' chastichka kazhdogo iz nas. I esli iskusstvo imitiruet zhizn', tem luchshe. -- Ona umerla mnogo let nazad, -- govorit Lui. -- Plan Val'tera byl prost: chtoby ne travmirovat' psihiku detej, on skryl ot nih ee smert', skazav, chto ih mat' uehala, no obyazatel'no vernetsya. Proshlo desyat' ili pyatnadcat' let, i vot on snova vlyublyaetsya zhenshchinu i hochet vydat' ee za Loli, chtoby deti snova obreli mat'. -- I etot plan ty nazyvaesh' prostym? S odnoj storony, slishkom vitievato, s drugoj -- pochemu by i net? -- Mne kazhetsya, eto krasivyj hod, -- govorit Matil'da. -- Rol', kotoruyu on prosit sygrat' etu zhenshchinu, yavlyaetsya dlya nee spasatel'nym krugom. Ee zovut... Eva. Kogda-to ona zhestoko postradala iz-za lyubvi. Ee zhizn' byla uzhasno bescvetnoj i, konechno, u nee nikogda ne bylo detej. Prevratit'sya v Loli -- dlya nee edinstvennyj shans korennym obrazom izmenit' zhizn'. Byvshaya iskatel'nica priklyuchenij, prenebregshaya interesami svoej sem'i, vozvrashchaetsya, chtoby dobit'sya proshcheniya. Bolee krasivoj roli dlya zhenshchiny, davno nichego ne zhdushchej ot zhizni, ne pridumaesh'. Deti budut ee obozhat', otec budet ot nee bez uma. Vy predstavlyaete, skol'ko lyubvi obrushitsya na etu neschastnuyu? Otkuda poyavlyayutsya idei? Kak rozhdayutsya personazhi? Nesomnenno odno: tol'ko vchetverom my mozhem sozdat' "Sagu". Kogda kto-nibud' iz nas vyskazyvaet mimohodom svoe pozhelanie, vpechatlenie ili somnenie, ryadom vsegda nahoditsya kollega, podhvatyvayushchij na letu ego mysl'. Kto sozdal nashu Evu? Vse vmeste. Ona rodilas' iz ozabochennosti Lui, delikatnosti Matil'dy, zuboskal'stva ZHeroma. I, konechno, nemnogo iz moego molchaniya. x x x Nastupaet vremya rashodit'sya, no ya ne uveren, stoit li mne vozvrashchat'sya k SHarlotte. Segodnya, v otlichie ot predydushchih vecherov, my uzhe ne smozhem razygryvat' druzhnuyu semejnuyu paru, kogda odnomu interesno uznat', kak proshel den' u drugogo. CHtoby zapolnit' tishinu, ya budu chuvstvovat' sebya obyazannym vyslushivat' ee boltovnyu o rabote. A mne horosho izvesten edinstvennyj nedostatok SHarlotty: u nee net ni malejshego dara rasskazchicy. Ona monotonno pereskazyvaet burnuyu perepalku s kollegoj, upominaet mnozhestvo neizvestnyh mne lyudej, kotoryh ya pochemu-to dolzhen znat', putaet proshloe s blizhajshim budushchem. Ona s udivitel'noj legkost'yu pereskakivaet s temy na temu, nachinaet s analiza vmesto sinteza, vidit sil'nye storony v tom, v chem net nichego osobennogo, a esli ej inogda sluchaetsya stalkivat'sya s chem-to prekrasnym, to zametit' eto ona mozhet tol'ko sluchajno. SHarlotta uverena, chto legko ovladevaet vnimaniem auditorii, i, dejstvitel'no, eto ej udaetsya, potomu chto ona krasiva, bezumno krasiva, dazhe kogda sovershaet nepozvolitel'nye promahi. Hotya ee rabota menya ne slishkom interesuet, -- ona gotovit specialistov dlya kakih-to tehnicheskih centrov po razvitiyu predpriyatij, -- ya gotov soglasit'sya, chto rabota u nee vse zhe est'. A vot mne, Marko, nachinayushchemu scenaristu, vremya ot vremeni prihoditsya krasnet', kogda menya sprashivayut, chem ya zanimayus'. I poetomu ya s neterpeniem zhdu togo dnya, kogda smogu gromko i otkryto zayavit': ya -- sozdatel' peripetij, diplomirovannyj fantazer i professional'nyj vydumshchik. "Saga" budet moim boevym kreshcheniem. Byvayut vechera, kogda mne hochetsya poprosit' zhenshchinu moej mechty podozhdat' menya mesyaca tri. Predstavit', chto ya v komandirovke, gde-to daleko v zamorskih stranah. YA eshche nemnogo zaderzhivayus' v kontore. Matil'da i Starik uzhe ushli. ZHerom otpravilsya v Bulonskij les brosat' bumerang. Nekotoroe vremya stoyu vozle Tristana, ne osobo nadeyas', chto on otorvetsya ot ekrana i poboltaet so mnoj. Esli ne schitat' "spasibo", kogda brat protyagivaet emu kusok piccy, on mozhet za ves' den' ne proiznesti ni slova. Ne ponimayu, kak brat'ya Dyur'ecy mogut sutkami ostavat'sya v odnom i tom zhe pomeshchenii. I pitat'sya odnim i tem zhe blyudom. Kak i mnogie drugie, kto stolknulsya s ser'eznymi problemami, brat'ya Dyur'ecy pridayut bol'shoe znachenie lichnoj gigiene. Kak tol'ko rassvetaet, oni uzhe moyutsya v