(Pervym byl Vimpi). Ona kazalas' kakoj-to sonnoj, medlenno rosla. Teper' ona murlychet i tretsya ob menya ochen' nezhno... kak ledi. Dzhejn vse delaet, kak ledi. Dzhoan ne lyubila, kogda ee fotografirovali. Ona vsegda otkazyvalas' uchastvovat' v gruppovyh snimkah. Kak i mama, ona byla uskol'zayushchej, efemernoj. Poslednie chetyre goda zhizni mama provela v dome dlya prestarelyh "CHetejns" v Sent-Luise. "Inogda ona uznaet menya. Inogda net", - dokladyval moj brat Mort. Za eti chetyre goda ya ni razu ee ne navestil. Posylal otkrytki inogda. Za polgoda do ee smerti ya otpravil otkrytku na "materinskij den'". Tam bylo uzhasnoe, sentimental'noe stihotvorenie. Pomnyu, ya ispytyval "smutnoe chuvstvo viny". Koshach'ya kniga - allegoriya, v kotoroj proshloe pisatelya predstaet pered nim koshach'ej sharadoj. Ne to chtoby koshki - eto marionetki. Vovse net. Oni zhivye, dyshashchie sushchestva, a kontaktirovat' s drugim sushchestvom vsegda pechal'no, potomu chto ty vidish' ogranichennost', bol', strah i smert' v konce. |to i est' kontakt. |to to, chto ya chuvstvuyu, kogda prikasayus' k koshke i zamechayu, chto po licu u menya tekut slezy. Fletch, negodnik, mal'chishka, obdirayushchij kogti o mebel'. Tol'ko chto vskochil na stol, za kotorym ya chital. Zatem, razdrazhennyj dymom iz pepel'nicy, prygnul na stul, na kotoryj ya brosil pal'to, i perevernul ego. |to bylo vpolne obdumanno. Milyj chertenok. I stol' pechal'nyj v svoej ogranichennosti, zavisimosti, patetichnyh teatral'nyh uzhimkah. Tol'ko podumat', chto kto-to by posmel durno s nim obrashchat'sya! S nim stol'ko raz durno obrashchalis' v techenie mnogih vekov, s moim malen'kim chernym Fletchem so sverkayushchej sherstkoj i yantarnymi glazami. Kak on vnezapno vryvaetsya v komnatu, gde ya lezhu lenivo, ne zhelaya bluzhdat' po beskonechnym solyanym kopyam "Zapadnyh zemel'"*. Prygaet mne na grud', zasypaet ryadom so mnoj, tyanet lapki k licu. Poroj v ego glazah zameten lish' chernyj zrachok, takoj zhe uverennyj, kak vosklicanie "Ostorozhno!", kak kon' s prizhatymi ushami. Togda on nachinaet kusat'sya i carapat'sya. Dzhindzher igraet rol' Pantapon Rouz, staroj bandershi v bordele na Vestminster-strit v Sent-Luise. Ona zataskivala menya v zanaveshennyj al'kov na vyhode, chtoby ya ne stolknulsya s kem-nibud' iz voshedshih druzej otca. Krepkaya, praktichnaya zhenshchina iz fermerskoj sem'i v Ozarke. Dzhindzher byla podrugoj Ruski, ne othodila ot nego ni na shag. Tak chto ya stal kormit' ee v nadezhde, chto ona ujdet. Kak eto po-amerikanski: "Kto eto tam u dverej? Daj ej nemnogo deneg. Pust' uhodit". Razumeetsya, nikuda ona ne ushla. Vmesto etogo prinesla na zadnee kryl'co chetyreh pestryh kotyat, tochnye ee kopii. Somnevayus', chto Ruski byl v etom zameshan. Moya priyatel'nica Patriciya Marvin sumela razdat' ih vseh bez vsyakogo truda - odno iz preimushchestv zhizni v malen'kom gorode. Znakomish'sya s druzhelyubnymi, gotovymi pomoch' lyud'mi. YA dolgo ne puskal Dzhindzher v dom, no tut poholodalo do minus pyatnadcati, a kogda opustilos' za dvadcat', ya vpustil ee, v uzhase ot mysli, chto najdu na kryl'ce okochenevshij trup. Ruski nosa na ulicu ne vysovyval. Ona snova zaberemenela sleduyushchej zimoj i rodila kotyat v dome, ya prigotovil ej korzinku. I, konechno, ona ostalas' vykarmlivat' kotyat. Kogda im ispolnilos' desyat' nedel', ya otdal dvoih. A Dzhindzher prodolzhala iskat' ih, nosyas' iz komnaty v komnatu, zaglyadyvaya pod krovat', pod divan. I ya reshil, chto ne smogu vynesti eto eshche raz. Dzhindzher prohodila cherez eto vekami. YA chasto igral s |dom, kotom-al'binosom, "A vot sejchas ya pojmayu moego malen'kogo |da!" - krichal ya, a on pryatalsya pod krovat', pod divan, bezhal v prihozhuyu. Takie igry lyubyat deti, hihikayut, ubegayut. "Ne pojmaesh'!" Pestrushka Dzhejn lyubit etu igru. YA chasto igral tak s Billi v Alzhire: "Gde moj Villi?" Vo sne ya okazyvayus' v dome 4664 po Pershing-avenyu, gde ya rodilsya. Na vtorom etazhe, u vhoda v moyu staruyu spal'nyu, menya podzhidaet belokury i rebenok. - Ty - Billi? - sprashivayu ya. - YA kto ugodno dlya teh, kto menya lyubit, - otvechaet on. Vimpi, belo-ryzhij kot, sidit na stule u krovati. Esli ya zakryvayu dver' v svoyu komnatu, on nachinaet pishchat' i carapat' dver'. On ne goloden. Prosto hochet byt' ryadom so mnoj ili ryadom s kem-to, kto ego lyubit. Billi lyubil eto delat' v dome na Vagner-strit v Alzhire. On pishchal pod dver'yu, poka ya ne otkryval ee. I dom byl pohozh na etot, prostoj, dlinnyj i uzkij. YA lovlyu yasnye otrazheniya Kiki v Ruski. YA chuvstvoval Kiki, kogda bral Ruski na ruki, a on soprotivlyalsya... "Dejeme, Uil'yam! Tu estas loco" (Perestan', Uil'yam, ty soshel s uma). I tot moment, kogda ya otshlepal ego... obizhennaya mordochka, opushchennye glaza... on ischez. Konechno, ya znal, gde on, i prines ego obratno v dom... "|tot toshchij brodyachij kot byl mnoyu, miiister". Kiki brosil menya i uehal v Madrid. U nego byl povod. Beskonechnye narkotiki celyj den'. Ego zarezal v nomere gostinicy revnivyj lyubovnik, zastavshij ego s devkoj. Kiki v Tanzhere, Anzhelo v Mehiko... i eshche kto-to, kogo ya ne mogu nazvat', potomu chto on tak blizok mne. Inogda on zdes', v moem lice i tele, real'nej ne byvaet, i on povtoryaet "|TO YA, BILL... |TO YA", snova i snova. Takzhe byvaet s Ruski, kogda on pishchit i tyanetsya lapami k moemu licu. On ne takoj nazojlivyj, kak prezhde. Inogda on otbegaet ot moej ruki... "Ty pozorish' menya, Uil'yam. YA ne nino (Rebenok)". |to byvaet zhutkovato. Moya pervaya russkaya golubaya koshka poyavilas' s tanzherskoj ulicy, ya nashel ee v sadu villy Muniriya, gde ostanovilsya v 1957-m. |to byl krasavec-kotik so sverkayushchej sero-goluboj sherstkoj, slovno ochen' dorogoj meh, i s zelenymi glazami. Hotya on byl uzhe vzroslyj, on ochen' bystro ko mne privyazalsya i chasto provodil nochi v moej komnate, vyhodivshej v sad. On lovil kusochki myasa perednimi lapami, kak obez'yanka. Vylityj Ruski. Vimpi poroj napominaet moego syna Billi i moego bednogo otca. Desyat' utra v dome na Prajs-roud. YA spuskayus' v kladovku za molokom i pirozhkami v nadezhde, chto ne vstrechu otca. Perezhivaniya delayut menya ugryumym i razdrazhitel'nym. "Gej" ne bylo privychnym slovom v te vremena. On tam. - Privet, Bill. Strastnyj prizyv i bol' v ego glazah. - Privet. Lish' holodnaya nenavist'. Esli by tol'ko... Slishkom pozdno. Proch' iz Kamennyh Sadov. Eshche odno vospominanie: mesyaca za dva do moego ot®ezda iz Kamennogo Doma. Sidya na stule u kamina s belym kotom na kolenyah, ya vnezapno pochuvstvoval priliv nenavisti i gneva. YA vovse ne uveren, chto nado snova snimat' dom. Net deneg! Malen'kaya kvartira byla by luchshe. Baki s musorom... nevynosimo! YA chuvstvuyu otsyuda ih von'. Sbezhal li belyj kot v tot moment, kogda vspyhnul etot gnev? Lyudi i zhivotnye mogut ujti duhovno do togo, kakushli fizicheski. Esli by tol'ko belyj kot byl sejchas ryadom, prygnul na stol i carapnul pishushchuyu mashinku. Zapis' ot nachala aprelya 1985. Fletch hodit s pobitym vidom, podzhav hvost. Grustno skitaetsya po komnate, otbegaet ot menya, uhodit v podval. ZHalobnye kriki. Krik polusformirovavshegosya mutanta... uvyadayushchaya nadezhda... krik etoj umirayushchej nadezhdy. Teper' Ruski plachet v podvale. Kak tol'ko ya podhozhu k nemu, on, placha, ubegaet. Mutant, kotoryj tak i ne voplotilsya, edinstvennyj iz svoego roda, malen'kij poteryannyj golos sovsem oslab. Spuskayus' v podval v poiskah Ruski. Nichego i nikogo, tol'ko zlovonie smerti, vlazhnyj zastoyavshijsya vozduh, shkaf s oruzhiem, pyl'nye misheni. YAdernaya zima... voyushchij veter i sneg. Starik v lachuge, vozvedennoj iz ruin ego doma, ezhitsya pod rvanymi odeyalami, dyryavymi pledami i gryaznymi meshkami s ego koshkami. 2 aprelya 1985. Ruski sidit na stole pod severnym oknom. YA glazhu ego. On pishchit, prizhimaetsya ko mne i zasypaet. YA chuvstvuyu ego pechal'nyj, poteryannyj golos v svoem gorle, shevelyashchijsya, bol'noj. Kogda oshchushchaesh' takuyu skorb', slezy struyatsya po tvoemu licu, eto vsegda predznamenovanie, preduprezhdenie - vpered i opasnost'. 1 maya 1985. CHuvstvo glubokoj pechali - eto vsegda preduprezhdenie, k kotoromu nado prislushat'sya. Ono mozhet predvaryat' sobytiya, kotorye proizojdut cherez nedeli, mesyacy, dazhe gody. Na etot raz proshel tochno odin mesyac. Vchera ya doshel do doma na Devyatnadcatoj ulice, depressiya i bol' tormozili kazhdyj shag. Utrom Ruski ne bylo doma. Utro sredy, 1 maya. YA poluchil ot Ruski otchayannyj prizyv o pomoshchi, grustnyj, ispugannyj golos, kotoryj ya vpervye uslyshal mesyac nazad. SOS SOS SOS. I ya znayu, gde on. YA zvonyu v Obshchestvo Gumannosti. - Net. U nas net koshki, kotoruyu vy opisali. - Vy uvereny? - Podozhdite, ya eshche raz proveryu... - (Kriki ispugannyh zhivotnyh). - Nu da, u nas est' koshka, kotoruyu vy opisyvaete. - Sejchas priedu. - Nu, snachala vam nuzhno zaehat' k gorodskomu chinovniku s sertifikatom o privivke protiv beshenstva i zaplatit' desyat' dollarov za to, chto vy zabiraete koshku. Vse zaversheno za chas s pomoshch'yu Devida Ouli. My priezzhaem v priyut. |to - lager' smerti, polnyj gor'kih, otchayannyh krikov propavshih koshek, zhdushchih, kogda ih usypyat. - Est' u nas tut odin ispugannyj kot! - devushka provodit menya v "otstojnik", kak eto tut nazyvaetsya. Zastyvshij ot straha, Ruski szhimaetsya na zheleznoj polke ryadom s drugoj perepugannoj koshkoj. Devushka otpiraet dver'. YA vhozhu i laskovo sazhayu moego kota v korobku. Nam prihoditsya pyatnadcat' minut zhdat' dezhurnogo oficera, prezhde chem kota pozvolyayut vypustit'. Ego net na meste, kogda ya vozvrashchayus', nesya Ruski v korobke. Molodoj, belobrysyj policejskij naglec, toshchij, s hlipkimi usikami. Dazhe ne policejskij, esli byt' tochnym. YA sprashivayu ego ob obstoyatel'stvah aresta Ruski. On ne znaet. Ego naparnik osushchestvil zahvat. Naparnik segodnya vyhodnoj. Policejskaya hmurost' napolzaet na ego kostlyavoe lico. - |to nezakonno razreshat' vashej koshke svobodno gulyat'. Koshki i sobaki dolzhny nahodit'sya v pomeshchenii hozyaina i vsegda v predelah slovesnoj dosyagaemosti. Takov zakon". (Zakon, privychno narushaemyj v Lourense lyubym chelovekom, u kotorogo est' dvor). Posle semidesyati dvuh chasov, provedennyh v otstojnike, zhivotnyh predlagayut zhelayushchim. ZHivotnye znayut. ZHivotnye vsegda ponimayut smert', kogda vidyat ee. Vystavi-ka luchshuyu lapu vpered. |to tvoj poslednij shans, Kotik. Kakoj shans byl by u Ruski, vzroslogo, nekastrirovannogo kota, ohvachennogo strahom? Prosto ispugannyj kot. - O, papa, ya hochu etogo! - mal'chik ukazyvaet na Ruski. - Nu, my by ne sovetovali... on ne ochen' druzhelyubnyj. - Pozhaluj, etogo ne budem, Panki. Ruski otchayanno myaukaet im vsled. Ne mogu soglasit'sya s obshcheprinyatym mneniem, chto koshke okazyvayut uslugu, ubivaya ee... prostite... ya hotel skazat' "usyplyaya". Poishchite prostuyu al'ternativu v otstalyh stranah, gde net Obshchestv Gumannosti. V Tanzhere brodyachie koshki predostavleny samim sebe. Pomnyu staruyu ekscentrichnuyu anglijskuyu damu v Tanzhere. Kazhdoe utro ona hodila na rybnyj rynok, pokupala meshok deshevoj ryby i obhodila pustyri i drugie mesta, gde bylo mnogo brodyachih koshek. YA videl, kak koshek tridcat' sobiralos', stoilo ej poyavit'sya. Da, pochemu by i net? Den'gi, kotorye sejchas idut na zaklyuchenie v kletki i ubijstvo koshek, mozhno bylo by potratit' na nastoyashchie priyuty s razdachej pishchi. Konechno, koty dolzhny byt' pri etom kastrirovany i privity ot beshenstva. Toj noch'yu, vpervye za tri goda, Ruski prygnul na moyu krovat', murlycha i laskayas', potersya ob menya i usnul, blagodarya za spasenie. Na sleduyushchij den' ya pozvonil v sluzhbu kontrolya za zhivotnymi. - Moego kota pojmali i dostavili v priyut, i ya hochu znat', pri kakih obstoyatel'stvah eto proizoshlo. - Obstoyatel'stva takovy, chto nezakonno ostavlyat' kota bez prismotra. - Net, ya imeyu v vidu, kakim obrazom eto proizoshlo? Sudya po vsemu, ego pojmali v lovushku na uglu Devyatnadcatoj i Barker, primerno v dvuhstah yardah ot moego uchastka. Vozmozhno, ego proderzhali v korobke-lovushke vsyu noch'. Neudivitel'no, chto on byl tak perepugan. Togda ya nichego ne znal ob etih lovushkah. Ne znal, chto koshek mogut zabirat'. Blizhe. Eshche blizhe. Predstavit', vdrug ya okazalsya by v ot®ezde. Predstavit'... Ne hochu. Ochen' bol'no. Teper' vse moi koshki nosyat yarlychok o privivke protiv beshenstva. Krik Ruski, kotoryj ya uslyshal vnutri, byl ne prosto signalom bedstviya. |to byl pechal'nyj, zhalobnyj golos propashchih dush, skorb', prihodyashchaya, kogda osoznaesh', chto ty - poslednij iz svoego roda. U takoj skorbi net svidetelej. Svidetelej ne ostalos'. Dolzhno byt', eto mnogo raz sluchalos' v proshlom. Sluchaetsya i teper'. Vidy v opasnosti. Ne tol'ko te, kotorye sushchestvuyut ili sushchestvovali kogda-to i vymerli, no vse sozdaniya, kotorye mogli by sushchestvovat'. Nadezhda. SHans. SHans poteryan. Nadezhda umiraet. Krik, presleduyushchij edinstvennogo, kto sposoben ego uslyshat', no nahodyashchegosya slishkom daleko, chtoby slyshat', boleznennaya, muchitel'naya pechal'. |to skorb' bez svidetelej. "Ty poslednij. Poslednij chelovek krichit". |to drevnij krik. Nemnogie sposobny ego uslyshat'. Krik, prichinyayushchij sil'nuyu bol'. Byl shans, chto svershitsya chudo. SHans poteryan. Nevernyj povorot. Nevernoe vremya. Slishkom rano. Slishkom pozdno. Probudit' vydohshuyusya magiyu - riskovat' uzhasnoj cenoj porazheniya. Znat', chto shans poteryan, potomu chto ty proigral. |ta skorb' sposobna ubit'. ZHizn', kakaya uzh est', prodolzhaetsya. "Dillonz" po-prezhnemu otkryt s semi utra do polunochi, sem' dnej v nedelyu. YA - koshka, gulyayushchaya sama po sebe. Dlya menya vse supermarkety odinakovy. YA p'yu svezhevyzhatyj apel'sinovyj sok ot "Dillonza" i em derevenskie yajca iz chashechki, kotoruyu kupil v Amsterdame. Vimpi krutitsya, tretsya o moi nogi, murlychet: YA lyublyu tebya YA lyublyu tebya YA lyublyu tebya. On lyubit menya. Myayayayayauuu. Privet, Bill. Rasstoyaniem ottuda dosyuda izmeryaetsya to, chemu ya nauchilsya ot koshek. 177 Staraya dama kormit koshek na uchastke francuzskogo konsul'stva naprotiv "Kafe de Frans". Koshka mchitsya vpered, lovit rybku v vozduhe. Moya pervaya russkaya golubaya lovila myaso lapami. Ne pomnyu, chto s nej sluchilos'. Vse vy, lyubiteli koshek, pomnite, chto milliony koshek, myaukayushchih v komnatah vsego mira, vozlagayut na vas nadezhdy, veryat v vas; tak malen'kaya koshechka v Kamennom dome polozhila golovu mne na ladon', tak Pestrushka Dzhejn pryatala svoih detej mne v sumku, tak Fletch prygal na ruki Dzhejmsu, a Ruski bezhal mne navstrechu, ohvachennyj radost'yu. Dymchatyj kot v Tanzhere lovit kusochki myasa perednimi lapami, kak obez'yanka... moya belaya malen'kaya obez'yanka. Belyj kot idet ko mne, neuverennyj, polnyj nadezhdy. My - koty vnutri. My koty, kotorye ne mogut gulyat' sami po sebe, i u nas est' tol'ko odno pristanishche. ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- * s generalom Lenemom - CHarl'z Trumen Lenem (1902-1978), general-major armii SSHA, uchastnik vysadki v Normandii. |. Heminguej nazval ego "samym smelym i umnym komandirom, kotorogo ya znal". Prototip polkovnika Kentvela v knige Hemingueya "Za rekoj, v teni derev'ev". * Zakony po isklyucheniyu Vostoka - ryad prinyatyh v SSHA v 1882-1902 gg. zakonov, cel'yu kotoryh bylo sokrashchenie pritoka deshevoj rabochej sily iz stran Azii (v pervuyu ochered', Kitaya). * antinarkoticheskij zakon Garrisona - Zakon Garrisona byl odobren Kongressom SSHA 17 dekabrya 1914 goda. Pervonachal'no ne zapreshchal narkotiki, a lish' reguliroval prodazhu i nalogooblozhenie medicinskih preparatov, soderzhashchih opiaty. Vposledstvii ego polozheniya neodnokratno korrektirovalis'. * zajmites' Forsterom i ego bandoj golovorezov - Dzhon Forster - v 1966-1978 gg. - prem'er-ministr, v 1978-1979 gg. - prezident K3AR * "Mariya CHeleste" - "brigantina-prizrak", v 1872 g. byla obnaruzhena drejfuyushchej v rajone Azorskih ostrovov, vsya ee komanda bessledno ischezla. * Brajan - Brajan Gajsin (1916-1986) - pisatel' i hudozhnik. * Saks Romer (1883-1959) - avtor mnogochislennyh priklyuchencheskih romanov ob ekzoticheskih stranah (samyj izvestnyj cikl - o pohozhdeniyah doktora Fu Manchu). * Dzhejms - Dzhejms Grauerhol'c, sekretar' U. Berrouza. * "Dzhanki" - pervyj roman U. Berrouza (1953, russkij perevod 1997). * Naropa - osnovannyj drugom U. Berrouza poetom A. Ginzbergom institut v g. Boldere, shtat Kolorado. * Tobi Tajler - geroj fil'ma CHarl'za Bartona "Tobi Tajler ili desyat' nedel' s cirkom" (1960). * |ndiHardi - geroj cikla gollivudskih komedij (1938-58). V roli |ndi Hardi - Miki Runi. * Dzhon Dzhiorno (r. 1936) - poet-bitnik. * Dzhejn Boulz (1917-1973) - amerikanskaya pisatel'nica. * Billi - Uil'yam Berrouz-mladshij (1947-1981), pisatel'. * Denton Uzlch (1915-1948), anglijskij pisatel' i hudozhnik. U. Berrouz napisal predislovie k pereizdaniyu ego romana In Youth is Pleasure (1945). * 'Zapadnye zemli" (1987) - roman U. Berrouza