horadochnym vzorom, a romanistka perehodila ot gruppy k gruppe, ispytyvaya prostuyu radost' zhenshchiny, pol'shchennoj vnimaniem. |to byla dlya nee edinstvennaya schastlivaya noch' na Majorke. Potom, kogda nastupila vesna i lyubimyj bol'noj pochuvstvoval sebya luchshe, oni otpravilis' v obratnyj put', medlenno podvigayas' k Parizhu. Oni pohodili na pereletnyh ptic, kotorye posle zimovki ostavlyayut po sebe odno lish' vospominanie. Hajme ne udalos' dazhe tochno uznat', gde oni zhili. Perestrojki, proizvedennye v monastyre, unichtozhili malejshie sledy ih prebyvaniya. Teper' mnogie sem'i iz Pal'my priezzhali syuda na leto. Oni prevratili kel'i v izyashchnye ugolki, i kazhdomu hotelos', chtoby ego komnata byla komnatoj ZHorzh Sand, kotoruyu tak oskorblyali i prezirali ego predki. Febrera soprovozhdal devyanostoletnij starik, odin iz teh, kto kogda-to prihodil syuda s serenadoj v chest' francuzhenki. On nichego ne pomnil i ne mog ukazat', gde ona v svoe vremya zhila. Vnuk dona Orasio ispytyval svoego roda retrospektivnuyu lyubov' k etoj neobyknovennoj zhenshchine. Ona predstavlyalas' emu takoj, kakoj izobrazhalas' na portretah vremen svoej molodosti: s glubokimi zagadochnymi glazami na malovyrazitel'nom lice, s raspushchennymi volosami, ukrashennymi lish' rozoj u viska. Bednaya ZHorzh Sand! Lyubov' dlya nee byla chem-to vrode drevnego sfinksa, i kazhdyj raz, voproshaya ee, ona chuvstvovala bezzhalostnyj ukol v serdce. Vsyu samootverzhennost' lyubvi i vsyu ee stroptivost' izvedala eta zhenshchina. Kapriznaya lyubovnica venecianskih nochej {V 1833 g. ZHorzh Sand vmeste s francuzskim pisatelem Al'fredom de Myusse sovershila puteshestvie v Veneciyu}, nevernaya podruga Myusse okazalas' toj samoj sidelkoj, chto v tishi Val'demosy gotovila uzhin i uspokoitel'noe pit'e dlya umiravshego SHopena... Esli by Febreru udalos' vstretit' takuyu zhenshchinu, edinstvennuyu sredi tysyach drugih voploshchayushchuyu v sebe beskonechnuyu gammu ottenkov zhenskoj nezhnosti i zhestokosti... Byt' lyubimym zhenshchinoj, stoyashchej vyshe tebya, vlastvovat' nad nej kak muzhchina i v to zhe vremya preklonyat'sya pered ee duhovnym velichiem!.. Ubayukannyj etoj mechtoj, Febrer dolgo smotrel, nichego ne vidya, na okruzhavshij ego landshaft. Potom ironicheski ulybnulsya, kak by sozhaleya o svoem nichtozhestve. On vspomnil o celi svoego puteshestviya i pochuvstvoval zhalost' k sebe. On, mechtavshij o bol'shoj, beskorystnoj i neobychajnoj lyubvi, sobiralsya prodat' sebya, predlozhiv ruku i imya zhenshchine, kotoruyu pochti nikogda ne videl, vstupit' v brak, kotoryj vozmutit ves' ostrov... Dostojnyj konec bespoleznoj i legkomyslennoj zhizni! Ego vnutrennyaya opustoshennost' predstala pered nim v etu minutu so vsej ochevidnost'yu, bez malejshih prikras. Soznanie togo, chto blizitsya chas, kogda on prineset sebya v zhertvu, zastavilo ego pogruzit'sya v vospominaniya i popytat'sya najti v nih opravdanie svoim tepereshnim postupkam. Radi chego zhil on na etom svete?.. V ego pamyati vnov' voznikli kartiny detstva, naveyannye dorogoj i Sol'er. On uvidel sebya v pochtennom dome Febrerov vmeste s roditelyami i dedom... On byl edinstvennym synom. Mat', blednaya dama s grustnym i krasivym licom, chasto bolela posle ego rozhdeniya. Don Orasio zhil na vtorom etazhe v obshchestve starogo slugi kak by na polozhenii gostya, po svoemu kaprizu to prisoedinyayas' k rodnym, to otdalyayas' ot nih. Ohvachennyj vospominaniyami detskih let, Hajme otchetlivo predstavil sebe deda. On nikogda ne zamechal ulybki na etom lice s belymi bakenbardami, eshche rezche ottenyavshimi vlastnye chernye glaza. Domashnim bylo zapreshcheno podnimat'sya v ego komnaty. Nikto ne videl starika inache, kak odetym dlya vyhoda, so vsej tshchatel'nost'yu. Tol'ko vnuk mog prihodit' v ego spal'nyu v lyuboe vremya. Po utram ded prinimal mal'chika, odetyj v goluboj syurtuk s vysokim vorotnikom, chernyj galstuk byl obernut vokrug shei neskol'ko raz i zakolot ogromnoj zhemchuzhinoj. Dazhe chuvstvuya sebya bol'nym, on sohranyal svoj strogij vid i staromodnuyu elegantnost'. Esli bolezn' prikovyvala ego k posteli, on prikazyval slugam ne puskat' k nemu nikogo, dazhe syna. Hajme provodil celye chasy, sidya v nogah u deda i slushaya ego rasskazy. On robel pri vide massy knig, ne pomeshchavshihsya v shkafah i razbrosannyh po stolam i stul'yam. On privyk videt' deda v halate na krasnoj shelkovoj podkladke, kazavshemsya emu vse vremya odnim i tem zhe, hotya na samom dele halat kazhdye polgoda zamenyalsya novym. CHeredovanie vremen goda ne izmenyalo odezhdy starika, esli ne schitat' zameny barhatnogo zhileta rasshitym shelkovym. Glavnoj gordost'yu ego byli bel'e i knigi. Rubashki emu privozili iz-za granicy celymi dyuzhinami, i chasto, pozheltevshie i nenadevannye, valyalis' oni v glubine shkafov. Parizhskie bukinisty posylali emu ogromnye svyazki knig i, vvidu postoyannyh zakazov, imenovali ego "knigoprodavcem"; etu nadpis' na posylkah don Orasio pokazyval s shutlivoj gordost'yu. S poslednim iz Febrerov on besedoval s dedovskoj dobrotoj, starayas' sdelat' svoi rasskazy ponyatnymi, hotya v sem'e obychno byl skupovat na slova i ploho uzhivalsya s rodnymi. On rasskazyval o svoih puteshestviyah v Parizh i London; odni iz nih byli prodelany na parusnom sudne do Marselya, a zatem v pochtovoj karete, drugie na kolesnyh parohodah i po zheleznoj doroge, s pomoshch'yu velikih izobretenij vremen ego detstva. On govoril ob obshchestve vremen Lui-Filippa {Lui-Filipp Orleanskij - s 1830 po 1848 g. francuzskij korol'}, o pervyh bol'shih triumfah romantizma, svidetelem kotoryh emu dovelos' byt', o barrikadah, vozvedenie kotoryh on nablyudal iz okna svoej kvartiry, umalchivaya o tom, chto pri etom obnimal za taliyu grizetku, vyglyadyvavshuyu vmeste s nim. Vnuk ego rodilsya v luchshee vremya, nailuchshee iz vseh vremen. I Don Orasio vspominal o svoih razdorah s surovym otcom, iz-za kotoryh emu prishlos' stranstvovat' po Evrope. |tot kabal'ero, vstrechaya korolya Ferdinanda, prosil o vosstanovlenii starinnyh obychaev. Blagoslovlyaya svoih synovej, on prigovarival: "Daj bog, chtoby iz tebya vyshel slavnyj inkvizitor". Potom ded pokazyval Hajme bol'shie gravyury s vidami gorodov, gde on zhil, i rebenku oni predstavlyalis' fantasticheskimi. Inogda on zabyvalsya, sozercaya portret svoej zheny, krasavicy don'i |l'viry, s arfoj, tot samyj portret, kotoryj nahodilsya teper' v priemnom zale v okruzhenii vseh ostal'nyh sen'or semejstva. Proshloe, kazalos', ego ne volnovalo: on sohranyal pri etom tu zhe ser'eznost', kotoroj soprovozhdal svoi izlyublennye shutki i krepkie slova, harakternye dlya ego rechi, no govoril slegka nadtresnutym golosom: - Tvoya babushka byla nastoyashchej damoj, angel'skoj dushoj, bol'shoj muzykantshej. YA podle nee kazalsya varvarom... Ona proishodila iz nashego roda, no priehala iz Meksiki, chtoby vyjti za menya zamuzh. Otec ee byl moryakom i ostalsya tam, s myatezhnikami {imeetsya v vidu nacional'no-osvoboditel'naya bor'ba v Meksike, zavershivshayasya v 1823 g. provozglasheniem Meksiki nezavisimoj respublikoj}. Vo vsej nashej sem'e ne bylo zhenshchiny, kotoraya mogla by s nej sravnit'sya. V polovine dvenadcatogo on rasstavalsya s vnukom, nadeval zimoj chernyj shelkovyj cilindr, a letom - kastorovuyu shlyapu i otpravlyalsya gulyat' po ulicam Pal'my, vsegda po tem zhe mestam i tem zhe trotuaram, ravnodushnyj k teplu i holodu, vsegda v syurtuke, v lyubuyu pogodu, v dozhdlivyj ili solnechnyj den', s punktual'nost'yu avtomaticheskih figurok, kotorye poyavlyayutsya, sovershayut kakie-to dvizheniya i ischezayut s boem chasov. Tol'ko odnazhdy za tridcat' let izmenil on svoj put' po pustynnym i vycvetshim ot solnca ulicam, v kotoryh gulko otdavalis' ego shagi. Kak-to utrom on uslyshal iz odnogo doma zhenskij golos: - Atlota... Uzhe dvenadcat': vot idet don Orasio. Pora stavit' ris. On povernulsya k dveri i skazal s vazhnost'yu znatnogo sen'ora: - YA ne chasy dlya b... I brosil etu grubost' s samym ser'eznym vidom, kak obychno, kogda pribegal k krepkim vyrazheniyam. S etogo dnya on izmenil svoj put', izbegaya teh, kto veril v punktual'nost' ego progulok. Inogda on rasskazyval vnuku o bylom velichii ih roda. Geograficheskie otkrytiya razorili Febrerov. Sredizemnoe more perestalo sluzhit' dorogoj na Vostok. Portugal'cy i ispancy, zhivshie po tu storonu okeana, nashli novye puti, i majorkinskie suda gnili bez dela. Vojny s piratami prekratilis', Mal'tijskij orden stal lish' pochetnym otlichiem. Posle zahvata Mal'ty Bonapartom {V 1798 g. Napoleon Bonapart zahvatil ostrov Mal'tu, chto polozhilo fakticheski konec sushchestvovaniyu Mal'tijskogo ordena kak politicheskoj organizacii, hotya formal'no orden prosushchestvoval eshche neskol'ko let} dyadya dona Orasio, komandor La Valetty, poluchiv skromnuyu pensiyu, priehal umirat' v Pal'mu. Vot uzhe dva stoletiya, kak Febrery pozabyli o more, gde stalo nechem torgovat' i gde tol'ko bednye sudovladel'cy voevali s synov'yami rybakov. Znatnyj rod staralsya roskosh'yu podderzhat' byluyu slavu i postepenno razoryalsya. Ded eshche zastal vremena velichiya, kogda butifarr na Majorke byl chem-to srednim mezhdu bogom i kabal'ero. Poyavlenie na svet odnogo iz Febrerov zastavlyalo govorit' ves' gorod. Znatnaya rozhenica v techenie soroka dnej ne vyhodila iz domu, i vse eto vremya dveri osobnyaka byli shiroko otkryty, na vnutrennem dvore stoyali kolyaski, vestibyuli kisheli slugami, gostinye byli perepolneny posetitelyami, a stoly zastavleny sladostyami, pecheniyami i prohladitel'nymi napitkami. Dlya priema raznyh soslovij byli otvedeny osobye dni. Odni iz nih - tol'ko dlya butifarrov, etih aristokratov sredi aristokratov, nemnogih privilegirovannyh semejstv, svyazannyh mezhdu soboj rodstvennymi uzami; drugie - dlya kabal'ero, potomstvennogo dvoryanstva, kotoroe neizvestno pochemu nahodilos' v zavisimosti ot butifarrov. Potom prinimali mossonov - soslovie bolee nizkoe, no tesno obshchavsheesya s dvoryanstvom, intelligenciyu toj pory - medikov, advokatov i notariusov, obsluzhivavshih znat'. Don Orasio vspominal o bleske etih priemov. Stariki umeli vse ustraivat' na shirokuyu nogu. - Kogda rodilsya tvoj otec, - govoril on vnuku, - v etom dome sostoyalos' poslednee torzhestvo. Vosem'sot majorkinskih funtov zaplatil ya konditeru na Borne za konfety, pechen'e i napitki. Ob otce u Hajme sohranilos' men'she vospominanij, chem o dede. On ostalsya v ego pamyati chelovekom krotkim i obayatel'nym, no neskol'ko unylym. Dumaya o nem, on vspominal ego myagkuyu, svetluyu, kak i u nego, borodu, lysuyu golovu, priyatnuyu ulybku i ochki, kotorye pobleskivali, kogda otec klanyalsya. Rasskazyvali o tom, chto v yunosti u nego byl roman s dvoyurodnoj sestroj Huanoj. Teper' eta nabozhnaya sen'ora, prozvannaya vsemi Papessoj, zhivet kak monahinya i obladaet ogromnym sostoyaniem, kotoroe v svoe vremya shchedro predostavlyala pretendentu na prestol, donu Karlosu {Zdes' imeetsya v vidu plemyannik Ferdinanda VII don Karlos Marin de Burbon (1848-1909), v 1872 g. provozglasivshij sebya korolem Ispanii pod imenem Karla VII i nachavshij grazhdanskuyu vojnu za prestol (1872-1876)}, a teper' razdaet okruzhayushchim ee duhovnym licam. Razryv otca s don'ej Huanoj, nesomnenno, byl prichinoj ee otdaleniya ot sem'i i vrazhdebnogo otnosheniya ee k Hajme. Sleduya semejnoj tradicii, otec Hajme sluzhil oficerom vo flote. On uchastvoval v tihookeanskoj vojne i byl lejtenantom na odnom iz fregatov, bombardirovavshih Kal'yao {Tihookeanskaya vojna velas' v 60-h g. XIX v. Mezhdu CHili, Peru i Boliviej. Ispanskij flot, vmeshavshis' v etu vojnu, 2 maya 1866 g. podverg ozhestochennoj bombardirovke voenno-morskoj port Peru, gorod i krepost' Kal'yao}. Kak budto tol'ko dozhdavshis' sluchaya proyavit' svoyu doblest', on posle etogo nemedlenno vyshel v otstavku. Zatem on zhenilsya na devushke iz Pal'my so skromnym pridanym, otec kotoroj byl voennym gubernatorom na Ivise. Odnazhdy, v besede s Hajme, Papessa popytalas' zadet' ego svoim holodnym tonom i vysokomernym obrashcheniem: - Tvoya mat' byla blagorodnoj, iz dvoryanskoj sem'i, no ne iz butifarrov, kak my. V pervye gody zhizni, kogda Hajme tol'ko nachinal otdavat' sebe otchet v okruzhayushchem, on videl otca lish' vo vremya ego kratkovremennyh priezdov na Majorku. Otec prinadlezhal k partii progressistov {Progressisty - liberal'no-monarhicheskaya partiya v Ispanii vtoroj poloviny XIX v.}, i revolyuciya 1868 goda {Revolyuciya 1868-1874 gg. - burzhuazno-demokraticheskaya revolyuciya v Ispanii, v rezul'tate kotoroj byla svergnuta koroleva Izabella II i v 1873 g. ustanovlena respublika} vydvinula ego v ryady deputatov. Potom, kogda na prestol vstupil Amadej Savojskij {princ Savoji, izbrannyj na ispanskij prestol v 1870 g. i otrekshijsya ot prestola v 1873 g.}, monarh s revolyucionnymi vzglyadami, kotorogo nenavidelo otstupivsheesya ot nego staroe dvoryanstvo, korolyu prishlos' sozdavat' sebe dvor, opirayas' na novyh lyudej. Po nastoyaniyu svoej partii butifarr stal vidnym pridvornym. Nesmotrya na vse ugovory pereehat' v Madrid, zhena ego ne pozhelala rasstat'sya s ostrovom. Poehat' ko dvoru? A syn, kotoryj tol'ko chto rodilsya?.. S kazhdym dnem don Orasio zametno slabel i hudel. Nadmennyj, vsegda v novom syurtuke, on vse eshche prodolzhal svoi ezhednevnye progulki, soglasuya svoyu zhizn' s hodom chasov na ratushe. Staryj liberal, pochitavshij Martinesa de la Rosa {Martines de la Rosa Francisko (1789 -- 1862) -- ispanskij politicheskij deyatel' i pisatel'} za ego stihi i diplomaticheskoe izyashchestvo galstukov, on nedovol'no morshchilsya, chitaya gazety i pis'ma syna. CHem tol'ko vse eto konchitsya?.. Kogda v strane nenadolgo ustanovilas' respublika, otec vernulsya na ostrov, schitaya svoyu sluzhebnuyu kar'eru zakonchennoj. Nesmotrya na rodstvo, papessa Huana delala vid, chto neznakoma s nim. V to vremya ona byla ochen' zanyata: sovershala poezdki na kontinent i perevodila, kak govorili, ogromnye sredstva storonnikam dona Karlosa, prodolzhavshim voevat' v Katalonii i severnyh provinciyah. Ona i slyshat' ne hotela o Hajme Febrere, byvshem moryake! Ona nastoyashchaya butifarra, zashchitnica tradicij, gotovaya na lyubye zhertvy radi togo, chtoby Ispaniej upravlyali dvoryane. Kuzen ee byl huzhe chueta, on byl sankyulotom {sankyulotami vo vremya francuzskoj revolyucii XVIII i. revolyucionnye narodnye massy. Bukval'noe znachenie etogo slova: chelovek, ne nosyashchij "kyulot", to est' korotkih shtanov s shelkovymi chulkami, prinadlezhnosti kostyuma dvoryan i bogatyh burzhua}. Lyudi utverzhdali, chto eta nenavist' na pochve rashozhdeniya v politicheskih vzglyadah sochetalas' u nee s gorech'yu ispytannogo v proshlom razocharovaniya, kotorogo ona ne mogla pozabyt'. Posle restavracii Burbonov progressist i pridvornyj dona Amadeya prevratilsya v respublikanca i zagovorshchika. On chasto sovershal poezdki, poluchal shifrovannye pis'ma iz Parizha, ezdil na Menorku, gde poseshchal eskadru, stoyavshuyu v Maone. Pol'zuyas' svoimi starymi svyazyami, byvshij oficer agitiroval sredi svoih druzej, podgotovlyaya vosstanie vo flote. V eti revolyucionnye predpriyatiya on vkladyval ves' pyl Febrerov, staryh avantyuristov, i svoyu spokojnuyu smelost'. On umer v Barselone vnezapno, vdali ot blizkih. Izvestie ob etom ded prinyal s besstrastnym spokojstviem, no v polden' hozyajki, podzhidavshie, kak vsegda, dona Orasio, chtoby postavit' na ogon' svoj ris, ne uvideli ego na ulicah Pal'my. Emu bylo uzhe vosem'desyat shest' let, on dostatochno pogulyal. CHego on eshche ne videl?.. On zatvorilsya u sebya na vtorom etazhe, kuda dopuskal tol'ko vnuka. Kogda rodnye prihodili ego naveshchat', on, nesmotrya na slabost', predpochital spuskat'sya v gostinuyu. Na nem vsegda byl novyj syurtuk. Belosnezhnye ugolki vorotnichka nispadali na uzel galstuka. On byl chisto vybrit, volosy ego byli napomazheny, bakenbardy horosho raschesany. Nastal den', kogda on ne smog podnyat'sya s posteli. Vnuk uvidel ego sredi prostynej vse s tem zhe vyrazheniem lica, v tonkoj batistovoj rubashke s galstukom, kotoryj sluga menyal cherez den', v shelkovom, rasshitom cvetami zhilete. Kogda donu Orasio dokladyvali o prihode nevestki, u nego vyryvalos' dosadlivoe vosklicanie: Esli poyavlyalsya vrach v te schitannye dni, kogda on soglashalsya ego prinimat', proishodilo to zhe samoe. On hotel do poslednego momenta byt' so shchitom - byt' takim, kakim "to videli vsyu zhizn'. Odnazhdy vecherom on slabym golosom okliknul vnuka, chitavshego u okna knigu o puteshestviyah: Hajme mozhet idti, emu, dedu, hochetsya pobyt' odnomu. Mal'chik udalilsya, i starik smog umeret' dostojno, v odinochestve, ne bespokoyas' o pristojnom vyrazhenii lica, i bez svidetelej perenesti mucheniya i sudorogi agonii. Kogda Hajme s mater'yu ostalis' odni, mal'chik oshchutil stremlenie k svobode. Voobrazhenie ego zanimali priklyucheniya i puteshestviya, vychitannye iz knig v biblioteke deda, a takzhe podvigi predkov, uvekovechennye v semennyh predaniyah. Emu hotelos' stat' voennym moryakom, kakim byl ego otec i bol'shinstvo predkov. Mat' rezko vosprotivilas' etomu - ot uzhasa u nee dazhe pobeleli shcheki i posineli guby. CHtoby edinstvennyj iz Febrerov podvergal sebya opasnosti i zhil vdali ot nee!.. Net, v ih sem'e uzhe bylo dostatochno geroev. On dolzhen vladet' pomest'em na ostrove, zhit' spokojno i zavesti sem'yu dlya prodolzheniya roda, k kotoromu prinadlezhit, Hajme ustupil pros'bam vechno bol'noj materi, kotoroj malejshee protivorechie grozilo smert'yu. Raz ona ne pochet, chtoby on stal moryakom, on vyberet druguyu professiyu. Emu nado zhit' tak, kak zhivut drugie ego sverstniki, s kotorymi on byl znakom v shkol'nye gody. V shestnadcat' let on otplyl na kontinent. Materi hotelos', chtoby on stal advokatom i zanyalsya denezhnymi delami sem'i, imushchestvo kotoroj bylo obremeneno dolgami i zakladami. Ego ogromnyj bagazh vmeshchal celoe pridanoe, koshelek byl tugo nabit. Febrer ne mog zhit' kak kakoj-nibud' nishchij student. On napravilsya snachala v Valensiyu, tak kak ego mat' schitala etot gorod menee opasnym dlya molodezhi, vtoroj kurs slushal v Barselone i perehodil zatem iz odnogo universiteta v drugoj, v zavisimosti ot nastroeniya professorov i ih snishoditel'nosti. Uchenie ego ne podvigalos'. Nekotorye ekzameny on sdaval po chistoj sluchajnosti i blagodarya spokojnoj smelosti, s kakoj rassuzhdal na neizvestnye emu temy. Na drugih on provalivalsya, i na etom delo konchalos'. Kogda on vozvrashchalsya na Majorku, mat' prinimala na veru vse ego ob®yasneniya, uteshala ego, sovetuya ne pereutomlyat'sya ucheniem, i vozmushchalas' nespravedlivost'yu tepereshnih lyudej. Papessa Huana, ee zaklyatyj vrag, konechno prava: nyneshnie vremena neblagopriyatny dlya kabal'ero. Im ob®yavili vojnu, k nim pridirayutsya, chtoby okonchatel'no ottesnit' ih na zadnij plan. Hajme byl dovol'no izvesten v domah i kafe Barselony i Valensii, gde velis' azartnye igry. Ego nazyvali majorkincem s unciyami, tak kak mat' posylala emu den'gi zolotymi unciyami, naglo blestevshimi na zelenyh stolah. K bogatstvu, kotoroe dostavlyalo emu ogromnoe vliyanie, prisoedinyalsya stranno zvuchavshij titul butifarra, vyzyvavshij na kontinente ulybki i predstavlenie o feodal'nom vlastitele s pravami suverena na dalekih ostrovah. Proshlo pyat' let. Hajme stal muzhchinoj, no ne doshel i do serediny universitetskogo kursa. Ego kollegi-zemlyaki, priezzhavshie na kanikuly, uveselyali svoih sobutyl'nikov v kafe na Borne rasskazami o priklyucheniyah Febrera v Barselone. Ego videli pod ruku s roskoshnymi zhenshchinami. Podozritel'nye posetiteli igornyh domov otnosilis' s velichajshim uvazheniem k "majorkincu s unciyami" za ego silu i hrabrost'. Rasskazyvali, chto kak-to noch'yu on shvatil svoimi moguchimi rukami atleta odnogo drachuna, podnyal ego i vybrosil v okno. Slushaya vse eto, mirnye majorkincy ulybalis' s patrioticheskoj gordost'yu. On Febrer, nastoyashchij Febrer. Na ostrove vsegda rozhdalis' smelye rebyata. Dobraya don'ya Purifikas'on, mat' Hajme, byla ochen' nedovol'na i o to zhe vremya priyatno porazhena, uznav o tom, chto vmeste s ee synom na ostrov priehala nekaya zhenshchina s durnoj reputaciej. Ona ponimala ee i proshchala. Takoj molodoj krasavec, kak Hajme!.. No plat'ya i povadki priezzhej devicy vnesli neumestnoe ozhivlenie v spokojnuyu zhizn' ostrova. Poryadochnye sem'i stali vozmushchat'sya, i don'ya Purifikas'on, vstupiv cherez posrednikov v peregovory s devicej, dala ej deneg, s tem chtoby ta pokinula ostrov. V sleduyushchie kanikuly proizoshel eshche bol'shij skandal. Ohotyas' v Son Febrere, Hajme vstupil v svyaz' s molodoj krasivoj krest'yankoj, i delo chut' ne doshlo do perestrelki so svatavshimsya k nej derevenskim parnem. Sel'skie romany pomogali studentu korotat' letnee izgnanie. On byl podlinnym Febrerom, kak ego ded. Bednaya sen'ora znala, chto predstavlyal soboyu ee svekor. Vsegda ser'eznyj i korrektnyj, on s hladnokroviem znatnogo sen'ora poshchipyval za podborodok moloden'kih krest'yanok. V blizhajshej k Son Febreru okruge mnogie parni pohodili na dona Orasio, no ego zhena-meksikanka, eta poeticheskaya dusha, goryashchimi glazami i arfoj na kolenyah deklamirovavshaya stihi Ossiana {legendarnyj kel'tskij pevec, yakoby zhivshij v III v. SHotlandskij poet Dzhems Makferson sozdal "Poemy Ossiana"}, byla vyshe etih poshlostej. Sel'skie krasavicy v yarkih platochkah, s raspushchennymi kosami i belymi al'pargatami nepreodolimo vlekli k sebe loshchenyh i znatnyh Febrerov. Kogda don'ya Purifikas'on vygovarivala synu za ego dlitel'nye otluchki na ohotu, tot ostavalsya v gorode i provodil celye dni v sadu, uprazhnyayas' v strel'be iz pistoleta. Pri etom on ukazyval perepugannoj materi na meshok, lezhavshij v teni apel'sinovogo dereva: - Vy vidite?.. Zdes' kintal {starinnaya mera vesa, ravnaya 46 kg} poroha. Ne perestanu, poka ne izrashoduyu ves'. V takie dni mado Antoniya boyalas' vysunut' golovu iz okon kuhni, a monashenki, zanimavshie chast' starinnogo osobnyaka, na sekundu poyavlyayas' v svoih belyh chepcah, nemedlenno pryatalis' u sebya, slovno golubki, napugannye nepreryvnoj strel'boj. Sad, okruzhennyj zubchatoj ogradoj, granichivshej s parapetom naberezhnoj, s utra do vechera oglashalsya zvukami vystrelov. Ispuganno hlopaya kryl'yami, razletalis' pticy, po vyshcherblennym stenam skol'zili i skryvalis' v zaroslyah plyushcha zelenovatye yashchericy, v panike nosilis' po ulice koshki. Staryj sad ne ustupal po vozrastu dvorcu. Vekovye apel'sinovye derev'ya s iskrivlennymi stvolami podderzhivalis' so vseh storon derevyannymi vilami, na kotorye opiralis' ih pochtennye vetvi. Na gigantskih magnoliyah pochti ne bylo listvy. Pal'my, ne prinosivshie plodov, tyanulis' v goluboj prostor, vozvyshayas' nad zubchatoj ogradoj i privetstvuya more pokachivaniem svoih kron. Ot zhary kora na derev'yah potreskalas', na zemle bespolezno lopalis' semena; kak zolotye iskry, blesteli nasekomye, kotorye zhuzhzhali i tancevali v luchah solnca, pronikavshego skvoz' listvu; s myagkim stukom padali na zemlyu, otryvayas' ot vetvej, zrelye figi; izdaleka donosilsya rokot morya, b'yushchegosya o skaly u podnozhiya steny. V etoj naselennoj shorohami tishine Febrer prodolzhal razryazhat' svoj pistolet. On dostig uzhe masterstva. Pricelivayas' v mishen', narisovannuyu na stene, on sozhalel, chto eto - ne chelovek, nenavistnyj vrag, kotorogo neobhodimo unichtozhit'. |tu pulyu - pryamo v serdce... Bum!.. I on udovletvorenno ulybalsya, rassmatrivaya otverstie v tom samom meste, kuda celil. Tresk vystrelov i porohovoj dym vyzyvali v ego voobrazhenii voinstvennye videniya, epizody bor'by i smerti, gde vsegda est' pobeditel'-geroj. Emu uzhe dvadcat' let, a on eshche ne dralsya! Emu nuzhen byl povod, chtoby proyavit' hrabrost'. Kak zhal', chto u nego net vragov... No on postaraetsya ih zavesti, kak tol'ko vernetsya na kontinent. Sleduya poletu svoego voobrazheniya, kotoroe razygryvalos' pod zvuki strel'by, on myslenno predstavlyal sebe duel'. Protivnik porazil ego s pervogo vystrela, i on upal. Pistolet eshche u nego v ruke, i emu nado zashchishchat'sya - strelyat', lezha na zemle. I, k velikomu negodovaniyu materi i mado Antonii, kotorye vysovyvalis' iz okon, glyadya na nego kak na sumasshedshego, on prodolzhal strelyat', lezha nichkom, uprazhnyayas' v takoj strel'be na sluchaj vozmozhnogo raneniya. Kogda Febrer, soslavshis' na to, chto reshil prodolzhit' svoi zanyatiya vernulsya na kontinent, okrepnuv ot sel'skoj zhizni i osmelev posle uprazhnenij v strel'be, on stal stremit'sya k dueli s pervym, kto podal by k etomu povod. Odnako on byl chelovekom vezhlivym i nesposobnym na provokacii, ego vid vnushal uvazhenie naglecam, i potomu vremya shlo, a dueli vse ne bylo. Ogromnyj zapas zhiznennyh sil i izbytok energii rastrachivalis' na somnitel'nye priklyucheniya i glupye vyhodki, o kotoryh potom s voshishcheniem rasskazyvali na ostrove ego tovarishchi po zanyatiyam. Kogda on zhil v Barselone, prishla telegramma o ser'eznoj bolezni materi. V techenie dvuh dnej emu ne udavalos' otplyt': ne bylo poputnyh parohodov. A kogda on pribyl pa ostrov, mat' uzhe skonchalas'. Ot chlenov sem'i, kotorye eshche pomnili ego detstvo, ne ostalos' nikogo. Lish' mado Antoniya napominala ob ushedshih vremenah. V dvadcat' tri goda Hajme okazalsya vladel'cem sostoyaniya Febrerov i chelovekom, pol'zuyushchimsya neogranichennoj svobodoj. Sostoyanie ego bylo podorvano roskoshnym obrazom zhizni predkov i otyagoshcheno vsyakogo roda obyazatel'stvami. Dom Febrerov porazhal svoim velichiem, no napominal sevshie na mel' korabli, kotorye, pogibaya, prinosit bogatstvo tomu beregu, gde oni poterpeli krushenie Ego razvaliny, na kotorye s prezreniem glyadeli by drevnie Febrery, vse eshche predstavlyali celoe sostoyanie. Hajme ni o chem ne hotel dumat', ni o chem ne hotel znat': on hotel zhit', povidat' svet. On otkazalsya ot svoih zanyatij. Na chto emu rimskie zakony i obychai ili cerkovnye kanony, esli mozhno zhit' v svoe udovol'stvie? On uzhe byl dostatochno uchen. Samymi luchshimi i samymi otradnymi poznaniyami on byl obyazan materi: eshche rebenkom on nauchilsya ot nee nemnogo igrat' na royale i govorit' po-francuzski. Royal' byl starym instrumentom s zheltovatymi klavishami i bol'shim pyupitrom krasnogo dereva, Kotoryj dostaval pochti do potolka. Mnogie znali men'she ego, no eto niskol'ko ne meshalo im zhit' gospodami i byt' eshche schastlivee, chem on. Itak, nado zhit'!.. Dva goda prozhil on v Madride, imel lyubovnic, prinesshih emu nekotoruyu slavu, derzhal prekrasnyh loshadej, pozvolyal sebe poskandalit' v restorane "Fornos", byl blizkim priyatelem odnogo izvestnogo toreadora i vel krupnuyu igru v igornyh domah na ulice Al'kala. On dralsya i na dueli, no ne tak, kak on voobrazhal - lezha na zemle s pistoletom v pravoj ruke, a na shpagah. Pri etom stolknovenii on poluchil legkoe ranenie v ruku, kotoroe dni nego sushchim pustyakom - vse ravno chto bulavochnyj ukol dlya slona. On uzhe ne byl bol'she "majorkincem s unciyami". Zapasy zolotyh kruzhochkov, sberegavshiesya ego mater'yu, istoshchalis', no on shchedroj rukoj kidal na igornye stoly kreditnye bilety, a kogda proigryval - pisal svoemu upravlyayushchemu, advokatu iz sem'i staryh mossonov, vekami sluzhivshih Febreram. Hajme ustal ot Madrida, gde chuvstvoval sebya chuzhim. V nem zhila dusha drevnih Febrerov, velikih puteshestvennikov, kotorye ob®ezdili vse strany, krome Ispanii, tak kak vsegda zhili povernuvshis' spinoj k svoim korolyam. Mnogie iz ego predkov chuvstvovali sebya kak doma vo vseh krupnyh gorodah Sredizemnomor'ya, gostili u vlastitelej melkih ital'yanskih gosudarstv, byvali na audienciyah u papy i tureckogo sultana, no o poezdke v Madrid i ne pomyshlyali. Krome togo, Febrer postoyanno ssorilsya so svoimi stolichnymi rodstvennikami, molodymi lyud'mi, kotorye gordilis' dvoryanskimi titulami i vtihomolku posmeivalis' nad ego neobychnym zvaniem butifarra. I podumat' tol'ko, chto ego sem'ya ne raz ustupala rodstvennikam na kontinente tituly markizov, predpochitaya vsemu titul, stol' vysokij sredi ostrovnogo dvoryanstva, i vysshie kavalerskie stepeni Mal'tijskogo ordena!.. On nachal puteshestvovat' po Evrope, provodya osen' i chast' zimy v Parizhe, a holodnye mesyacy - na Lazurnom beregu; vesnoj zhil v Londone, a letom - v Ostende, sovershaya vremya ot vremeni poezdki v Italiyu, Egipet i na sever - v Norvegiyu, chtoby uvidet', kak svetit solnce v polnoch'. Vedya etot novyj obraz zhizni, on ostavalsya pochti nikem ne zamechennym. On byl lish' prostym turistom, nichtozhnoj peschinkoj v tom ogromnom potoke lyudej, kotoryh zhazhda stranstvij vlechet vo vse koncy zemli. I vse zhe eto postoyannoe peredvizhenie s mesta na mesto, poroyu tomitel'no odnoobraznoe, poroyu bogatoe neozhidannymi priklyucheniyami, otvechalo ego atavisticheskim instinktam, tem vkusam, kotorye on unasledoval ot predkov, lyubivshih dalekie puteshestviya. Krome togo, eta brodyachaya zhizn' udovletvoryala ego strast' ko vsemu neobychajnomu. V otelyah Niccy, etih ochagah mirovogo razvrata, licemerno skrytogo pod maskoj blagopristojnosti, ego balovali zhenshchiny, nezhdanno yavlyavshiesya k nemu i sumerkah. V Egipte emu prishlos' bezhat' ot izoshchrennyh lask odnoj stareyushchej vengerskoj grafini, elegantnoj i sil'no nadushennoj zhenshchiny s vvalivshimisya glazami, skryvavshej uvyadayushchee telo pod gustym sloem kosmetiki. On zhil v Myunhene, kogda emu ispolnilos' dvadcat' vosem' let. Nezadolgo do etogo on byl v Bajrejte na neskol'kih predstavleniyah oper Vagnera, a teper' v stolice Bavarii poseshchal teatr Rezidencii, gde prohodil mocartovskij festival'. Hajme ne byl melomanom, no kochevoj obraz zhizni zastavlyal ego ehat' tuda, kuda ehali vse, i dva goda podryad on v kachestve pianista-lyubitelya poseshchal eti torzhestva. V myunhenskom otele on vstretil miss Meri Gordon, kotoruyu videl ran'she v vagnerovskom teatre. |ta vysokaya i strojnaya anglichanka obladala krepkim i hudoshchavym telom gimnastki. Sport izbavil ee ot priyatnoj zhenskoj polnoty, pridav ej zdorovyj vid horoshen'kogo, bezusogo mal'chika. Osobenno krasiva byla ee golova - farforovo-prozrachnaya golovka pazha, s rozovym nosikom igrivoj sobachki, vlazhnymi golubymi glazami i ryzhimi volosami, kotorye terku otlivali svetlym zolotom, a blizhe k kozhe - chervonnym. Krasota se, ocharovatel'naya i hrupkaya, byla toj isklyuchitel'no anglijskoj krasotoj, chto v tridcat' let ischezaet pod lilovatym rumyancem i sherohovatoj kozhej. V restorane Hajme ne raz vstrechalsya so vzglyadom ee golubyh glaz, spokojno i smelo ostanavlivavshihsya na nem. Ee soprovozhdala tolstaya narumyanennaya dama - kompan'onka, odetaya v chernoe, v krasnoj solomennoj shlyapke i s poyasom togo zhe cveta, razdelyavshim na dva vypuklyh polushariya ee zhivot i grud'. Sama zhe ona, molodaya i legkaya, kazalas' cvetkom iz zolota i perlamutra v svoem belom flanelevom plat'e muzhskogo pokroya, muzhskom galstuke i paname s opushchennymi polyami i goluboj vual'yu. Febrer vstrechalsya s nimi na kazhdom shagu: v Pinakoteke {muzej zhivopisi} vozle "Evangelistov" Dyurera {Dyurer Al'breht (1471-1528) - velikij nemeckij zhivopisec, graver i risoval'shchik epohi Vozrozhdeniya}, v Gliptoteke {myunhenskij muzej skul'ptur} pered eginskimi mramornymi statuyami {drevnie skul'ptury, najdennye v 1811 g. na grecheskom ostrove |gina}, v teatre Rezidencii, vyderzhannom v stile rokoko, gde v zale, ukrashennom po mode proshlogo veka farforom i girlyandami i, kazalos', trebovavshem ot posetitelej krasnyh kablukov i belyh parikov, ispolnyali Mocarta. Privyknuv k etim vstrecham, Hajme pri vide miss privetlivo ulybalsya, a ona zastenchivo otvechala emu odnimi glazami, v kotoryh vspyhivali ogon'ki. Odnazhdy utrom, vyjdya iz svoej komnaty, on vstretil anglichanku na ploshchadke lestnicy. Peregnuvshis' cherez perila, ona prizhalas' k nim mal'chisheskoj grud'yu. - Lift!.. Lift!.. - krichala ona ptich'im goloskom, vyzyvaya liftera. Poklonivshis', Febrer voshel vmeste s nej v kabinu i, chtoby zavyazat' razgovor, skazal neskol'ko slov po-francuzski. Anglichanka molcha smotrela na nego yasnymi golubymi glazami, v kotoryh blestela zolotaya iskorka. Ona stoyala nepodvizhno, slovno ne ponimaya, no Hajme nedavno videl, kak ona perelistyvala v chital'nom zale parizhskie gazety. Vyjdya iz lifta, anglichanka bystrym shagom napravilas' v kontoru, gde s perom v ruke sidel kassir otelya. On pochtitel'no vyslushal ee, gotovyj sluzhit' perevodchikom lyubym gostyam, vyshel iz-za svoej peregorodki i napravilsya k Hajme, eshche smushchennomu neudachej i delavshemu vid, chto chitaet ob®yavleniya v vestibyule. Febrer podumal, chto obrashchayutsya ne k nemu. "Sen'or, eta sen'orita prosit menya predstavit' vas ej". I, povernuvshis' k anglichanke, skazal s chisto nemeckim spokojstviem, slovno vypolnyal svoj sluzhebnyj dolg: - Mes'e idal'go Febrer, ispanskij markiz. On znal svoi obyazannosti. Vsyakij ispanec, puteshestvovavshij s polnymi chemodanami, byl dlya nego dvoryaninom i markizom, esli tol'ko sam ne oprovergal etogo. Potom ukazal glazami na anglichanku, sohranyavshuyu vo vremya etoj ceremonii ser'eznyj i vazhnyj vid, bez kotorogo ni odna poryadochnaya devushka ne mozhet obmenyat'sya s muzhchinoj i dvumya slovami: - Miss Gordon, doktor Mel'burnskogo universiteta. Posle etogo miss protyanula svoyu ruchku v beloj perchatke i krepko pozhala ruku Febreru. I tol'ko togda ona reshilas' skazat': - Oh l'Espagne!.. Oh don Quichotte!.. {O Ispaniya!.. O don Kihot!.. - franc.} Kak by sluchajno, oni vyshli iz otelya vdvoem, beseduya o spektaklyah, kotorye poseshchali po vecheram. V etot den' teatr byl zakryt, i oni reshili pojti na Terezienvize, k podnozhiyu statui Bavarii, posmotret' na prazdnik tirol'cev i poslushat' ih pesni. Posle zavtraka v otele oni poshli na prazdnik, podnyalis' na golovu ogromnoj statui, osmotreli ottuda bavarskuyu ravninu, ozera i dalekie gory i probezhali po galeree Slavy, ustavlennoj byustami znamenityh bavarcev, imena kotoryh oni prochli vpervye. Spustivshis', oni proshli vdol' balaganov, lyubuyas' tirol'skimi kostyumami, akrobaticheskimi tancami i zvonkimi trelyami, pohozhimi na shchelkan'e solov'ya. Hajme i miss Gordon gulyali tak, budto znali drug druga vsyu zhizn'. Emu nravilas' ta neprinuzhdennaya manera, s kotoroj ona sebya derzhala, manera saksonskih devushek, ne boyashchihsya obshcheniya s muzhchinoj, soznayushchih svoyu silu i sposobnyh sebya zashchitit'. S etogo dnya oni stali vmeste poseshchat' muzei, akademii, starye cerkvi - inogda odni, a inogda v soprovozhdenii kompan'onki, sledovavshej za nimi po pyatam. Oni byli slovno dva tovarishcha, kotorye obmenivalis' vpechatleniyami, ne dumaya pri etom o razlichim pola. Hajme hotelos' vospol'zovat'sya etoj blizost'yu, chtoby skazat' ej kompliment, pozvolit' sebe malen'kie vol'nosti, no v poslednij moment on sderzhival sebya. Emu kazalos', chto s takogo roda zhenshchinami ne sleduet speshit': oni ostayutsya besstrastnymi, vneshne chuzhdymi vsyakogo roda emociyam, i neobhodimo zhdat' proyavleniya iniciativy s ih storony. |ti zhenshchiny mogli odni puteshestvovat' po vsemu svetu i byli sposobny otvetit' na lyubuyu vspyshku strasti bokserskim udarom. On znaval i takih, kotorye vmeste s pudrenicej i nosovym platochkom nosili v rukave ili v sumochke malen'kij nikelirovannyj revol'ver. Miss Meri rasskazyvala emu ob otdalennom arhipelage v Okeanii, gde otec ee byl chem-to vrode vice-korolya. Materi u nee ne bylo, i teper' ona pribyla v Evropu dlya zaversheniya obrazovaniya, poluchennogo v Avstralii. Ona byla doktorom Mel'burnskogo universiteta, doktorom muzyki... Hajme staralsya ne udivlyat'sya rasskazam ob etom dalekom mire i, v svoyu ochered', govoril o svoej sem'e i strane, o krasotah ostrova, o peshchere v Arta, tragicheski grandioznoj i haoticheskoj, kak preddver'e ada, o peshcherah Drakona s beschislennymi ryadami svetyashchihsya stalaktitov, pohodivshih na ledyanoj dvorec s usnuvshimi tysyacheletnimi ozerami, iz glubiny kotoryh, kazalos', mogli by vyplyt' obnazhennye volshebnicy, podobnye docheryam Rejna {Docheri Rejna - undiny, skazochnye sushchestva, oberegavshie, po drevnegermanskoj legende, sokrovishcha karlikov Nibelungov na dne Rejna}, oberegayushchim sokrovishche Nibelungov. Miss Gordoj slushala ego kak zacharovannaya, Hajme, syn etogo skazochnogo ostrova, gde more vsegda lazurno, gde kruglyj god svetit solnce i cvetut apel'siny, stanovilsya v ee glazah eshche interesnee. Febrer ponemnogu nachal provodit' vechera v komnatah anglichanki. Mocartovskij festival' okonchilsya. Miss Gordon ispytyvala postoyannuyu potrebnost' v muzyke, kotoraya byla ee duhovnoj pishchej. V ee gostinoj stoyal royal' i lezhala celaya gruda partitur, soprovozhdavshih ee vo vseh puteshestviyah. Hajme sadilsya ryadom s nej za instrument i pytalsya ej akkompanirovat'. Ona ispolnyala veshchi vsegda odnogo i togo zhe avtora, bozhestvennogo i nepovtorimogo. Otel' byl raspolozhen nepodaleku ot vokzala, i shum vagonov, karet i tramvaev razdrazhal anglichanku i vynuzhdal ee zakryvat' okna. Kompan'onka ostavalas' v svoej komnate, raduyas' vozmozhnosti otdohnut' ot oglushitel'nogo potoka zvukov: nichto ne dostavlyalo ej takoj otrady, kak vyazanie irlandskih kruzhev. Naedine s ispancem miss Gordon obhodilas' s nim, kak uchitel'nica: - Davajte eshche raz povtorim temu mecha {Geroj cikla opery R. Vagnera "Kol'co Nibelungov" (1876) Zigfrid, soglasno legende, skoval chudesnyj mech iz oskolkov otcovskogo mecha i s ego pomoshch'yu sovershil mnozhestvo podvigov. Muzykal'naya tema mecha - odna iz vedushchih v opernom cikle Vagnera}. Bud'te vnimatel'nee. No Hajme, kotoryj vse vremya iskosa poglyadyval na strojnuyu i beluyu sheyu anglichanki, opushennuyu zolotistymi volosami, i na tonkuyu set' golubyh zhilok, slegka prosvechivavshih skvoz' ee perlamutrovuyu kozhu, byl rasseyan. Odnazhdy vecherom shel dozhd', i svincovoe nebo, kazalos', navislo nad samymi kryshami domov. Gostinaya tonula v polumrake. Oni igrali v sumerkah, sdvinuv golovy, chtoby razobrat' beleyushchee pyatno partitury. SHumel zacharovannyj les i shelestel zelenymi kronami nad surovym Zigfridom, etim nevinnym synom prirody, stremivshimsya poznat' yazyk i dushu bezglasnyh veshchej. Pela chudesnaya ptica, i ee nezhnomu drozhashchemu golosu vtoril rokot listom. Meri vzdrognula. - O poet!.. Poet!.. I prodolzhala igrat'. V sgustivshihsya sumerkah gostinoj zazvuchali surovye akkordy, provozhayushchie v mogilu geroya, - traurnyj marsh voinov, nesushchih na bol'shom shchite ogromnoe beloe telo zolotovolosogo Zigfrida. Marsh perebivala melanholicheskaya melodiya bogov. Meri drozhala. Nakonec ee ruki otorvalis' ot klavish, i ona, slovno ptichka s ponikshimi kryl'yami, sklonilas' na plecho Hajme. - Oh Richard!..! Richard, mon bien aime! {O Rihard, Rihard, moj lyubimyj -- franc.} Ispanec uvidel ee rasshirivshiesya zrachki i plachushchij rot, tyanuvshijsya k nemu, pochuvstvoval v svoih rukah ee holodnye ruki, oshchutil ee dyhanie. K ego grudi prizhalas' skrytaya plat'em okruglaya devich'ya grud', krepkaya i uprugaya, o nalichii kotoroj on i ne dogadyvalsya. V etot vecher muzyki bol'she ne bylo. Kogda v polnoch' Febrer lozhilsya spat', on vse eshche ne •mog opomnit'sya. On pervyj obladal eyu, v etom ne moglo "nit' somneniya. Posle takoj holodnoj sderzhannosti vse proizoshlo ochen' prosto, bez vsyakih usilij s ego storony - tak, kak budto ego vzyali pod ruku. Hajme takzhe udivlyalo, chto ego nazyvali chuzhim imenem. Kem mog byt' etot Rihard?.. V chasy nezhnyh i mechtatel'nyh priznanij, smenyavshih minuty bezumiya i zabveniya, ona povedala o tom vpechatlenii, kotoroe ispytala, vpervye uvidev ego sredi tysyachi lyudej, napolnyavshih teatr v Bajrejte. |to byl On!.. On, kakim ego risuyut na yunosheskih portretah! I vstretiv ego snova v Myunhene, pod odnoj kryshej, ona ponyala, chto zhrebij broshen i bespolezno borot'sya s etim vlecheniem. V svoej komnate Febrer s ironicheskim lyubopytstvom posmotrel na sebya v zerkalo. CHego tol'ko ne sposobna uvidet' zhenshchina! Da, v nem bylo nechto ot togo, drugogo... Tyazhelyj lob, pryamye volosy, ostryj nos i vystupayushchij podborodok, kotorye s godami mogut sblizit'sya i pridat' emu shodstvo so staroj koldun'ej... Prevoshodnyj i slavnyj Rihard! Kak eto sluchilos', chto ty dostavil mne odnu na velichajshih radostej v zhizni?.. Kakaya strannaya zhenshchina! Inogda k ego izumleniyu primeshivalos' gor'koe chuvstvo. |ta zhenshchina kazhdyj den' kazalas' inoj, kak by zabyvaya o proshlom. Ona prinimala ego s takoj vazhnoj minoj, kak budto mezhdu nimi nichego ne proizoshlo, slovno perezhitoe eyu ischezalo bessledno i predydushchego dnya ne sushchestvovalo. Tol'ko togda, kogda muzyka vyzyvala v ee pamyati obraz drugogo, prihodila nezhnost' i pokornost'. Hajme byl razdrazhen i zadalsya cel'yu podchinit' ee sebe - ved' on kak-nikak muzhchina. V konce koncov, on dostig togo, chto royal' stal zvuchat' vse rezhe i rezhe, a ona uvidela v nem nechto bol'shee, nezheli zhivoj portret svoego kumira. Op'yanennye svoim schast'em, oni nashli Myunhen urodlivym, a otel', gde ih znali kak lyudej, chuzhih dru