Kristian Boben. Vse zanyaty
---------------------------------------------------------------
Kristian Boben. "Vse zanyaty" / Per. s fr. YU.Kazachkov. - M.: Monpress /
Monpress, Mercure de France, 2001
ISBN: 5-901570-01-4, 2-7152-2173-8
/Otskanirovano - CaveEagle/
---------------------------------------------------------------
Ariana pila, tancevala, smeyalas'. Goluboe plat'e, krasnoe serdce.
Krasivaya svad'ba. Napitki, tancy i otkroveniya. Po etomu sluchayu arendovali
zamok. Zamok - eto gromko skazano, skoree, bol'shuyu fermu s ogromnymi
komnatami, tolstymi stenami i nizkimi potolkami. Ariana mnogo pila, mnogo
tancevala i eshche bol'she smeyalas'. Nikomu nikogda ne udavalos' ee vospityvat',
privivat' horoshie manery. Horoshie manery - eto skuchnye manery. A Ariana ne
znala skuki. Ona lyubila i ona hotela. Vse ostal'noe - nevazhno. Ved' zhizn'
tak korotka. Daj mne to, chto ya lyublyu. A ya lyublyu tol'ko pravdu. Pokazhi mne,
chto ty soboj predstavlyaesh' na samom dele, otbrosiv vse, chemu tebya uchili,
vse, chto prinyato delat'. V etom i zaklyuchalos' ocharovanie Ariany: redkostnaya
polnota bytiya - svezhaya, uproshchennaya, uproshchayushchaya. Ty menya beresh', ty menya
brosaesh', no tol'ko, chur. ne daesh' mne urokov, ne ob®yasnyaesh', kakoj ya dolzhna
byt'. YA, kak i ty, podarok ot Boga. A podarok ne obsuzhdayut. ZHizn' stol'
bystrotechna, i nado prozhit' ee s entuziazmom, ne pravda li? Ariana vsegda
rassuzhdala imenno tak. I muzha ona vybrala iz desyati pretendentov. |ta
svad'ba stala prazdnikom dlya odnogo muzhchiny i tragediej dlya ostal'nyh
devyati. Tragediej veseloj, op'yanyayushchej, raznocvetnoj, - i nevozmozhno za eto
obizhat'sya na Arianu. S tem zhe uspehom mozhno uprekat' vesnu. Takova Ariana i
takova zhizn', skorb' i svet sushchestvuyut odnovremenno, i nel'zya sdelat' vybor,
ne u kogo poprosit' nemnogo vremeni na razdum'e, ne byvaet peredyshki,
otsrochki, takova zhizn' i takova Ariana - dve sushchnosti, slitye voedino.
Klassicheskaya svad'ba. Vnachale meriya, potom cerkov'. V merii vse
prevoshodno, dazhe nechego i rasskazyvat'. Spokojno, holodno, demokratichno.
Mer v otpuske. Ego zameshchaet pomoshchnik po kul'ture. U nego yazva zheludka;
vzroslaya doch', kotoraya skoro pokinet svoj dom i otpravitsya uchit'sya v
Avstraliyu; supruga, izmenyayushchaya emu kazhdyj vtornik s odnim i tem zhe
lyubovnikom vot uzhe dvenadcat' let. Pomoshchnik po kul'ture ne verit v ustoi
braka. No eto ne imeet znacheniya, nikto ego i ne prosit verit', on dolzhen
lish' monotonno proiznesti neskol'ko zauchennyh statej zakona, tol'ko
nepremenno monotonno. On ochen' horosho spravlyaetsya so svoej zadachej. CHerez
chas ves uzhe v cerkvi. Posle zakona - blagoslovenie. Dva uzla luchshe, chem
odin. Interesno, skol'ko iz sobravshihsya, vklyuchaya svyashchennika, veruyut v Boga
(mysl' Ariany). YA nater nogi, ne nado bylo nadevat' etu obuv' (mysl' muzha
Ariany). Moya dochka nikogda tak ne siyala ot radosti, kak segodnya. Kazhdyj raz,
gotovyas' sovershit' ocherednuyu glupost', ona svetitsya schast'em (mysl' materi
Ariany). Mne hochetsya pit' (mysl' otca Ariany). |ta devushka dejstvitel'no
krasiva, a krome togo, ona zabavna. Ona menya smushchaet i znaet eto. Gospodi
Iisuse, ya ne proch' poverit' v to, chto Vy pobedili vse iskusheniya, no brak, -
ved' Vy ego tshchatel'no izbegali, ne tak li? (mysl' svyashchennika). CHto ona v nem
nashla, nu chto zhe ona v nem nashla? (mysli poklonnikov Ariany, sidyashchih v
zadnih ryadah). Skol'ko lyudej - umytyh, nadushennyh, prazdnichno odetyh -
stol'ko i myslej. Svyashchennik spravlyaetsya s chuvstvami, no v poslednij moment
vspominaet o vere, vnov' stanovitsya svyashchennikom i delaet svoe nelegkoe delo
- govorit s energiej, dostatochnoj dlya togo, chtoby Bozhestvennye slova (da-da,
ni mnogo ni malo, Bozhestvennye slova, yarkie solnechnye luchi) oprokinuli stenu
iz duhov, myslej i kostyumov i dostigli neskol'kih dush, ne utrativ po puti
svoej sily, Hotya by neskol'kih dush. Ili hotya by odnoj. I eto budet pobeda.
Estestvenno, ob etom nikto ne uznaet. Nu horosho, prodolzhim. Svyashchennik
govorit. V prohlade cerkvi ego golos ostavlyaet ognennyj sled. S kem-to
chto-to proishodit, po krajnej mere, v techenie neskol'kih minut. Obryad
perestaet kazat'sya uslovnym. Bezumnaya lyubov' razlita v vozduhe. No nikto
etogo ne cenit. A Ariana v voshishchenii. Kogda svyashchennik zakonchil, ona
podavlyaet v sebe zhelanie pocelovat' ego v guby: togo, chto on sejchas govoril,
ona nikogda ne slyshala ot muzha, i pover'te, eto zavisit vovse ne ot yazyka,
professii ili vospitaniya, otnyud' net. Tak vot, Bog prishel, Bog ushel; vse
vyhodyat, Ariana s muzhem - pervymi, dozhd' iz roz l'etsya im na golovy, dlya
vseh oblegchenie, - sejchas nachnetsya dolgozhdannyj prazdnik, - ved' nel'zya zhe v
samom dele schitat', chto on uzhe nachalsya.
Na Ariane nebesno-goluboe plat'e. Kogda ona tancuet, pohozhe, chto
razverzaetsya nebo. Pod nebesnoj sinevoj - samoe nezhnoe v mire telo, i serdce
v nem b'etsya ritmichnee barabana. Priblizhaetsya vecher. Gosti zasypayut ryadom
drug s drugom, vpovalku na stolah, zastavlennyh likerami i blyudami s myasom.
Orkestr tozhe v iznemozhenii. Schast'e - veshch' utomitel'naya. Akkordeonist
zasypaet pervym, sledom - gitarist. Dol'she vseh derzhitsya solist. V konce
koncov on zasypaet stoya, szhimaya v rukah mikrofon. Teper' on poet vo sne.
Glaza otkryty lish' u Ariany s muzhem, sidyashchih v raznyh koncah zala. U svad'by
byvaet dve chasti: dnevnaya i nochnaya. Nochnaya tol'ko chto nachalas'. V son
pogruzilis' vse gosti bez isklyucheniya. To, chto budet dal'she, ne dolzhen videt'
nikto. Kogda nastupit sleduyushchij etap prazdnika, gosti vmig prosnutsya s
radostnymi krikami. Vozobnovyatsya tancy, vnov' pojdut po krugu butylki vina.
No prezhde nado projti cherez eto: supruga snimaet svoe nebesno-goluboe
plat'e, akkuratno kladet ego na stul, podnosit obe ruki k levoj grudi,
vynimaet serdce i medlenno povorachivaet ego pod svetom neonovyh lamp, ne
spuskaya glaz s muzha. S b'yushchimsya v belyh rukah serdcem ona idet melkim shagom
cherez zal, chtoby vruchit' ego muzhu. Tot smotrit i zhdet. Ariana dvigaetsya,
perestupaya cherez spyashchie tela, oprokidyvaet hrustal'nyj bokal. Teper' ona v
dvuh metrah ot muzha. Ee serdce b'etsya v rukah kak pojmannyj vorobej. Vot ona
v metre ot muzha, ona smotrit na nego i vidit ten' v ego glazah, ona
dogadyvaetsya, chto v posleduyushchie gody ni etot, ni, navernoe, lyuboj drugoj
chelovek ne budet znat', chto delat' s takim svezhim, takim krasnym serdcem. B
poslednij moment Ariana kolebletsya, raskryvaet ruki slishkom rano, i serdce
padaet k nogam muzha, kotoryj dazhe ne pytaetsya ego pojmat'. Kosnuvshis' pola,
ono razbivaetsya na tri chasti. Znachit, u nee budet troe detej. Ona ih
proizvedet na svet tam, za goroj.
Ariana sobiraet oskolki i zasovyvaet ih kak popalo obratno v grud'.
Nadevaet svoe nebesno-goluboe plat'e. Ona dostatochno uvidela, dostatochno
potancevala. Ona uhodit, ni na kogo ne glyadya. Ee muzh navsegda ostanetsya
takim - okamenevshim, s otkrytymi den' i noch' glazami, budto emu vyzhgli veki,
stoyashchim v zale, zapolnennom spyashchimi lyud'mi. Na ulice zanimaetsya rassvet.
Ariane legko shagat'. Po puti ona sobiraet ezheviku Ona podbiraet imya dlya
rebenka, kotoryj poyavitsya pervym. Ona plachet. Teper' ona znaet cenu slezam.
I ne zhaleet ob etom. Ona govorit sebe, chto angely, vozmozhno, ee ne znayut.
Dusha izluchaet siyanie, svetitsya, gorit - no ne plachet. Angelam, chistym dusham,
vezet men'she, chem nam. Vot chto ona govorit sebe, vytiraya zapachkannye
ezhevikoj pal'cy o nebesno-goluboe plat'e. Ona uhodit vse dal'she. Vot ona
nachinaet vzbirat'sya v goru. Podnimaetsya i karabkaetsya, placha i smeyas'.
Da budut blagoslovenny lyudi, bezumnye nastol'ko, chto nichto i nikogda ne
smozhet pogasit' v ih glazah prekrasnoe siyanie strasti. Imenno blagodarya im
zemlya kruglaya, a rassvet kazhdyj raz nastupaet, nastupaet i nastupaet.
Polozhiv pod golovu tri podushki, Ariana sladko spit na divane mes'e
Gomeza. Ona zavershila pervuyu chast' svoej raboty. I teper' otdyhaet, prezhde
chem pristupit' ko vtoroj. Ee rabota - vedenie domashnego hozyajstva.
Zastavlyat' pet' stekla v dome mes'e Gomeza. Protirat' mebel' mes'e Gomeza.
Stirat' i gladit' rubashki mes'e Gomeza. Vse eto Ariana tol'ko chto sdelala, i
sdelala horosho. K koncu vtoroj poloviny dnya, k shesti chasam, mes'e Gomez
vernetsya s raboty. On rabotaet v finansovoj sfere, v samom krupnom banke
goroda, za goroj. Mes'e Gomez grustnyj. Mes'e Gomez vsegda byl grustnym. I v
detstve, i kogda stal vzroslym, on vsegda nahodil prichiny byt' grustnym. Kak
i vse, ne pravda li? On byl grustnym nezavisimo ot etih prichin: mes'e Gomez
rodilsya grustnym. Grust' - ego pervaya professiya, ego vernaya supruta, ego
mat', ego pamyat' i ego cel'. Bor'ba s ego grust'yu - vtoraya chast' raboty
Ariany. Iz etoj bor'by ona vsegda vyhodit pobeditel'nicej. Kakaya-nibud'
shutka, pesenka, istoriya - i v glazah mes'e Gomeza na neskol'ko mgnovenij
zazhigaetsya ogonek. Kogda on vozvrashchaetsya domoj, Ariana rasskazyvaet emu svoi
mysli za den'. Kakih tol'ko myslej u nee ne byvaet! Ariana govorit, a mes'e
Gomez smeetsya. Vse ochen' prosto. Ariana zabavna dazhe togda, kogda govorit
pravdu, kotoraya daleko ne vsegda byvaet zabavnoj.
Mes'e Gomez dovolen svoej domrabotnicej. On rekomendoval ee eshche
neskol'kim domovladel'cam, zhivushchim v gorode, za goroj. U Ariany teper' tri
rabotodatelya. U vseh svinec v dushe i tyazhest' vo vzglyade. Mes'e Gomez -
voploshchenie grusti. Madam Karl - vysokomeriya. Mes'e Lyus'en - revnosti. Kogda
oni slushayut Arianu, to zabyvayut o grusti, vysokomerii i revnosti. Est' lyudi,
osvobozhdayushchie vas ot vas samih, prichem tak estestvenno, kak eto sposobny
sdelat' cvetushchaya vishnya ili kotenok, igrayushchij s sobstvennym hvostom. Istinnaya
rabota etih lyudej - ih prisutstvie. Druguyu rabotu oni vypolnyayut dlya
vidimosti, ved' nuzhno zhe chto-to delat', nikto ne budet platit' tol'ko za
vashe prisutstvie, za neskol'ko glupostej, obronennyh vami na hodu, ili za
pesenku, kotoruyu vy napevaete sebe pod nos. Odnako imenno za eti gluposti i
obryvki pesenok mes'e Gomez platit Ariane, pust' dazhe on ob etom i ne znaet.
V dannyj moment on ne dal by ej ni grosha: ona sladko spit na kozhanom divane.
Ej snitsya pervyj rebenok, kotoryj u nee budet. V etom sne, cherez etot son on
nachinaet poyavlyat'sya. Malen'kij puzyrek rozhdaetsya u nee v zhivote. Malen'kij
puzyrek, malen'kij sharik, malen'kij myachik. Kak nazvat' etot malen'kij
puzyrek, malen'kij sharik, malen'kij myachik? Ariana ishchet imya v chuzhom dome -
ubrannom, chistom, svetlom, provetrennom. Ona spit, a potom uzhe i ne spit -
ona uzhe letit nad divanom, po-prezhnemu pogruzhennaya v son. Ona parit nad
televizorom, gorizontal'no dvizhetsya k verhnej polke knizhnogo shkafa, pod
samym potolkom. Ne otkryvaya glaz, naugad vytaskivaet knigu. |to kniga odnogo
poeta nachala dvadcatogo veka. On rassuzhdaet ob alkogole i melanholii. Poeta
zovut Apolliner. U pervogo rebenka Ariany budet takoe zhe imya, kak u nego -
Gijom.
Otkryvaetsya vhodnaya dver', Ariana opuskaetsya na divan. Mes'e Gomez
vhodit v gostinuyu. On zastaet svoyu domrabotnicu spyashchej. On slyshit kak ona
pohrapyvaet. On smeetsya. CHto podelaesh', est' na svete lyudi, kotorye, chto by
oni ni delali, sogrevayut vashe serdce. Ariana ne znaet, chto letaet. Ona dazhe
ne znaet, chto hrapit. Ej neobhodim v dome muzhchina, kotoromu mozhno
rasskazyvat', chto ona delaet vo sne. V ee dome est' rasteniya, zhurnaly, kot,
kenar - no net muzhchiny. Muzhchinu najti trudno. Dazhe v svoih snah ona ego ne
vidit. Esli ona sil'no hrapit, to vzletaet tol'ko v sluchae neobhodimosti,
chtoby reshit' kakuyu-nibud' zadachu ili pozvolit' snu prodolzhat'sya. Ona nikogda
ne letaet ochen' daleko. Iz spal'ni na kuhnyu i iz kuhni v spal'nyu. Letom,
esli okno ostalos' otkrytym, spyashchaya Ariana mozhet parit' v sadu nad rozovym
lavrom ili lipoj, vsego neskol'ko sekund, tol'ko chtoby pochuvstvovat' ih
aromat. Eshche nikto ne zastaval ee vrasploh. Ee dom - na okraine bol'shogo
goroda. Poblizosti net sosedej.
Kogda Ariana ne spit, ona lyubit sidet' na podokonnike so stakanom
myatnogo siropa v ruke. Ona rassmatrivaet goru vdaleke. Ili zhe ustraivaetsya
na shezlonge v sadu, vozle karlikovyh pomidorov, i chitaet zhurnal o chastnoj
zhizni zvezd. Ne stol'ko chitaet, skol'ko perelistyvaet. CHitat' - eto ne dlya
nee. V dome mes'e Lyus'ena. revnivca, mnogo knig. Nastoyashchij rassadnik pyli.
Kogda-nibud' ih nado budet proteret', odnu za drugoj. Ariana skazala mes'e
Lyus'enu: "Mes'e Lyus'en, ya protru vashi kniga special'noj tryapkoj, stranicu za
stranicej. YA ochishchu ih ot vseh etih slov, kotorye ih zahlamlyayut". V tot raz
mes'e Lyus'en ne zasmeyalsya. Vprochem, mes'e Lyus'ei ne glupyj. On prekrasno
znaet, chto takoj tryapki ne sushchestvuet. CHtoby steret' knigi, dostatochno
nikogda ih ne otkryvat'. Tak zhe i s lyud'mi: chtoby ih steret', dostatochno
nikogda s nimi ne razgovarivat'. Gijom budet sushchestvovat', eto tochno: Ariana
s nim razgovarivaet bespreryvno. Na hodu, vo vremya edy, gladya trusy mes'e
Gomeza i protiraya olovyannyh soldatikov mes'e Lyus'ena - armiyu soldatikov
vremen Napoleonovskoj Imperii za steklom. Kollekcioner i revnivec - eto odno
i to zhe, odna i ta zhe navyazchivaya ideya - strah poteryat' veshch'. Budet li
revnivym Gijom? Da, esli on etogo zahochet. Gijom budet takim, kakim zahochet.
V dannyj moment emu teplo v zhivote Ariany, zhivote inogda tyazhelom, a inogda
vozdushnom. Ariana smotrit na goru Net nichego, chto bol'she pohozhe na otca, chem
gora. Kogda Gijomu ispolnitsya pyat' let, Ariana povedet ego tuda, v dal',
povidat'sya s otcom. No u nas eshche polno vremeni.
Est' odin dom, gde Ariana spit ochen' malo. |to dom madam Karl. Madam
Karl upravlyaet muzeem. Zdorovennoe sovremennoe zdanie. Beton, bol'shie okna,
zelenye rasteniya. Madam Karl cherpaet iz nedr muzeya veshchi dlya svoego doma.
Afrikanskie statuetki, sovremennuyu zhivopis'. Vse, do chego ni dotronesh'sya v
ee dome, sozdano kakim-nibud' hudozhnikom. Dazhe kogda sadish'sya v kreslo,
yagodicy pokoyatsya na edinstvennoj v svoem rode proizvedenii. Tak chto, vojdya,
tak i ostaesh'sya stoyat'. Vse nastol'ko garmonichno, chto chuvstvuesh' sebya
lishnim. Ariana protiraet nosy i polovye organy statuj, esli u nih est' to
ili drugoe. Ona ohotno razgovarivaet s dvumya dogonskimi maskami. Oni ej ne
otvechayut, ne nado preuvelichivat', ved' oni vsego lish' derevyashki.
Madam Karl, mes'e Gomez i mes'e Lyus'en hodyat drug k drugu v gosti. V
sredu vecherom oni sobirayutsya to u odnogo, to u drugogo na aperitiv. Arianu
tozhe priglashayut. Ona rasskazyvaet raznye istorii, zastavlyayushchie ih smeyat'sya
do slez. Te samye istorii, chto ona pridumyvaet dlya Gijoma, kotoryj eshche v
puzyre, v ee zhivote. No ne sovsem te zhe. Istorii dlya vzroslyh slegka
podslashchennye i presnovatye. ZHivye lyudi obychno tugi na uho. Ih otvlekaet shum.
Tol'ko mertvye i gotovye vot-vot rodit'sya mogut slyshat' absolyutno vse. Dlya
mertvyh i dlya Gijoma, kotoryj skoro roditsya, Ariana po vecheram rasskazyvaet
prekrasnye istorii vozle rozovogo lavra. A Gijom rastet, nesmotrya na
molchanie, slova, polety i pohrapyvanie. On rastet ochen' bystro. CHasy tekut,
zhizn' parit, nebo razvlekaetsya. Mudryj Gijom slushaet v temnote bienie serdca
svoej bezumnoj materi.
Rastyanuvshis' na kuhonnom stole, Rembrandt chitaet knigu Terezy
Avil'skoj. On nachal ee uzhe neskol'ko nedel' nazad. No delo prodvigaetsya
medlenno i on doshel tol'ko do vosemnadcatoj stranicy. Stroki svyatoj sverkayut
kak zasnezhennyj berezovyj les. Rembrandt mozhet ne spuskat' glaz s odnogo
predlozheniya neskol'ko dolgih nedel' podryad. On cherpaet v etom zanyatii otradu
i uteshenie. On dazhe oblizyvaetsya ot udovol'stviya.
Iz glubiny sada priblizhaetsya Ariana. Na ee levom viske vzdulas' vena,
kak sluchaetsya vsyakij raz, kogda ona v gneve. Ariana saditsya naprotiv
Rembrandta, beret knigu, vidit imya na oblozhke, pozhimaet plechami, kladet
knigu obratno, molchit eshche neskol'ko sekund. Rembrandt shchurit glaza, vzdyhaet.
Van Gog pozhalovalsya na tebya, i u menya est' polnoe pravo prochitat' tebe
notaciyu. Urok nachinaetsya: "YA znayu, starina Rembrandt, chto tebe ot prirody
svojstvenno est' ptic. YA uvazhayu tvoyu prirodu i dazhe schastliva, chto ty ee
sohranil. Tem ne menee, hochu napomnit', chto i rechi ne mozhet byt' o tom.
chtoby s®est' kenara. A prichina prosta. Ona metafizicheskaya. Mes'e Lyus'ei menya
nauchil, chto znachit "metafizicheskij". |to znachit "po tu storonu fiziki". To
est' eshche dal'she, chem mozhno uvidet'. Lyubov', naprimer. YA lyublyu etogo kenara,
i poskol'ku ya ego lyublyu, on nosit svoe sobstvennoe imya - to imya, kotoroe ya
emu dala. |to ne prosto kenar. |to mes'e Van Gog. Ty mozhesh' hot' celyj den'
brodit' vokrug kletki, no ya tebe zapreshchayu ego est'. Imena i te, kto ih
nosit, nes®edobny. |to otnositsya i k tebe. Ty tozhe ne prosto kot. Ty mes'e
Rembrandt. I ty im ostanesh'sya do skonchaniya veka. Dazhe kogda vas ne stanet, ya
sohranyu v serdce vashi imena, i po-prezhnemu budu ih napevat'. Vy -dve
malen'kie vechnosti - odna s mehom, a drugaya - s per'yami. Esli Van Gog
kogda-nibud' umret, to tol'ko ot starosti. Ponyatno? Derzhi, vot tvoya kniga. YA
vizhu, ty cenish' etu Terezu. Ty by hotel, chtoby ee s®eli?"
Gijom iz puzyrya v zhivote Ariany slyshit eti slova, kak i mnogoe drugoe.
U nego uzhe est' vse, chto nuzhno. Ushi, nogi, ruki, mysli, yumor. Samoe glavnoe
- yumor. Bog, sotvorivshij mir, poluchil udovol'stvie ot etogo tvoreniya. A to,
chto dostavlyaet udovol'stvie, hochetsya delat' vnov' i vnov'. Eshche i eshche. I Bog
- ne isklyuchenie iz etogo pravila. Kak tol'ko zhenshchina nachinaet mechtat' o
rebenke, Bog sozdaet v ee zhivote miniatyurnyj mir: lesa, okeany, zvezdy, i v
samom centre - malysha, ved' dlya lyubogo zrelishcha nuzhen zritel'. B moment,
kogda Bog sobiraetsya pokinut' svoe tvorenie, v poslednyuyu sekundu, on
vkladyvaet iskru yumora v glaza Buddy, eshche pogruzhennogo v amnioticheskuyu
zhidkost'. Rebenok, nadelennyj yumorom, dolzhen rodit'sya v srok, on poluchaet,
nakonec, pravo poyavit'sya na svet. I prihoditsya priznat' ochevidnoe: bol'shaya
chast' chelovechestva rodilas' nedonoshennoj.
S nekotoryh por Ariana razgovarivaet so vsemi, dazhe s karlikovymi
pomidorami v sadu. Ej nikto ne otvechaet, no eto ee ne obeskurazhivaet. Ona
bol'she poet, chem govorit. Ona bol'she shchebechet, chem poet. Ona blagodarit - vot
tochnoe slovo - blagodarit vse, chto sushchestvuet. No za chto? Prosto za to, chto
ono sushchestvuet. Rebenok, kotorogo ona nosit, ee op'yanyaet, delaet legkoj,
radostnoj. Blagoslovlyayushchej.
Segodnya ne nado zanimat'sya uborkoj. Ariana p'et chaj i smotrit na goru
Rembrandt krutitsya vokrug Van Goga, a tot, v svoyu ochered', vokrug solnechnogo
lucha. Ariana dopivaet chaj, spolaskivaet chashku i vyhodit pa ploshchad' kupit'
hleba. YArmarochnye artisty vystupayut zdes' uzhe dva dnya, no ran'she ona ih ne
zamechala. Na obratnom puti iz bulochnoj ona saditsya na skamejku, smotrit na
teh, ch'ya professiya - razvlekat' drugih. U damy v budke vozle detskoj
karuseli takoj hmuryj vid, budto v etoj budke idet dozhd'. Kazhdye tri minuty
ona vyhodit iz svoego ukrytiya i krutit nad golovami smeyushchihsya detej naduvnoj
plyazhnyj myachik s privyazannym k nemu pomponom - puchkom krasnyh sherstyanyh
nitok. Malen'kie ruchki tyanetsya k nemu. Tot, komu udastsya shvatit' etot puchok
nitok, poluchit pravo - o blazhenstvo! -na besplatnyj krug. Detskaya radost' ne
trogaet karusel'nuyu damu, ne razglazhivaet hmurye morshchiny na ee lice. Ona
zdes' ne dlya togo, chtoby razvlekat'sya. Ona na rabote. Davajte ne budem ploho
govorit' o rabote.
Ariana podnimaetsya so skamejki, pokupaet "yabloko lyubvi" - nastoyashchee
krasnoe yabloko, pokrytoe karamel'noj glazur'yu. CHerez dva-tri goda ya privedu
na etu ploshchad' Gijoma. YA emu kuplyu bilet na karusel', na odin krug. Net, na
desyat'. Mne budet zabavno nablyudat', chto on vyberet: vertolet, motocikl ili
porosenka, kotoryj podnimaetsya i opuskaetsya. YA chut' ne slomala zub ob eto
yabloko. Ty slyshish', Gijom, shum prazdnika? Dumayu, ya eshche nenadolgo zdes'
ostanus'. U menya polno vremeni. Pojdem, prokatimsya na poezde v komnate
straha.
Ariana, kruglaya kak "yabloko lyubvi", pokupaet bilet i saditsya v
vagonchik. YArmarochnye artisty i materi semejstv smotryat na nee
neodobritel'no. Poezd trogaetsya. Dveri otkryvayutsya, zatem zakryvayutsya, poezd
mchitsya v temnotu, ubijcy tyanut k vam kryuchkovatye ruki, gigantskie pauki
ceplyayutsya za vashi volosy. Vy so smehom preodolevaete vse uzhasy - a vot i
vyhod, uspokaivayushchij yarkij dnevnoj svet, poezd tormozit, ostanavlivaetsya.
Ariana ne shodit. Gijom nachal rozhdat'sya. Tolpy lyudej, smyatenie, poucheniya.
Madam, beremennye takih veshchej ne delayut, eto bezotvetstvenno. Ariana
ulybaetsya: ya ne soglasna. Gijom idet bez usilij, skol'zit iz ee zhivota kak
kusok myla v mokryh rukah. Prazdnik - ochen' horoshee mesto, chtoby rozhat'
detej. Prihodit vyzvannyj vladel'cem attrakciona vrach, no slishkom pozdno:
Gijom uzhe tut, on poyavilsya v tot samyj mig, kogda ego mat' proiznosila slovo
"svet" On plachet v glubine vagona Vozduh, v pervyj raz napolniv legkie, zhzhet
ih Vopros privychki Vse horosho Vse pochti horosho on ne sovsem zdes' Potomu chto
on - eto ne on On - eto ona Ariana zalivaetsya smehom Do chego zhizn' zabavna!
V nej vse ustroeno, chtoby nas udivlyat'! ZHdesh' mal'chika, a poluchaesh' devochku
No skazhite, chto eto menyaet? Nichego Absolyutno nichego Vse tot zhe sumasshedshij
smeh Ta zhe vnezapnaya smertel'naya ustalost' Glyadya na kroshechnoe puhloe lichiko,
vnimatel'no ego rassmatrivaya, Ariana pridumyvaet nastoyashchee imya, to imya,
kotoroe budet soprovozhdat' eto lichiko vo vseh ego metamorfozah, - Manezh.
/Manege - karusel' (francuzsk.) /
- Madam, no takogo imeni net
- A teper', mes'e, budet.
Manezh medlenno dvizhetsya po sadu, sidya verhom na Rembrandte. Vremya ot
vremeni ona dergaet kota za ushi, chtoby tot shel bystree. Kakoe bezobrazie!
CHitat' velikih mistikov v originale - na ispanskom, latyni, grecheskom, idish
- i sluzhit' poni dlya chetyrehmesyachnogo rebenka. Izdaleka, pokachivayas' na
svoej trapecii, za etoj scenoj nablyudaet Van Gog, poluchaya ogromnoe
udovol'stvie.
CHetyrehmesyachnaya Manezh delaet svoi pervye otkrytiya - mir imeet vkus
moloka i sveta. Mir vhodit v tebya cherez rot i glaza Pravda, inogda mir
otluchaetsya, i ego zamenyaet temnota. Manezh vsmatrivaetsya v temnotu, ne
zakryvaya glaz. Ona zhdet. Ona nadelena darom ozhidaniya, umeniem zhdat'. Ona
dogadyvaetsya, chto temnota - eto lish' chast' vremeni, chto temnota vremenna, a
vremya idet, ne tak li? Inogda vremya stanovitsya chem-to,
chto nel'zya nazvat' vremenem, chem-to vechnym ili, po krajnej mere,
spokojnym (vo vremeni net nichego spokojnogo), chem-to svetlym i belym -
molokom i svetom.
Kak dela, Ariana? Malyshka ne meshaet vam spat' po nocham? Esli vy ustali,
neskol'ko mesyacev mozhete ne prihodit' ubirat' kvartiru, ya vam vse ravno budu
platit'. Net-net, mes'e Gomez. Sovsem net. YA dazhe sama udivlyayus'. Ved' ya
prochitala mnogo knig na etu temu: Rezhinu Pernu, Fransuazu Dol'to. A eshche ya
nablyudala za molodymi mamami v gorodskih parkah. YA umeyu chitat' mezhdu strok i
mogu uslyshat' to, chto ne bylo skazano. Ran'she ya schitala, chto malen'kie deti
- eto chudovishcha. Estestvenno, nikakaya mat' ne osmelitsya takoe skazat', No ya
chitala, ya videla, ya predchuvstvovala: kriki i plach cherez kazhdye tri chasa.
Trevozhnye, razbitye, bessonnye nochi. YA gotovilas' k tomu, chto tak budet s
Gijomom, to est' s Manezh. No nichego podobnogo. YA splyu eshche spokojnee, chem
prezhde. Dazhe mozhno podumat', chto etot malysh menya ohranyaet i zabotitsya o moem
sne.
Mes'e Gomez ulybaetsya. On nalivaet sebe vtoroj bokal porto. Mes'e
Gomeza ohvatyvaet nostal'giya. On sovsem ne proch' stat' rebenkom Ariany Mes'e
Gomez puskaetsya razglagol'stvovat'. Mes'e Gomez vozvrashchaetsya k istokam svoej
grusti: on ne znal svoej materi. Ona rodila, kak govoritsya, "pod znakom
iks". Mes'e Gomez rodilsya ot iks. Iks - eto mama mes'e Gomeza. V serdce
mes'e Gomeza zhivet uravnenie, reshit' kotoroe on ne mozhet: X - eto ego mat',
U - ego otec. CHto poluchitsya, esli X pribavit' k U? Poluchitsya mes'e Gomez,
specialist po finansam, prognozam i balansam. On shchelkaet kak oreshki lyubye
raschety, krome etogo grustnogo uravneniya, dostojnogo vseobshchego sozhaleniya; i
zhizn' mes'e Gomeza - krome teh momentov, kogda on slushaet Arianu - sploshnoe
sozhalenie: X plyus U ravno nikto.
Mes'e Gomez na mgnovenie zabyvaet ob uravneniyah ego raboty i ego
rozhdeniya. On shchekochet puhlyj podborodok Manezh, a ona smotrit na nego svoimi
sovershenno kruglymi glazami. Dnem i noch'yu Manezh smotrit. Proshlo neskol'ko
mesyacev, prezhde chem Ariana zametila: Manezh nikogda ne zakryvaet glaza.
Nikogda? - Nikogda.
Kogda Manezh vpervye uvidela svoyu mat' letayushchej, ej bylo devyat' mesyacev.
Ona znakomitsya s karlikovymi pomidorami, a Ariana na skamejke vozle okna
chitaet gazetu. Manezh popadaet v dzhungli. Ona men'she, chem kolyshki dlya
pomidorov ili podporki dlya fasoli. No v dzhunglyah ona nichego ne boitsya. V
mire est' veshchi, kotorye kolyut, rezhut i shchipayut. No net nichego, chto moglo by
ispugat' eti dva postoyanno - dnem i noch'yu - otkrytyh glaza. Ona dvizhetsya po
dzhunglyam v soprovozhdenii pokornogo i bezropotnogo Rembrandta. Ona zhuet
stebel' petrushki, glotaet bozh'yu korovku. Prohodit chas. Odin chas dlya malysha -
kak desyat' let dlya vzroslogo. Primerno. Manezh zadela kolyuchie kusty, rastushchie
v glubine sada, okolo steny. Kolyuchki delayut nemnogo bol'no i sil'no
razdrazhayut, Razdrazhennaya, Manezh povorachivaetsya, vozvrashchaetsya k domu i
zastaet Arianu zasnuv-shej, paryashchej nad kryshej. I tut zhe delaet pro sebya
vyvod o materyah voobshche. Menya zovut Manezh, mne devyat' mesyacev, i ya koe o chem
dumayu, no ne umeyu eshche ob etom skazat'. Vojdite v moyu golovu. Moj mozg slozhen
v vosem' raz kak hlopchatobumazhnaya skatert'. V vosem' ili dazhe v shestnadcat'
raz. Razlozhite skatert' - vot moya mysl' v devyat' mesyacev: s odnoj storony,
bozh'i korovki nevkusnye. S drugoj storony, kolyuchie kusty obzhigayut. Nakonec,
materi letayut. Koroche govorya, nichego osobennogo, sovershenno obyknovennye
veshchi. V etom mire net nichego, krome estestvennogo. Ili, esli hotite, - i eto
odno i to zhe - v etom mire net nichego, krome chudes.
Stranno, Ariana, chto eta devochka nikogda ne zakryvaet glaza. YA by
hotel, chtoby ona byla sovershenno zdorova, no vasha bespechnost' menya trevozhit.
Vy dolzhny prokonsul'tirovat'sya s vrachom. YA ochen' blizko znakom s odnim
vrachom. Po ponedel'nikam my igraem s nim v tennis. Shodite k nemu ot moego
imeni. Ego zovut Morandus, - da, ya znayu, nekotorye imena ne idut nosyashchim ih
lyudyam, a nekotorye im podhodyat dazhe slishkom.
Mes'e Lyus'ei reshil, nakonec, pogovorit' s Arianoj. Sud'ba Manezh ego
osobo ne zanimaet, no vot uzhe neskol'ko dnej rebenok ustraivaet izryadnyj
besporyadok v ego kollekcii olovyannyh soldatikov. Ariane zabavno ego slushat'.
V konechnom itoge, vse deti takie zhe kak ee sobstvennyj rebenok: ih bol'shie
glaza otkryty navstrechu neveroyatnoj zhizni. Ochen' trudno vyderzhat'
pristal'nyj vzglyad sovsem malen'kogo rebenka - eto kak esli by Bog stoyal
pered vami i bez stesneniya smotrel na vas v upor, sosredotochenno,
vnimatel'no, budto udivlennyj tem, chto vidit vas zdes'. Manezh nemnogo
perestaralas', vot i vse. Ona smotrit na mir chut' s bol'shim vnimaniem, chem
ostal'nye deti. Resheno, mes'e Lyus'ei, ya shozhu k vashemu vrachu, hotya, na samom
dele, ne o chem bespokoit'sya: moya malyutka rastet normal'no. Ona hvataet Vashih
olovyannyh soldatikov, kak eto delal by lyuboj rebenok v mire. Ved' olovo
prochnoe? Bolee prochnoe, chem afrikanskie fetishi madam Karl: vchera Manezh
otlomala polovoj chlen odnoj derevyannoj statuetki. Madam Karl eshche etogo ne
zametila, i ya hotela sprosit', mes'e Lyus'ei, net li u vas horoshego kleya,
chtoby pridelat' statuetke etot krohotnyj kusochek dereva, pridayushchij ej takoe
ocharovanie?
Detej okruzhayut dva tipa lyudej. Te, kto zanimaetsya imi, i te, kto ih ne
vynosit. Poroj eto odni i te zhe lyudi. Morandus, pediatr, ispytyvaet
otvrashchenie k detyam. Eshche bol'shee otvrashchenie on ispytyvaet k materyam i k ih
bezumnoj manere vozvodit' vokrug rebenka pochti neprobivaemuyu stenu,
neprobivaemuyu dazhe dlya pediatra, u kotorogo za spinoj vosem' let obrazovaniya
i kotoryj, uzh navernoe, znaet, kakim obrazom funkcioniruet takaya veshch' kak
rebenok. Ariana vhodit v kabinet Moranduea. Ona ne proiznesla ni edinogo
slova, i eto srazu pogasilo ego razdrazhenie. Ariana ne takaya mat' kak
ostal'nye. Ona ne vozvodit sten. Manezh smotrit pediatru pryamo v glaza i
proiznosit svoi pervye v zhizni slova: "Morandus, mashina, bum". |ti tri slova
voshishchayut Arianu i vyzyvayut ulybku u vracha. Voshishchennye, oni ulybayutsya. Oni
nichego ne uslyshali, nichego ne ponyali, - a nazavtra, posle obeda, Morandus
pogibaet v avtomobil'noj katastrofe. Morandus, mashina, bum. Sluchajnost'.
Budem schitat', chto eto byla prosto sluchajnost'.
"Gomez, mama, prijti". Takovy vtorye slova Manezh. Bezobidnye slova.
Mes'e Gomez otvechaet na nih lyubezno, kak i sleduet: "Nu da, moya malen'kaya.
Tvoya mama skoro vernetsya. YA poslal ee za pokupkami, ona ushla nenadolgo. Ty
slyshish', v dver' zvonyat. |to ona". No eto ne ona. |to polnaya dama s
nabroshennoj na golovu shal'yu, v dlinnoj, do pola, yubke, s puhlymi malen'kimi
pal'chikami i s fotografiej v drozhashchih rukah. Na fotografii - huden'kij
golen'kij mladenec, lezhashchij na zverinoj shkure. Mes'e Gomez smotrit na foto.
I po grusti v glazah novorozhdennogo on uznaet svoj portret. On podnimaet
golovu, smotrit na polnuyu damu, kotoraya eshche nichego ne skazala i drozhit ot
straha, chto ee progonyat. V glazah polnoj damy mes'e Gomez obnaruzhivaet takuyu
zhe grust' kak i v glazah mladenca. Seraya iskorka, zabytaya zvezda. Polnaya
dama nachinaet govorit'. Ona proiznosit zhutkie veshchi s veseloj intonaciej. Ona
rasskazyvaet, kak ona byla vynuzhdena brosit' mes'e Gomeza srazu posle ego
rozhdeniya i kak spustya tridcat' dva goda otyskala ego adres. Posle etogo
nikto nichego bol'she ne govorit. Manezh smotrit na dvuh vzroslyh. Na mat',
kotoraya boitsya byt' otvergnutoj synom. Na syna, kotoryj hotel by sdelat'
stol'ko dobra etoj polnoj zhenshchine, chto zastyl budto paralizovannyj, dazhe ne
priglasiv ee vojti. Opredelenno, nado vse sdelat' samoj. Manezh beret ruku
odnoj i vkladyvaet se v ruku drugogo, poluchaetsya takoj zhe effekt kak esli by
ona soedinila dva konca odnogo provoda, sluchajno razorvannogo tridcat' dva
goda nazad, - elektrichestvo snova poteklo, slova zatreshchali. Slezy, smeh i
pocelui. Serdce - eto malen'kij domik, dazhe ne domik - konura, dazhe ne
konura - naves dlya vorob'ev. U serdca ogranichennaya vmestitel'nost'.
Oshelomlyayushchaya radost' zapolnyaet ego celikom. V nem ne ostaetsya mesta dlya
chego-nibud' eshche. I tol'ko cherez nedelyu mes'e Gomez, - a ego mama ostalas'
zhit' u nego, i on stal za nej uhazhivat' kak za malen'koj devochkoj, -
vspominaet slova Manezh: "Gomez, mama, prijti" - i uzhasaetsya.
Molodaya devushka iz golubogo gipsa. Feya vysotoj v pyat'desyat tri
santimetra. Hranitel'nica tishiny i vremeni. Koroche govorya, statuya, kakuyu
netrudno najti v lyuboj cerkvi etoj strany. Mulyazh, kopiya i uzh tochno ne
proizvedenie iskusstva: madam Karl ne zahotela by imet' takuyu u sebya.
Namnogo bol'she, chem proizvedenie iskusstva: prizyv, znak I dazhe, derznem
skazat', - prisutstvie. Da-da, prisutstvie, zdes', v glubine cerkvi, sleva
ot glavnogo altarya. Miniatyurnaya zhenskaya figurka golubogo cveta v plat'e s
festonami, Ona uvidela kak Ariana voshla, nervnoj pohodkoj priblizilas' i
opustilas' na koleni Ona otkryla svoi ushi iz golubogo gipsa i osvobodila
svoe serdce iz beloj lilii, chtoby uslyshat', chto budet dal'she, chtoby uslyshat'
eto kak mozhno luchshe, kak mozhno pravil'nee, kak mozhno tochnee. Ona vzdohnula,
i Ariana nachala govorit'.
|to utomitel'noe zanyatie - zabotit'sya o mire. Presvyataya Mariya. Mater'
Bozhiya, ya hochu poprosit' Vas ob odnoj usluge. Sovsem pustyakovaya veshch'. |to ne
dlya menya, eto dlya moej docheri, Manezh. My mozhem ponyat' drug druga kak materi.
Osobenno Vy. S Vashim Mal'chikom Vy vsego povidali. YA ne govoryu, chto moya
malyutka takaya zhe neobyknovennaya kak Vash Syn. YA tak dumayu, no ya etogo ne
govoryu. Kak Vy znaete, - a ved' Vy vse znaete, - Manezh nikogda ne zakryvaet
glaza. YA s etim smirilas'. No teper' ona predskazyvaet budushchee. I
predskazyvaet pravil'no. To, chto ona govorit, v tochnosti sbyvaetsya, budto by
budushchee - dver' v konce koridora, i u Manezh dostatochno dlinnye ruki, chtoby
etu dver' tolknut' i skazat' svoim detskim goloskom, chto nahoditsya za nej. YA
ne znayu, otkuda eto u nee. Vse materi hotyat, chtoby u nih byli vydayushchiesya
deti, Presvyataya Mariya. No ya udivlyayus', bespokoyus', sprashivayu sebya, k chemu
eto privedet. Vy zhili v Palestine, uzhe davno. Do social'nogo obespecheniya,
televideniya i programm Narodnogo obrazovaniya. YA ne znayu, ponimaete li Vy
eto. Mir izmenilsya. On izmenilsya ne v osnove, no vneshne, - a my i nahodimsya
v mire na samoj poverhnosti. V glub' nikto ne idet, eto slishkom strashno i
podozritel'no. Vash Mal'chik hodil po vode i iscelyal slepyh. No v nashe vremya i
za bolee bezobidnye veshchi lyudi popadayut v psihiatricheskuyu bol'nicu. YA ne
hochu, chtoby moya dochka stala dobychej bol'nicy. Prostite menya za gnev, no ya ne
znayu, chto eshche sdelat'. YA Vam povtoryayu: vse izmenilos'. Vneshne. Vot Vy, po
krajnej mere, spokojno vospityvali Vashego Syna. I tol'ko v tridcat' let on
stal obrashchat' na Sebya vnimanie. Manezh vsego pyat' let, a menya uzhe eyu uprekayut
ili perevodyat razgovor na pedagogiku, chto privodit k tomu zhe. Ona nikogda ne
zakryvaet glaza - no na eto lyudyam naplevat'. Zato kogda ona ob®yavlyaet, chto
ih ozhidaet, - tut oni prihodyat v uzhas. Madam Karl bol'she ne hochet, chtoby ya
ubirala u nee v dome. YA Vam pereskazhu se dovody: "Malen'kie devochki pyati let
dolzhny byt' angelami, a ne koldun'yami. YA ne hochu bol'she slushat' vashu Manezh.
|to ochen' milo - predveshchat' budushchee, no budushchee budushchego - eto smert', a ya
ne hochu, chtoby mne o nej ob®yavlyali, ona i tak pridet slishkom rano. Mne zhal',
Ariana, no esli vy prodolzhite privodit' s soboj malyshku, ya predpochtu
obojtis' bez vashej pomoshchi. " Vot chto mne skazala madam Karl. Moi dohody
sokratilis' na tret', v odno mgnoven'e. No eto ne vse. YA otdala Manezh v odin
malen'kij detskij sad. CHerez neskol'ko dnej vse deti stali delat', kak ona -
i nikto bol'she ne zahotel spat' posle obeda. Ona predskazala budushchee
vospitatel'nicam. Snachala eto bylo smeshno, zatem stalo pugat'. YA ne mogu
postupit' kak Vy, golubaya Mariya. YA ne mogu ostavat'sya doma, vdali ot vsego.
Dazhe esli by ya zahotela, eto bylo by nevozmozhno. Dostatochno imet' rebenka,
chtoby pogruzit'sya v more zemnoj zhizni. Zapolnenie bumag, shkol'nye prazdniki,
dni rozhdeniya ee tovarishchej - vezde ya okazyvayus' v nelovkom polozhenii. YA ne
tak uzh chasto prihozhu k Vam. YA voobshche vpervye chto-to u Vas proshu. YA govoryu
otkrovenno - luchshe byt' otkrovennoj, potomu chto Vy vse ravno vse vidite - ya
pochti ne byvayu v Vashih cerkvah. Razve chto inogda letom, za granicej, iz-za
prohlady. Iz-za kartin i svechej. Vy mne nravites'. Na kartinah Vy
ocharovatel'ny. Srazu ponimaesh', chto Bog, dolzhno byt', byl ocharovan Vami.
Skol'ko let Vam bylo v to vremya? Semnadcat', nu samoe bol'shee -
vosemnadcat'. Vy dazhe ne pol'zovalis' kosmetikoj, Vy nosili obychnoe plat'e,
v Vashej sem'e ne bylo ni grosha, chtoby kupit' roskoshnuyu odezhdu. Vy
progulivalis' po ulice, ni o chem ne dumaya, i vdrug hop! - pered Vami
predstaet Angel, Bog oklikaet Vas na hodu, eto ne v Ego privychke, nakonec,
vse eto predstavlyayut ne tak, Vy dolzhny byli byt' ochen' seksual'ny, koroche, ya
Vas lyublyu, ya dazhe mogu skazat', chto ya Vas obozhayu, - tak sdelajte odolzhenie,
proyavite milost': esli Manezh poluchila etot dar ot Vas ili Vashego syna,
oslab'te ego nemnogo, sdelajte bolee nezametnym. YA hochu, chtoby zhizn' moej
docheri stala spokojnee. Vy menya slyshite? Vy menya slyshite? Vy menya slyshite?
Segodnya voskresen'e. Madam Karl porhaet po svoemu domu, dazhe bolee
krasivomu chem muzej. U nee naznachena svetskaya beseda s odnim molodym
hudozhnikom. Madam Karl nravyatsya molodye hudozhniki. Ona lyubit vse, chto molodo
i chto nuzhdaetsya v nej. Segodnya voskresen'e. Mes'e Gomez s mater'yu pojdut na
messu, a potom mes'e Gomez kupit dva pirozhnyh s kremom. Ty ne imela
vozmozhnosti menya kormit', kogda ya byl malen'kim, i koleso fortuny
povernulos' v druguyu storonu, no teper' moya ochered' zabotit'sya o tebe. Mes'e
Gomez ubezhden, chto ego mat' obozhaet pirozhnye s kremom. Na samom dele ona ih
terpet' ne mozhet, no ni razu ne reshilas' emu ob etom skazat'. Imenno takie
melochi i otlichayut prochnye otnosheniya. Voskresen'e - samyj schastlivyj den'
nedeli dlya mes'e Lyus'ena - ego zhena ostaetsya doma. Nikto ne prihodit k nim v
gosti - razve chto sosedki, a revnost' mes'e Lyus'ena ne rasprostranyaetsya na
sosedok. No nevozmozhno pomeshat' tomu, chtoby posle voskresen'ya nastupil
ponedel'nik, i on smotrit na svoyu zhenu i chuvstvuet kak u nego szhimaetsya
serdce. Zavtra vecherom ona snova pojdet na svoyu rabotu. ZHena mes'e Lyus'ena
rabotaet oficiantkoj v bare. Mes'e Lyus'ei mnogo raz zadavalsya voprosom,
sushchestvuyut li bolee opasnye professii s tochki zreniya muzha. I posle dolgih
razmyshlenij prishel k vyvodu, chto net. Itak, s vechera ponedel'nika do vechera
subboty dlya mes'e Lyus'ena dlitsya ad. I on k etomu privyk. Segodnya
voskresen'e. Manezh skoro ispolnitsya shest' let. Ariana napolnila sumku edoj i
napitkami. Na rassvete mat' i doch' otpravilis' k gore. Stoit osen'. Osen' -
spokojnoe vremya goda. Primirenie. ZHizn' i smert' v dobrom soglasii idut,
vzyavshis' za ruki. Krasnoe s umbroj, zelenoe s serym. Ariana i Manezh
peresekayut ravninu, vhodyat v les. Oni shagayut molcha. Manezh ne sprosila kuda
oni idut. Ej eto neizvestno. Ona mozhet predskazyvat' budushchee drugim, no ne
sebe. Ariana ser'eznee, chem obychno. Na nej goluboe plat'e, no ne to, chto
bylo na svad'be: ona by ne proch' ego nadet', no s togo dnya ona nemnogo
raspolnela. Na gore vse
absolyutno tak zhe kak vnizu - ni bol'she, ni men'she. My sami sebya
peredvigaem i peredvigaemsya vnutri samih sebya. Na krayu zemli i v dal'nej
chasti sada - ravnoe kolichestvo chudesnogo. Na vershine gory Ariana vynimaet iz
sumki edu, protyagivaet Manezh flyazhku. Oni molcha edyat i p'yut. Nakonec Ariana
pokazyvaet ej drugoj sklon gory: tvoj otec gde-to zdes'. Kogda-nibud' ya
pokazhu tebe dorogu, esli ty zahochesh' ego navestit'. Skoro ya rasskazhu tebe o
nem. A poka, esli ty ne protiv, pozvolyu sebe nemnozhko. sovsem nemnozhko,
otdohnut'.
Ariana kladet golovu na stvol kakogo-to hvojnogo dereva, zakryvaet
glaza i tut zhe zasypaet. V sumke est' igrushki dlya Manezh. No rebenku oni ne
nuzhny. Ona vidit igrushki povsyudu: griby, muravej, kotoryj tashchit hlebnuyu
kroshku, nora mezh dvuh tolstyh kornej, kamni, pohozhie na lica, - ne govorya uzh
o roskoshnyh igrushkah - oblakah, skol'zyashchih po chistomu nebu, etih skazochnyh
myagkih igrushkah iz hlopka, uprugih i vse vremya menyayushchihsya. Stoya na kolenyah
na kovre iz sosnovoj hvoi, Manezh podbadrivaet vozvrashchayushchegosya iz bulochnoj
murav'ya. Tebe ne nado bylo brat' takoj bol'shoj hleb, poprosi pomoch'
kogo-nibud' iz svoih brat'ev. Kogda igraesh', vremya ostanavlivaetsya. Na samom
dele vremya dvizhetsya, no gde-to v drugom meste, tol'ko ne v ognennom kruge
igry. Manezh ne znaet, skol'ko proshlo vremeni; no vdrug hrap zastavlyaet ee
obernut'sya. Ona vidit kak ee mat' parit nad el'yu, i golubizna plat'ya
smeshivaetsya s golubiznoj neba. Na ee zhivote sidit voron. Boron smotrit vniz,
na Manezh. Manezh smotrit vverh, na vorona. Voron uletaet, Ariana opuskaetsya.
Kosnuvshis' zemli, ona probuzhdaetsya i nachinaet govorit'. Ariana rasskazyvaet
Manezh kak vse bylo do ee poyavleniya na svet.
Ty vidish' reku, kotoraya peresekaet ravninu. ty vidish', - ona
povorachivaet za malen'kim domikom; tak vot, ya nashla tvoego otca na etom
povorote. On lovil rybu na udochku. YA nikogda ne videla takogo krasivogo
muzhchiny. On byl odin, a odinochestvo ochen' sposobstvuet krasote. U moih
roditelej byla nepodaleku ferma. YA spryatalas' za kustom i smotrela na togo,
kto dolzhen byl stat' moim muzhem. Delo v tom, chto ya tut zhe zahotela vyjti za
nego zamuzh, s pervogo vzglyada. On lovil raznocvetnyh ryb. On derzhal ih
sekundu v ladonyah, a zatem brosal v vodu. U nego byli shirokie ruki i
bol'shie, ochen' dlinnye pal'cy. YA mechtala, chto moe serdce budet bit'sya v etih
rukah. I potom, ego profil' kazalsya mne takim prekrasnym skvoz' kusty
zhimolosti. My zagovorili, ya ego rassmeshila, i on nachal zabyvat' o rybalke.
Naschet svad'by on byl ne uveren, nuzhno li emu eto. On kolebalsya. Ego
nereshitel'nost' mogla by dlit'sya eshche celyj vek YA sdelala tak, chtoby etogo ne
sluchilos'. My pozhenilis', i ya pokinula ego v tag zhe vecher. U tebya ochen'
bystraya mama, Manezh. Predvidet' budushchee - dar bolee rasprostranennyj, chem
mnogie dumayut: vse vlyublennye zhenshchiny im obladayut. Vsegda znaesh' za kogo
vyhodish' zamuzh. Znaesh' - ili chuvstvuesh', kak tebe ugodno, - chto za zhizn'
budet u tebya s nim. No poroj lyubov' stol' sil'na, chto nichego ne podelaesh', i
tak netrudno prijti, yasno eto osoznavaya, k sobstvennomu neschast'yu. Vecherom v
den' svad'by ya uzhe znala chto proizojdet v blizhajshie gody, ya ponyala, chto budu
zhit' kak ryba bez vody. |to ne bylo oshibkoj tvoego otca. V etoj istorii
voobshche net oshibok. A prosto est' lyudi, kotorye ne mogut i nikogda ne smogut
zhit' vmeste, v odnoj stihii. Vozduh horosh dlya rybolova, no ne dlya ryby. YA ne
znayu, chto sluchilos' s tvoim otcom. YA mogu skazat' tebe o nem tol'ko horoshee.
YA ne zhaleyu ob etoj svad'be. Ty proizoshla ot prekrasnogo sveta, Manezh. Ty
proizoshla ot zelenoj vody, korichnevoj zemli i zapaha zhimolosti. Ty proizoshla
ot poceluya na beregu reki. Nu vot, ya hotela tebe eto skazat'. My eshche
pogovorim ob etom v drugoj raz. Mne nemnogo holodno, davaj spuskat'sya.
Manezh slushala svoyu mat' v pol-uha, ocharovannaya blestyashchej rekoj. Na
obratnom puti Manezh napevaet. Vojdya v dom, ona uzhe bol'she ne mozhet
predvidet' budushchee. Inogda poteri prinosyat bol'she radosti, chem priobreteniya.
Teper' ee interesuet proshloe, tot moment proshlogo, kotoryj pohozh na pocelui,
zvezdu i cvetok zhimolosti. Ee mat' prava. Ugadyvat' to, chto sluchilos' v
proshlom - eto ne koldovstvo. Ugadyvat' to, chto sluchilos' v proshlom, namnogo
trudnee i uvlekatel'nee. Manezh prosit u mamy cvetnye karandashi i beluyu
bumagu, mnogo belyh listov, kak mozhno bol'she belyh listov. Ona risuet chudesa
za goroj. Ravninu, izvivayushchuyusya zmejkoj reku, dragocennyh kak almazy ryb i
giganta, sidyashchego u vody. Ona risuet, risuet, risuet.
Vse zanyaty. Vse, vezde, vsegda zanyaty - kazhdyj chem-nibud' odnim. Mes'e
Lyus'ei pogloshchen myslyami o svoej zhene. Mes'e Gomez oderzhim zabotoj o materi.
Madam Karl dumaet tol'ko o svoej kar'ere. Nel'zya delat' dva dela
odnovremenno. ZHal', no eto tak. V lyubom mozgu - i v samom glupom, i v samom
umnom, - esli tol'ko ego
razvernut', v samoj glubine vy najdete tshchatel'no spryatannuyu, podobnuyu
yadru, izluchayushchemu yarkij svet i zatmevayushchemu ves ostal'noe, odnu-edinstvennuyu
zabotu; odno-edinstvennoe imya, odnu-edinstvennuyu mysl'. V mozgu Manezh, v ee
golove, v ee serdce, v ee nikogda ne zakryvayushchihsya glazah otnyne poselilsya
rybolov s udochkoj. Ona pytaetsya najti ego v krasote mira. Ona risuet etu
krasotu, chtoby otyskat' v nej cherty svoego otca. Istoriya vzaimootnoshenij
malen'kih devochek i ih otcov - eto navyazchivaya istoriya. A istorii otnoshenij
malen'kih mal'chikov i ih materej - eshche slozhnee. |to dosadno, eto dostojno
sozhaleniya, eto nemnogo stranno, no eto tak Vse, vezde, vsegda zanyaty - i
tol'ko chem-nibud' odnim.
*** *** *** *** *** *** ***
Rembrandt. YA ne soglasen.
Van Gog. Ty ne soglasen s chem?
Rembrandt. S nazvaniem etoj knigi: "Vse zanyaty". Voobshche-to, ne ochen'
udachnoe nazvanie. YA by predpochel: "Ariana", ili eshche luchshe: "Rembrandt".
Van Gog. O chem ty govorish'?
Rembrandt. Ob odnoj knige, gde mnogo ochen' interesnyh personazhej, za
isklyucheniem odnogo kenara.
Van Gog. Spasibo za allyuziyu. YA ne chital etoj knigi, no soglasen s etoj
frazoj: "Vse zanyaty".
Rembrandt. A mozhno polyubopytstvovat', chem ty zanimaesh'sya v dannyj
moment?
Van Gog. YA beru svet i prevrashchayu ego v pesnyu.
Rembrandt. YA vizhu. |to zanyatie pogloshchaet vse tvoe vremya. YA polagayu, u
tebya ni minuty na sebya ne ostaetsya.
Van Gog. YA tol'ko i delayu, chto poyu. Eshche ya slushayu razgovor lipy s
vetrom. Glupyj smeh list'ev v legkom dunovenii vechernego veterka horosho
pomogaet ot melanholii.
Rembrandt. U menya najdutsya zanyatiya poluchshe, chem slushat' boltovnyu
kakoj-to lipy, razbitoj revmatizmom.
Van Gog. Ah da, ya zabyl, - mes'e zanimaetsya samoobrazovaniem. Mes'e
chitaet Terezu Dalida.
Rembrandt. YA tebe uzhe govoril, ee zovut d'Avi-la, a ne Dalida. Ona
svyataya, a ne pevica.
Van Gog. I chto zhe eta svyataya tebe poet?
Rembrandt. Ona govorit o Boge, o dobrote i ob ozhidanii.
Van Gog. Veter i lipa beseduyut o teh zhe veshchah, predstav' sebe.
Rembrandt. YA i ne znal, chto lipa do takoj stepeni obrazovanna.
Van Gog. A kto tebe skazal, chto nado byt' obrazovannym, chtoby
rassuzhdat' o Boge?
Rembrandt. V lyubom sluchae, ya vnutrenne razvivayus'. YA ne teryayu vremeni,
kachayas' na trapecii i raspevaya deshevye pesenki.
Van Gog. No ya tozhe chitayu, i mozhet byt', pobol'she, chem ty. YA chitayu
nebesnyj svet. |to samaya glubokaya kniga iz vseh sushchestvuyushchih, v nej dazhe
stranicy perevorachivayu ne ya.
Rembrandt. Ty smotrish', slushaesh' i poesh'. I eto vse?
Van Gog. Da, eto vse. A ty ishchesh' v knigah to, chego v nih net. Vot
vidish', - vse v mire zanyaty.
Ariana vnov' vlyublena. Net zanyatiya bolee vazhnogo. Lyubov' zanimaet vse
ee mysli i pogloshchaet Arianu celikom. Lyubov' dlya mysli - kak konec kanikul. O
chem by Ariana ni dumala, vse kasaetsya ee novoj lyubvi. Poetomu ona ne sledit
za Manezh, a ta sovsem ne zhaluetsya, da ej i ne na chto zhalovat'sya: vremennoe
otdalenie materi - schast'e dlya rebenka, shans otkryt' dlya sebya - i tol'ko dlya
sebya - chto-nibud' novoe. Ona risuet, risuet, risuet.
Ariana vlyublena v santehnika. Net. |ta fraza idiotskaya: nikto ne mozhet
byt' santehnikom, dazhe santehnik. Lyudi ne mogut byt' temi, kem oni
stanovyatsya, chtoby zarabotat' sebe na zhizn'. Itak, prodolzhim: Ariana vlyublena
v cheloveka, kotoryj voploshchaet soboj radost'. On remontiruet umyval'niki i
poet pri etom arii iz "Don ZHuana" Mocarta. Daritel' radosti, pokoritel'
serdec. On nemnogo molozhe ee. Vpervye Ariana vstretilas' s nim u mes'e
Lyu-s'ena, chej dom ona prodolzhaet ubirat'. Ona otkryvaet emu dver' i totchas
vlyublyaetsya. Emu dvadcat' pyat'-dvadcat' shest' let. U nego svetlye volosy i
nebol'shie usy. Ariane nikogda ne nravilis' usy, no chto podelaesh', lyubov' ne
vybirayut, ona okoldovyvaet vas: poyavlyaetsya nekto - vy v nego vlyublyaetes' i
rastvoryaetes' v etoj lyubvi. |to ne rybolov s udochkoj, eto santehnik, to est'
ne santehnik, a prosto kto-nibud', na kogo vy smotrite, i etot vzglyad vas
mgnovenno soedinyaet, - vy popalis'. Vse mysli Ariany, bluzhdavshie po miru,
vse oskolki ee serdca, porhavshie tut i tam, - sosredotochilis' na
odnom-edinstvennom lice, tom samom lice, na odnom-edinstvennom tele, tom
samom tele. Lyubov' - eto vojna i otdyh, nauka i remeslo. Lyubov' - eto vse i
odnovremenno nichto. Nevinnost' i kovarstvo, kovarnaya nevinnost'. Poyavit'sya i
ischeznut'.
U Ariany finansovye problemy. Ona bol'she ne ubiraetsya ni u madam Karl,
ni u mes'e Gomeza: s teh por kak k nemu priehala mat' v dome bol'she net ni
pylinki. No nuzhno est', i nuzhny den'gi, chtoby est'. Santehnik rasskazyvaet o
predpriyatii, gde on rabotaet. Ariana ego nemnozhko slushaet. Imenno nemnozhko.
Trudno slushat' togo, kogo lyubish', nastol'ko ego lyubish'. |tomu predpriyatiyu
nuzhna sekretarsha. I pust' budet hot' desyat' tysyach kandidatur, Ariana hochet
poluchit' eto mesto i poluchit ego. Lyubov' ne otkazyvaet sebe ni v chem.
Rabotaya sekretarshej, Ariana vidit svoyu lyubov' neskol'ko raz v den'. On ne
znaet o tom, chto on - ee lyubov'. Emu ne nado etogo znat'. |to ego ne
kasaetsya. On uznaet ili dogadyvaetsya ob etom lish' odnazhdy, v odin prekrasnyj
den', okolo kseroksa, gde Ariana -odin-edinstvennyj raz - celuet ego v guby.
I tut zhe beremeneet. Potomu chto Ariana kazhdyj raz, kogda vlyublena, imeet
rebenka, i kazhdyj raz, kogda ona imeet rebenka, ona vnov' obretaet svoe
serdce - ne tol'ko serdce, no i lico, i telo, - kakie u nee byli v
vosemnadcat' let. Komu zhe takoe ne ponravitsya? Vo vsyakom sluchae, ne Manezh.
Ej nedavno ispolnilos' vosem' let. Ona schastliva imet' vosemnadcatiletnyuyu
mamu. Ona risuet uglem svoj portret. Ona risuet, risuet, risuet.
Leopol'd. Leopol'd de Gramyur - tak zovut santehnika. On zaikaetsya, u
nego svetlye volosy, on meloman, lyubit beloe vino i kolbasu s chesnokom,
prichem s vos'mi chasov utra. Detej delayut gubami i glazami. Leopol'd de
Gramyur sdelal Ariane rebenka gubami i prekrasnymi iskrami v svoih orehovyh
glazah. Ariana naslazhdaetsya svoim vnov' obretennym vosemnadcatiletiem. "Vasha
kozha nezhna kak persik, i vy pahnete pryanikom, - esli by u menya ne bylo mamy,
- govorit mes'e Gomez, - vy by sveli menya s uma.". "Esli by u menya ne bylo
zheny, - govorit mes'e Lyus'ei, - ya by nachal uhazhivat' za vami." Ariana
pozvolyaet im eto govorit'. Pojte, pojte, krasavcy. Mne nravitsya vasha pesnya.
Ee priyatno slushat'. YA ne veryu tomu, chto vy govorite, no umolyayu vas, govorite
mne eto eshche i eshche.
Dolgaya tajnaya vlyublennost' ne prinosit udovletvoreniya. Ariana otkryvaet
svoe serdce materi mes'e Gomeza. CHerez dva chasa vse uzhe v kurse -Ariana zhdet
rebenka ot svetlovolosogo santehnika, kotoryj p'et beloe vino. Novosti - vse
ravno chto osennie list'ya. Veter, raznosya ih, peremeshivaet i treplet. Odni
slyshali o sedom santehnike, kotoryj hromaet. Drugie - o rant'e, u kotorogo
svetlovolosye plemyanniki. Ariana reshaet vnesti yasnost'. Ona sobiraet druzej
na prazdnik, kotoryj tol'ko chto pridumala, - imeniny Manezh. Oni prihodyat s
kuchej podarkov dlya rebenka. Ariana krasnorechivo raspisyvaet dostoinstva
svoego vozlyublennogo mes'e Lyus'-enu i ego zhene, mes'e Gomezu i ego materi, i
eshche nekotorym lyudyam, poka ne nashedshim svoego mesta v etoj istorii. Vse
celuyutsya, smeyutsya, aplodiruyut. Vse kak budto iz odnogo plemeni. Neotdelimy
drug ot druga. Prihodya v gosti, vsegda priyatno uznat' kakuyu-nibud' novost',
- naprimer, o malyshe, o santehnike. Manezh dovol'na. Santehnik - eto ej
podhodit. Ona by ne vynesla rybolova s udochkoj. Ona slushaet svoyu mat',
razvorachivaya podarki: mol'bert, nabor kistochek, kniga ob odnom gollandskom
hudozhnike, Pitere de Hohe. Manezh izbalovana. "Kstati, - govorit mes'e
Lyus'ei, - dogadajtes', kto eshche hotel by syuda prijti? Ne znaete? Madam Karl".
Prevoshodno. Ona naslyshana o risunkah Manezh. Madam Karl ne doveryaet
sobstvennomu vkusu, kogda rech' idet ob iskusstve. Ona polagaetsya tol'ko na
mnenie drugih. Manezh poslala tetrad' s risunkami odnomu izvestnomu
hudozhniku. Tot srazu ej otvetil, podbodril i prislal v podarok svoj risunok
s avtografom. Madam Karl uzhe ne serditsya na Manezh. K tomu zhe, kazhetsya,
malyshka bol'she nikomu ne predskazyvaet sud'bu. Madam Karl hotela by
posmotret' raboty Manezh, prosto tak, dlya udovol'stviya, a eshche ona hotela by
vzglyanut' na risunok izvestnogo hudozhnika. Otvet Ariany kratok i yasen: net.
V plemeni ne mesto kazhdomu vstrechnomu. Plemya - eto dushevnoe teplo, smeh i
chudesno poteryannoe vremya. Malysh ili santehnik, poyushchij arii Mocarta, zanimayut
v plemeni svoe mesto. No ne delovaya zhenshchina, kollekcioniruyushchaya proizvedeniya
iskusstva vmeste s hudozhnikami.
Manezh znaet svoyu mat' tak horosho, kak esli by eto ona ee rodila. Ona
sprashivaet tonkim goloskom: "Mama, a tvoj santehnik znaet, chto ty ego lyubish'
i zhdesh' ot nego rebenka?" Ariana, smeyas', szhimaet Manezh v ob®yatiyah. |ta
kroshka, vozmozhno, budet geniem v zhivopisi, budushchee pokazhet, no bessporno,
ona obladaet darom lyubvi - tem chudesnym darom, kotoryj zastavlyaet videt'
drugogo dazhe v ego teni. Manezh uzhe znaet otvet. Teper' Ariana ego
proiznosit: net. Leopol'd ni o chem ne znaet. Mozhet byt', pridet vremya emu ob
etom skazat'.
Mamma mia, u menya problema. Bednyj, bednyj Leopol'd. |to moe imya,
Leopol'd. Vy mozhete nazyvat' menya Gramyur, Santa Maria. De Gramyur. |ta
chastica mne ochen' nravitsya, ona delaet imya krasivym. Vash Syn rasskazal nam,
chto vse santehniki blagorodnye kak koroli, i dazhe, mozhet byt', santehniki
blagorodnee, chem koroli. Ne tak li? No eto ya prosto boltayu, Presvyataya Mariya.
YA lyublyu govorit', lyublyu smeyat'sya, lyublyu pet' Mocarta i pit' beloe vino. No
schast'e - eto zhizn', ved' tak? Moya problema, ya dumayu, vot v chem: v menya
vlyublyaetsya kucha zhenshchin. YA ne vlyublyayus' v nih, a oni - vlyublyayutsya. Bednyj,
bednyj Leopol'd. Vy vidite vse, chto proishodit v serdcah, Vy horosho znaete
kak eto byvaet. Vy prekrasno znaete, chto vse proishodit samo po sebe. Net?
Imejte v vidu, ya ohotno priznayu, chto sam k etomu prichasten.
No kak stat' drugim? Vot u Vas izmenilsya harakter? Konechno zhe, net:
kakoj Vy byli s Vashim Bambino, takoj zhe Vy byli i pered Krestom, takaya zhe Vy
i segodnya, na samoj vershine Vashego neba: terpelivaya, stradayushchaya, lyubyashchaya. To
zhe samoe i so mnoj. Mne ne legche izmenit'sya, chem Vam: ya poyu, ya idu, napevaya,
u menya privychka zaostryat' vnimanie na nekotoryh slovah, kladya ruku na plecho
sobesednika - i vot rezul'tat: kazhdyj raz v menya vlyublyayutsya, i rebenok v
pridachu. CHto mne s etim delat'? Vchera vecherom na menya napala toska. YA zazheg
svechu. Svet elektricheskih lamp nedostatochno podvizhen, chtoby prognat' tosku.
YA polozhil na stol pered svechoj list bumagi i napisal imena. Soschital. S
vosemnadcati let, a mne sejchas dvadcat' shest', ya pyat'desyat chetyre raza
vyzyval sostoyanie vlyublennosti, i krome togo, ya otec pyatidesyati shesti detej.
Dva raza rozhdalis' bliznecy. I vse eto glazami i gubami, tol'ko glazami i
gubami. Ne mogu zhe ya, v samom dele, zamolkat' i zakryvat' glaza vsyakij raz
kak vstrechayu zhenshchinu. Mamma mia. YA schastliv, ya lyublyu teh, kogo vizhu, chto ya
mogu s etim podelat'? Dazhe sejchas, piccola Maria /Malen'kaya (it.)/, ya smotryu
v Vashi gipsovye glaza, i mne hochetsya pet' Mocarta. Vy takaya krasivaya, takaya
dobraya, takaya golubaya. Skazhite mne, Mama Mariya, bellissima ragazza
/Prekrasnejshaya devushka (it.)/, ne mogli by Vy pogovorit' s Arianoj? Ne mogli
by Vy ej skazat', chto nikomu v mire ne pod silu zanimat'sya pyat'yudesyat'yu
shest'yu malyshami, a skoro - pyat'yudesyat'yu sem'yu? Otkrovenno govorya, Mariya, Vy
prekrasno vidite, chto proishodit v glubine dush. Vy horosho znaete, chto eti
zhenshchiny, rozhayushchie malyshej, sovershenno odinoki, s edinstvennoj strast'yu v
serdce. Vashe polozhenie bol'she sposobstvuet tomu, chtoby eto znat' i govorit',
ne tak li? Nu pozhalujsta, postarajtes'. Skazhite Ariane, chto ya ne uklonyayus'
ot ob®yasnenij. YA ne proch' uhazhivat' za rebenkom, no tol'ko odnu pyat'desyat
shestuyu chast' moego vremeni, ne bol'she. Izvinite menya, Deva Mariya, no vy
uzhasny - vy, zhenshchiny. Prosto uzhas. Nu vse. YA poshel. U menya rabota. YA ne
pomnyu kak nado krestit'sya, s kakoj storony nado nachinat'. Ne serdites' na
menya, esli ya oshibayus'. YA Vas celuyu. Zajmites' Arianoj. I ne sudite menya.
Van Gog. Itak, kto-to zhdet rebenka?
Rembrandt. "Kto-to" ne sushchestvuet.
Van Gog. O, kak ty mne nadoel so svoimi urokami francuzskogo!
Rembrandt. CHto podelat', u menya chuvstvitel'nyj sluh. I potom, "cel' -
eto put'".
Van Gog. I chto eto znachit, mes'e usatyj bogoslov, - "cel' - eto put'"?
Rembrandt. Kuchu vsego. |to oznachaet, chto to, k chemu ty stremish'sya,
nahoditsya u tebya pered glazami; eto oznachaet, chto sushchestvuet tol'ko
"segodnya", i chto "zavtra" - eto lish' nazvanie dlya tvoej leni; eto oznachaet
takzhe, chto ty dolzhen sledit' za svoej rech'yu - "kto-to" ne mozhet zhdat'
rebenka, "kto-to" - eto nikto.
Van Gog. O-lya-lya...
Rembrandt. Da-da. YA ved' ne prosto kot, ya predstavlyayu soboj absolyutnuyu
chuvstvitel'-
nost' ko vsemu, chto slyshu. Slova - kak lyudi. Ih sposob pronikat' v nas
krasnorechivo svidetel'stvuet ob ih namereniyah.
Van Gog. Nemedlenno otojdi nazad. Ty znaesh', chto Ariana zapretila tebe
priblizhat'sya blizhe, chem na metr k moej kletke. Nu, i kogda on poyavitsya, etot
rebenok?
Rembrandt. Kogda on sam zahochet. Nado priznat', chto net nichego
srochnogo, dazhe naoborot: ty zhe vidish', v kakom sostoyanii nahoditsya mir.
Van Gog. Gorod po-prezhnemu v ogne i krovi?
Rembrandt. Da, moj krasavec, gorod v bagryance i zolote.
Van Gog. A pochemu tak?
Rembrandt. Tvoj vopros obeskurazhivaet. Nado, kak ty, naslazhdat'sya
komfortnoj zhizn'yu, chtoby udivlyat'sya lyudyam, kotorye buntuyut radi hleba i
spravedlivosti. Ty poistine izbalovannaya ptica.
Van Gog. Ty menya razdrazhaesh'. Mne sovershenno ne kazhetsya, chto ya
izbalovan.
Rembrandt. Estestvenno. Tot, kto izbalovan zhizn'yu, ne znaet ob etom. V
itoge nachinaesh' dumat', chto zasluzhivaesh' etogo ili chto vse takie zhe kak i
ty.
Van Gog. Ty menya razdrazhaesh', razdrazhaesh',
razdrazhaesh'. Vmesto svoih kommentariev ob®yasni luchshe, chto proishodit?
Revolyuciya?
Rembrandt, Net. Revolyuciya - bolee sekretnoe meropriyatie. Kogda ona
proishodit, nikto etogo ne zamechaet. I tol'ko cherez neskol'ko desyatkov let
po kakoj-nibud' neznachitel'noj detali lyudi ponimayut, chto vot togda-to i
nachalas' revolyuciya. Sejchas rech' idet vsego lish' o vosstanii: bednyaki s
okrain pronikli v centr goroda. I ustroili tam pozhar. Derev'ya i mashiny
prevratilis' v krasivye fakely.
Van Gog. I dolgo eto eshche prodlitsya?
Rembrandt. |to dlitsya uzhe rovno tri goda i sem' mesyacev. Pravitel'stvo
neskol'ko raz smenilos', no vse ostalos' po-prezhnemu, poryadok ne
vosstanovlen - tochnee, to, chto podobnye tebe lyudi nazyvayut poryadkom:
komfortnoe sostoyanie dlya nih odnih.
Van Gog. Ty menya dostal, esli ty mne pozvolish' tak vyrazit'sya, ty menya
uzhe dostal. Kogda zakonchish' svoyu propoved', skazhi kak vyputat'sya iz etoj
situacii.
Rembrandt. Est' i dostizheniya, i poteri. Leopol'd de Gramyur umer na
barrikadah, raspevaya "Forel'" SHuberta. On uzhe ne uvidit svoego rebenka.
Van Gog. A mes'e Lyus'ei?
Rembrandt. On poteryal zhenu.
Van Gog. Ona umerla?
Rembrandt. Eshche huzhe. YA uveren, mes'e Lyus'ei predpochel by, chtoby ona
umerla. Iz nego by poluchilsya ochen' horoshij vdovec. Revnivec mozhet obresti
vnutrennee spokojstvie tol'ko v smerti cheloveka, kotorogo lyubit: lish' togda
on uveren, chto tot prinadlezhit emu.
Van Gog. Koroche, koroche. Gde sejchas madam Lyus'ei?
Rembrandt. Ona krutit prevoshodnyj roman s odnim anarhistom, s kotorym
poznakomilas' v pervye dni vosstaniya.
Van Gog. A mes'e Gomez?
Rembrandt. Ego uvolili posle togo, kak on rasprostranil v svoem banke
velikolepno napisannuyu listovku - pis'mo k direktoram. Vot poslushaj:
"Merzkie kretiny, umeyushchie spryagat' tol'ko dva glagola: pokupat' i prodavat',
- mne prihoditsya sderzhivat'sya, chtoby ne voznenavidet' vas. Vy, reshayushchie
sud'bu mira, vy, vybrosivshie bednyakov na ulicy kak vylivayut gryaznuyu vodu, -
vy vnushaete mne uzhas. Nado vosprinimat' vas kak ubijc, - kakovymi vy i
yavlyaetes', - chtoby, nakonec, pozhalet' vas."
Van Gog. Neploho. Nemnogo nravouchitel'no i, mozhet byt', slishkom
literaturno, no neploho. I chto s nim teper'?
Rembrandt. Teper' mes'e Gomez vmeste so svoej mater'yu vykupili
bakalejnyj magazin, raspolozhennyj v ih kvartale. Oni tam torguyut v kredit, i
oba sovershenno schastlivy.
Van Gog. A madam Karl?
Rembrandt. Ona vremenno zakryla dveri svoego muzeya. Poslednij hudozhnik,
kotorogo ona priglasila, schel neobhodimym v znak solidarnosti s narodom
publichno szhech' svoi kartiny. A sledom zagorelis' kover i steny.
Van Gog. A Ariana?
Rembrandt. Ariana nadumala rozhat', segodnya utrom ili - samoe pozdnee -
vecherom.
Van Gog. YA ne znal, chto zhenshchiny mogut nosit' rebenka v zhivote tak dolgo
- skol'ko uzhe, tri goda i sem' mesyacev?
Rembrandt. Ostal'nye zhenshchiny, vozmozhno, i ne mogut. No Ariana ne kak
vse.
Van Gog. I kakoe imya dadut rebenku, kotoryj roditsya sredi vsej etoj
nerazberihi?
Rembrandt. Tambur. /Tambour - baraban (fr.)/ |to imya prosto samo
naprashivaetsya.
Van Gog. A chto budet dal'she?
Rembrandt. Dal'nejshee legko predskazuemo. Vse potihon'ku uspokoitsya.
Obilie gneva prineset sovsem chut'-chut' spravedlivosti. Gorod vernetsya k
normal'noj zhizni, a pamyat' o vosstanii eshche dolgo budet goret' u nekotoryh v
glazah kak vospominanie o chistoj lyubvi. Vsevozmozhnye peresudy malo-pomalu
zatmyat istinnuyu istoriyu etogo sobytiya. Tak vsegda: proishodyashchee v zhizni rano
ili pozdno okazyvaetsya v knigah. Tam ono nahodit svoyu smert' i poslednij
rascvet.
Van Gog. |ta melanholicheskaya rech' ochen' podhodit dlya togo, kto provodit
vse svobodnoe vremya za knigami. Kstati, ty vse eshche nosish'sya s Terezoj
Dalida?
Rembrandt. Ne Dalida, a d'Avila. Dazhe ne predstavlyaesh', kak ty tochno
vyrazilsya, pytayas' ironizirovat': da. ya "noshus'" s nej. Ona unosit menya
daleko ot menya i ot samoj sebya.
Van Gog. |to kuda zhe?
Rembrandt. YA ne znayu. V drugoe mesto.
Van Gog. Ty mozhesh' ob®yasnit' mne raznicu mezhdu "drugim mestom" i
"zdes'"?
Rembrandt. Ty, v lyubom sluchae, ne pojmesh'. Dlya schast'ya tebe dostatochno
solnechnogo lucha. Ty dovol'stvuesh'sya malym.
Van Gog. Vse knigi mira ne stoyat odnogo solnechnogo lucha.
Rembrandt. Ne fakt. Poslushaj, ya tebe prochitayu, chto govorit Tereza.
Tol'ko podojdu chut' blizhe, chtoby bylo luchshe slyshno.
Van Gog. Stoj. YA uzhe vizhu pered soboj tvoi usy. Ty podoshel blizhe, chem
na metr. Preduprezhdayu, ya zakrichu.
Nevozmozhno zhit', ne peremeshchayas' vremya ot vremeni iz odnogo mesta v
drugoe. Dvigat'sya, shevelit'sya, vertet'sya. Deva Mariya, Mater' Bo-zhiya, kak i
vse, inogda pokidaet svoe mesto. Ona vyhodit iz cerkvi, nemnogo
prohazhivaetsya po ulice, chtoby razmyat' nogi. Krasivaya miniatyurnaya devushka iz
golubogo i belogo gipsa. Ona chasto prohodit pered domom Ariany. Ona smotrit
na Tambura v okno. Tot bystro rastet. U nego est' vse usloviya, chtoby bystro
rasti - tri materi. Nastoyashchaya - Ariana, malen'kaya - Manezh i nevidimaya -
Mariya.
Tak byvaet vsegda - vy rozhdaete na svet neskol'kih detej. Oni chast'
vas, proishodyat iz vashego zhivota i ot vashih mechtanij. No drug na druga oni
ne pohozhi. Manezh lish' slegka kasaetsya mira kraem glaza. Ona nichego iz nego
ne beret, ona ego edva kasaetsya. Ona risuet, risuet i risuet. A Tamburu
nedostatochno prosto videt'. Emu nuzhno potrogat', razmyat', izmel'chit' - inymi
slovami, razrushit', a potom sdelat' po-svoemu. On lyubit razbirat'
budil'niki, izuchat' televizor s obratnoj storony, kuda nikto ne zaglyadyvaet.
Vytyagivat' provoda, zabivat' gvozdi. Pribivat', zavinchivat', sobirat'. Mir
dlya Manezh - neischerpaemyj istochnik voshishcheniya. Dlya Tambura mir - veshch'
nemnogo somnitel'naya, nuzhdayushchayasya v postoyannom sovershenstvovanii.
Manezh i Tambur bespokoyat uchitelej, te zhelayut uvidet'sya s ih mater'yu. V
odin prekrasnyj den' oni prihodyat k Ariane domoj i uhodyat s podarkami,
provozhaemye blagosklonnymi vzglyadami mes'e Lyus'ena, mes'e Gomeza i ego
materi. Mademuazel' Roze - prepodavatel' risovaniya. Kartiny Manezh ee
vpechatlyayut. No bespokoit slishkom pristal'nyj vzglyad Manezh. Mes'e Arman -
uchitel' nachal'noj shkoly. Ego porazhaet odarennost' Tambura: "|to vtoroj ya". YA
hotel byt' inzhenerom. YA skazal eto, Ariana, potomu chto ya nikogda ne govoryu
pravdu srazu. Na samom dele ya hotel byt' uchenym, izobretatelem. Vash syn na
dnyah pochinil moyu mashinu. On opredelil, pochemu ona postoyanno glohla na malyh
oborotah.
YA potratil uzhe nemalo deneg na remont v avtoservise, a vash syn ponyal v
chem delo za pyatnadcat' minut. YA nikogda ne videl stol' odarennogo
semiletnego rebenka. Ariana ulybaetsya vo ves' rot. Ona mogla by slushat'
takie slova chasami, bez ustali. Naprasno ona staraetsya byt' isklyuchitel'noj:
razve kazhdyj chelovek ne isklyuchitelen? Ona takaya zhe kak vse materi: skazhite
chto-nibud' horoshee ob ih detyah, i oni budut schitat' vas neobyknovenno umnym
i ob®ektivnym. Mademuazel' Roze i mes'e Arman mogut prihodit' teper' k
Ariane v gosti kogda im etogo zahochetsya. Otnyne oni - chast' plemeni. V
osobennosti mademuazel' Roze, kak dumaet mes'e Lyus'ei, kotoryj posle uhoda
zheny pogruzilsya v izuchenie filosofov. Bessporno, eto chtenie obogashchaet
vnutrennij mir, no vse zhe "Metafizicheskie razmyshleniya" mes'e Re-ne Dekarta
dayut umu gorazdo men'she yasnosti, chem sozercanie lilii na okne ili krasivoj
molodoj zhenshchiny doma, vot zdes', pered vami, sidyashchej v kresle i smeyushchejsya.
Mozhno odinakovo horosho razbirat'sya i v yazyke, i v avtomobil'nom
dvigatele: Tambur obozhaet slovari i enciklopedii. Nekotorye slova smeshat ego
do slez, i nikto ne ponimaet v chem delo: "tochilka dlya karandashej", "nerpa",
"lukovica", "valovyj nacional'nyj produkt". Poslednee ego otkrytie:
"piknik". |to slovo tol'ko chto proiznesla Ariana. Osennee nebo suhoe,
vymytoe, yasnoe, chistoe. Ni oblachka. Stol' chistoe nebo podkinulo Ariane ideyu
ustroit' piknik na mogile Leopol'da de Gramyu-ra. Rebenok nepremenno dolzhen
znat' svoego otca. YA emu chasto o nem govorila. Svetlye volosy,
bezzabotnost', Mocart i beloe vino. Ne hvataet lish' odnoj melochi, a imenno:
klochka zemli s tablichkoj. Davajte tuda otpravimsya vse vmeste. Pojdemte tuda
s radost'yu. Kladbishcha v etoj strane ustroeny bez osobogo voobrazheniya, slishkom
ser'ezno. Kazhetsya, budto umershie - bol'shie lyubiteli pospat'. Pojdem ih
razbudim. YA voz'mu krutye yajca, beloe vino, vetchinu i plastikovye
stakanchiki.
Manezh nahodit v oseni svoi lyubimye cveta: krasnyj kak vzryv cvet
vinogradnyh list'ev i belyj kak drazhe cvet mogil'nyh kamnej. Osen' - sezon
mogil i rancev. Mogily - rancy dlya umershih. My idem na kladbishche peshkom,
nasvistyvaya i boltaya. Net nikakoj prichiny byt' grustnymi. My idem na vstrechu
s tem, kogo my lyubili, i solnce idet vmeste s nami.
Vot odin iz domov tvoego otca, u nego ih bylo mnogo, - govorit Ariana
Tamburu, pokazyvaya na mogilu Leopol'da de Gramyura. Tambur molchit, chitaet
daty na tablichke. Zatem podnimaet golovu: "YA progolodalsya". Vse sadyatsya na
mogilu Leopol'da i na sosednie, dostayut nozhi i vilki. Za edoj Tambur slushaet
istorii, neutomimyj geroj kotoryh - ego otec. Segodnya u Tambura malen'kij
prazdnik. On zasluzhil pravo imet' takogo otca - chudesnogo, neveroyatnogo,
soobrazitel'nogo, izyashchnogo, zabavnogo, milogo, umnogo, vosstayushchego protiv
nespravedlivosti, vozbuzhdayushchegosya pri vide krasivyh devushek. U vseh est'
pravo na takogo otca.
Tambur slushaet legendu o svoem otce, ee rasskazyvayut te, kto ego lyubil.
On slushaet s zakrytymi glazami. Videt' i slyshat' - dva zahvatyvayushchih, no
nesovmestimyh zanyatiya. Zakryv glaza, Tambur raduetsya tomu, chto slyshit. Tot,
ch'e telo - i tol'ko telo - nahoditsya zdes', prinosil mnogo radosti, kogda
byl kak vse na zemle, a ne pod nej, na glubine dvuh metrov. Vazhny ne sami
istorii, a to kak ih rasskazyvayut. Veselye golosa Ariany, mes'e Gomeza i
mes'e Lyus'ena perelivayutsya raznymi ottenkami. V etih golosah Leopol'd de
Gra-myur obretaet vtoruyu zhizn', po-prezhnemu prodolzhaya zaryazhat' energiej i
radost'yu.
Ariana smotrit na svoih malyshej. Tambur razrumyanilsya ot golubogo
vozduha i zheltogo solnca. Manezh risuet lica i mogily. Ona risuet, risuet,
risuet. Vse, chto ona vidit, chemu-nibud' ee uchit. CHto-to na etom kladbishche
napominaet ej dramaturga, o kotorom rasskazyvali uchitelya - nu kak zhe ego
zovut? - on opisyvaet kak natochennyj nozh vhodit v nezhnoe myaso, on prekratil
pisat', i nikto tolkom ne znaet pochemu, u odnogo iz ego geroev takoe zhe imya
kak u moej mamy, - a, vot, vspomnila! - Rasin! Manezh predstavlyaet - v
zhestah, manere sidet', naklonyat' golovu, klast' nogu na nogu - nenapisannuyu
p'esu Rasina: mes'e Lyus'ei lyubit mademuazel' Roze, kotoraya lyubit mes'e
Gomeza, kotoryj lyubit svoyu mat'. Rasin ne slozhnee schitalki: A lyubit B,
kotoroe lyubit V, kotoroe lyubit G, kotoroe lyubit A. CHto-to v etom duhe:
marabu, obryvok verevki, sedlo. I tak dalee, do beskonechnosti. Odnako est'
eshche dvoe, kotorye ne uchastvuyut v p'ese. Manezh uverena: Ariana lyubit mes'e
Armana, kotoryj lyubit Arianu. A lyubit A, kotoroe lyubit A. Vse slishkom
prosto, chtoby poluchilas' istoriya.
Po doroge s kladbishcha Manezh rasskazyvaet Tamburu novost': mama vlyublena.
Ona snova nachnet letat' vo sne, a skoro u nas poyavitsya bratik ili sestrichka.
"YA hotel by bratika, -govorit Tambur. YA smogu chinit' vmeste s nim mashiny.
Devchonki - eto pustoj zvuk, oni tol'ko i umeyut, chto vlyublyat'sya". Manezh
zalivaetsya smehom. Ona smeetsya tak zhe kak ee mat'. Deti poluchayut zhivoe
nasledstvo ot svoih roditelej. Oni poluchayut v nasledstvo, obhodyas' bez uslug
notariusa, golos, smeh ili glaza svoih roditelej. "CHto vy rasskazyvaete
takoe smeshnoe?" -sprashivaet Ariana, kotoraya pletetsya szadi, soprovozhdaemaya
mes'e Armanom. "Nichego, mama, -otvechaet Manezh. Sovsem nichego, tak,
gluposti".
Vlyublennaya Ariana stanovitsya rovesnicej sobstvennoj docheri. |to
nepriyatno. Osobenno nepriyatno docheri. Manezh zastaet mat' prikleennoj k
potolku. Drugogo slova ne podberesh' - imenno prikleennoj. Pohrapyvayushchej,
paryashchej i ulybayushchejsya. Ona ocharovatel'na, no kto budet tem vremenem gotovit'
edu, kto budet otvodit' Tambura v shkolu? Manezh branitsya i vorchit. Mes'e
Gomez staraetsya ee uteshit': "Razve ty hotela by imet' obyknovennuyu mamu,
Manezh? Ty by hotela mamu kak madam Karl? Poslushaj, moya malen'kaya, vse ochen'
prosto: v zhizni stanovish'sya libo durakom, libo bezumcem. Tvoya mama sdelala
vybor - i pohozhe, s samogo nachala: byt' bezumnoj ot lyubvi, byt' bezumnoj
iz-za lyubvi. I ne govori, chto ty by vybrala mat', kotoraya vychislyaet,
rassuzhdaet i nablyudaet". "Net, - otvechaet Manezh. - Vy, navernoe, pravy. No
vse-taki trudno imet' mamu takogo zhe vozrasta, kak ya sama. Dve
vosemnadcatiletnie devushki v odnom dome - eto nevynosimo. Mozhno podumat',
chto vy - lyudi vashego pokoleniya - reshili ne staret'. Kak zhe vy hotite, chtoby
vashi deti v etom razobralis'? YA delayu vyvod, mes'e Gomez, chto mne pora
raspravit' kryl'ya. YA uedu. Otpravlyus' puteshestvovat' po miru - i budu
risovat', risovat', risovat'. |to stanet moim sobstvennym sposobom
bezumstva. YA podozrevayu, chto mir ne slishkom otlichaetsya ot togo, chto ya vizhu
zdes'. |to vsego lish' podozreniya, i ya proveryu ih s kist'yu v ruke".
Manezh poluchaet pasport i vizy, prosit u materi deneg, beret vzajmy u
mes'e Lyus'ena i mes'e Gomeza, chetyrezhdy celuet kazhdogo chlena plemeni, i vse
edut provozhat' ee na vokzal. Poezd trogaetsya. Manezh uezzhaet na kraj zemli.
No cherez tri dnya ona vozvrashchaetsya posmotret' -tol'ko posmotret': skuchayut li
oni, kakie u nih lica, kogda ee bol'she net ryadom, kakie u nih poyavilis'
novye privychki. Manezh ostavlyaet chemodany v kamere hraneniya. Ona vhodit v
dom, i pervym, kogo ona vidit, okazyvaetsya Tambur. On vozitsya na kuhne s
kuchej provodov, vytyanutyh iz chernogo pryamougol'nogo yashchika s malen'kimi
otverstiyami po bokam. V gostinoj mademuazel' Roze i mes'e Gomez p'yut chaj.
Mes'e Gomez rasskazyvaet o svoej rabote v bakalejnom magazine. Deti s
okrestnyh ulic po doroge iz shkoly zahodyat tuda tolpami i voruyut konfety.
Mes'e Gomez ochen' rad etomu. "Moya mama ne soglasna so mnoj, no ya ej
ob®yasnil, chto krazha - eto horoshij priznak, pokazatel' blagopoluchiya: ved'
vorob'i sadyatsya tol'ko na zdorovye vishni". Mademuazel' Roze sovsem ne
slushaet, chto govorit mes'e Gomez. Mademuazel' Roze upivaetsya vidom mes'e
Gomeza, pozhiraet mes'e Gomeza glazami, ispepelyaet mes'e Gomeza vzglyadom.
Mademuazel' Roze bol'na lyubov'yu k mes'e Gomezu, a on etogo ne vidit, - ili
predpochitaet ne videt'. Kak by ej hotelos' byt' zdorovoj vishnej! Manezh
podnimaetsya naverh, v spal'ni, spuskaetsya v podval, no nigde ne nahodit
materi. Ona vyhodit v sad, slyshit pohrapyvanie i obnaruzhivaet Arianu paryashchej
nad kustikami fasoli. Ona derzhit za levuyu ruku mes'e Armana, kotoryj spit i
hrapit ryadom, myagko pokachivayas' na vetru. Iz sada Manezh idet v bakalejnyj
magazin, prohodit mimo madam Gomez, ischezaet v glubine i raskladyvaet po
karmanam neskol'ko paketikov konfet. Zatem ona napravlyaetsya k vokzalu. CHtoby
na etot raz dejstvitel'no uehat'.
Ni odin chelovek ee ne uvidel. Manezh osoznala eto tol'ko sejchas: ona
proshla v neskol'kih santimetrah ot Tambura, sidela ryadom s mademuazel' Roze,
pozdorovalas' s madam Gomez, sidyashchej za kassoj, - i nikto ne udivilsya,
nichego ne skazal, ne pozdorovalsya i ne poproshchalsya. V vagone, udobno
raspolozhivshis' v kresle i polozhiv nogi na siden'e naprotiv, Manezh vdrug
zavolnovalas'. Ona uzhe gotova vyjti iz poezda, chtoby vernut'sya i otrugat'
etih neblagodarnyh lyudej: ya uehala vsego tri dnya nazad, a menya uzhe ne
zamechayut? No spustya nekotoroe vremya Manezh zalivaetsya smehom: ona ponimaet, v
chem delo. Oni prosto ne mogli ee videt'. Oni ee lyubyat, oni ej poverili,
kogda ona ob®yavila, chto uezzhaet puteshestvovat' po miru; eto izvestie
proniklo v samye glubiny ih dush, i nachalsya otschet vremeni: teper' my ne
uvidim Manezh mnogo mesyacev. Puteshestvie po miru - delo dolgoe. Vse delo v
tom, chto ona stala nevidimoj. I poetomu ne budet ih uprekat'. Poezd
trogaetsya. Puteshestvie nachalos'. Manezh delaet ostanovki na malen'kih
zagorodnyh stanciyah. Vsegda vse nachinaetsya s chego-to malen'kogo. Manezh
zarisovyvaet karandashom v bloknote nekotorye pejzazhi. Ona risuet, risuet,
risuet.
Rembrandt s®el Van Goga. Kletka Van Goga stoyala na podokonnike v kuhne,
v luchah voshodyashchego solnca. Van Gog pital slabost' k solncu. Voshod solnca
pobuzhdal ego pet'. Dva-tri udara lapoj - i kletka oprokinulas' na pol,
dverca otkrylas'. Van Gog zakrichal. No nikto ego ne uslyshal. Est' takaya
detskaya igra: pojmat' ptichku. Koshki obozhayut detskie igry. Rembrandt ne srazu
sdelal svoe gnusnoe delo. On otnes ptichku pod kust, podal'she ot nadoedlivyh
vzglyadov. Poigral s nej, a potom slopal. Posle chego vyplyunul per'ya. S
kruglym zhivotom i prishchurennymi glazami Rembrandt otpravilsya otdohnut' v
saraj dlya instrumentov. Nikto nichego ne zametil: v etom dome vse zanyaty.
Ariana i ee uchitel' nachal'nyh klassov paryat, rasprostertye v vozduhe na
vysote desyat' metrov. Mes'e Gomez sporit s mater'yu. Mademuazel' Roze
perepisyvaet na kassetu pesni o lyubvi dlya mes'e Gomeza, u kotorogo, v lyubom
sluchae, net ustrojstva, chtoby ih slushat'. Mes'e Lyus'ei chitaet trudy po
filosofii kak chitayut medicinskij spravochnik, - vyiskivaya lekarstvo ot
revnosti, kapsulu mudrosti, tabletku spokojstviya. Tambur pridumyvaet
razlichnye sposoby skazat' chto-nibud' na uho svoej materi, znaya, chto eto
samoe uho, neotdelimoe ot ostal'nogo tela, kolyshetsya na desyatimetrovoj
vysote. On razmyshlyaet, masterit, izobretaet. YA ne govoryu, chto nado stat'
izobretatelem, chtoby razgovarivat' so svoej mater'yu. YA ne govoryu i
obratnogo. YA govoryu to, chto vizhu: Tambur konstruiruet letayushchih zmeev,
sposobnyh vyderzhat' ves chelovecheskogo tela; pruzhiny, podbrasyvayushchie cheloveka
na desyat' metrov vverh; razdvizhnye lestnicy. No ni odno ego izobretenie ne
rabotaet. I voobshche, s nekotoryh por v plemeni vse ne kleitsya. Van Gog pogib,
a vsem eto do lampochki. Vot chto proishodit, kogda vse zanyaty: ubijstvo!
*** *** *** *** *** *** ***
Lyubov' - sovsem malen'kaya veshch' s chudovishchnymi posledstviyami. Tak govorit
mes'e Lyus'ei. On bol'she ne kollekcioniruet olovyannyh soldatikov, teper' on
sobiraet teorii o lyubvi. Ot obshcheniya s filosofami u nego kruzhitsya golova -
kak zakipayushchee moloko v kastryule: podnimaetsya, penitsya, perelivaetsya cherez
kraj. Mes'e Lyus'ei izbral sebe v ucheniki Tambura. V pereryvah mezhdu
izobreteniyami rebenok uznaet ob Aristotele, Platone i Paskale. Mes'e Gomez
vyskazal neskol'ko zamechanij po povodu podobnogo vospitaniya: "Ne kazhetsya li
Vam, mes'e Lyus'ei, chto rebenku bylo by luchshe poznakomit'sya s komiksami pro
Tentena, chem slushat' mrachnye golosa holostyh myslitelej?". Mes'e Gomez
sil'no pozhalel o tom, chto vmeshalsya. Mes'e Lyus'ei ob®yasnyal emu vse
voskresen'e - utrom, dnem i vecherom, - chto komu-komu, a ne emu govorit' o
holostyh filosofah; chto chtenie Frejda, kotoryj - ya podcherkivayu - ne byl
holostyakom, moglo by otkryt' glaza mes'e Gomezu na prirodu ego otnoshenij s
mater'yu; chto, s drugoj storony, deti - filosofy ot prirody; chto desyatiletnij
mal'chik, sposobnyj izobresti letayushchij velosiped v forme majskogo zhuka -
zamet'te: mozhno byt' uchenym i sohranit' vkus k igre - tak vot, takoj mal'chik
zaprosto mozhet uznat' i o Paskale s ego tachkoj, kolesikom i Bogom; chto
chtenie Tentena ne tak uzh i bezopasno; chto Mocart v vosem' let daval
koncerty; chto Rembo v semnadcat' let zatmil vsyu literaturu predshestvuyushchih
vekov; chto, v lyubom sluchae, ne sushchestvuet zhestkih pravil i tak dalee, i tak
dalee, i tak dalee. V odinnadcat' chasov vechera mes'e Gomez slozhil oruzhie.
Dazhe zadolgo do odinnadcati. Mes'e Lyus'ei vladeet iskusstvom gasit'
vozrazheniya kak zaduvayut svechu. Odin argument, drugoj argument, citata,
tretij argument, vtoraya citata -i tak do beskonechnosti. Rech' mes'e Lyus'ena
podobna armii, idushchej v nastuplenie volna za volnoj. Ochen' skoro ot vojska
protivnika ne ostaetsya nikogo, krome dezertirov. Tak chto mes'e Gomez provel
voskresen'e v molchanii, rasstroennyj, chto ne smog vybrat'sya iz zasady ran'she
odinnadcati chasov vechera - kak raz kogda fil'm po televizoru uzhe zakonchilsya.
Takoj interesnyj fil'm. Mes'e Gomezu dostavlyalo bol'shoe udovol'stvie ego
smotret'. Skol'ko ni voshishchajsya erudiciej mes'e Lyus'ena, vse ravno
prodolzhaesh' pitat' slabost' k komiksam pro Tentena i vechernim voskresnym
fil'mam po televizoru. Koroche govorya, filosofiya - ne radost', delaet pro
sebya vyvod mes'e Gomez: esli by eto zamechanie uslyshal mes'e Lyus'ei, on tut
zhe prinyalsya by rassuzhdat' o radosti v traktovke Spinozy i blazhennogo
Avgustina, i eto, navernyaka, zanyalo by vsyu noch'.
Tambur prisutstvoval na etoj improvizirovannoj konferencii. On slushal
kak slushayut vse deti na svete, ne obrashchaya na sebya vnimaniya, masterya kakuyu-to
malen'kuyu shtuchku na uglu stola. Slovo "transfer" rassmeshilo ego. Emu
ponravilas' istoriya pro Sokrata. Zatem on vnov' pogruzilsya v svoi zaboty:
razbirat', sobirat', payat', zavinchivat'. Izobretat'. Filosofiya - eto
ocharovatel'no, no Tambura ne provedesh': on vidit, chto za krasnorechiem mes'e
Lyus'ena skryvaetsya muzhskoj harakter, ego neizlechimaya revnost', ego dosada,
chto on - ne pup zemli. Pod teoriej obychno skryvaetsya razocharovanie.
Lyubov' - malen'kaya veshch' s chudovishchnymi posledstviyami, - kak by to ni
bylo, v etom utverzhdenii mes'e Lyus'ena est' dolya istiny. I tomu imeetsya
dokazatel'stvo: mes'e Arman lishilsya svoego mesta v sisteme narodnogo
obrazovaniya. On etogo eshche ne znaet. CHtoby uznat', emu nado prosnut'sya i
spustit'sya na zemlyu. Ego otsutstvie v shkole terpeli nedelyu, druguyu, zatem
tret'yu. Na chetvertoj nedele priehal inspektor. Inspektory iz Ministerstva
narodnogo obrazovaniya - prepodavateli osobogo roda. Oni ne vedut zanyatij,
oni prepodayut uroki. Ih ucheniki - eto drugie prepodavateli. Inspektory
stavyat im otmetki i dayut sovety. Zastavlyat' boyat'sya - ih lyubimaya igra.
Inspektor prishel k Ariane domoj, postuchalsya v kuhonnuyu dver'. Emu otkryl
Tambur s licom, chernym posle neudachnogo himicheskogo opyta. Inspektor hotel
poluchit' otvet na dva voprosa: pochemu Tambur bol'she ne hodit v shkolu i
pochemu mes'e Arman bol'she ne prepodaet? Pervyj vopros bystro razreshilsya.
Tambur ob®yasnil, chto doma ego uchili tem zhe predmetam, chto i v shkole. Tol'ko
eshche luchshe. I on prinyalsya rasskazyvat' o razume po Aristotelyu i o blagodati
po Paskalyu. Ozadachennyj inspektor pozhelal uvidet'sya s mes'e Armanom. Tambur
ukazal pal'cem vverh. Inspektor uvidel prikleennyh k potolku Arianu i mes'e
Armana - spyashchih, pohrapyvayushchih, schastlivyh. Inspektor vernulsya v gostinichnyj
nomer, vklyuchil komp'yuter, sostavil raport. Mes'e Arman spit uzhe celyj mesyac.
Mes'e Arman vlyublen uzhe celyj mesyac. Mes'e Arman letaet uzhe celyj mesyac. Ni
son, ni lyubov', ni polet ne yavlyayutsya uvazhitel'noj prichinoj otsutstviya, i ya
trebuyu nemedlennogo uvol'neniya mes'e Armana.
Da, lyubov' i v samom dele sovsem malen'kaya veshch' s chudovishchnymi
posledstviyami. Sprosite u mademuazel' Roze, chto ona ob etom dumaet - ona
prebyvaet v poiskah. Ona ishchet v glubinah svoego serdca i na poverhnosti
zerkal. Ona ishchet ob®yasneniya uvertkam mes'e Gomeza. Ej hotelos' by ponyat',
pochemu kogda lyubish' kogo-to, etot kto-to ne lyubit tebya tak zhe sil'no. V
glubine dushi mademuazel' Roze chuvstvuet sebya malen'koj devochkoj, lyubyashchej
sel'skuyu mestnost', pokoj, sobak i poemy Verlena. Na poverhnosti zerkal ona
nahodit moloduyu zhenshchinu dvadcati semi let s pochti bezuprechnoj figuroj. Pochti
- potomu chto odna grud', levaya, u nee chut' bol'she drugoj. |ta asimmetriya
nemnogo nepriyatna, no ne meshaet muzhchinam oglyadyvat'sya na nee. Vsem ostal'nym
muzhchinam, krome mes'e Gomeza. Mademuazel' Roze lyubit togo, kto ee ne lyubit.
CHem men'she tot otvechaet na ee lyubov', tem bol'she ee lyubov' stanovitsya. "Na
etot schet u menya est' odna teoriya, - govorit mes'e Lyus'ei. - Vy zarazilis'
dostatochno rasprostranennoj bolezn'yu. Ona ne opasna. Esli hotite, ya Vam
ob®yasnyu". "Ostav'te Vashu teoriyu pri sebe, - otvechaet mademuazel' Roze. -
Filosofiya - velikaya veshch', no eshche nikogda i nikomu ona ne pomeshala podhvatit'
nasmork ili vlyubit'sya". "A chto, Vy stavite eti dva sostoyaniya - nasmork i
lyubov' - na odin uroven'?" - sprashivaet mes'e Lyus'ei. "Ostav'te menya v
pokoe, chert poberi", - otrezaet mademuazel' Roze, v silu svoego burzhuaznogo
vospitaniya ne privykshaya govorit' tak grubo. Dejstvitel'no, lyubov' -
somnitel'nyj nastavnik, hotya i bolee effektivnyj, chem roditeli, dazhe esli
oni burzhua. "Da, - dumaet mes'e Lyus'ei, - burzhuaznost' i grubost' ochen'
horosho sochetayutsya, eto dve storony odnoj medali". Mademuazel' Roze vse ishchet
i ishchet. Kopaetsya v svoem serdce, kopaetsya v zerkal'nyh otrazheniyah - kopaetsya
i v sadu: ej v golovu prishla ideya pokorit' mes'e Gomeza svoimi
sadovodcheskimi talantami. Ona pishet emu pis'mo zamedlennogo dejstviya -
pis'mo, kotoroe otkroetsya vesnoj, pod solnechnymi luchami, pis'mo, napolnennoe
zheltymi tyul'panami, vzyvayushchimi k miloserdiyu, zovushchimi na pomoshch', desyatkami
zheltyh tyul'panov, poslannyh mademuazel' Roze mes'e Gomezu. Ona delaet v
zemle lunki i sazhaet tuda lukovicy. Ej nado bylo posadit' karlikovye
pomidory. A na tyul'pany ona ne sprosila razresheniya u Ariany. V lyubom sluchae
Ariana nichego ne slyshit, ona parit na desyatimetrovoj vysote, i dazhe
izobreteniya syna ne mogut ee razbudit'. ZHizn' v etom dome stanovitsya
skuchnoj, pozhaluj, uzhe pora chemu-nibud' proizojti, chemu-nibud' ili
komu-nibud', -naprimer, rebenku. Sovershenno rozovomu rebenku. Ne nuzhno
nichego sverh®estestvennogo, chtoby osvezhit' mir. Lyubov' - sovsem malen'kaya
veshch' s chudesnymi posledstviyami.
Ariana graciozno opuskaetsya na zemlyu kak kruzhashchijsya listochek,
otorvavshijsya ot dereva. Mes'e Arman ostaetsya naverhu. Redko byvaet, chtoby
dva cheloveka lyubili drug druga absolyutno odinakovoj lyubov'yu. Ariana
prizemlyaetsya sredi tyul'panov. Ona vstaet, vhodit v dom i idet prinimat' dush.
Teper' ona hochet est', pit', pereodet'sya i sdelat' novuyu prichesku. Ona est,
p'et, pokupaet plat'ya i provodit tri chasa u parikmahera. Vot ona
vozvrashchaetsya. Mes'e Arman vse eshche prebyvaet v sostoyanii nevesomosti. Veter
snes ego v storonu, i on parit nad ulicej. Ariana ne volnuetsya. Ona nosit v
zhivote malysha. Ves rebenka zastavil ee spustit'sya na zemlyu ran'she, chem mes'e
Arman, chto vpolne estestvenno.
Tambur raduetsya vozvrashcheniyu materi. Teper' vse v sbore. Ne hvataet
Manezh? Ona umeet byt' ryadom s pomoshch'yu risunkov, kotorye ezhednevno prisylaet
domoj vmesto pisem. Ona risuet, risuet, risuet.
Ariana gotovitsya k vozvrashcheniyu svoego muzhchiny i k poyavleniyu na svet
rebenka. Vmeste s Tamburom i mes'e Lyus'enom ona perekrashivaet steny v dome.
Cvet i svet dlya moih lyubimyh. Bol'shie prostranstva dlya moego serdca.
Mademuazel' Roze rydaet v vannoj. Ona dumaet, chto nekrasiva, i poetomu ee ne
lyubit tot, kogo lyubit ona. Ona stonet iz-za svoego urodstva. Mademuazel'
Roze sidit v vanne, svesiv golovu na grud' slovno spyashchaya ptica. Vremya ot
vremeni ona brosaet vzglyad v zerkalo nad rakovinoj i vidit tam otrazhenie
staroj dvadcatisemiletnej zhenshchiny, pokinutoj angelami i otvratitel'noj. I
vnov' prinimaetsya plakat'. |to sozdaet pomehi. |to sozdaet bol'shie pomehi: v
pervuyu ochered' nado sdelat' remont v vannoj, a mademuazel' Roze otkazyvaetsya
ottuda vyhodit'. I potom, plach -skvernaya muzyka dlya rebenka, kotoryj skoro
poyavitsya na svet. Ariana prosit Tambura i mes'e Lyus'ena vyjti iz doma. Ej
nado skazat' mademuazel' Roze koe-chto, chego muzhchiny ne imeyut prava slyshat'.
Ariana zahodit v vannuyu, obnimaet mademuazel' Roze i govorit ej na uho.
Dolgo. O chem ili o kom - neizvestno. Na moj vzglyad, Ariana rasskazyvaet ej
chto-to smeshnoe o muzhchinah, potomu chto posle etogo mademuazel' Roze podnimaet
golovu i zalivaetsya smehom. Rebenok v zhivote Ariany slyshit etot smeh i snova
stanovitsya doverchivym. Teper' mozhno zakonchit' remont.
Ariana vyhodit v sad posmotret' gde ee muzhchina. Snesennyj vetrom na
trista metrov, on parit uzhe nad domom medsestry. Medsestru zovut Sara, ona
blondinka, molodaya, krasivaya i ne zamuzhem. Ariana kolebletsya mezhdu smehom i
gnevom. Ona vybiraet i to, i drugoe. Ona smeetsya v gneve. Vse zhe ona by
ochen' hotela kogda-nibud', odin raz, sohranit' ryadom s soboj otca odnogo iz
svoih detej. Hot' kogda-nibud', hot' odin raz. Budem nadeyat'sya. Doverimsya
vetru.
Pis'mo ot Manezh. Ona v Soedinennyh SHtatah. Mes'e Lyus'en vyrezaet
krasivye marki. Kogda chto-to kollekcioniruesh', eto navsegda, i nevazhno chto
sobirat': olovyannyh soldatikov, filosofov ili marki. Tambur rassmatrivaet
risunok Manezh: povalennoe derevo, chetyre linii chernym karandashom. Tambur
povorachivaetsya k materi: "Mama, ya tol'ko chto ponyal novoe vyrazhenie: "bol'no
smotret'". Na eto derevo bol'no smotret'". Ariana chitaet vsluh pis'mo,
prislannoe vmeste s risunkom. Manezh pishet tak zhe kak risuet - imenno to, chto
ona vidit. Ariana chitaet: "U menya vse horosho. YA popadayu to v skazochnyj mir,
to v koshmarnyj. A chasto v oba odnovremenno. YA rabotayu. |to neobhodimo. Tri
mesyaca ya rabotala uborshchicej v odnoj psihiatricheskoj bol'nice v CHikago. V
etoj bol'nice est' korpus pod nazvaniem "Blue Moon", golubaya luna. V etom
korpuse, postoyanno zapertom na klyuch, nahodyatsya stariki. Nikto s nimi ne
razgovarivaet. Zal zalit svetom. |tot svet ottenyaet nemoshch' tel. Sanitary
vypolnyayut tol'ko osnovnuyu rabotu, sootvetstvuyushchuyu ih zarplate. Oni moyut,
odevayut, kormyat. Iz-za boleutolyayushchih sredstv i zabroshennosti tela starikov
ocepeneli. Oni ne proyavlyayut nikakogo interesa k obshchestvu, sdelavshemu
optimizm glavnym predmetom torgovli. Ih interes svoditsya k tomu, chto oni
pozvolyayut molodym sanitaram v konce kazhdogo mesyaca poluchat' zarplatu. V etom
korpuse est' vnutrennij dvor. Letnee nebo navalivaetsya, budto svincovoe, na
tri belyh plastikovyh stula. V uglu dvora - odno derevo. YA vam ego
narisovala. Ono tak zhe unichtozheno, kak eti lyudi. Podobno im, ono ne nahodit
zdes' nichego ni dlya zhizni, ni dlya smerti. Ne perezhivajte. YA vizhu i ochen'
krasivye veshchi, dazhe esli krasota - eto ne to, chto ya ishchu. Muzej sovremennogo
iskusstva v CHikago ochen' interesnyj. Nadeyus', u vas vse horosho. YA uverena,
chto u vas vse horosho. Kak nazvali moego novogo bratika ili sestrichku?
Obnimayu vas. YA uezzhayu v Kolumbiyu. Tambur, posmotri v slovare slovo
"Kolumbiya". Sdelaj kolybel'ku dlya bratika ili sestrichki. Celuyu, Manezh".
Da, kstati: kakoe imya my dadim malyshu, kotoryj vot-vot roditsya, - ili,
kak govorit mademuazel' Roze, rascvetet? Veter medlenno perenosit mes'e
Armana na prezhnee mesto, nad domom. Skoro on spustitsya na zemlyu. Vse na
meste, ne hvataet tol'ko imeni.
"Imya igraet vazhnuyu rol': ya neskol'ko raz vlyublyalsya v molodyh zhenshchin
iz-za ih imeni", -priznaetsya mes'e Gomez. "Ty mne ob etom ne rasskazyval", -
preryvaet ego mat'. "Luchshe ne rasskazyvat' obo vsem svoej mame, - otvechaet
mes'e Gomez. - Luchshe i dazhe spasitel'no. YA vspominayu odnu zhenshchinu, vnezapno
zasevshuyu u menya v golove na polgoda. Ona ob etom tak i ne uznala. |to byla
assistentka zubnogo vracha. Tol'ko kogda ya prishel k nemu vo vtoroj raz, ya
uslyshal ee imya: Ob /rassvet (fr. )/. |to imya vverglo menya v puchinu lyubvi.
Dni poseshcheniya zubnogo vracha stali dlya menya blagoslovennymi. YA gotovilsya k
nim kak k prazdniku. YA perestal chistit' zuby i poedal gory sladostej v
nadezhde, chto moj karies usilitsya. Ob nosila tufli na shpil'kah. Kogda ona
hodila tuda-syuda po kabinetu, eto napominalo shum dozhdya, a ya lezhal v kresle s
shiroko otkrytym rtom. Neskol'ko komichnaya poza dlya vlyublennogo. V takie
momenty ya zakryval glaza. A otkryval ih, lish' kogda ona vyhodila v sosednyuyu
komnatu. Dozhdik-Ob radovala menya polgoda, i dolgih, i korotkih odnovremenno.
A zatem, v odin prekrasnyj den', mne otkryla dver' novaya assistentka.
ZHorzhetta ili Poletta. CHto-to vrode etogo. YA vnov' stal chistit' zuby i
otkazalsya ot konfet. YA sprosil veselym golosom u vracha kak pozhivaet Ob. CHert
menya dernul eto skazat': on nedovol'no otvetil: "Tol'ko ne govorite mne
bol'she ob etoj shlyuhe!" Pacienty, ozhidavshie svoej ocheredi, ob®yasnili mne, chto
krasotka sbezhala s zhenoj dantista. I luchshe o nej ne upominat', esli hochesh',
chtoby tvoi zuby vylechili horosho".
"Lyudi chasto vlyublyayutsya v kogo-nibud', lish' uslyshav o nem. - govorit
mes'e Lyus'ei, - ved' imya govorit samo za sebya, eshche do togo kak my otkroem
rot". "V takom sluchae, menya dolzhno byt' slyshno izdaleka", - zamechaet Tambur.
Ariana ulybaetsya. "YA sostavila spisok imen dlya dochki, potomu chto uverena, -
u menya budet dochka. Slushajte: Oranzh, Serena, Mirakl', Pastij i Riv'era.
/Orange - apel'sin; sereine - yasnaya, svetlaya; miracle - chudo; pastille -
ledenec, pastilka; riviere - reka (fr. )/ CHto vy o nih dumaete?" "Tol'ko ne
Serena, - govorit mes'e Gomez. - Takoe imya budet vyzyvat' lyubov', no ono
sposobno privesti vashu doch' v monastyr'". "Vycherknite takzhe Mirakl' i
Pastij, - govorit mademuazel' Roze. - Nel'zya zabyvat' o tom, chto v shkole ee
mogut draznit' odnoklassniki. YA v etom koe-chto ponimayu. Ne znayu, kto
nadoumil moih roditelej dat' mne imya Roze. Kak menya tol'ko ne draznili:
Ruzheol', Arrozuar, - ya uzh ne govoryu ob ostal'nyh prozvishchah". /Rougeole-kor';
arrosoir-lejka (fr.)/ Ostayutsya Oranzh i Riv'era. "S imenem Oranzh ona riskuet
podavit'sya apel'sinovoj kostochkoj", - govorit mes'e Lyus'ei. Ostaetsya
Riv'era. "Horosho, pust' budet Riv'era, - govorit Ariana. - No ya by eshche
posovetovalas' s mes'e Armanom, kogda on k nam vernetsya. "
Presvyataya Mariya, Mater' Bozhiya, vot ya i vernulsya na zemlyu, gde vse i
proishodit. YA hochu poprosit' Vas o dvuh veshchah. Vo-pervyh, pomogite mne najti
rabotu. Ministerstvo narodnogo obrazovaniya - plohaya mat'. Ono sposobno
prokormit' tol'ko nekotoryh iz svoih detej. A ostal'nyh - vybrasyvaet na
ulicu. Ministerstvo narodnogo obrazovaniya - eto svinomatka, u kotoroj soskov
men'she, chem malyshej. Kto uspel prijti pervym, poluchaet pishchu. A ostal'nyh,
kotorye ne mogut podlezt' k ee zhivotu, - ili potomu, chto oni slabee, ili
potomu, chto ih golova zanyata drugim - ona ostavlyaet samih iskat' sebe
propitanie. YA prepodaval desyat' let, s menya dovol'no. Slishkom dolgo
zanimat'sya odnim i tem zhe, v odnom i tom zhe meste, v odno i to zhe vremya -
eto starit cheloveka. Vy eto prekrasno znaete, madam Mariya, ved' Vy chasto
vyhodite iz kapelly. Ne otricajte. Ne dalee kak vchera ya Vas videl na rynke,
za spinoj odnogo parnya, torgovavshego koz'imi syrami. Vashe prisutstvie
prineslo emu udachu. On prodal ves' tovar za chas. Tak pomogite zhe mne najti
novuyu rabotu. Esli vozmozhno, hotya by na polstavki. Moya vtoraya molitva - ved'
Vy ne stanete vozrazhat': molit'sya -znachit prosit', - kasaetsya ne menya, a
moego budushchego rebenka. Ariana hochet nazvat' dochku Riv'eroj. YA ne protiv
etogo imeni, no est' odno opasenie. YA ne smog ego sformulirovat', tochnee,
menya ne uslyshali, chto, v obshchem, odno i to zhe. CHtoby razgovarivat',
nedostatochno prosto govorit', nado eshche i byt' uslyshannym. YA znayu, Vy slyshite
vse Svoimi ushami iz golubogo gipsa. YA Vam ne l'shchu. No ya teryayus', madam
Mariya, ya teryayus'. Tak vot v chem moe opasenie: Riv'era - eto imya dlya
zateryavshihsya. Reke ugotovana sud'ba zateryat'sya v bolee obshirnyh, chem ona
sama, vodah. YA by ne zhelal takoj uchasti dlya moej docheri. Vy, carstvuyushchaya nad
etim mirom i nad sosednimi mirami, podskazhite Ariane kakoe-nibud' drugoe
imya, poproshche..., kak by eto skazat'? - obychnoe. Zaranee spasibo. Mne pora. YA
opuskayu stofrankovuyu kupyuru v yashchik dlya pozhertvovanij i zazhigayu vse svechi. Do
skoroj vstrechi na kreshchenii.
I mes'e Arman uhodit, slegka pritancovyvaya: etu strannuyu privychku on
priobrel, parya v vozduhe. On byl uslyshan. Ariana bol'she ne govorit o
Riv'ere. |to imya slishkom chasto navevalo ej vospominaniya o pervom
muzhe-rybolove. Ona v poiskah drugogo imeni i skoro ego najdet; togda mes'e
Arman na mgnovenie pozhaleet o tom, chto sheptal na uho Marii, no uzhe v
sleduyushchij moment - tak ustroeno ego serdce - on obraduetsya.
Ariana i mes'e Arman sidyat za stolikom v restorane na beregu ozera. Oni
edyat dary morya. Oni prazdnuyut novuyu rabotu mes'e Armana, nedavno poluchivshego
mesto kinomehanika v kinoteatre. Priroda raduet ih zakatom solnca nad
ozerom. Pticy nizko nosyatsya nad krasnoj vodoj, rassekaya tuchi moshkary. Ariana
slushaet kak hozyain restoranchika zhaluetsya na svoi dela, na pravitel'stvo i na
molodezh', kotoraya bol'she ne hochet rabotat'. Ona dumaet o mes'e Gomeze i ego
bakalejnom magazine. Dumaet o Manezh i ee puteshestviyah. Dumaet o Tambure i o
tom, v kakom tot byl vostorge, kogda mes'e Arman privel ego v budku
kinomehanika. Ona dumaet o mes'e Lyus'ene, smenivshem filosofov na poetov i
sohranivshem v svoem novom uvlechenii tu zhe iznuritel'nuyu strast' ubezhdat'
drugih. Dumaet Ariana i o mademuazel' Roze, kazhdyj den' stavyashchej buket
zheltyh tyul'panov na kuhonnyj stol. Ona dumaet o vseh - ona ne dumaet bol'she
ni o chem, ona est krevetku i vdrug padaet so stula. V rozovo-golubom svete
zahodyashchego solnca vnezapno poyavlyaetsya rebenok. |to devochka. Ona krohotnaya,
yarko-rozovogo cveta. Ariana beret ee na ruki i kladet na skatert'. My
nazovem ee Krevetta. /Crevette - krevetka (fr.)/
Tambur zahodit v spal'nyu na cypochkah. On podhodit k krovati svoej
sestrenki. Sem' chasov utra. Ona spit. U nego v rukah sdelannye im
sobstvennoruchno marionetki. V kachestve modelej on ispol'zoval domashnih.
Marionetka "mes'e Lyus'ei" - odna iz samyh udachnyh. U nee lysyj cherep iz
varenogo kartona. Kogda etoj marionetke szhimaesh' nos, cherep otkryvaetsya.
Ottuda poyavlyaetsya malen'kaya kukolka na pruzhinke s licom Dekarta ili Bodlera
- eto zavisit ot dnya. Pri vide etoj malen'koj kukolki Krevetta hohochet do
slez. Marionetka "mademuazel' Roze" odeta v plat'e, vykroennoe iz zanaveski
dlya vanny. Skvoz' plat'e vidno ee serdce - krasnaya rybka v polietilenovom
paketike. |ta marionetka samaya hrupkaya. Kogda s nej ne igrayut, Tambur
opuskaet serdce v akvarium, a akvarium stavit na shkaf: proshlo uzhe mnogo
vremeni s teh por kak staryj Rembrandt perevaril Van Goga. Posle etogo
ubijstva obychnaya eda - koshach'i konservy ili pashtet - kazhetsya emu presnoj.
Serdce marionetki "mademuazel' Roze" krasnoe kak vishnya. Rembrandt s
udovol'stviem by ego s®el. Konechno, est' eshche marionetki "Ariana", "mes'e
Arman", "mes'e Gomez" i "ego mat'", "Rembrandt" i dazhe "Manezh", s kotoroj
Krevetta eshche ne vstrechalas'. Nikto ne zabyt. Tambur opuskaetsya na koleni
pered krovat'yu sestry. Nado govorit' za marionetok. Ih razgovor budit
rebenka. Takoj vot budil'nik dlya princessy. Nastupayushchij den' prohodit
udachno: Tambur izobrel mnogo ustrojstv, pri vide kotoryh v prekrasnyh glazah
Krevetty vspyhivayut ogon'ki. Tambur - trubadur dlya svoej sestrenki. On
tol'ko i dumaet, kak by ee rassmeshit'. Vse ostal'noe dlya nego nevazhno.
Ariana vstrevozhena takim obiliem lyubvi. Mes'e Arman ee uspokoil: v etom mire
lyubvi nikogda ne budet slishkom mnogo. Tambur - uchenyj i vdobavok filosof. On
zanimaetsya prichinami zhizni, ee istokami, ee principom, ee osnovoj, ee
garantiej - smehom malysha. Pust' on rabotaet. Ariana uspokoilas' tol'ko
napolovinu. Ona poshla bylo za sovetom k Bogomateri Marii, no kapella
okazalas' pusta.
Trudno razgovarivat' s tem, kogo net pered toboj. Ariana zazhgla svechku
- slovno podsunula zapisku pod zakrytuyu dver'. Na sleduyushchij den' ona prishla
opyat'. Bozhiej Materi po-prezhnemu ne bylo. Ariana stala prihodit' kazhdyj
den', i tak vsyu nedelyu. Tshchetno. Golubaya Mariya, gipsovaya Mariya ischezla. Stala
nevidimoj, uletela. Ona otpravilas' puteshestvovat' po miru. Vchera v
Argentine, v odnom kafe, Ona povstrechala Manezh. Ta sidela so stakanom tekily
i risovala, risovala, risovala. Mariya sklonilas' cherez ee plecho, posmotrela
na risunok, i Ej zahotelos' rassmeyat'sya. No sderzhalas': smeh Bozhiej Materi
takoj gromkij, chto sposoben vybit' vse stekla v gorode i dazhe v strane.
Poetomu Mariya podavila smeh, lish' ulybnuvshis': Manezh priehala na kraj sveta,
chtoby narisovat' butylku tekily! Ved' v mire polno drugih, bolee krasochnyh
veshchej. Tak net. Ne eto interesuet Manezh V shkole iskusstva videt' ona
ostaetsya v pervom klasse. Ona proezzhaet tysyachi kilometrov, chtoby risovat'
nichtozhnye veshchi: zdes' - butylku, tam - vishnyu, chut' dal'she - derevyannyj
zabor. Nebesno-golubaya Mariya zapechatlela poceluj na levoj shcheke Manezh, no ta
nichego ne zametila. Belo-golubaya Mariya sela v glubine zala, poslushala
neskol'ko tango i odnu pesnyu Selin Dion. U Marii kanikuly. Ona poka ne
dumaet o Svoej kapelle. Otkroem pravdu: Bogorodica Mariya ustala. Ustala ot
togo, chto v lyuboe vremya k Nej prihodyat Ariana, mes'e Arman i vse ostal'nye.
Odnazhdy k Nej dazhe prishel mes'e Lyus'ei, chtoby, podkreplyaya svoi slova
citatami, ob®yasnit', chto Bog ne sushchestvuet. |to uzh chereschur. Mariya ih vseh
lyubit. |to Ee deti, no i u materi est' pravo inogda ischezat'. Lyubaya mat'
imeet pravo na otpusk, i Bozhiya Mater' tozhe, kak i vse ostal'nye. Oni
spokojno podozhdut Ee vozvrashcheniya. Nichego strashnogo v etom otsutstvii net.
Tem vremenem Krevetta smeetsya, kak smeyutsya vse malyshi: v gorle u nee
klokochet reka, a po telu prohodyat volny radosti.
Net nichego bolee zarazitel'nogo, chem svoboda. Ariana vozvrashchaetsya iz
kapelly, gde ona ne nashla nikogo, s kem mogla by pogovorit', - i brosaetsya
na sheyu mes'e Armanu: "Poedem puteshestvovat'! Mes'e Gomez i ostal'nye
prismotryat za det'mi. Uedem vdvoem kak vse vlyublennye!". "V Veneciyu?" -
sprashivaet mes'e Arman, kotoryj nemnogo banalen. "Net, - otvechaet Ariana, -
kuda ugodno, tol'ko ne v Veneciyu". I oni uezzhayut.
Krapo. Kreve. /Crapaud-zhaba; crevee-dohlaya (fr.)/ |to lish' nekotorye iz
prozvishch, kotorymi nagradili Krevettu deti iz ee kvartala. Tambur navodit
poryadok s pomoshch'yu kulakov. Tambur ne nameren shutit' s lyubov'yu. On lyubit svoyu
sestrenku, i poskol'ku on ee lyubit, ona sovershenna. U kogo-to est'
vozrazheniya? - Net. Nikto ne osmelilsya by skazat' hot' chto-nibud' protiv.
Razve chto pro sebya. I daleko, ochen' daleko ot Tambura: vsem izvestno kak on
mozhet vrezat'.
Mademuazel' Roze molchit. Uzhe neskol'ko nedel' ona krasnorechivo molchit.
Molchit gromko. Molchit - vot podhodyashchee slovo - blagogovejno. Mademuazel'
Roze, sama togo ne zametiv, pereshla ot lyubvi k mes'e Gomezu k lyubvi k Bogu.
|to proizoshlo postepenno.
Prekrasnye zheltye tyul'pany, vozmozhno, prichastny k etoj peremene. Bog i
mes'e Gomez imeyut odno obshchee svojstvo: ni odin iz nih ne otvechaet na lyubov'
mademuazel' Roze, no vse-taki v sluchae s Bogom ostaetsya malen'kaya nadezhda.
Mes'e Gomez - eto uzh tochno - nikogda ne pokinet svoyu mat'. Bog menee
predskazuem. Mademuazel' Roze kazhdoe utro hodit v cerkov' molit'sya pered
nishej Marii, vse eshche puteshestvuyushchej. Tem luchshe dlya mademuazel' Roze: s nee
dovol'no materej, kotorye derzhat pod krylyshkom svoih synovej. Mademuazel'
Roze lyubit Syna Marii, i eto nikogo ne kasaetsya, dazhe Samoj Marii.
Mes'e Lyus'ei nikak ne otreagiroval na novuyu lyubov' mademuazel' Roze. On
etogo prosto ne zametil. CHtoby obratit' na eto vnimanie, on dolzhen byl
otorvat' vzglyad ot knig. Mes'e Lyus'ei chitaet poeziyu, isklyuchitel'no poeziyu.
On chitaet poetov kak izgolodavshijsya, kak bol'noj. On ih proglatyvaet, i
poety izlechivayut ego ot gorechi v serdce. Neskol'ko raz za den' on nahodit
dlya sebya sokrovishche. Kak sumasshedshij on vhodit v dom, prosit tishiny i gromko
chitaet vsluh. Svoimi nahodkami on vseh utomlyaet. Poslednij raz on chital "Ad"
iz "Bozhestvennoj komedii" Dante. Polnost'yu. Nikto ne reshilsya ego perebit'. V
etom dome nikto ne osmelivaetsya nikogo perebivat'. Kazhdyj smotrit svoj son
pryamo dnem, parallel'no so snami drugih. Vse zanyaty.
Kazhdoe utro pered domom ostanavlivaetsya pochtal'on, vytaskivaet iz sumki
pis'mo ot Manezh i otkrytku ot Ariany i mes'e Armana. Na otkrytkah vse men'she
i men'she slov i vse bol'she i bol'she vosklicatel'nyh znakov. U vseh vse
horosho. Zdes' nikto ne skazhet pravdu, dazhe samuyu maluyu toliku pravdy,
krupicu pravdy - tu samuyu kroshku, kotoraya razdrazhaet, popav pod rubashku;
kotoraya teryaetsya v postel'nom bel'e i lishaet sna: u Krevetty zayach'ya guba.
Nikto iz okruzhayushchih ob etom ne govorit, potomu chto nikto etogo ne vidit.
Lyubov' obhodit vneshnost' storonoj i, prohodya mimo, szhigaet ee. "Moya
sestrenka krasivee angela", - govorit Tambur. I vse v plemeni s etim
soglasny, v pervuyu ochered' mademuazel' Roze: novaya lyubov' darit ej novyj um.
Ona znaet, chto pocherk Boga vsegda udivitelen i unikalen. Bozhiya pechat' - eto
syurpriz. Tak pochemu by angelu ne imet' zayach'yu gubu? U kogo-to est'
vozrazheniya?
Imya Manezh nachinaet mel'kat' v gazetah. Uzhe prohodit ee pyataya vystavka
za granicej. V plemeni nikto ne zaglyadyvaet v razdel "Kul'tura" -kak,
vprochem, i v drugie razdely. Tambur chitaet tol'ko nauchnye zhurnaly. Mes'e
Lyus'en schitaet nesovmestimym chtenie gazety i poezii. Mademuazel' Roze, chtoby
znat' chto delaetsya v mire, obrashchaetsya pryamo k Bogu. Mes'e Gomez pokupaet
isklyuchitel'no "Bon suare". /"Dobrye vechera" (fr.)/ |tu gazetu on chitaet
vsluh svoej materi, u kotoroj ustayut glaza.
Madam Karl reshila obratit'sya v pervuyu ochered' imenno k mes'e Gomezu.
Delo v tom, chto madam Karl chitaet gazety. Iz nih ona uznaet chto nuzhno
govorit', chemu sledovat', ot chego izbavlyat'sya. Kartiny Manezh skoro budut v
mode. Madam Karl eto chuvstvuet, madam Karl eto chuet. Prishlo vremya chestvovat'
nashu zemlyachku. Mes'e Gomez zasluzhil reputaciyu krajne lyubeznogo cheloveka. On
ne otkazhet vo vstreche madam Karl. Nakrasiv guby i navostriv yazyk dlya
medotochivyh rechej, ona zahodit v bakalejnyj magazin i, ne obrashchaya vnimaniya
na sidyashchuyu za kassoj mat', napravlyaetsya v storonu vitriny so svezhimi
produktami, gde stoit syn. No srazhenie uzhe proigrano. Mes'e Gomez ne
perenosit, kogda ne obrashchayut vnimaniya na ego mat'. Esli hochesh' lyubit' ego,
nado prezhde polyubit' ee. Mes'e Gomez pochuvstvoval ploho skrytoe prezrenie
madam Karl k etoj tolstoj zhenshchine, nichego ne znayushchej ob iskusstve i
provodyashchej vse svoe vremya za kassoj. Mes'e Gomez ubiraet lotki iz pod
tvoroga i podzhidaet madam Karl spokojno, dazhe slegka ej ulybayas'. V
poslednem nomere "Bon suare" byla stat'ya o rybalke - ob iskusstve izmatyvat'
rybu, popavshuyusya na kryuchok. Ne slishkom bystro dergat' za udochku. Dat' rybe
izrashodovat' svoi sily. Madam Karl klyunula na ulybku mes'e Gomeza. Teper'
ona tratit svoi sily: govorit, govorit, govorit. Kakoj chest'yu dlya ee muzeya
bylo by priobresti raboty mademuazel' Manezh, ona nikogda ne somnevalas' v
talante mademuazel' Manezh; ved' Vy nemnogo prichastny k ee vospitaniyu, ne
otricajte etogo, mes'e Gomez, nam vsem izvestno pro otluchki Ariany, i Vy
prismatrivali za etoj kroshkoj, Vy ne mozhete menya ne vyslushat': eto byla by
ee pervaya vystavka u nas; pora, chtoby i ee rodnaya strana o nej uznala; vot,
derzhite: ya prinesla gazetnye vyrezki - prochitajte, chto o nej pishut
inostrancy. Vtoraya oshibka. Dejstvitel'no, mes'e Gomez lyubit Manezh. No imenno
potomu, chto on ee lyubit, emu smeshno to, chto mogut napisat' pro nee
inostrancy. On lyubit Manezh iz-za togo, chto eto Manezh - a ne iz-za togo, chto
ona velikij hudozhnik, on i tak v etom ne somnevaetsya. Mirskaya slava prihodit
i uhodit. Lyubov' mes'e Gomeza ne ujdet. On probegaet glazami gazetnye
vyrezki, snova ulybaetsya, vozvrashchaet vyrezki madam Karl i perehodit v
nastuplenie: "Dorogaya madam Karl, esli Vy zhelaete chto-to predlozhit' Manezh,
obrashchajtes' pryamo k nej. YA Vas ne lyublyu. YA ne hvastayus' etim. Tut, vprochem,
i nechem hvastat'sya. Skoree, eto grustno - ne lyubit'. YA znakom s kartinami
Manezh. Oni eshche prekrasnee, chem vse, chto o nih kogda-libo napishut. Imi
ukrasheny steny v komnate ee mladshej sestry. Krevetta obozhaet eti risunki.
Inogda ona dobavlyaet kakoj-nibud' shtrih tolstym cvetnym karandashom. Raboty
Manezh, visyashchie v detskoj, gorazdo zhizneradostnee, chem vo vseh muzeyah mira
vmeste vzyatyh. A teper' ya s Vami proshchayus', esli, konechno, Vy ne hotite
kupit' tvoroga. YA Vas ne lyublyu, izvinite, chto eshche raz eto povtoryayu, no ya s
udovol'stviem mogu Vam chto-nibud' prodat'. Esli prodavat' tol'ko tem, kogo
lyubish', to prodavat' i vovse budet nekomu, i torgovlya sovsem ostanovitsya. "
Pozhar viden izdaleka. Pervoj ego zametila nebesno-golubaya Mariya. Ona
gulyala po ulicam Amsterdama i razvlekalas', proskakivaya mezhdu spicami
velosipednyh koles, no ne sozdavaya pri etom avarij. Nemnogo ustav za den',
Ona prilegla otdohnut' na luzhajke, zasazhennoj krasnymi tyul'panami, kak vdrug
pochuvstvovala zapah dyma. Ona podnyala golovu - krasivuyu golovu iz golubogo
gipsa, posmotrela vdal', i dazhe eshche dal'she dali, - i uvidela, chto dom Ariany
ob®yat plamenem. Neskol'ko mesyacev nazad Tambur zainteresovalsya himiej. S
etim predmetom ne srazu nahodish' obshchij yazyk poroj on razdrazhaetsya i otvechaet
v rezkoj forme. Ogon' zarodilsya v gostinoj. Za schitannye sekundy on vyros. V
svoej krasno-zolotoj odezhde on obezhal vse nizhnie komnaty. Vse zagorelos'.
Potom podnyalsya na vtoroj etazh, pozhiraya lestnicu - stupen'ka za stupen'koj.
Mezhdu tyul'panami v Amsterdame i tyul'panami v sadu Ariany mnogo tysyach
kilometrov. Gipsovaya Mariya preodolevaet ih za odnu sekundu. "Nado zhe, -
dumaet Ona, - ran'she Mne by ponadobilos' na eto men'she sekundy. YA nachinayu
staret'". Ona zastaet vse plemya v sadu. Vmeste oni smotryat kak ogon'
zaglatyvaet dom. Zdes' dazhe Ariana i mes'e Arman. Za den' do katastrofy
Ariana pochuvstvovala, chto neobhodimo vernut'sya domoj. Ona podelilas'
predchuvstviem s mes'e Armanom: chto-to sluchitsya, my im budem nuzhny. Mes'e
Arman ne vozrazhal. Mes'e Arman nikogda ne vozrazhaet. CHego hochet Ariana, togo
hochet i on. Ariana uzhe ne nadeetsya, chto kogda-nibud' budet inache. Ej by
ochen' hotelos', chtoby inogda on govoril "net". Ej by etogo hotelos' i vmeste
s tem ona etogo ne sterpela by. Ih puteshestvie bylo prosto chudesnym. Oni
nochevali v nomerah zahudalyh gostinic, a odnazhdy dazhe na stoyanke vozle
avtomagistrali. Odin raz oni poteryalis' v lesu, v drugoj - u nih ukrali
chemodany. Mes'e Arman vyderzhal vse ispytaniya s ulybkoj na ustah. Ni razu ne
povysil golos. On byl izyskan, galanten i zabaven. I dnem, i noch'yu. Ariana
nikogda ne vstrechala takoj nezhnoj lyubvi, eto tochno - no etogo nedostatochno.
Ariana sprashivaet sebya, chego zhe ej ne hvataet. Luny. Da-da, luny. V
sleduyushchij raz ona poprosit u mes'e Armana lunu. I on ej ee prineset. I etogo
vse ravno ne budet dostatochno. Ona ulybaetsya ot etoj mysli; smotrit na
plamya, podbirayushcheesya k kryshe. Oni vse zdes', v sadu. Mademuazel' Roze, v
ekstaze ot pozhara, bormochet molitvu, obrashchennuyu k svoim brat'yam - yazykam
plameni. Mes'e Lyus'ei prizhimaet k serdcu redkoe izdanie stihotvorenij ZHana
Grozhana - svoyu poslednyuyu nahodku. Madam Gomez i ee syn obnimayutsya. Tamburu
nemnogo stydno, no na samom dele, ne slishkom: opyty ne vsegda udayutsya, i po
bol'shomu schetu, neudachi uchat nas tak zhe kak i uspehi. Vse v sbore, krome
Manezh, kotoraya sejchas v Anglii i vchera vecherom zvonila ottuda. I krome
Krevetty. Vse zamechayut eto odnovremenno; edinyj krik vyryvaetsya iz glotok, i
dazhe issinya-chernaya Mariya krichit vmeste s nimi: Krevetta spit v ob®yatom ognem
dome.
Mes'e Lyus'ei padaet na koleni. On molitsya Bogu, v kotorogo ne verit.
Odnovremenno on molitsya d'yavolu, vdrug chto-to poluchitsya. Mademuazel' Roze
stoya sryvaet s sebya odezhdu - odnu veshch' za drugoj, molcha. Ariana dosaduet na
sebya, a poskol'ku ona dosaduet na sebya, to daet poshchechinu mes'e Armanu. Kak
my mogli doverit' rebenka etim choknutym? Mes'e Arman podderzhivaet ee. Ariana
daet emu vtoruyu poshchechinu. Mes'e Gomez hochet uberech' mat' ot vida etogo
bedstviya, i mat' mes'e Gomeza hochet uberech' syna ot vida etogo bedstviya. Oni
uhodyat v glub' sada, povorachivayutsya spinoj k goryashchemu domu i lish' ukradkoj
brosayut na nego vzglyady. Tambur klyanetsya sebe, chto ne budet bol'she verit' v
torzhestvo nauki. On slishkom potryasen, chtoby plakat' ili krichat'. On nachinaet
govorit' po-anglijski - na yazyke, kotorogo nikogda ne uchil. - "I have killed
my darling, I have killed my darling. YA ubil moyu doroguyu, moyu lyubov', moe
solnyshko, moyu miluyu, kopiyu menya, zenicu moego oka, lastochku moej dushi". CHto
zhe kasaetsya Bozhiej Materi Marii, to Ee makiyazh taet ot zhara, a gipsovoe
plat'e prilipaet k nogam. Ona govorit Sebe, chto Ee Syn pereborshchil, dopustiv
takoe neschast'e; Ona govorit Sebe, chto ploho Ego vospitala: otshlepat'
razok-drugoj - eto, navernoe, ne bol'no; Ona govorit Sebe, chto etim dolzhna
byla zanimat'sya ne Ona, a Iosif i chto Iosif, esli ne prinimat' vo vnimanie
rabotu v ego stolyarnoj masterskoj, zhil sebe pripevayuchi, sadilsya za stol i
oglashal dom drevnim, izvechnym krikom: "CHto u nas segodnya na obed?" Vse, chto
moglo sgoret', sgorelo. Ariana smotrit na goryachie ruiny. U nee propal golos,
ona ne mozhet pozvat' Krevettu, kotoraya, vprochem, i ne otvetila by. Bol'
vhodit v dushu Ariany kak lopata v ryhluyu zemlyu, chtoby vyrvat' ottuda kusok,
odnim mahom. Boli holodno. Ona vhodit v dushu Ariany, skladyvaet tam
nebol'shoj koster, razvodit ogon'. Mes'e Arman ne reshaetsya chto-libo
predprinyat'. Tambur ne reshaetsya nichego bol'she govorit'. Mademuazel' Roze
stoit obnazhennaya, zalitaya slezami. Mes'e Gomez i ego mat' zakryvayut glaza. U
goluboj Marii lico sovershenno beloe, i ne tol'ko lico, no i volosy.
Malen'kaya kuchka pepla shevelitsya. Malen'kaya kuchka pepla dergaetsya -
da-da, imenno eto slovo sryvaetsya sejchas s yazyka Ariany: "Von malen'kaya
kuchka pepla, von tam, posmotrite: ona dergaetsya". Malen'kaya kuchka pepla
razmerom s tri yabloka. Ona ne dergaetsya - pervoe slovo redko byvaet tochnym,
- na samom dele, ona tancuet.
Malen'kaya kuchka pepla vstaet, nemnogo uvelichivaetsya i, tancuya, bezhit k
Ariane. Ariana prisedaet na kortochki, podhvatyvaet pepel'nuyu kuklu na ruki,
prizhimaet k svoemu ozhivayushchemu serdcu. |ta kukla - ne prosto kukla. |ta kuchka
- ne prosto kuchka. |to domovoj, feya, chudo: eto malen'kaya devochka, zhivaya i
veselaya. |to Krevetta - takaya zhe kak vchera, takaya zhe kak vsegda, vechno
segodnyashnyaya. Vse ee okruzhayut. Oni smotryat na nee s izumleniem. - Krevetta
vyrosla. Kogda ona zasypala, ej bylo poltora goda, i ona eshche ne govorila.
Teper' ej sem' let, i ona govorit. Bolee togo, ona govorit bez umolku. Ona
govorit: u vas udivlennye lica. U menya oshchushchenie, chto ya dolgo spala. Snachala
ya prosnulas' ot vashih krikov i zhara. YA chuvstvovala sebya tyazheloj, tyazheloj,
tyazheloj. YA snova zasnula, a potom prosnulas' ot tishiny. YA ispugalas' takoj
glubokoj tishiny. Vy menya napugali tem, chto vot tak vdrug, v odin moment, vse
zamolchali. Obeshchajte mne, chto bol'she ne budete tak postupat'. Vse obeshchayut.
Oni obeshchayut ej to, chto ona hochet, vse, chto ona hochet.
Teper' oni ostalis' bez krova. Meriya razmeshchaet ih v gimnazii. Manezh
soobshchili o sluchivshemsya, i ona prisylaet deneg. Ariana stroit novyj dom,
pryamo naprotiv byvshego. Ona sledit za arhitektorami: "Vy sdelaete mne takoj
dom, kotoryj nevozmozhno budet szhech'". YA hochu, chtoby v dome ne bylo ni odnogo
brevna, nikakogo parketa, nichego derevyannogo, dazhe ni odnoj zubochistki. Oni
tri mesyaca zhivut v gimnazii. Tri mesyaca - etogo i dostatochno, i
nedostatochno, chtoby nalyubovat'sya novoj Krevettoj, vechnoj Krevettoj. To, chto
ona tak bystro vyrosla, ih bol'she ne udivlyaet. Ona proshla cherez ogon', a eto
zastavit povzroslet' kogo ugodno. Kak govorit mes'e Lyus'ei, dumaya, chto eto
smeshno: "Ona proskochila bez ostanovok neskol'ko etapov zhizni". U Krevetty
po-prezhnemu zayach'ya guba. Ona po-prezhnemu obozhaet smeyat'sya. V konce koncov,
ona ne slishkom izmenilas'. Za isklyucheniem togo, chto priobrela maneru
tancevat' vmesto togo, chtoby hodit'. Samoe neobychnoe, chto ona tancuet na
vysote dvuh-treh santimetrov nad zemlej. |to-to i porazhaet Tambura: posle
pozhara Krevetta nikogda bol'she ne stupala nogami na zemlyu. Ona letit i
tancuet, v dvuh-treh santimetrah nad zemlej, a na pyatkah ee noskov dyrki -
tam, gde goryat dva malen'kih yazychka plameni, da, dejstvitel'no malen'kih,
pochti nevidimyh.
Mes'e Armanu nravitsya ego novaya rabota. Budka kinomehanika pohozha na
peshcheru. On zapuskaet fil'm, saditsya na taburetku, otkryvaet knigu, vzyatuyu u
mes'e Lyus'ena. Tambur i Krevetta sidyat v zritel'nom zale. Tambur bol'she
vsego lyubit fil'my uzhasov. Tak sladko byvaet boyat'sya, kogda uveren, chto tebya
lyubyat! Mariya, mat' vseh svyatyh, inogda zahodit na seans: vse zavisit ot
programmy. Ni za chto na svete Ona ne propustila by fil'm Drejera,
Tarkovskogo ili Tati. Vmeste s Nej fil'my smotryat tri angela, sidya v poze
lotosa na otkidnyh mestah. Oni skuchayut. Drejer i Tarkovskij dlya nih slishkom
zatyanuty. A Tati, otkrovenno govorya, oni ne nahodyat smeshnym. "Ochevidno, -
govorit im gipsovaya Mariya, - vy izbalovannye deti. U vas vse proishodit so
skorost'yu sveta, eshche ran'she, chem vy ob etom poprosite. Dlya smertnyh
ekvivalent takoj skorosti - zamedlennost'. CHto zhe kasaetsya fil'mov Tati,
prostite za zamechanie, no chtoby ih ocenit', vam ne hvataet chuvstva yumora.
|to ne uprek: vy sovershenny - imenno poetomu vam chego-to i ne hvataet".
Angely (Teodor, Romeo i |zra) slushayut Mariyu bez vozrazhenij. Ee golos stol'
voshititelen, dazhe kogda ona ih rugaet, - kak nastoyashchij koncert.
Romeo - angel Manezh. On sobiraet otovsyudu kusochki sveta i pomeshchaet ih
pered glazami Manezh - a ona uzhe dolzhna sdelat' iz nih kartinu. Masterskaya
velikogo hudozhnika - spokojnoe mesto dlya angela. Spokojnoe, no chrezvychajno
pachkayushchee. Teodor - angel Tambura. Legkimi prikosnoveniyami on napravlyaet
mal'chika k professii arhitektora. Zemlya perestala vnushat' doverie, pora
izobresti novye sposoby sushchestvovaniya na nej: pora izobresti doma, pohozhie
na lodki ili lyul'ki. |zra - angel Krevetty. Emu dostaetsya men'she vsego
raboty: serdce Krevetty na redkost' prozrachno. Tam nachertan ves' ee
zhiznennyj put'. On povedet otsyuda, snizu - naverh, k zvezdam. No ne skoro.
Sovsem ne skoro: |zra brosil vzglyad vglub' serdca Krevetty, gde napisano
mnogo cifr: data ee rozhdeniya i data ee smerti. Bolee semidesyati let
razdelyayut eti daty.
Tambura inogda presleduyut koshmary. Privideniya, zhivushchie v fil'mah,
zapolzayut k nemu v krovat', pronikayut v ego son i shepchut emu na uho: "I have
seen the future, baby, it is murder and money, money and murder. YA videl
budushchee, malysh: eto smert' i babki, babki i smert'". Tambur prosypaetsya s
krikom, ves' v potu. Krevetta podletaet k krovati i kladet ruki emu na lob.
Krevetta - feya-uteshitel'nica. Posle pozhara ee ruki izluchayut uspokaivayushchee
teplo. Oni lechat ot nasmorka i otchayaniya.
Tambur postroil na staroj lipe v sadu domik dlya svoej sestry i |zry. On
srazu zametil, chto ryadom s Krevettoj prisutstvuet angel. Netrudno uvidet'
angela teh, kogo lyubish'. Tot i ne pytaetsya spryatat'sya. V kryshe domika Tambur
ostavil otverstie, chtoby |zra mog letat' tuda-syuda kak vorob'i, na kotoryh
on pohozh, tol'ko malost' tyazhelee. Krevetta neskol'ko raz v den'
ottalkivaetsya kablukami ot pustoty, vzletaet na derevo, lozhitsya na pol
domika i slushaet shum vetra v listve, naslazhdayas' oshchushcheniem chistogo i pustogo
vremeni. Ona nazvala etot domik "domom ozhidaniya". Tambur dolzhen eshche
postroit' mne "dom pechali". U nego ne budet ni kryshi, ni sten. Tam mozhno
poluchat' vse po polnoj programme: svet, dozhd' i sneg. I eshche "dom smeha".
Predstavlyayu sebe: v nem budut desyatki okon i povsyudu lilii.
Krevetta ne hodit v shkolu. Tambur chitaet ej knigi po bogosloviyu i
poeziyu iz bibliotek mes'e Lyus'ena i madmuazel' Roze. Net nichego bolee
pouchitel'nogo. Surovaya pravda i neveroyatnaya krasota - a chto eshche prepodavat'?
Edinstvennaya shkola, kuda hodit Krevetta - eto shkola tancev. Tambur ee
provozhaet. On nablyudaet kak ona de-laet trojnye sal'to v zale, obveshannom
zerkalami. On prinosit s soboj knigu Mallarme i listaet ee, poka Krevetta
razminaetsya u stanka. On zakryvaet knigu kak tol'ko ona nachinaet tancevat'.
Oni odni v etom zale. Prepodavatel' tancev, voshishchennyj talantom Krevetty,
vskore otkazalsya uchit' ee chemu by to ni bylo. On predostavil zal v ee
rasporyazhenie na tri vechera v nedelyu. Krevetta tancuet dlya Tambura, kotoryj
vidit v zerkalah desyatki sestrichek, porhayushchih mezhdu parketom i potolkom, v
rozovyh pachkah, i vse kak odna s zayach'ej guboj. Ocharovatel'nyh.
Ariana smotrit na svoih detej. Oni schastlivy, i ih schast'e terzaet ee.
YA ne imeyu otnosheniya k tomu, chto proishodit s nimi teper', i ya ne smogu
izbavit' ih ot boli i smerti, - vsego togo, chto nepremenno pridet. YA
chuvstvuyu sebya nemnogo ustavshej, nemnogo staroj. U menya est' ideya kak
pomolodet'. Zavtra priezzhaet Manezh na neskol'ko dnej, vse soberutsya zdes', i
ya podelyus' s nimi etoj ideej. Na sleduyushchij den' ona rasskazyvaet. Vse
oshelomleny. Oni znayut, chto "ideya" dlya Ariany oznachaet "zhelanie". Eshche oni
znayut - ni odno iz ee zhelanij eshche nikogda ne ostavalos' nevoploshchennym: v
chastnosti, Manezh, Tambur i Krevetta - tri osobo udavshihsya voploshcheniya. Ideya
Ariany takova: ya vse nachinayu s nulya, vozvrashchayus' k nachalu, ya vyhozhu zamuzh.
Oni vyslushali ee molcha. A zatem poshli spat', ne proiznesya ni slova. Nikto ne
reshilsya sprosit': za kogo? Otvet prishel sam cherez den', za zavtrakom: za
mes'e Armana, chto vy ob etom dumaete? V odno mgnoven'e vse stalo na svoi
mesta. Vse oblegchenno vzdohnuli. Vse opasalis' chetvertogo muzha s chetvertym
rebenkom. A pochemu by ne pyat', shest' ili sem'? Itak, ostanovimsya na cifre
tri. |to horoshaya cifra. Dazhe golubaya gipsovaya Mariya tak dumaet.
Oni tancevali vsyu noch' - "all night long", kak govorit Tambur, vse chashche
i chashche perehodyashchij na anglijskij. Oni pili vsyu noch' - dazhe mademuazel' Roze;
eto, vozmozhno, i ob®yasnyaet, pochemu rannim utrom ona okazalas' sidyashchej na
kolenyah mes'e Lyus'ena.
Manezh zadumala sdelat' dlya Ariany svadebnoe plat'e: fialki na zelenom
fone. "Obozhayu fialki", - govorit mes'e Gomez materi. Oni stol' prekrasny,
kogda vidish' ih v lesochke. Oni tak na vas smotryat, chto vy krasneete.
"Rasskazhite mne eshche o Boge, - prosit mes'e Lyus'ei mademuazel' Roze,
celuya ee v sheyu. - U Vas takoj nezhnyj golos, kogda Vy govorite o tom, chego ne
sushchestvuet". "Da net zhe, moj milyj, - otvechaet mademuazel' Roze, popravlyaya
bretel'ku lifchika, - ya ne pytayus' ubedit' Vas v sushchestvovanii Boga. Esli by
Vy tol'ko znali, kak Emu naplevat', verite Vy v Nego ili net. Bog, moj
milyj, - eto tak zhe prosto, kak solnce. Solnce ne trebuet ot nas pokloneniya.
Ono tol'ko prosit nas ne sozdavat' emu prepyatstvij, propuskat' ego luchi i ne
meshat' delat' to, chto ono delaet. |to nemnogo pohozhe na Arianu, kogda ona
gotovit na kuhne i prosit detej pojti poigrat' kuda-nibud' v drugoe mesto,
poka eshche ne gotovo to, chto ona delaet, sobstvenno, ne dlya kogo inogo, kak
imenno dlya nih. Tak vot, Bog -eto tak zhe, moj milyj. On lyubit videt' nas
smeyushchimisya i igrayushchimi. Vsem ostal'nym On zanimaetsya Sam". "Ne nazyvajte
menya "moj milyj", - otvechaet mes'e Lyus'ei, - i skazhite mne, raz Vy vse
znaete: dlya chego nuzhna eta bol'shaya korzina vo dvore?" "|to ne korzina, -
govorit mademuazel' Roze. - |to podarok detej novobrachnym: vozdushnyj shar".
Oni pili, razgovarivali i tancevali vsyu noch'. Na rassvete son odolel
vseh, odnogo za drugim, krome Ariany i mes'e Armana. Ariana snyala s sebya
odezhdu, mes'e Arman sdelal to zhe. Oni podoshli drug k drugu, derzha v ladonyah
svoi krasnye serdca. Oni pocelovalis', zatem serdce Ariany upalo v otverstuyu
grud' mes'e Armana - plyuh; a serdce mes'e Armana proskol'znulo v shchel' pod
levoj grud'yu Ariany - plyuh. Oni odelis', obveli vzglyadom zal, gde poyavilis'
pervye priznaki probuzhdeniya. Oni seli v korzinu vozdushnogo shara, vybrosili
ballast i nachali podnimat'sya pod vseobshchie aplodismenty. Vskore ot nih
ostalas' lish' tochka v rozovom utrennem nebe, - a cherez nekotoroe vremya uzhe
nichego i nikogo ne bylo vidno - nobody, - vzdyhal Tambur.
Da budut blagoslovenny lyudi, bezumnye nastol'ko, chto nichto i nikogda ne
smozhet pogasit' v ih glazah prekrasnoe siyanie strasti. Imenno blagodarya im
zemlya kruglaya, a rassvet kazhdyj raz nastupaet, nastupaet i nastupaet.
*** *** ***
/Otskanirovano - CaveEagle/
Last-modified: Fri, 24 Oct 2003 15:56:25 GMT