Ocenite etot tekst:



----------------------------------------------------------------------------
     Bertol't Breht. Teatr. P'esy. Stat'i. Vyskazyvaniya. V pyati tomah. T. 5/1
     M., Iskusstvo, 1965
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------



     Voprosy chitayushchego rabochego. Perevod I. Fradkina
     Pis'mo Tombroku Perevod M. Podlyashuk
     SHirota i mnogoobrazie realisticheskogo metoda. Perevod N. Portugalova
     i I. Revzina
     Realisticheskaya kritika. Perevod E. |tkinda
     Narodnost' i realizm. Perevod E. Mihelevich
     Narodnaya literatura. Perevod I. Fradkina
     Liricheskomu poetu ne nuzhno boyat'sya razuma. Perevod E. |tkinda
     Vospriyatie iskusstva i iskusstvo vospriyatiya. Perevod V. Klyueva
     Krupnomasshtabnye yavleniya. Perevod E. Mihelevich
     Zamechaniya o narodnoj drame. Perevod E. Mihelevich
     O chistom "iskusstve. Perevod E. |tkinda
     Forma i soderzhanie. Perevod |. L'vovoj
     Formalizm i forma. Perevod M. Podlyashuk
     K sporam o formalizme. Perevod M. Podlyashuk .....
     Formalizm i novye formy. Perevod E. |tkinda .....
     Bez oshchushcheniya dejstvitel'nosti. Perevod I. Fradkina
     Kosmopolitizm. Perevod M. Podlyashuk
     Konflikt. Perevod M. Podlyashuk
     My dolzhny byt' ne tol'ko zerkalom. Perevod E. |tkinda
     Razve ne nuzhno prosto-naprosto govorit' pravdu? Perevod M. Podlyashuk
     O socialisticheskom realizme. Perevod I. Fradkina
     Socialisticheskij realizm v teatre. Perevod I. Fradkina
     Strah, vnushaemyj klassicheskim sovershenstvom. Perevod N. Portugalova
     Kritika. Perevod E. Mihelevich
     Obsuzhdenie moih p'es rabotnikami teatra. Perevod E. Mihelevich
     Stihijnye bedstviya. Perevod M. Podlyashuk
     Mozhet li teatr otobrazit' sovremennyj mir? Perevod E. Mihelevich
     Razlichnye principy postroeniya p'es. Perevod E. |tkinda
     K sovetskim chitatelyam. Perevod I. Fradkina
     Zadachi teatra. Perevod I. Fradkina




            Kto vozdvig semivratnye Fivy?
            V knigah nazvany imena povelitelej.
            Razve poveliteli obtesyvali kamni i sdvigali skaly?
            A mnogokratno razrushennyj Vavilon -
            Kto otstraival ego kazhdyj raz vnov'? V kakih lachugah
            ZHili stroiteli solnechnoj Limy?
            Kuda ushli kamenshchiki v tot vecher,
            Kogda oni zakonchili kladku Kitajskoj steny?
            Velikij Rim ukrashen mnozhestvom triumfal'nyh arok.
            Kto vozdvig ih? Nad kem
            Torzhestvovali cezari? Vse li zhiteli proslavlennoj
                                                       Vizantii
            ZHili vo dvorcah? Ved' dazhe v skazochnoj Atlantide
            V tu noch', kogda ee poglotili volny,
            Utopayushchie gospoda prizyvali svoih rabov.

            YUnyj Aleksandr zavoeval Indiyu.
            Sovsem odin?
            Cezar' pobedil gallov.
            Ne imel li on pri sebe hotya by povara?
            Filipp Ispanskij rydal, kogda pogib ego flot.
            Neuzheli nikomu bol'she ne prishlos' prolivat' slezy?
            Fridrih Vtoroj oderzhal pobedu v Semiletnej vojne.
            Kto razdelil s nim etu pobedu?
            CHto ni stranica, to pobeda.
            Kto gotovil yastva dlya pobednyh pirshestv?
            CHerez kazhdye desyat' let - velikij chelovek.
            Kto oplachival izderzhki?

            Kak mnogo knig!
            Kak mnogo voprosov!






                              Dorogoj Tombrok!
     YA obdumal, kak sdelat' v narodnyh domah stendy; na  odnom  dolzhen  byt'
tol'ko risunok, na drugom - tekst.
     Kogda uvidimsya, smozhem mnogoe obsudit', a sejchas pogovorim o  tom,  kak
illyustrirovat' "Voprosy chitayushchego rabochego". Risunok  dolzhen  byt'  krupnym,
figura rabochego -  vyshe  chelovecheskogo  rosta.  Esli  holst  slishkom  dorog,
pridetsya vzyat' dosku  i  rabotat'  tush'yu  i  nozhom.  Glavnoe,  chtoby  figura
vyglyadela vnushitel'no. |to dolzhen byt' roslyj paren', ne tol'ko sil'nyj,  no
i vnushayushchij strah. V SHvecii takoj tip najti netrudno. Pust' budet yasno,  chto
emu ne hvataet tol'ko knigi, tol'ko etoj sily, chtoby  vzyat'  vlast'  v  svoi
ruki. Nado, chtoby vse videli - vot on, istinnyj stroitel' semivratnyh Fiv  i
pokoritel' Azii, - vot on sidit i chitaet lzhivye basni o sebe, budto vovse ne
on pokoril i sozdal vse vokrug.
     Ochen' vazhno v narodnyh  domah  napominat'  narodu  o  ego  sile.  Kogda
rushitsya  uyut,  dolzhna  poyavit'sya  yarkaya  kartina  haosa.  Proletarij  dolzhen
predstat' pered vsemi kak politik, sozidatel' i voin,  chtoby  ego  pravo  na
vlast' (bylo neosporimo.
     Esli ty ostanovish'sya na monumental'nyh formah, obratis' k grafike.  CHem
znachitel'nee cel', tem bolee skupymi dolzhny byt' sredstva. |to  svoego  roda
koncentraciya sil. Stendy priobreli by strogost', chto nam i trebuetsya.  ("Kak
mnogo knig, kak mnogo voprosov!".)
     Nakonec, sledovalo by proveryat'  kazhdyj  tekst,  nepremenno  dobivayas',
chtoby perevod byl otmennym;  teksty  nuzhno  davat'  na  prosmotr  neskol'kim
shvedskim pisatelyam. Sdelat' eto netrudno. Pozvoni mne, pozhalujsta.  Nadeyus',
chto eti stendy ne dostavyat tebe slishkom mnogo hlopot.




     V  poslednee  vremya  chitateli  zhurnala  "Das  vort"   s   bespokojstvom
zagovorili o tom, chto ponyatie  realizma  v  literature  traktuetsya  zhurnalom
slishkom uzko; prichinoj tomu yavilis', vidimo, kriticheskie  etyudy,  v  kotoryh
osoboe vnimanie udelyalos' burzhuaznomu realisticheskomu romanu, kak  odnoj  iz
raznovidnostej  realisticheskogo  metoda.   Vozmozhno,   chto   v   opredelenii
realisticheskogo  metoda  avtory  nekotoryh   etyudov   pol'zovalis'   slishkom
formal'nymi kriteriyami, i, vidimo, vsledstvie  etogo  koe-kto  iz  chitatelej
reshil,  chto,  po  mneniyu  etih   avtorov,   proizvedenie   mozhet   schitat'sya
realisticheskim tol'ko v tom sluchae, esli ono "napisano po obrazcu burzhuaznyh
realisticheskih romanov proshlogo veka". Razumeetsya, ne eto  imelos'  v  vidu.
Ustanovit', yavlyaetsya dannoe proizvedenie realisticheskim ili net, mozhno, lish'
sopostaviv ego s  toj  dejstvitel'nost'yu,  kotoraya  v  nem  otobrazhena.  Net
nikakih  osobyh  formal'nyh  priznakov,  kotorye  zasluzhivali  by  pri  etom
predpochteniya. Pozhaluj, nebespolezno v etoj svyazi obratit' vnimanie  chitatelya
na odnogo iz poetov proshlogo veka, kotoryj  pisal  ne  tak,  kak  burzhuaznye
romanisty, i vse zhe s polnym pravom schitaetsya velikim realistom. |to velikij
anglijskij  poet-revolyucioner  Persi   SHelli.   Ego   prevoshodnaya   ballada
"Karnaval'noe shestvie Anarhii" {|ta ballada  posluzhila  mne  proobrazom  dlya
stihotvoreniya "Svoboda i  Demokratiya".}  napisana  pod  svezhim  vpechatleniem
krovavoj bojni, kotoruyu burzhuaziya uchinila vo vremya volnenij v  Manchestere  v
1819 godu; i esli by okazalos', chto ego ballada ne  sootvetstvuet  privychnym
opredeleniyam realisticheskogo metoda, to nam  sledovalo  by  pozabotit'sya  ob
izmenenii, rasshirenii i utochnenii etih opredelenij.
     SHelli opisyvaet processiyu chudovishchnyh masok, shestvuyushchuyu iz Manchestera  v
London:



                          V maske Kestl'ri na menya
                          SHla zhestokaya REZNYA -
                          SHCHeki gladki, rot puncov;
                          Sledom sem' krovavyh psov.



                          Svora zhirnaya byla
                          CHrezvychajno vesela:
                          Psar' ot shchedrosti svoej
                          To i delo svore vsej
                          Skarmlival serdca lyudej.



                          Kak lord |l'don, v gornostae,
                          Sledom shel OBMAN, rydaya.
                          Slezy, vystupiv edva,
                          Prevrashchalis' v zhernova.



                          Detyam, chej nezrelyj razum
                          Slezy te prichel k almazam,
                          ZHernov, mrachen i tyazhel,
                          Srazu cherep raskolol.



                          LICEMERIE, odeto
                          V kloch'ya Vethogo Zaveta,
                          Slovno Sidmut, v polnoj sile
                          Ehalo na krokodile.



                          Sledom shli, potupiv vzory,
                          OGRABLENXYA i POBORY,
                          Ryazhennye, naprimer,
                          Kak episkop ili per.



                          I ANARHIYA vosled
                          Ehala. V krovi - Kon' Bled;
                          Tak bledna, suha, kak zherd',
                          V Apokalipsise Smert'.



                          Byl venec ee bogat,
                          Skipetr byl v ruke zazhat,
                          A na lbu prochest' vsyak mog:
                          "YA - ZAKON, KOROLX I BOG!"



                          I pokamest sanovito
                          Ehali monah i svita,
                          Vtoptan v pyl', okrovavlen,
                          Prostiralsya Al'bion.



                          Krov' na ih mechah svezha, -
                          Gospozhe svoej sluzha,
                          Vojsko dvizhetsya, pylya,
                          A vokrug drozhit zemlya.



                          Torzhestvu hmel'nomu rada,
                          Liho skachet kaval'kada,
                          Vdryzg p'yana, mezh nashih niv
                          Vse kak est' opustoshiv!



                          Istoptav nash ostrov ves',
                          Skorym shagom edet SPESX,
                          Otduvaetsya, ustav,
                          Vozle londonskih zastav.



                          I v ispuge zadrozhali
                          Goremyki-gorozhane,
                          Uslyhav u vseh vorot,
                          Kak ANARHIYA revet.



                          Ved' navstrechu krovopijce
                          Prut naemnye ubijcy,
                          I poyut - vyvodyat vslast':
                          "Ty - nash Bog, Zakon i Vlast'!



                          My tebya tak dolgo zhdali,
                          Obedneli, otoshchali, -
                          Net raboty dlya bulata:
                          Daj nam slavu, krov' i zlato!"



                          Raznosherstnaya tolpa
                          Ot sud'i i do popa
                          B'et chelom, azh slyshen zvon:
                          "Ty - Gospod' nash i Zakon!"



                          Vse vskrichali v unison:
                          "Ty - Korol', Gospod', Zakon!
                          U ANARHII podnozh'ya
                          Da svyatitsya imya bozh'e!"



                          I ANARHIYA pri etom
                          Zayulila vsem skeletom:
                          Mol, za millionov desyat'
                          Mne ne v trud poklon otvesit'!



                          Ej monarhi-nedotrogi
                          Stelyat put' v svoi chertogi,
                          S nej prestoly razdelyayut
                          I na carstvie venchayut.

     Takim  obrazom  shestvie  Anarhii   dvizhetsya   k   Londonu;   my   vidim
velichestvennye kartiny, polnye simvolicheskogo  znacheniya,  i  chuvstvuem,  chto
kazhdaya stroka zdes' - eto golos  samoj  dejstvitel'nosti.  Avtor  ne  tol'ko
nazyvaet ubijc po imeni, no i razoblachaet sushchestvuyushchij stroj, pokazyvaya, chto
tak nazyvaemye Poryadok i Spokojstvie na samom dele ne chto inoe, kak  Anarhiya
i Prestuplenie. "Simvolicheskaya" manera pis'ma ne pomeshala SHelli  govorit'  o
samyh konkretnyh veshchah. V polete tvorcheskoj fantazii on ne poteryal pochvy pod
nogami. V toj zhe ballade on govorit o svobode:



                          Sbros'te dremu, slovno l'vy,
                          Vas ne schest' - moguchi vy!
                          Sbros'te cepi s ruk svoih,
                          Kak rosu v rassvetnyj mig, -
                          Mnogo vas i malo ih!



                          CHto est' Vol'nost'? V vashej dole
                          Rabstvo vam znakomo bole;
                          Vashe imya, vashe slovo -
                          Otzvuk imeni bylogo!



                          Rabstvo - trud za malyj grosh,
                          Trud za zdorovo zhivesh',
                          Tol'ko chtob ne okolet' vam,
                          Na tiranov chtob potet' vam!



                          Znachit - vy dlya ih uslug,
                          Slovno zastup, mech i plug:
                          Vy - ot pryalki do lopaty -
                          Ih kormil'cy i soldaty!



                          Vashi deti kak smorchki,
                          S kolybeli - starichki.
                          Plachet v'yuga, plachet mat',
                          Na kogo ej upovat'?



                          Pache goloda i mora
                          Glozhet vas bogach-obzhora,
                          Tat', shvyrnuvshij zhirnym psam
                          To, chto s容st' ne mozhet sam! {*}.
                          {* Perevod A. Golemby.}

     U Bal'zaka mozhno mnogomu pouchit'sya - pri uslovii, chto  ty  i  do  etogo
mnogoe uznal.  No  takim  poetam,  kak  SHelli,  v  velikoj  shkole  realistov
prinadlezhit eshche bolee pochetnoe  mesto,  chem  Bal'zaku,  ibo  tvoreniya  SHelli
pomogayut myslit' bolee  obshchimi  kategoriyami,  a  sam  on  ne  vrag,  a  drug
ugnetennyh klassov.
     Na primere SHelli vidno, chto  realisticheskij  metod  vovse  ne  oznachaet
otkaza ot fantazii, ni dazhe ot sugubo uslovnyh priemov.  Nichto  ne  pomeshalo
takim realistam,  kak  Servantes  i  Svift,  izobrazit'  poedinok  rycarya  s
vetryanymi mel'nicami ili gosudarstvo, v kotorom pravyat loshadi. Dlya  realizma
harakterna  ne   uzost',   a,   naprotiv,   shirota   vzglyadov.   Ved'   sama
dejstvitel'nost' shiroka, mnogoobrazna, polna protivorechij; sama istoriya daet
material dlya literatury  i  ona  zhe  otvergaet  ego.  |stetstvuyushchij  kritik,
pozhaluj, skazhet, chto moral' povestvovaniya  dolzhna  vytekat'  iz  opisyvaemyh
faktov, i zapretit avtoru samomu ocenivat' ih. No nikto ne mog zapretit'  ni
Grimmel'sgauzenu,  ni  Bal'zaku,  ni  Dikkensu  pouchat'  i  obobshchat'.  Mozhno
skazat', chto Tolstoj oblegchaet chitatelyu  dostup  k  svoemu  proizvedeniyu,  a
Vol'ter, naoborot, zatrudnyaet. Bal'zak stroit  povestvovanie  na  vnutrennej
dinamike, u nego ono bogato konfliktami. Gashek, naprotiv, izbegaet  dinamiki
i stroit dejstvie na neznachitel'nyh konfliktah. Vneshnie, formal'nye elementy
otnyud' ne yavlyayutsya priznakami realizma.  Receptov,  -godnyh  na  vse  sluchai
zhizni, zdes' net i byt' ne mozhet; chasto u odnogo i togo zhe pisatelya svezhest'
formy prevrashchaetsya v gniloe estetstvo i yarkaya fantaziya - v besplodnuyu pogonyu
za prizrakami.  No  nel'zya  zhe  iz-za  etogo  vozrazhat'  protiv  fantazii  i
masterstva v oblasti formy. |to  oznachalo  by  nizvesti  realizm  do  urovnya
mehanicheskogo vosproizvedeniya dejstvitel'nosti, kotorym chasto  greshili  dazhe
samye vydayushchiesya  realisty.  Nelepo  sovetovat':  "Pishite,  kak  SHelli"  ili
"Pishite, kak Bal'zak". Poluchiv takoj sovet, pisatel' stanet,  chego  dobrogo,
operirovat' obrazami, vzyatymi iz mira mertvyh, ili nachnet  spekulirovat'  na
psihologicheskih  reakciyah,  kotorye  nyne   nemyslimy.   Ubedivshis',   skol'
mnogoobrazny metody opisaniya  dejstvitel'nosti,  my  pridem  k  vyvodu,  chto
problema realizma - eto ne problema  formy.  Samoe  opasnoe  pri  vydvizhenii
formal'nyh kriteriev - vydvinut' ih slishkom malo. Opasno  svyazyvat'  velikoe
ponyatie realizma s dvumya-tremya imenami, kak by  znamenity  oni  ni  byli,  i
provozglashat' dva-tri  formal'nyh  priema,  kak  by  polezny  oni  ni  byli,
edinstvennym i nepogreshimym tvorcheskim  metodom.  Vybor  literaturnoj  formy
diktuetsya samoj  dejstvitel'nost'yu,  a  ne  estetikoj,  v  tom  chisle  i  ne
estetikoj realizma. Est' mnogo sposobov  skazat'  pravdu  i  mnogo  sposobov
utait' ee. Nasha estetika, kak i nasha moral', opredelyaetsya trebovaniyami nashej
bor'by.






     Posle  kritiki,  kotoraya  vidit  vo  mne   vydayushchegosya   avtora   i   v
dokazatel'stvo privodit vozmozhno bol'she dovodov, mne  bolee  vsego  po  dushe
kritika, ukazyvayushchaya na oshibki i tozhe privodyashchaya  vozmozhno  bol'she  dovodov.
Netrudno zametit', chto k kritike  ya  otnoshus'  izbiratel'no.  Mne  nepriyatno
slushat', chto, voploshchaya tot ili inoj fakt, ya plastichen  v  detalyah,  chetok  v
kompozicii, chto moj rasskaz ispolnen  yumora  i  chto  ya  prochel  ego  zvuchnym
golosom, no chto samyj fakt mnoyu iskazhen. Mne takzhe nepriyatno slushat',  budto
ya  napisal  svoyu  veshch'  nerealistichno,  -  na  tom  osnovanii,  chto   drugie
avtory-realisty pisali inache. V takih sluchayah kritik vovse  ne  upominaet  o
fakte, lezhashchem v osnove moej veshchi; on umalchivaet o tom, opisal li  ya  dannyj
fakt v sootvetstvii s dejstvitel'nost'yu  ili  net.  Syuzhet  dolzhen  byl  byt'
postroen tak-to, a harakteristika personazhej dana v takom-to  plane,  dolzhny
byli  byt'  otobrany  takie-to  obshchestvennye  konflikty  i  t.  p.  Kritiki,
postupayushchie podobnym obrazom, vnushayut mne opasenie, chto im  vovse  ne  nuzhny
realisticheskie voploshcheniya, to est' takie voploshcheniya,  kotorye  sootvetstvuyut
dejstvitel'nosti; mne kazhetsya, u nih v  golovah  zhivut  vpolne  opredelennye
povestvovatel'nye  i  opisatel'nye  standarty  i  im  hotelos'   by   videt'
dejstvitel'nost'  podchinennoj  etim  standartam.  V  opisanii  oni  ishchut  ne
dejstvitel'nost',  no  opredelennyj  tip  opisaniya;   mezhdu   tem   opisanie
nepreryvno  izmenyayushchegosya  mira  v  kazhdom  sluchae  trebuet  novyh   sredstv
voploshcheniya. Novye sredstva voploshcheniya  sleduet  ocenivat'  v  svyazi  s  tem,
uspeshno li oni vossozdayut kazhdyj dannyj ob容kt, a ne kak takovye, vne  svyazi
s  ob容ktom,  ne  putem  sravneniya  s  prezhde  ispol'zovannymi   sredstvami.
Literaturu   sleduet   ocenivat'   ishodya   ne   iz   literatury,   no    iz
dejstvitel'nosti; naprimer, ishodya iz togo uchastka dejstvitel'nosti, kotoryj
ona otobrazhaet. Istoriyu  literatury  nel'zya  prevrashchat'  v  istoriyu  metodov
opisaniya dejstvitel'nosti,  roman  Dos-Passosa  sleduet  sopostavlyat'  ne  s
romanom Bal'zaka, no s dejstvitel'nost'yu teh n'yu-jorkskih  "slums",  kotorye
opisyvaet Dos-Passos. Kritik,  dejstvuyushchij  takim  obrazom,  ne  ogranichitsya
utverzhdeniem, chto Dos-Passos,  skazhem,  povinen  v  abstraktno-revolyucionnom
"utilitarizme", no i dokazhet eto, dokazhet realisticheskimi argumentami, -  on
dast sobstvennyj analiz izobrazhennogo v romane  uchastka  dejstvitel'nosti  i
ukazhet na oshibki pisatel'skogo izobrazheniya. Togda i kritika ego sama po sebe
ne  budet  chuzhda  dejstvitel'nosti,  ne  budet  ochishchena  ot  vsyakih   sledov
real'nosti. Kakoj smysl mogut imet' vse razgovory o  realizme,  esli  v  nih
samih uzhe  ne  soderzhitsya  nikakoj  real'nosti?  (Kak  v  nekotoryh  stat'yah
Lukacha.)

     Konec 30-h godov

     Sovershenno   neverno   rassmatrivat'   kritiku   kak   nechto   mertvoe,
netvorcheskoe, tak  "skazat',  arhaichnoe.  Imenno  takoj  vzglyad  na  kritiku
stremitsya rasprostranit' g-n Gitler. Na samom  dele  kriticheskaya  poziciya  -
edinstvenno tvorcheskaya, dostojnaya  cheloveka.  Ona  oznachaet  sotrudnichestvo,
razvitie, zhizn'. Podlinnoe naslazhdenie iskusstvom  bez  kriticheskoj  pozicii
nevozmozhno.
     Teper', kogda  samo  nashe  fizicheskoe  sushchestvovanie  davno  uzhe  stalo
politicheskoj problemoj, lirika voobshche byla by nevozmozhna, esli by sozdanie i
potreblenie liriki zaviselo ot neobhodimosti isklyuchit'  kriterii,  ishodyashchie
ot razuma. Nashi chuvstva (instinkty, emocii) zaneslo ilom,  oni  nahodyatsya  v
postoyannom protivoborstve s elementarnymi potrebnostyami nashego bytiya.
     Kritika ni v kakoj stepeni ne unichtozhaet  esteticheskogo  naslazhdeniya  -
esli tol'ko ona ne svoditsya k bryuzglivym pridirkam. Ne obladaya  sposobnost'yu
kriticheski naslazhdat'sya, klass  proletariata  voobshche  ne  mog  (by  ovladet'
burzhuaznym kul'turnym naslediem. Istoricheskoe  soznanie,  bez  kotorogo  dlya
proletariata nikakoe esteticheskoe naslazhdenie  nevozmozhno,  v  to  zhe  vremya
yavlyaetsya i soznaniem kriticheskim - ob etom ne  sleduet  zabyvat'.  Ono  daet
vozmozhnost' ponyat' byluyu krasotu proizvedeniya, kotoroe  s  techeniem  vremeni
preterpelo izmeneniya, polnost'yu utrativ  prezhnee  sovershenstvo,  i  nyne  ne
tol'ko  ne  sulit  esteticheskogo  naslazhdeniya,  no   dazhe   prevratilos'   v
smertonosnyj yad.

     Konec 30-h godov




     Opredelyaya  napravlenie,  po  kotoromu  dolzhna  razvivat'sya  sovremennaya
nemeckaya literatura, nuzhno  pomnit'  vse,  chto  pretenduet  na  eto  vysokoe
zvanie, izdaetsya isklyuchitel'no za rubezhom i pochti isklyuchitel'no  za  rubezhom
mozhet popast' v ruki chitatelya. Poetomu trebovanie "narodnosti" primenitel'no
k literature priobretaet  ves'ma  svoeobraznyj  smysl.  Pisatelyu  prihoditsya
tvorit'  dlya  naroda,  ot  kotorogo  on  otorvan.  Odnako   pri   blizhajshem,
rassmotrenii okazyvaetsya, chto propast', otdelyayushchaya ego ot naroda,  ne  stol'
uzh velika, kak moglo pokazat'sya s pervogo vzglyada.  Ona  teper'  ne  tak  uzh
velika, kak kazhetsya, i ran'she byla ne tak mala, kak kazalos'. Gospodstvuyushchie
esteticheskie vzglyady, ceny na knigi i policejskij nadzor vsegda privodili  k
otryvu pisatelya  ot  naroda.  Tem  ne  menee  bylo  by  nepravil'no,  tochnee
nerealistichno, rassmatrivat' uvelichenie etogo otryva  kak  chisto  "vneshnee".
Net somneniya, chto pisat' dlya naroda sejchas stalo namnogo trudnee. No v to zhe
vremya i legche, legche i nuzhnee. Narod chetche otdelilsya ot svoej verhushki,  ego
ugnetateli i ekspluatatory okonchatel'no otorvalis' ot nego i vstupili s  nim
v otkrytuyu krovavuyu bor'bu. YAsnee oboznachilas'  liniya  fronta.  CHitatel'skaya
massa raskololas' na dva lagerya.
     I  ot  trebovaniya  realizma  v  literature  sejchas  uzhe  ne  tak  legko
otmahnut'sya. Ono stalo chem-to samo soboj razumeyushchimsya. Gospodstvuyushchie klassy
bolee otkryto, chem ran'she, pribegayut ko lzhi, i lozh' eta stala bolee  nagloj.
Govorit'  pravdu  stanovitsya  vse  bolee  nasushchnoj  potrebnost'yu.   Vozrosli
stradaniya, i vozroslo chislo strazhdushchih. Na fone velikih  stradanij  narodnyh
mass kopanie v melkih perezhivaniyah i perezhivaniyah  melkih  social'nyh  grupp
kazhetsya nikchemnym i dazhe postydnym. V  bor'be  protiv  rastushchego  varvarstva
sushchestvuet lish' odin soyuznik: stradayushchij narod. Tol'ko ot nego i mozhno zhdat'
podderzhki. Tak sama soboj  voznikaet  potrebnost'  obrashchat'sya  k  narodu,  i
stanovitsya nuzhnee, chem kogda-libo, govorit' s nim na ego yazyke.
     Tak trebovaniya _narodnosti_ i _realizma_ estestvennym obrazom  vstupayut
drug s drugom v soyuz. Narod, shirokie massy trudyashchihsya zainteresovany v  tom,
chtoby  nahodit'  v  literature  pravdivoe  otobrazhenie  zhizni,  a  pravdivoe
otobrazhenie zhizni sluzhit v dejstvitel'nosti tol'ko  narodu,  shirokim  massam
trudyashchihsya, a znachit, nepremenno dolzhno byt' ponyatnym i dostupnym,  to  est'
narodnym. I vse zhe v etih ponyatiyah nuzhno snachala  osnovatel'no  razobrat'sya,
prezhde chem upotreblyat' ih v rechi, gde ih razlichiya stirayutsya. Bylo by oshibkoj
schitat'  ih  okonchatel'no  vyyasnennymi,  vnevremennymi,   nezapyatnannymi   i
odnoznachnymi. ("Ved' vsem  i  tak  ponyatno,  o  chem  rech',  k  chemu  zhe  eta
kazuistika?")
     Ponyatie _narodnosti_ samo po sebe  ne  tak  uzh  i  narodno.  Nado  byt'
idealistom, chtoby etogo ne ponimat'. Da i  k  mnozhestvu  drugih  ponyatij  na
"nost'" tozhe  nado  podhodit'  s  opaskoj.  Stoit  lish'  vspomnit'  o  takih
ponyatiyah, kak _tradicionnost', bozhestvennost', carstvennost'_, i  stanovitsya
yasno,  chto  i  u  _narodnosti_  est'  osobyj,  svyashchennyj,  torzhestvennyj   i
podozritel'nyj privkus, kotorogo nel'zya ne zamechat'.  Imenno  potomu  nel'zya
ego ne zamechat', chto ponyatie _narodnost'_ nam zhiznenno neobhodimo.
     |to kak raz v tak nazyvaemom poeticheskom  osveshchenii  "narod"  predstaet
naskvoz' pronizannym sueveriyami ili skoree porozhdayushchim  sueveriya.  Narodu-de
izvechno prisushchi nekie neizmennye cherty, nekie osvyashchennye vremenem  tradicii,
vidy iskusstva, nravy i obychai, religioznost', neissyakaemaya zhivotvornaya sila
i tak dalee i tomu podobnoe. Dazhe vragi  u  nego  ot  veka  odni  i  te  zhe.
Poluchaetsya  strannoe  edinenie  muchitelya   i   muchenika,   ekspluatatora   i
ekspluatiruemogo, obmanshchika i obmanutogo, i nikogda ne govoritsya pryamo,  chto
beschislennomu mnozhestvu "malen'kih" truzhenikov protivostoit verhushka  vlast'
imushchih.
     Dlinnaya,  zaputannaya  istoriya  mnogochislennyh  fal'sifikacij,   kotorym
podvergalos' ponyatie "_narodnost'_", - eto istoriya klassovoj bor'by.  My  ne
sobiraemsya podrobno ostanavlivat'sya  na  nej,  my  hotim  tol'ko  vse  vremya
pomnit' o sam_o_m fakte fal'sifikacii, govorya o tom, chto nam nuzhno  narodnoe
iskusstvo, i imeya v vidu  iskusstvo  dlya  shirokih  narodnyh  mass,  dlya  teh
mnogih, kotorye ugnetayutsya nemnogimi, dlya "samih  narodov",  dlya  toj  massy
proizvoditelej material'nyh blag, kotoraya tak dolgo byla ob容ktom, a  dolzhna
stat' sub容ktom politiki.  My  hotim  napomnit'  o  tom,  chto  dolgoe  vremya
razvitie vseh sil etogo naroda tormozilos' moshchnymi mehanizmami, iskusstvenno
ili nasil'stvenno zaglushalos' vsyacheskimi predrassudkami  i  chto  na  ponyatie
_narodnost'_ byla nalozhena pechat' vnevremennosti,  statichnosti  i  kosnosti.
Takoe ponimanie narodnosti nam sovershenno chuzhdo, bolee togo, my namerevaemsya
ob座avit' emu vojnu.
     Govorya o _narodnosti_, my imeem v vidu narod, kotoryj ne tol'ko aktivno
uchastvuet  v  istoricheskom  razvitii,  no  i  podchinyaet   sebe,   forsiruet,
opredelyaet hod etogo razvitiya. My imeem  v  vidu  narod,  tvoryashchij  istoriyu,
izmenyayushchij mir i samogo sebya. My imeem v vidu narod boryushchijsya,  a  potomu  i
ponyatie _narodnyj_ priobretaet boevoj smysl.
     _Narodnyj_ oznachaet: ponyatnyj shirokim  massam,  vpityvayushchij  v  sebya  i
obogashchayushchij svojstvennye im hudozhestvennye formy, stoyashchij na ih tochke zreniya
i obosnovyvayushchij ee,  vystupayushchij  ot  imeni  naibolee  progressivnoj  chasti
naroda i pomogayushchij ej vzyat' na sebya rukovodyashchuyu rol', a znachit, ponyatnyj  i
drugim sloyam naroda, svyazannyj s tradiciyami i  prodolzhayushchij  ih,  peredayushchij
toj chasti naroda, kotoraya stremitsya vzyat' na  sebya  rukovodyashchuyu  rol',  opyt
nyneshnih ego rukovoditelej.
     A teper' perejdem k ponyatiyu _realizm_. I  v  etom  ponyatii  -  drevnem,
upotreblyavshemsya mnogo raz, mnogimi i vo mnogih smyslah  -  pridetsya  snachala
razobrat'sya. |to  neobhodimo,  ibo  usvoenie  kul'turnogo  naslediya  narodom
dolzhno byt' aktom ekspropriacii. Odnako literaturnye proizvedeniya  ne  mogut
byt'  ekspropriirovany   kak   fabriki,   a   literaturnye   stili   -   kak
tehnologicheskie karty. I realizm, mnozhestvom ochen' otlichnyh  drug  ot  druga
obrazcov kotorogo izobiluet istoriya literatury, neset na sebe  -  vplot'  do
mel'chajshih detalej - otpechatok togo, kak, kogda i kakoj klass on obsluzhival.
Imeya v vidu narod revolyucionnyj, izmenyayushchij dejstvitel'nost',  my  ne  imeem
prava ceplyat'sya  za  "ispytannye"  pravila  povestvovaniya,  za  klassicheskie
obrazcy, vzyatye iz istorii literatury, za  vechnye  kanony  estetiki.  My  ne
imeem prava izvlekat' nash realizm iz kakih-to uzhe  napisannyh  proizvedenij,
my budem tvorcheski ispol'zovat' vse sredstva, starye i novye,  ispytannye  i
neispytannye, iskoni prisushchie iskusstvu i  novye  dlya  nego,  chtoby  sdelat'
zhivuyu real'nost'  dostoyaniem  zhivyh  lyudej.  My  vozderzhimsya,  naprimer,  ot
vozvedeniya v rang realisticheskoj kakoj-to odnoj  formy  romana  istoricheskoj
epohi,  skazhem,  Bal'zaka  ili  Tolstogo,  to  est'  ot  ustanovleniya   lish'
formal'nyh, lish'  literaturnyh  kriteriev  realizma.  My  budem  govorit'  o
realisticheskoj manere pis'ma ne tol'ko v teh sluchayah, kogda, naprimer, "vse"
v proizvedenii imeet svoj zapah, vkus i oshchutimuyu zhivuyu plot', kogda  sozdana
"atmosfera" i kogda syuzhetnye linii postroeny takim obrazom, chtoby  oblegchit'
raskrytie harakterov dejstvuyushchih lic. Nashe ponyatie  _realizma_  dolzhno  byt'
shirokim i klassovym, svobodnym ot tesnyh esteticheskih ramok i  vozvyshayushchimsya
nad uslovnostyami.
     _Realisticheskij_ {G. Lukach posvyashchaet etomu neskol'ko interesnyh  rabot,
v kotoryh analiziruet  ponyatie  realizma,  pravda,  opredelyaya  ego,  na  moj
vzglyad, chereschur uzko.} oznachaet: vskryvayushchij  kompleks  social'nyh  prichin,
razoblachayushchij gospodstvuyushchie tochki zreniya kak  tochki  zreniya  gospodstvuyushchih
klassov, stoyashchij na tochke zreniya  togo  klassa,  kotoryj  sposoben  naibolee
kardinal'no razreshit' samye nasushchnye dlya  chelovecheskogo  obshchestva  problemy,
podcherkivayushchij faktor razvitiya, konkretnyj, no dopuskayushchij obobshchenie.
     |to ochen' obshirnaya programma, i ona mozhet byt' eshche rasshirena.  No  zato
my otkroem pered hudozhnikom prostory, gde v polnuyu silu  razvernutsya  i  ego
fantaziya, i ego yumor, i ego izobretatel'nost', i ego individual'nost'. My ne
stanem stiskivat' ego ne v meru detalizovannymi literaturnymi  kanonami,  ne
stanem svyazyvat' ego slishkom uzh opredelennymi priemami povestvovaniya.
     My pokazhem,  chto  tak  nazyvaemuyu  sensualistskuyu  maneru  pis'ma,  pri
kotoroj vsyakaya veshch' imeet svoj zapah, vkus, oshchutimuyu zhivuyu plot', nel'zya vot
tak  prosto  otozhdestvlyat'  s  realizmom,   i   priznaem,   chto   sushchestvuyut
sensualistskie    proizvedeniya,    ne    yavlyayushchiesya    realisticheskimi,    i
realisticheskie,  ne  yavlyayushchiesya  sensualistskimi.  Nam  pridetsya   tshchatel'no
issledovat', dejstvitel'no li takoe postroenie syuzheta, kotoroe  naceleno  na
raskrytie harakterov dejstvuyushchih  lic,  yavlyaetsya  nailuchshim.  Nashi  chitateli
veroyatnee vsego ne sochtut, chto obreli klyuch k sobytiyam dejstvitel'noj  zhizni,
esli vdrug okazhetsya, chto vse hitrospleteniya i povoroty dejstviya  nuzhny  byli
lish' dlya togo, chtoby privlech' ih k uchastiyu v dushevnyh  perezhivaniyah  geroev.
Perenyav  bez  osnovatel'nogo  izucheniya  formy  Bal'zaka  ili  Tolstogo,  my,
veroyatno, lish' tak  zhe  utomili  by  nashih  chitatelej  iz  naroda,  kak  eto
chasten'ko sluchaetsya s etimi pisatelyami. Realizm ne  yavlyaetsya  lish'  voprosom
formy. I kopiruya maneru etih realistov, my by perestali byt' realistami.
     Ibo vremya techet, i esli by ono ne teklo, ploho bylo  by  tem,  komu  ne
dostalos' mesta na zhiznennom piru. Metody  iznashivayutsya,  chary  teryayut  svoyu
prelest'. Voznikayut novye problemy,  trebuyushchie  novyh  sredstv.  Sama  zhizn'
menyaetsya; chtoby otobrazit' ee,  nuzhno  izmenit'  i  sposob  otobrazheniya.  Iz
nichego nichego ne rozhdaetsya, novoe vyrastaet iz starogo, i tem ne menee ono -
novoe.
     Ugnetateli razlichnyh epoh ne pryachutsya pod odnoj  i  toj  zhe  maskoj.  I
nel'zya v razlichnye epohi sryvat' maski na odin i tot zhe lad.  Imeetsya  mnogo
sposobov  uvil'nut'  ot   svoego   otrazheniya   v   zerkale   iskusstva.   Ih
strategicheskie dorogi nazyvayutsya ponachalu avtostradami. Ih tanki  raskrasheny
pod kusty Makdufa. U ih agentov mozolistye ruki kak u nastoyashchih rabochih. Da,
nuzhna izobretatel'nost', chtoby obryadit' ohotnika pod dich'. I chto  vchera  eshche
bylo narodnym, segodnya perestalo im byt', ibo segodnya  narod  perestal  byt'
takim, kakim byl vchera.
     Kazhdyj, kto  zakosnel  v  formalisticheskih  predrassudkah,  znaet,  chto
pravdu mozhno i utait', i vyskazat' na mnogo ladov, i chto vyzvat'  vozmushchenie
nesterpimymi usloviyami zhizni mozhno raznymi  sposobami  -  pryamym  pokazom  v
pateticheskoj -ili  spokojnoj  manere,  cherez  posredstvo  basen,  pritch  ili
anekdotov, putem soznatel'nogo preuvelicheniya  ili  preumen'sheniya.  V  teatre
dejstvitel'nost' mozhet byt' predstavlena v  natural'noj  ili  fantasticheskoj
forme. Aktery mogut sovsem (ili  pochti  sovsem)  ne  pol'zovat'sya  grimom  i
derzhat'sya na scene "sovershenno estestvenno",  a  vse  vmeste  budet  vse  zhe
fal'shivkoj, no mogut, nadev na sebya grotesknye maski,  donesti  do  zritelej
podlinnuyu pravdu. Vryad li nado dokazyvat', chto o sredstvah sudyat  po  celyam.
Narod umeet sudit' o sredstvah po celyam. Znamenitye  eksperimenty  Piskatora
(da  i  moi  sobstvennye),  na  kazhdom  shagu  razbivavshie  privychnye   formy
teatral'nogo zrelishcha, nashli bol'shuyu podderzhku u  naibolee  peredovyh  kadrov
rabochego klassa. Rabochie  cenili  vo  vsem  prezhde  vsego  pravdivost',  oni
privetstvovali  lyuboe  novshestvo,  sposobstvuyushchee  pokazu  pravdy  podlinnyh
social'nyh sil,  oni  otvergali  vse,  chto  kazalos'  lish'  prazdnoj  igroj,
dejstviem radi dejstviya, to est' eshche ili uzhe  ne  dostigavshim  celi.  Dovody
rabochih ne byli ni literaturovedcheskimi, ni teatrovedcheskimi. Ot nih ni razu
ne  prishlos'  uslyshat':  "Nel'zya  smeshivat'  teatr  i   kino".   Esli   kino
ispol'zovalos'  neudachno,  to  zamechali  lish':  "Kino  tut  neumestno,   ono
otvlekaet". Rabochie-horisty  deklamirovali  stihi,  postroennye  na  slozhnyh
ritmah ("Tak ved' kogda rifma, to v odno uho vhodit, v drugoe vyhodit,  a  v
dushu i ne zapadaet")  i  ispolnyali  trudnye  (neprivychnye)  melodii  |jslera
("Sila v nih chuvstvuetsya"). No nekotorye strochki v stihah prishlos' izmenit',
potomu chto smysl ih byl temen libo nepravilen. A kogda  v  marshevyh  pesnyah,
kotorye byli zarifmovany, chtoby  ih  legche  bylo  vyuchit',  i  postroeny  na
prostyh rifmah, chtoby legche "shli s yazyka", popadalis' kakie-nibud'  tonkosti
(perebivki, uslozhneniya), oni govorili: "Tam v seredke takoj vykrutas,  ochen'
zdorovo poluchaetsya". Zataskannoe, trivial'noe, privychnoe do  takoj  stepeni,
chto ne budit mysl',  im  sovsem  ne  nravilos'  ("Tolku-to  chut'").  CHem  ne
estetika (esli uzh bez nee nikak ne obojtis'?). Nikogda ne  zabudu,  s  kakoj
ironicheskoj ulybkoj posmotrel na menya odnazhdy rabochij, poprosivshij  dobavit'
chto-to v  tekst  o  Sovetskom  Soyuze  dlya  hora  ("|to  _obyazatel'no_  nuzhno
vstavit', inache vse zrya"), kogda  ya  vozrazil,  chto  takaya  vstavka  narushit
hudozhestvennuyu formu. Vse zdanie estetiki ruhnulo ot etoj  vezhlivoj  ulybki.
Rabochie ne boyalis' uchit' nas, kak ne boyalis' i sami u nas uchit'sya.
     Znayu  po  sobstvennomu  opytu:  ne  nado  boyat'sya   vynosit'   na   sud
proletariata smeloe, neobychnoe - lish' by za etim stoyala sama  zhizn'.  Vsegda
najdutsya obrazovannye lyudi, znatoki i ceniteli iskusstva,  kotorye  podnimut
krik: "Narod etogo ne pojmet". No narod neterpelivo ottolknet etih  krikunov
s  dorogi  i  povedet  razgovor  neposredstvenno  s  pisatelyami.  Sushchestvuet
mnozhestvo  rafinirovannyh  proizvedenij,  napisannyh  dlya  izbrannyh,  chtoby
otdelit' ih ot massy, - v tysyachnyj raz peredelyvayut staruyu fetrovuyu shlyapu  i
posypayut percem myaso s dushkom: proletarii otvorachivayutsya  ot  etoj  stryapni,
skepticheski,  skoree  dazhe  prezritel'no  pokachivaya  golovoj  ("Im  by  nashi
zaboty"). Ne ot perca oni otvorachivayutsya, a ot gnilogo myasa;  ne  ot  novogo
fasona, a ot starogo fetra. Kogda zhe im samim dovodilos' pisat' dlya teatra i
igrat' na scene, oni delali eto original'no i uvlekatel'no.  Tak  nazyvaemyj
"agitprop",  ot  kotorogo  mnogie  (ne  samye  tolkovye)  vorotyat  nos,  byl
sokrovishchnicej novyh hudozhestvennyh sredstv i stilej. V nem vozrodilis' davno
zabytye  velikolepnye   elementy   podlinno   narodnogo   iskusstva,   smelo
prisposoblennye  k  novym   obshchestvennym   zaprosam.   Porazhayushchaya   noviznoj
kratkost', velikolepnye uproshcheniya (pravda, naryadu  s  neudachnymi),  zachastuyu
udivitel'noe izyashchestvo i vyrazitel'nost', smelost' v  ohvate  celogo.  Pust'
koe-chto i bylo resheno primitivno, no eta primitivnost' byla sovershenno inogo
roda,  chem  ta,  kotoroj  stradayut  stol'   razlichnye   na   pervyj   vzglyad
psihologicheskie polotna burzhuaznyh hudozhnikov. Nespravedlivo iz-za otdel'nyh
neudach ohaivat' ves' stil' ispolneniya, stremyashchijsya (i ochen' chasto s bleskom)
vydelit' samoe sushchestvennoe i podvesti  zritelya  k  obobshcheniyu.  Ostryj  glaz
rabochih pronik v samuyu sut' naturalisticheskih otobrazhenij  dejstvitel'nosti.
I kogda oni o "Vozchike Genshele" govorili: "K  chemu  pokazyvat'  nam  vse  do
melochej",  za  etim  krylos'  zhelanie  poluchit'  bolee  tochnoe   izobrazhenie
podlinnyh social'nyh sil, dejstvuyushchih pod  poverhnost'yu  samoochevidnosti.  A
vot primer iz  sobstvennogo  opyta:  ih  ne  ottalkivali  ni  fantasticheskij
rekvizit, ni vsya vneshne stol' neobychnaya obstanovka "Trehgroshovoj  opery".  V
nih ne bylo uzosti, oni nenavideli uzost' (oni zhivut v uzkih pereulkah). Oni
byli shchedrymi, a p'esy skupymi. Oni nahodili izlishnim koe-chto  iz  togo,  chto
pisatelyam kazalos' dlya nih neobhodimym,  no  k  izlishestvam  oni  otnosilis'
snishoditel'no, oni otnyud' ne byli ih protivnikami, naoborot; oni byli  lish'
protivnikami lishnih lyudej v iskusstve. Volu, kotoryj krutit  molotilku,  oni

1938

    NARODNAYA LITERATURA

YAvlyaetsya li literaturnoe proizvedenie narodnym ili net, - eto ne vopros formy. Sovershenno neverno, budto dlya togo, chtoby byt' ponyatym narodom, sleduet izbegat' neprivychnyh vyrazitel'nyh sredstv i vyskazyvat' privychnye vzglyady. |to otnyud' ne v interesah naroda, chtoby ego privychkam (v dannom sluchae chitatel'skim privychkam) predostavlyalas' diktatorskaya vlast'. Narod ponimaet smelye vyrazitel'nye sredstva, odobryaet novye vzglyady, preodolevaet trudnosti formy, esli eto v ego interesah. On ponimaet Marksa luchshe chem Gegelya, on ponimaet i Gegelya, esli on marksistski podgotovlen... Konec 30-h godov Fragment

    LIRICHESKOMU PO|TU NE NUZHNO BOYATXSYA RAZUMA

Nekotorye lyudi, ch'i stihi ya chitayu, mne znakomy lichno. YA chasto udivlyayus' tomu, chto tot ili inoj iz nih obnaruzhivaet v stihah gorazdo men'she razumnosti, chem v vyskazyvaniyah inogo roda. Mozhet byt', on schitaet stihi vyrazheniem chistogo chuvstva? Mozhet byt', on voobshche dumaet, chto est' veshchi, vyrazhayushchie lish' chistoe chuvstvo. Esli on tak dumaet, emu nuzhno po krajnej mere znat', chto chuvstva mogut byt' tak zhe lozhny, kak i mysli. Togda on budet ostorozhnee. Nekotorye liricheskie poety, v osobennosti nachinayushchie, oshchutiv poeticheskuyu nastroennost', kak budto ispytyvayut strah, chto deyatel'nost' razuma mozhet etu nastroennost' spugnut'. Sleduet skazat', chto takoj strah pri vseh obstoyatel'stvah strah nelepyj. Vse, chto my znaem iz tvorcheskoj laboratorii velikih poetov, govorit o tom, chto ih poeticheskaya nastroennost' ne otlichaetsya takoj poverhnostnost'yu, podvizhnost'yu, letuchest'yu, chtoby spokojnoe, dazhe trezvoe razmyshlenie moglo narushit' ee. Izvestnaya okrylennost' i vozbuzhdennost' otnyud' ne protivopolozhny trezvosti. Sleduet dazhe priznat', chto nezhelanie dopustit' kriterii razuma govorit o nedostatochno plodotvornom haraktere dannoj poeticheskoj nastroennosti. V takom sluchae luchshe vozderzhat'sya ot pisaniya stihov. Kogda liricheskij zamysel plodotvoren, togda chuvstvo i razum dejstvuyut vpolne edinodushno. Oni radostno vzyvayut drug k drugu: "Reshaj ty!" Konec 30-h godov

    VOSPRIYATIE ISKUSSTVA I ISKUSSTVO VOSPRIYATIYA

(Razmyshleniya po povodu skul'pturnogo portreta) Bytuet ochen' staroe i sovershenno nepokolebimoe mnenie, budto proizvedenie iskusstva dolzhno v osnove proizvodit' vpechatlenie na lyubogo cheloveka, nezavisimo ot ego vozrasta, polozheniya i vospitaniya. Raz iskusstvo obrashchaetsya k lyudyam, sledovatel'no, ne igraet roli, star li chelovek ili molod, rabotaet li on golovoj ili rukami, obrazovan li on ili net. Poskol'ku v kazhdom iz lyudej est' chto-to ot hudozhnika, to vse lyudi sposobny ponimat' proizvedenie iskusstva i naslazhdat'sya im. Iz-za takogo mneniya chasto eshche voznikaet yarko vyrazhennaya antipatiya k tak nazyvaemym kommentariyam hudozhestvennyh proizvedenij, antipatiya k iskusstvu, nuzhdayushchemusya vo vsevozmozhnyh ob座asneniyah, k iskusstvu, ne sposobnomu proizvodit' vpechatlenie "samo po sebe". "Kak, - govoryat nekotorye, - iskusstvo mozhet vozdejstvovat' na nas tol'ko posle lekcii uchenyh o nem? A "Moisej" Mikelandzhelo mozhet zahvatit' nas tol'ko posle professorskogo ob座asneniya?" Da, tak govoryat. No v to zhe vremya izvestno, chto est' lyudi, kotorye luchshe drugih razbirayutsya v iskusstve, kotorye sposobny poluchit' ot nego bol'she naslazhdeniya. |to vse tot zhe preslovutyj "nebol'shoj krug znatokov". Sushchestvuet mnogo hudozhnikov - i otnyud' ne samyh plohih, - kotorye tverdo reshilis' ni v koem sluchae ne tvorit' tol'ko dlya etogo uzkogo kruga "izbrannyh", kotorye polny zhelaniya tvorit' dlya vsego naroda. |to zvuchit demokraticheski, no, po-moemu, ne sovsem. Demokratichno prevratit' "uzkij krug, znatokov" v shirokij. Ibo iskusstvo trebuet znanij. Vospriyatie iskusstva tol'ko togda mozhet privesti k podlinnomu naslazhdeniyu, kogda sushchestvuet iskusstvo vospriyatiya. Naskol'ko spravedlivo, chto v kazhdom cheloveke zalozhen hudozhnik, chto chelovek yavlyaetsya samym iskusnym iz vseh zhivotnyh, nastol'ko zhe ochevidno i to, chto zadatki eti mogut byt' razvity, a mogut i zaglohnut'. V osnove iskusstva lezhit umenie - umenie trudit'sya. Kto naslazhdaetsya iskusstvom, tot naslazhdaetsya trudom, ochen' iskusnym i udavshimsya trudom. I hotya by koe-chto znat' ob etom trude prosto neobhodimo, chtoby mozhno bylo voshishchat'sya im i ego rezul'tatom, naslazhdat'sya proizvedeniem iskusstva. Takoe znanie, yavlyayushcheesya ne tol'ko znaniem, no i chuvstvom, osobenno neobhodimo dlya iskusstva vayaniya. Nuzhno hot' nemnogo chuvstvovat' kamen', derevo ili bronzu; nuzhno raspolagat' hotya by nekotorymi znaniyami ob umenii obrashchat'sya s etimi materialami. Nuzhno umet' chuvstvovat' hod nozha po derevyannomu churbaku, chuvstvovat', kak iz besformennoj massy medlenno voznikaet figura, iz shara - golova, a iz vypukloj poverhnosti - lico. Veroyatno, v nashe vremya dlya etogo trebuetsya nekotoraya pomoshch', v kotoroj ne nuzhdalis' ran'she. Iz-za poyavleniya novyh metodov proizvodstva na mashinnom bazise remeslo v izvestnom smysle prishlo v upadok. Svojstva materialov okazalis' zabytymi, sam po sebe trudovoj process perestal byt' takim, kakim on byl v svoe vremya. Kazhdyj predmet izgotovlyaetsya mnogimi lyud'mi, v sovmestnom trude. Tvorec-odinochka ne vypolnyaet vse ot nachala do konca, kak ran'she: v nastoyashchee vremya on vladeet tol'ko odnoj fazoj razvitiya predmeta. Poetomu oshchushchenie i znanie individual'nogo truda okazalis' uteryannymi. Pri kapitalizme individuum vrazhduet s trudom. Trud ugrozhaet individuumu. Trudovoj process i produkt truda iskorenyayut vse individual'noe. Botinok ne govorit uzhe o svoeobrazii ego sozdatelya. No vayanie vse eshche ostaetsya remeslom. Odnako i skul'pturu rassmatrivayut segodnya tak, budto ona - podobno lyubomu drugomu predmetu - izgotovlena mashinnym sposobom. Vosprinimaetsya tol'ko rezul'tat truda (da i naslazhdayutsya, vrode by, tozhe tol'ko im), a de sam trud. A dlya iskusstva vayaniya eto oznachaet mnogoe. Esli hotite prijti k naslazhdeniyu iskusstvom, to nikogda ne dovol'stvujtes' udobnym

1939

    KRUPNOMASSHTABNYE YAVLENIYA

Esli prismotret'sya k tomu, kakoj imenno zhiznennyj material ispol'zuetsya v literature, na scene i v kino, to stanovitsya zametno, chto takie krupnomasshtabnye yavleniya, kak vojna, den'gi, neft', zheleznye dorogi, parlament, naemnyj trud, zemlya, figuriruyut tam sravnitel'no redko, no bol'shej chasti kak dekorativnyj fon, na kotorom razvorachivaetsya dejstvie, ili kak povod dlya razmyshlenij geroev. Avtory krupnyh psihologicheskih poloten XIX veka zatragivayut eti yavleniya, kak pravilo, lish' dlya togo, chtoby vvergnut' svoih geroev v nravstvennyj konflikt i tolknut' ih na dushevnye izliyaniya. Takim obrazom, yavleniya eti vosprinimayutsya kak nekie stihijnye, rokovye sily, v svoej sovokupnosti protivostoyashchie cheloveku. Marks pokazal, kakim obrazom na osnove tovarnogo hozyajstva eti yavleniya utratili v soznanii lyudej svoyu zavisimost' ot cheloveka i haraktera chelovecheskih otnoshenij i nachali vystupat' kak vsesil'nye fetishi, podobnye stihijnym silam prirody i neotvratimye kak rok. Nashi socialisticheskie pisateli, buduchi socialistami, ne mogut ne vnikat' v eti krupnomasshtabnye yavleniya i dolzhny ochen' ostorozhno podhodit' k tehnike velikih burzhuaznyh masterov psihologicheskogo portreta, otklonyaya inye chereschur pospeshnye sovety, svodyashchiesya k ochen' legkoj i potomu zamanchivoj zadache prosto pozaimstvovat' etu tehniku u staryh masterov. Na tom osnovanii, chto burzhuaznye pisateli pribegali k izobrazheniyu etih krupnomasshtabnyh yavlenij lish' dlya togo, chtoby raskryt' vnutrennij mir svoih geroev, nel'zya delat' vyvod, chto eti yavleniya mozhno otobrazit', lish' zhivopisuya vnutrennij mir geroev, prichem pol'zuyas' imenno tehnikoj etih masterov portreta. A takoj vyvod chasto delaetsya. CHtoby geroi poluchilis' "zhivymi" lyud'mi (a povsyudu tol'ko i slyshish', chto lish' takie geroi interesuyut chitatelej), vydumyvayut celye serii melkih psihologicheskih konfliktov, prichem i krupnomasshtabnye yavleniya ispol'zuyutsya lish' kak katalizatory dushevnyh reakcij geroev. A sam fakt poteri chelovecheskogo oblika (iskoverkannost' vnutrennego mira, oskudenie dushi) iz-za vojny, deneg, nefti i t. d. nikak ne otobrazhaetsya v takih proizvedeniyah, i misticheskie pokrovy s fetishizirovannyh chelovecheskih otnoshenij ne sryvayutsya. V takih proizvedeniyah za lyud'mi utverzhdaetsya pravo byt' vsego lish' lyud'mi (prichem imenno zhivymi lyud'mi, inache ved' oni by nikogo i ne interesovali). Fragment

    ZAMECHANIYA O NARODNOJ DRAME

Narodnaya drama obychno predstavlyaet soboj gruboe i primitivnoe zrelishche, i vysokouchenaya estetika obhodit ego molchaniem, a esli i upominaet, to v prenebrezhitel'nom tone. V poslednem sluchae yavno predpochitayut, chtoby ona takoj i ostavalas', tochno tak zhe, kak nekotorye pravitel'stva yavno predpochitayut, chtoby ih narod byl grubym i primitivnym. Narodnaya drama nasyshchena grubym yumorom vperemezhku so slezlivoj sentimental'nost'yu, pryamolinejnym moralizatorstvom i deshevoj erotikoj. Zlodeev neizmenno postigaet zasluzhennaya kara, dobrodetel'nye devicy idut pod venec, trudolyubivye poluchayut nasledstvo, a lentyai ostayutsya s nosom. Tehnika sochinitel'stva narodnyh dram vo vseh stranah odna i ta zhe i pochti ne menyaetsya. CHtoby igrat' v etih p'esah, nuzhno lish' umet' govorit' derevyannym golosom i dvigat'sya po scene, kak na hodulyah. Bolee ili menee polnogo nabora nabivshih oskominu diletantskih shtampov okazyvaetsya vpolne dostatochno. Bol'shie goroda, starayas' idti v nogu so vremenem, pereshli ot narodnoj dramy k revyu. Revyu otnositsya k narodnoj drame tak zhe, kak dzhazovyj boevik k narodnoj pesne, - nado pomnit', chto narodnaya drama nikogda ne otlichalas' blagorodstvom narodnoj pesni. V poslednee vremya revyu stalo vhodit' v literaturu. Nemec Vangengejm, datchanin Abell', amerikanec Blicstejn i anglichanin Oden napisali interesnye p'esy-revyu, p'esy, kotorye ne nazovesh' ni primitivnymi, ni grubymi. V etih p'esah est' chto-to ot poetichnosti staroj narodnoj dramy, no oni nachisto lisheny prisushchej ej naivnosti. V nih "e najdesh' ni standartnyh dlya nee situacij, ni shematichnyh personazhej, zato oni okazyvayutsya pri blizhajshem rassmotrenii kuda romantichnee. Situacii v nih groteskny, chelovecheskih harakterov po suti dela net voobshche, roli chetko ne vypisany. Edinstvo syuzhetnoj linii vybrosheno v musornyj yashchik, a zaodno s nim i sama liniya, ibo v novyh p'esah fabuly vovse net, razve chto kakoj-to slabyj namek na skvoznoe dejstvie. Postanovka ih trebuet opredelennogo professional'nogo masterstva, diletantam oni uzhe ne po plechu, - pravda, eto masterstvo estradnogo divertismenta. Stremlenie vozrodit' staruyu narodnuyu dramu kazhetsya besperspektivnym. Ona ne tol'ko sovershenno zachahla, no, chto vazhnee, nikogda i ne dostigala podlinnogo rascveta. S drugoj storony, literaturnomu revyu ne udalos' stat' "narodnym" zrelishchem. |tot delikates okazalsya chereschur deshevym blyudom. Odnako revyu pokazalo, chto nazrela potrebnost' v chem-to novom, hotya ono samo i ne v sostoyanii etu potrebnost' udovletvorit'. Teper' uzhe nel'zya zakryvat' glaza na to, chto potrebnost' v naivnom, no ne primitivnom, poetichnom, no ne romantichnom, blizkom k zhizni, no ne politicheski zlobodnevnom zrelishche dejstvitel'no sushchestvuet. CHto mogla by predstavlyat' soboj takaya novaya narodnaya drama? Esli vzyat' syuzhet, to zdes' mozhno koe-chto cennoe pocherpnut' iz literaturnogo revyu. Kak uzhe govorilos', ono lisheno edinogo syuzheta i skvoznogo dejstviya i sostoit iz otdel'nyh "nomerov", to est' slabo svyazannyh drug s drugom scenok. V etoj forme vozrozhdayutsya k novoj zhizni "prodelki i priklyucheniya" iz starogo narodnogo eposa, hot' i vidoizmenennye pochti do neuznavaemosti. |ti scenki ne dvigayut syuzheta, v nih men'she povestvovaniya - tochno tak zhe, kak karikatury Lou menee povestvovatel'ny, chem karikatury Hogarta. Oni bolee intellektual'ny, naceleny na odnu edinstvennuyu mysl'. Novaya narodnaya drama mogla by pozaimstvovat' u literaturnogo revyu vot etu cep' otnositel'no samostoyatel'nyh scenok, odnako dolzhna byt' bolee epicheskoj i bolee realistichnoj. CHto do poezii, to i tut u literaturnogo revyu mozhno koe-chemu pouchit'sya. Osobenno v p'esah, napisannyh Odenom v sodruzhestve s Ishervudom, mnogie mesta poistine poetichny. On vvodit horovye elementy i izyskannuyu liriku. Da i sami sobytiya, proishodyashchie na scene, dostupny lish' izoshchrennomu vospriyatiyu. Vprochem, i vse zrelishche v celom v toj ili inoj stepeni nasyshcheno simvolikoj, on dazhe vnov' pribegaet k allegorii. Esli sravnit' ego, naprimer, s Aristofanom - protiv chego Oden ne stanet vozrazhat', - to srazu proyavitsya podcherknutyj sub容ktivizm etoj liriki i etoj simvoliki, i novoj narodnoj drame sleduet pouchit'sya u nego lirichnosti, no otkazat'sya ot ego sub容ktivizma. Poeziya dolzhna zaklyuchat'sya v bol'shej stepeni v samih situaciyah, nezheli v replikah personazhej, reagiruyushchih na eti situacii. Osobenno vazhno najti takoj postanovochnyj stil', kotoryj sochetal by artistizm i estestvennost'. |to neveroyatno trudno, glavnym obrazom iz-za togo vavilonskogo stolpotvoreniya stilej, kotoroe carit na teatral'nyh podmostkah Evropy. V sushchnosti, vse mnogoobrazie sovremennyh teatralizovannyh zrelishch mozhno svesti k dvum stilyam, pravda, redko vystupayushchim v chistom vide. Vse eshche sushchestvuet, hotya i neskol'ko poblek, tak nazyvaemyj "vozvyshennyj" stil', sozdannyj special'no dlya scenicheskogo voploshcheniya velikih dramaturgicheskih proizvedenij; on eshche umesten, naprimer, dlya postanovki yunosheskih dram Ibsena. Vtoroj stil', naturalisticheskij, skoree dopolnil ego, chem zamenil; oba stilya sosushchestvuyut, kak parusnik i parohod. Ran'she vozvyshennyj stil' byl isklyuchitel'noj prerogativoj nerealisticheskih proizvedenij, a realisticheskie obhodilis', v sushchnosti, "bez vsyakogo stilya". "Stilizovannyj teatr" oznachalo to zhe samoe, chto teatr "vozvyshennyj". V pervyj, naibolee burnyj period naturalizma dejstvitel'nost' kopirovali s takoj tochnost'yu, chto lyuboj element stilizacii byl by vosprinyat kak chuzherodnyj. Kogda zhe naturalizm nachal sdavat' svoi pozicii, on poshel na celyj ryad kompromissov, tak chto v nastoyashchee vremya i v realisticheskih p'esah vstrechaesh'sya so svoeobraznoj meshaninoj iz prostorechiya i deklamacii. |to mesivo voobshche nes容dobno. Ot vozvyshennogo stilya v nem sohranilis' lish' neestestvennost' i nadumannost', shematizm i napyshchennost', to est' to, do chego dokatilsya vozvyshennyj stil', prezhde chem ustupit' mesto naturalizmu. A ot naturalizma perioda rascveta v nem sohranilis' lish' netipichnost', neoformlennost' i prizemlennost', kotorye byli prisushchi etomu techeniyu i v ego luchshie gody. Itak, neobhodimo iskat' novye puti. V kakom zhe napravlenii? Ob容dinenie oboih stilej - romantiko-klassicheskogo i naturalisticheskogo - v romantiko-naturalisticheskoe mesivo bylo soyuzom slabyh. Poshatnuvshiesya soperniki uhvatilis' drug za druga, chtoby ne upast'. Smeshenie proizoshlo pochti neosoznanno, putem vzaimnyh ustupok i molchalivogo otrecheniya ot principov, inymi slovami, putem idejnogo razlozheniya. Mezhdu tem samo po sebe takoe ob容dinenie, esli ego provesti soznatel'no i energichno, bylo by resheniem problemy. Protivopolozhnost' mezhdu iskusstvom i dejstvitel'nost'yu mozhet stat' plodotvornoj pochvoj tol'ko v tom sluchae, esli v hudozhestvennom proizvedenii oni budut vystupat' v edinstve, ne zatushevyvayushchem razlichij. My uzhe videli iskusstvo, sozdavavshee sebe svoyu sobstvennuyu dejstvitel'nost', svoj sobstvennyj mir, a imenno mir iskusstva, mir, pochti ne imevshij i ne zhelavshij imet' nichego obshchego s dejstvitel'nym mirom. No my videli takzhe i iskusstvo, svoe edinstvennoe prizvanie usmatrivavshee v tom, chtoby kopirovat' mir dejstvitel'nosti, a potomu pochti nachisto lishennoe voobrazheniya. A nam nuzhno iskusstvo, razbirayushcheesya v dejstvitel'nosti, nam nuzhno hudozhestvennoe voploshchenie dejstvitel'nosti, nam nuzhno iskusstvo, kornyami uhodyashchee v zhizn'. Uroven' kul'tury kazhdogo teatra opredelyaetsya, mezhdu prochim, takzhe i tem, v kakoj stepeni emu udaetsya preodolevat' protivopolozhnost' mezhdu "blagorodnoj" (vozvyshennoj, stilizuyushchej) i realisticheskoj ("podslushannoj u zhizni") igroj. CHasto prihoditsya slyshat', chto realisticheskaya igra "po samoj svoej prirode" yakoby "neblagorodna", tochno tak zhe, kak "blagorodnaya" igra nerealistichna. |tim hotyat skazat', chto bazarnye torgovki sami po sebe neblagorodny, i esli ih pravdivo izobrazit', nichego blagorodnogo ne poluchitsya. Opasayutsya, chto dazhe korolevy pri realisticheskom ispolnenii okazhutsya neblagorodnymi. Zdes' polnym-polno logicheskih oshibok. Istina zaklyuchaetsya v tom, chto aktrisa, igrayushchaya grubost', nizost' i urodstvo, - torgovki li ili korolevy, bezrazlichno, - dolzhna obladat' dushevnoj tonkost'yu, blagorodstvom i chuvstvom prekrasnogo. Teatru dejstvitel'no vysokoj kul'tury ne pridetsya radi realizma postupat'sya prekrasnym. Real'nost' mozhet i ne byt' prekrasnoj - eto eshche otnyud' ne prichina izgonyat' ee s nashih podmostkov. Imenno ee nekrasivost' mozhet byt' glavnym ob容ktom izobrazheniya - nizkie svojstva cheloveka, takie, kak alchnost', bahval'stvo, glupost', nevezhestvo, drachlivost', - v komedii; poteryavshie chelovecheskij oblik social'nye sloi - v ser'eznoj drame. Lakirovka dejstvitel'nosti est' uzhe nechto neblagorodnoe; pravdivost' - eto uzhe nechto blagorodnoe. Iskusstvo raspolagaet sredstvami prekrasno izobrazit' urodlivejshego iz urodov, vozvyshenno-podlejshego iz podlecov. Ved' mozhet zhe ono izyashchno peredat' neuklyuzhest' i sil'no izobrazit' slabost'. Obrazy komedii, posvyashchennoj zhizni "prostonarod'ya", tozhe poddayutsya oblagorazhivaniyu. V rasporyazhenii teatra i priyatnye tona, i zhivopisnye, nasyshchennye smyslom mizansceny, i vyrazitel'naya mimika, - koroche, to, chto nazyvaetsya _stilem_; v izobrazhenii urodstva ono pribegaet k yumoru, fantazii i vydumke. Obo vsem etom stoit govorit', ibo nashi teatry sklonny schitat', chto stil' - nechto chereschur vysokoe dlya p'es, no soderzhaniyu i forme pohozhih na narodnuyu dramu. No oni, vo vsyakom sluchae, prislushalis' by k trebovaniyu chistoty stilya, esli by im predlozhili dramaticheskoe proizvedenie, uzhe dazhe vneshne oshchutimo otlichayushcheesya ot naturalisticheskoj problemnoj p'esy, naprimer, p'esu v stihah. Za p'esoj v stihah oni, veroyatno, bezogovorochno priznali by pravo na osobuyu traktovku "problemy" i osobyj podhod k psihologii. No hudo pridetsya p'ese v proze, da k tomu zhe eshche prostorechnoj, s ne slishkom problemnoj psihologiej, da i voobshche ne ochen' "problemnoj". Ved' vsyu narodnuyu dramu kak takovuyu otnosyat k razryadu proizvedenij, stoyashchih za predelami literatury. Ballada i elizavetinskaya hronika yavlyayutsya literaturnymi zhanrami, no ved' i strashnyj rasskaz, ot kotorogo proizoshla pervaya, i p'esa uzhasov, ot kotoroj rodilas' vtoraya, zavoevali sebe pravo na "stil'" - priznavat' li ih literaturoj ili net. Konechno, trudnee usmotret' otobrannost' tam, gde otbor proizvoditsya na novom materiale, donyne svalivavshemsya v kuchu bez vsyakogo razbora. Vot primer iz "Puntily": takaya scenka, kak koroten'kij razgovor sud'i i advokata (o finskom lete) v shestoj kartine, chitatelyu i, chto vazhnee, akteru skoree vsego pokazhetsya prohodnoj iz-za togo, chto ona napisana v prostorechnoj manere. Odnako akteru ne udastsya donesti do zritelya etu scenku, esli on ne podojdet k nej kak k stihotvoreniyu v proze, kakovym ona i yavlyaetsya. Dlya menya v dannom sluchae ne vazhno, horoshee eto stihotvorenie ili plohoe, pust' sudyat ob etom chitatel' ili akter, vazhno lish', chto k nemu nado podhodit' kak k stihotvoreniyu, to est' vydelit', "podat'". Pohval'noe slovo seledke, proiznosimoe Matti v devyatoj kartine, pozhaluj, eshche bolee udachnyj primer. V naturalisticheskoj p'ese mnogie situacii "Puntily" nepremenno vyglyadeli by grubymi, i akter, sygravshij by v duhe shvanka, naprimer, to mesto, gde Matti i Eva razygryvayut komprometiruyushchuyu scenku (chetvertaya kartina), popal by navernyaka mimo celi. Imenno takaya scenka trebuet podlinnoj artistichnosti, tochno tak zhe, kak i scena ekzamena, kotoromu Matti podvergaet svoyu nevestu v vos'moj kartine. Zdes' takzhe ne stoit sravnivat' hudozhestvennye dostoinstva etoj sceny s pohozhej na nee scenoj iz "Venecianskogo kupca" (scena s larcami) - pust' ona namnogo nizhe shekspirovskih, tem ne menee, chtoby polnocenno donesti etu scenu do zritelya, neobhodimo najti tonal'nost' ispolneniya, blizkuyu k toj, kotoraya trebuetsya dlya p'esy v stihah. Bez somneniya, trudno govorit' ne o primitivnosti, a o hudozhestvennoj prostote, kogda rech' idet o p'ese, napisannoj v proze i izobrazhayushchej "obychnyh" lyudej. I vse zhe scena, kogda chetyreh zhenshchin iz Kurgely (sed'maya kartina) vystavlyayut za dver', ne primitivna, a prosta, i ee nuzhno igrat' poetichno, tochno tak zhe, kak i vsyu tret'yu kartinu (poezdka za zakonnym spirtom). Inymi slovami, prekrasnoe v etoj scene (eshche raz napomnyu: bezrazlichno, malo li ono ili veliko) dolzhno najti svoe vyrazhenie v dekoraciyah, v mizanscenah, v intonaciyah personazhej. Da i sami personazhi sleduet izobrazhat' s izvestnym masshtabom, i zdes' akter stolknetsya s nekotorymi trudnostyami, esli on privyk igrat' tol'ko v naturalisticheskoj manere ili zhe ne ponyal, chto naturalisticheskoj igroj tut ne obojdesh'sya. Zadacha stanovitsya kuda legche, esli akter otdaet sebe otchet v tom, chto on dolzhen sozdat' nacional'nyj obraz i chto dlya etogo potrebuetsya vse ego znanie lyudej, vsya ego smelost' i dushevnyj takt. I vot eshche chto: "Puntila" nikoim obrazom ne yavlyaetsya tendencioznoj p'esoj. Poetomu obraz Puntily ni na minutu i ni na jotu nel'zya lishat' ego estestvennogo obayaniya. Potrebuetsya osoboe akterskoe masterstvo, chtoby sceny op'yaneniya provesti poetichno i delikatno, s maksimal'noj gammoj ottenkov, a sceny otrezvleniya kak mozhno bolee myagko i sderzhanno. Na praktike eto oznachaet: nado popytat'sya postavit' "Puntilu" v stile, soderzhashchem elementy staroj komedii dell'arte i realisticheskoj komedii nravov. Mozhet pokazat'sya, chto radi kakoj-to odnoj nebol'shoj p'esy ne stoilo puskat'sya v stol' prostrannye rassuzhdeniya, trevozhit' teni velikih predkov i v dovershenie vsego dazhe trebovat' sozdaniya sovershenno novogo iskusstva scenicheskogo voploshcheniya. Odnako trebovanie eto vse ravno nazrelo; eto novoe iskusstvo nuzhno dlya vsego nashego repertuara, sovershenno neobhodimo dlya vozrozhdeniya na scene velikih shedevrov proshlyh epoh, a takzhe dlya togo, chtoby mogli vozniknut' novye shedevry. Vse vysheprivedennye soobrazheniya byli zadumany lish' kak prizyv k tomu, chtoby i dlya novoj narodnoj dramy bylo sozdano novoe, realisticheskoe iskusstvo scenicheskogo voploshcheniya. ZHanr narodnoj dramy dolgoe vremya otnosilsya k razryadu preziraemyh i otdannyh na proizvol diletantizmu i rutine. Pora postavit' pered narodnoj dramoj tu vysokuyu cel', sluzhit' kotoroj ee obyazyvaet, v sushchnosti, uzhe samo ee nazvanie.

    1940

    O CHISTOM ISKUSSTVE

Mo-czy govoril: - Nedavno menya sprosil poet Cinyue, imeet li on pravo v nashe vremya pisat' stihi o prirode. YA otvetil emu: - Da. Povstrechav ego snova, ya sprosil, napisal li on stihi o prirode. On otvetil: - Net. Pochemu? - sprosil ya. On skazal: - YA postavil sebe zadachu sdelat' zvuk padeniya dozhdevyh kapel' priyatnym perezhivaniem dlya chitatelya. Razmyshlyaya ob etom i nabrasyvaya to odnu, to druguyu stroku, ya reshil, chto neobhodimo sdelat' etot zvuk padeniya dozhdevyh kapel' priyatnym perezhivaniem dlya, vseh lyudej, a znachit, i dlya teh, u kotoryh net kryshi nad golovoj i kotorym kapli popadayut za vorotnik, kogda oni pytayutsya zasnut'. Pered etoj zadachej ya otstupil. - Iskusstvo imeet v vidu tol'ko nyneshnij den', - skazal ya ispytuyushche. - Poskol'ku takie dozhdevye kapli budut sushchestvovat' vsegda, to i stihotvorenie takogo roda moglo by byt' dolgovechnym. - Da, - skazal on pechal'no, - ego mozhno budet napisat', kogda ne budet bol'she takih lyudej, kotorym kapli popadayut za vorotnik. 40-e gody

    FORMA I SODERZHANIE

Gospodin K. rassmatrival kartinu, gde otdel'nym predmetam byla pridana ves'ma svoeobraznaya forma. On skazal: - Poroj s nekotorymi hudozhnikami, kogda oni nablyudayut okruzhayushchee, sluchaetsya to zhe, chto i so mnogimi filosofami. Sosredotochas' na forme, oni zabyvayut o soderzhanii. YA rabotal kak-to u sadovnika. On dal mne sadovye nozhnicy i prikazal podstrich' lavrovoe derevco. |to derevco roslo v kadke i vydavalos' naprokat dlya torzhestvennyh sluchaev. Poetomu ono dolzhno bylo imet' formu shara. YA totchas zhe nachal srezat' dikie pobegi, no, kak ni staralsya, mne dolgo ne udavalos' pridat' emu formu shara. YA vse vremya othvatyval slishkom mnogo to s odnoj, to s drugoj storony. Kogda zhe nakonec derevco prinyalo formu shara, shar etot okazalsya ochen' malen'kim. Sadovnik progovoril razocharovanno: - Dopustim, eto shar. No gde zhe lavrovoe derevco?

    FORMALIZM I FORMA

Stol' neobhodimaya bor'ba protiv formalizma, to est' protiv iskazheniya dejstvitel'nosti vo imya formy, bez vsyakoj proverki obshchestvennoj zhelatel'nosti impul'sov, kotoryh dobivayutsya hudozhestvennye proizvedeniya, inogda sovershenno neprodumanno podmenyaetsya bor'boj protiv formy, a ved' bez formy net iskusstva. V iskusstve znanie i vymysel sovmestimy. K tomu zhe v Rim vedet mnogo dorog. I nuzhno iskusstvo, chtoby politicheski vernoe stalo po-chelovecheski naglyadnym.

    K SPORAM O FORMALIZME

Burzhuaznye dramaturgi poslednego desyatiletiya, esli u nih bylo hot' skol'ko-nibud' chestolyubiya, pytalis' v ugodu zdorovomu stremleniyu zritelej k novomu vnesti opredelennye formal'nye novshestva v dramaturgiyu i akterskoe ispolnenie. S bol'shim ili men'shim talantom, no vsegda izo vseh sil staralis' oni spasti burzhuaznye temy, burzhuaznoe "reshenie" social'nyh problem, burzhuaznoe ponimanie teatra i ego obshchestvennogo naznacheniya, pribegaya dlya etogo ko vsyakim formal'nym izyskam. No stremlenie k novomu u zritelej vsegda bylo (i ostaetsya) gorazdo bolee glubokim, chem prosto stremlenie k formal'nym novshestvam; vo vsyakom sluchae, u toj chasti zritelej, kotoroj prishlos' stradat' ot gospodstva burzhuazii, ot kapitalisticheskogo stroya. K nim, ne vsegda soznavaya eto, otnosyatsya i mnogie predstaviteli intelligencii i melkih burzhua. Dlya takih zritelej - eto stremlenie k glubokomu preobrazovaniyu osnov obshchestvennogo stroya, a otsyuda i k glubokomu obnovleniyu iskusstva. My, socialisty, otvergaem chisto formal'nye novshestva burzhuaznoj dramaturgii i boremsya protiv nih, ibo oni sluzhat lish' ukrepleniyu burzhuaznogo iskusstva i ego funkcii i meshayut realisticheskomu otobrazheniyu zhizni obshchestva, tomu otobrazheniyu, kotoroe porozhdaet socialisticheskoe soznanie i socialisticheskie idei. Nekotorye ponimayut etu bor'bu neverno - kak bor'bu s novymi formami voobshche; no razve sohranenie staryh form dlya novogo soderzhaniya, dlya novyh zadach ne yavlyaetsya v takoj zhe stepeni formalizmom? Naprotiv, rech' idet o tom, chtoby _gluboko_ obnovit' teatr, sozdat' teatr s novym soderzhaniem, novoj obshchestvennoj funkciej i novymi formami, sootvetstvuyushchimi etomu soderzhaniyu i etoj funkcii. Pri ocenke novyh proizvedenij nel'zya obojti vopros, naskol'ko verno otobrazhena v nih dejstvitel'nost' i imeet li eto otobrazhenie socialisticheskuyu napravlennost'. Socialisticheskij realizm - eto ne problema stilya.

    FORMALIZM I NOVYE FORMY

Toptanie na meste v literature pozdnekapitalisticheskoj pory vyrazhaetsya, kak izvestno, v tom, chto ee pisateli uporno i otchayanno pytayutsya izvlech' iz starogo burzhuaznogo soderzhaniya novye effekty pri pomoshchi perestrojki form. Tak voznikaet svoeobraznoe yavlenie raspada, a imenno - razdelenie formy i soderzhaniya v hudozhestvennom proizvedenii: novaya forma ot容dinyaetsya ot starogo soderzhaniya. Inymi slovami: tol'ko novoe soderzhanie perenosit novuyu formu. Ono dazhe trebuet takovoj. Delo v tom, chto esli by my stali vtiskivat' novoe soderzhanie v staruyu formu, totchas by snova nastupilo rokovoe razdelenie soderzhaniya i formy, - teper' forma, kotoraya byla by staroj, ot容dinilas' by ot soderzhaniya, kotoroe bylo by novym. Pri pomoshchi literatury, pol'zuyushchejsya starymi formami, nel'zya ni voplotit', ni izmenit' zhizn', kotoraya u nas, gde perestraivayutsya osnovy obshchestva, povsyudu osushchestvlyaetsya v novyh formah. 50-e gody

    BEZ OSHCHUSHCHENIYA DEJSTVITELXNOSTI

Dlya togo chtoby hudozhestvennaya kritika smogla pravil'no kritikovat' iskusstvo, ona sama dolzhna byt' kritikuema. Nekotorye nashi kritiki nastol'ko pristrastilis' sochinyat' pustye, groznye frazy, chto oni teryayut pri etom vsyakoe oshchushchenie dejstvitel'nosti. V svyazi s postanovkoj "Materi" v Berline odin kritik vydvinul utverzhdenie, chto proletariat ne lyubit i ne ponimaet ironii. Ne to chtoby kakoj-to opredelennoj ironii, net, vsyakoj ironii voobshche. Edinym vzmahom pera naveki otbrasyvayutsya v zabvenie proizvedeniya Aristofana, Servantesa, SHekspira, Dante, Gogolya. Prekrasnye sovetskie karikatury publikuyutsya v gazetah, izdavaemyh dlya proletariata, tol'ko po nedosmotru. Rechi Lenina dolzhny byt' ochishcheny ot vsyakogo boevogo yumora. Pridi kritik s etim utverzhdeniem k berlinskim rabochim, on bystro pochuvstvoval by, kakim oni obladayut talantom ironii.

    KOSMOPOLITIZM

    1

Bessmyslenno otricat' kosmopolitizm nemeckih klassikov. No on ne meshal im govorit' o nacional'nyh problemah, nacional'nom teatre i t. d. U Gejne my vidim pozdnee boleznenno-gor'kuyu, no tem bolee strastnuyu lyubov' k Germanii, u Vagnera - podlinno nacionalisticheskuyu isteriyu: on navyazyvaet evropejskim i amerikanskoj stolicam mir germanskih bogov. Germaniya epohi imperialisticheskoj ekspansii i social'nyh prestuplenij ne mozhet uzhe vdohnovlyat' hudozhnikov; esli oni boryutsya protiv vojny i kapitalizma, to delayut eto ne so specificheski nemeckih pozicij. I lish' proletariat, boryas' za internacionalizm, boretsya takim obrazom za novoe, podlinno nacional'noe samosoznanie.

    2

Sovremennyj kosmopolitizm ne imeet nichego obshchego s kosmopolitizmom nemeckih klassikov. On stiraet konkretnye osobennosti nacional'nyh kul'tur i nasazhdaet vmesto etogo otvratitel'nuyu ideyu abstraktnoj pol'zy "monopolii". 1. Podlinno internacional'nymi proizvedeniyami yavlyayutsya nacional'nye proizvedeniya iskusstva. 2. Podlinno nacional'nye proizvedeniya vbirayut v sebya internacional'nye tendencii i novatorstvo.

    KONFLIKT

Konflikty v nashih p'esah, v otlichie ot sovetskih, dolgo eshche budut glavnym obrazom klassovymi. Bol'shaya chast' nashih zritelej i segodnya otnositsya k toj chasti germanskogo naseleniya, kotoraya byla posobnicej i souchastnicej gitlerovskoj razbojnich'ej vojny i tak zhe, kak Kurazh, nichemu ne nauchilas'. Poetomu konflikt mezhdu neyu i ee det'mi, proishodyashchij na scene, merknet pered velikim konfliktom, kotoryj voznikaet mezhdu nami, sidyashchimi v zale, i Kurazh, kotoraya na scene. YA schitayu, chto vse, chto kasaetsya konflikta, stolknoveniya, nel'zya rassmatrivat' vne svyazi s materialisticheskoj dialektikoj. My teper' uzhe ne smozhem sozdavat' beskonfliktnuyu dramaturgiyu, to est' scenicheskoe dejstvie, ne vyzyvayushchee konflikta v zritel'nom zale. Imenno tam stalkivayutsya predstaviteli raznyh klassov, i chem ostree, chem neprimirimee nasha poziciya, tem glubzhe raznoglasiya, voznikayushchie vnizu, sredi zritelej, i togda bor'ba novogo so starym stanovitsya ne tol'ko soderzhaniem spektaklya, no i ego sledstviem. Vy ne dolzhny bol'she pisat' tak, chtoby zritel' tol'ko uznal vashu poziciyu, poziciyu kommunisticheskuyu, no ne byl vynuzhden sdelat' vybor: s vami on ili protiv vas.

    MY DOLZHNY BYTX NE TOLXKO ZERKALOM

"Budem vsegda pomnit', chto bezlichnost' - eto priznak sily. My dolzhny prinyat' v sebya predmet, on dolzhen kruzhit' v nas i snova otdelit'sya ot nas, tak, chtoby nikto ne ponyal etogo chudesnogo prevrashcheniya. Serdce nashe imeet pravo chuvstvovat' tol'ko serdca drugih. My dolzhny byt' zerkalom, otrazhayushchim istinu vne nas". Flober My dolzhny byt' ne tol'ko zerkalom, otrazhayushchim istinu vne nas. Esli my prinyali predmet v sebya, to prezhde, chem on snova ot nas otdelitsya, k nemu dolzhno pribavit'sya nechto, - a imenno kritika, polozhitel'naya ili otricatel'naya, kotoruyu dannyj predmet dolzhen ispytat' so storony obshchestva. Takim obrazom, to, chto otdelyaetsya ot nas, nepremenno soderzhit nechto lichnoe, nosyashchee, razumeetsya, dvojstvennyj harakter, kotoryj voznikaet vsledstvie togo, chto my stanovimsya na tochku zreniya obshchestva. 50-e gody

    RAZVE NE NUZHNO PROSTO-NAPROSTO GOVORITX PRAVDU?

Mozhno podumat', chto dlya etogo nuzhno tol'ko muzhestvo i nichego bol'she. Na samom dele nuzhny eshche i talant i znaniya. Iz istorii nauki my znaem, kak trudno najti istinu. Poetomu ya by otvetil tak: "Da, dialektiki dolzhny govorit' pravdu, a vse prochie - postigat' dialektiku, chtoby luchshe poznat' istinu". My s vami imeem delo s akterami. Tak vot, na repeticiyah ya ne vsegda govoryu akteram pravdu ob ih igre; ya govoryu ee tol'ko togda, kogda nadeyus' pomoch' im najti chto-to luchshee. Govorit' pravdu - eto chasto znachit kritikovat'. No skazat' vsyu pravdu - eto znachit i predlozhit' chto-to novoe. Razumeetsya, nam ni k chemu kontory s oknami iz rozovogo stekla, chtoby mir videl chinovnikov, a chinovniki - mir v rozovom svete. Nam po puti s temi, kogo vlekut nereshennye eshche problemy.

    O SOCIALISTICHESKOM REALIZME

CHto takoe "socialisticheskij realizm", eto nel'zya prosto vyvesti iz uzhe sushchestvuyushchih proizvedenij ili sposobov hudozhestvennogo izobrazheniya. Kriteriem dolzhno byt' ne to, pohozhe li dannoe proizvedenie ili sposob izobrazheniya na drugie (proizvedeniya i sposoby izobrazheniya, prichislyaemye k socialisticheskomu realizmu, a yavlyaetsya li ono socialisticheskim i realisticheskim.

    1

Realisticheskoe iskusstvo - boevoe iskusstvo. Ono boretsya protiv lozhnyh vozzrenij na dejstvitel'nost' i protiv impul'sov, protivorechashchih real'nym interesam chelovechestva. Ono sodejstvuet vyrabotke pravil'nyh vozzrenij i ukreplyaet produktivnye impul'sy.

    2

Hudozhniki-realisty podcherkivayut sushchestvennoe, "zemnoe", v vysokom smysle tipicheskoe (istoricheski znachitel'noe).

    3

Hudozhniki-realisty podcherkivayut moment vozniknoveniya i ischeznoveniya. Vo vseh svoih proizvedeniyah oni myslyat istoricheski.

    4

Hudozhniki-realisty izobrazhayut protivorechiya v lyudyah i v chelovecheskih vzaimootnosheniyah i pokazyvayut usloviya, v kotoryh eti protivorechiya razvivayutsya.

    5

Hudozhniki-realisty zainteresovany v izmeneniyah lyudej i otnoshenij, izmeneniyah, kak postoyannyh, tak i skachkoobraznyh, v kotorye postoyannye perehodyat.

    6

Hudozhniki-realisty izobrazhayut silu idej i material'nuyu osnovu idej.

    7

Hudozhniki - socialisticheskie realisty gumanny, to est' chelovekolyubivy, i izobrazhayut otnosheniya mezhdu lyud'mi tak, chtoby usilivalis' socialisticheskie impul'sy. Oni usilivayutsya blagodarya predlagaemomu etim iskusstvom, prakticheski primenimomu poznaniyu obshchestvennogo processa, a takzhe tem, chto oni - impul'sy - stanovyatsya udovol'stviem.

    8

Hudozhniki - socialisticheskie realisty otnosyatsya realisticheski ne tol'ko k svoim temam, no takzhe i k svoej publike.

    9

Hudozhniki - socialisticheskie realisty uchityvayut obrazovatel'nyj uroven' i klassovuyu prinadlezhnost' svoej publiki, ravno kak i sostoyanie klassovoj bor'by.

    10

Hudozhniki - socialisticheskie realisty rassmatrivayut dejstvitel'nost' s tochki zreniya trudyashchegosya naseleniya i sostoyashchih s nim v soyuze intelligentov, storonnikov socializma.

    SOCIALISTICHESKIJ REALIZM V TEATRE

    1

Socialisticheskij realizm predstavlyaet soboj vernoe dejstvitel'nosti vosproizvedenie zhizni i otnoshenij lyudej sredstvami iskusstva, s socialisticheskih pozicij. Vosproizvedenie eto pozvolyaet pronikat' v sushchnost' social'nyh processov i vozbuzhdaet duhovnye impul'sy socialisticheskogo haraktera. Radost', kotoruyu dolzhno dostavlyat' vsyakoe iskusstvo, v iskusstve socialisticheskogo realizma - eto prezhde vsego radost' ot soznaniya, chto obshchestvo sposobno opredelyat' sud'bu cheloveka.

    2

Hudozhestvennoe proizvedenie, sozdannoe na osnove socialisticheskogo realizma, vskryvaet dialekticheskie zakony obshchestvennogo razvitiya, znanie kotoryh pomogaet obshchestvu opredelyat' sud'bu cheloveka. Ono prinosit radost' otkrytiya etih zakonov i nablyudeniya za ih dejstviem.

    3

Hudozhestvennoe proizvedenie, sozdannoe na osnove socialisticheskogo realizma, pokazyvaet haraktery i sobytiya kak istoricheski obuslovlennye, poddayushchiesya izmeneniyu i po prirode svoej protivorechivye. |to predpolagaet reshitel'nyj perelom v iskusstve; neobhodimy ser'eznye usiliya vo imya otkrytiya i ovladeniya novymi izobrazitel'nymi sredstvami.

    4

Hudozhestvennoe proizvedenie, sozdannoe na osnove socialisticheskogo realizma, vyrazhaet tochku zreniya rabochego klassa i obrashcheno ko vsem lyudyam dobroj voli. Ono risuet im kartinu mira i raskryvaet zadachi rabochego klassa, kotoryj stavit sebe cel'yu pokazat', chto v rezul'tate sozdaniya obshchestva, svobodnogo ot ekspluatacii, tvorcheskaya aktivnost' lyudej razov'etsya v nevidannyh dosele masshtabah.

    5

Postanovka starogo klassicheskogo proizvedeniya, sozdannaya na osnove socialisticheskogo realizma, ishodit iz toj posylki, chto chelovechestvo sohranilo takie proizvedeniya, kotorye hudozhestvenno voploshchali ego progress v napravlenii vse bolee sil'noj, tonkoj i smeloj gumannosti. Sledovatel'no, postanovka podcherkivaet progressivnye idei klassicheskogo proizvedeniya.

    1954

    STRAH, VNUSHAEMYJ KLASSICHESKIM SOVERSHENSTVOM

Na puti k sozdaniyu novyh, polnyh zhizni spektaklej nashego klassicheskogo repertuara mnogo prepyatstvij. Samoe strashnoe - eto lenost' mysli i skudnost' chuvstv rutinerov. Sushchestvuyut tradicionnye priemy postanovki klassicheskih p'es. |ti priemy nichtozhe sumnyashesya prichislyayut k kul'turnomu naslediyu, hotya samim p'esam, to est' podlinnomu naslediyu, oni tol'ko vredyat; po sushchestvu, eto tradiciya izvrashcheniya klassikov. Po neradivosti hranitelej velikie polotna staryh masterov pokryvayutsya vse bolee gustym sloem pyli, a kopirovshchiki vosproizvodyat s bol'shim ili men'shim userdiem gryaznye pyatna na svoih kopiyah. V rezul'tate etogo proizvedeniya klassikov, utrachivayut prezhde vsego svoyu pervonachal'nuyu svezhest', lishayutsya svoego glavnogo otlichitel'nogo priznaka - novizny, smelosti, kotorye porazhali zritelej vo vremena sozdaniya etih proizvedenij. Tradicionnye priemy v postanovkah klassikov odinakovo udobny i rezhisseram, i akteram, i zritelyam: eti priemy ne trebuyut napryazheniya. Strastnost' velikih tvorenij podmenyaetsya naigrannym temperamentom; zritelej pouchayut do polnogo iznemozheniya,, no, v protivopolozhnost' boevomu duhu klassikov, poucheniya eti vyglyadyat tusklymi, vyalymi, malo volnuyushchimi. Estestvenno, chto vse eto postepenno porozhdaet uzhasayushchuyu skuku, kotoraya opyat'-taki sovershenno chuzhda klassikam. Rezhissery i aktery, neredko talantlivye, pytayutsya borot'sya protiv etogo, izobretaya novye, nevidannye dosele effekty, rasschitannye na sensaciyu. No podobnye effekty nosyat chisto formalisticheskij harakter; oni nasil'stvenno navyazyvayutsya soderzhaniyu i ego idejnoj napravlennosti i v konechnom schete prinosyat eshche bol'she vreda, chem postanovki v tradicionnoj manere, ibo ne tol'ko uproshchayut ili zatemnyayut soderzhanie i tendenciyu proizvedenij, no i pryamo iskazhayut ih. Formalisticheskoe "obnovlenie" klassicheskih p'es yavlyaetsya vozrazheniem na tradicionnye priemy ih postanovki, no vozrazheniem nevernym. Plohie konservy ne sdelayutsya vkusnej, kak by ni sdabrivali ih pryanostyami i ostrymi sousami. Gotovya postanovku klassicheskoj p'esy, my dolzhny imet' eto v vidu i smotret' na p'esu inymi glazami. Ne nado priderzhivat'sya priemov, izzhivshih sebya i obuslovlennyh siloj privychki, to est' teh priemov, kotorye my videli v teatrah izzhivayushchej sebya burzhuazii. Ne nado takzhe stremit'sya i k chisto formal'nomu vneshnemu "novatorstvu", kotoroe chuzhdo proizvedeniyu. My dolzhny vyyavit' idejnoe bogatstvo proizvedeniya i ponyat' ego nacional'noe i vmeste s tem internacional'noe znachenie. Dlya dostizheniya etoj celi neobhodimo izuchat' istoricheskuyu obstanovku, v kotoroj napisano proizvedenie, a takzhe vzglyady i osoboe svoeobrazie tvorchestva dannogo klassika. Takoe izuchenie svyazano s opredelennymi trudnostyami, o kotoryh uzhe mnogo govorili i dolgo eshche budut govorit'. Zdes' ya ne stanu kasat'sya ih; ibo hochu ostanovit'sya eshche na odnom prepyatstvii; ya by nazval ego strahom, vnushaemym klassicheskim sovershenstvom. |tot strah vyzvan lozhnym, poverhnostnym ponimaniem klassicheskogo haraktera literaturnogo proizvedeniya. Velichie klassikov - velichie gluboko chelovechnoe, a ne chisto vneshnee velichie v kavychkah. Te tradicionnye priemy v postanovkah p'es klassikov, kotorye v techenie dolgogo vremeni "otrabatyvalis'" v pridvornyh teatrah, ukorenilis' i v teatrah nishodyashchej, izzhivayushchej sebya burzhuazii. Zdes' oni eshche dal'she otoshli ot etogo gluboko chelovecheskogo velichiya, prichem eksperimenty formalistov lish' uhudshili delo. Vmesto istinnogo pafosa velikih burzhuaznyh gumanistov poyavilsya lozhnyj pafos Gogencollernov, vmesto ideala - idealizaciya; vzlet, okrylennyj poryv smenila akrobatika vneshnih effektov, na smenu torzhestvennosti prishla napyshchennost' i t. d. Tak vozniklo lozhnoe velichie, pustoe i tosklivoe. Ot chudesnogo yumora Gete v "Prafauste" ne ostalos' i sleda - yumoru ne okazalos' mesta ryadom s ispolnennoj dostoinstva postup'yu olimpijca, kotoruyu obychno pripisyvayut klassikam, budto yumor i istinnoe dostoinstvo nesovmestimy! Masterski razrabotannoe dramaticheskoe dejstvie ispol'zovalos' lish' kak povod k effektnoj deklamacii, to est' vovse ne ispol'zovalos'. Kak daleko zashli fal'sifikaciya i vyholashchivanie, vidno na primere togo zhe "Prafausta". Tak, pri postanovke poprostu vypuskalas' stol' vazhnaya scena, kak dogovor velikogo gumanista s d'yavolom. A ved' etot dogovor imeet reshayushchee znachenie dlya vsej tragedii Grethen - bez nego ona by protekala inache ili vovse ne proizoshla by. Ochevidno, schitalos', chto geroyu klassicheskogo proizvedeniya podobaet sovershat' lish' geroicheskie postupki. Razumeetsya, "Fausta", tak zhe kak i "Prafausta", mozhno voplotit' na scene, lish' ne teryaya iz vidu preobrazhennogo Fausta v konce vtoroj chasti, togo Fausta, kotoryj pobedil d'yavola, otbrosil razrushitel'noe nachalo, otkazalsya ot naslazhdeniya, predlagaemogo emu d'yavolom, i prishel k tvorchestvu, k sozidaniyu. No razve mozhno pokazat' velikuyu evolyuciyu etogo obraza, propuskaya ee nachal'nye stadii? Esli my ne preodoleem pochtitel'nyj strah, kotoryj vnushaet nam lozhnoe, poverhnostnoe, upadnicheskoe i meshchanskoe ponimanie klassicheskogo, my nikogda ne smozhem osushchestvit' novye postanovki velikih dramaticheskih proizvedenij, postanovki, polnye zhizni i chelovechnosti. Podlinnoe preklonenie, kotorogo zasluzhivayut tvoreniya klassikov, trebuet razoblacheniya licemernogo, holopskogo, lozhnogo prekloneniya pered nimi.

    1954

    KRITIKA

V takoe vremya, kak nashe, nuzhno, chtoby kritik neustanno i shchedro delilsya svoim opytom kriticheskogo analiza i preodolel durnuyu privychku, svojstvennuyu lyudyam ego professii, schitat' sebya samogo neprerekaemym avtoritetom i vynosit' prigovory na osnovanii nekoego vysshego proniknoveniya v esteticheskij svod zakonov, naprimer, ishodya iz togo, chto proizvedeniya iskusstva dolzhny 'byt' nepremenno "kutaticheskimi", i odnim roscherkom pera raspravlyat'sya s temi, kotorye, po ego mneniyu, ne "kutaticheskie". On dolzhen ponyat', chto te bradobrei, kotorye nekogda, boyas' poteryat' zarabotok, otkazyvalis' prodavat' britvennye lezviya, imenno iz-za etogo ego i poteryali. Kto ne hochet uchit'sya, ne dolzhen i uchit'; kto uchit, dolzhen uchit' uchit'sya. Ved' v estetike dela obstoyat inache, chem v fizike. Tam eshche mozhno snachala prosto znakomit' uchenika s zakonom N'yutona i zastavlyat' ego "zubrit'" do teh por, poka on ne doberetsya do takogo "urovnya", kogda smozhet pozvolit' sebe kriticheskoe otnoshenie k dannostyam.

    OBSUZHDENIE MOIH PXES RABOTNIKAMI TEATRA

N. nastaivaet na neobhodimosti obsuzhdeniya moih p'es rabotnikami teatra, i vvidu mnozhestva oshibochnyh o nih suzhdenij, poluchivshih rasprostranenie v poslednee vremya i snizhayushchih takzhe cennost' pervoj stat'i N., mne kazhetsya, chto eta neobhodimost' i vpryam' nazrela. Odnako eto obsuzhdenie ne dolzhno ogranichivat'sya lish' voprosami formy, kak eto, ochevidno, predstavlyaetsya N. Sravnivaya novye (i starye) hudozhestvennye sredstva, primenyaemye mnoj, s temi, kotorye primenyali drugie dramaturgi novogo ili starogo vremeni, nuzhno nepremenno podvergat' analizu ih obshchestvennye funkcii. Pri analize obshchestvennoj funkcii primenyaemyh mnoj hudozhestvennyh sredstv mozhno ispol'zovat' moi teoreticheskie raboty, rassmatrivaya ih kak moj vklad v etu diskussiyu. K etomu nado dobavit', chto lish' nemnogie dramaturgi i postanovshchiki stremyatsya ugodit' lyudyam, ozhidayushchim ot teatra chego-to privychnogo - slishkom uzh velika u lyudej teatra tyaga k neozhidannomu i neobychnomu. Gete, naverno, s dushevnym trepetom reshilsya pokazat' "Ifigeniyu" tem zhe zritelyam, kotorye uzhe videli "Geca". Razvitie teatra, kak i voobshche vsyakoe razvitie, proishodit v bor'be protivorechij (zdes' ochen' umestno vspomnit' zakony dialektiki). Zakanchivaya perechislenie nekotoryh predvaritel'nyh uslovij, neobhodimyh dlya togo, chtoby obsuzhdenie bylo plodotvornym, ya oproshu: kak lipe otvetit' na vopros, zachem ona ne dub? Fragment

    STIHIJNYE BEDSTVIYA

Kogda v "|dipe" Sofokla afinyane sochli chumu stihijnym bedstviem, oni postupili prosto: obvinili v poyavlenii chumy tirana |dipa i izgnali ego. Segodnya my bol'she polagaemsya na sanitarnye mery. Nu, a esli my sochtem tirana stihijnym bedstviem? My dazhe ne smozhem ego izgnat'.

    MOZHET LI TEATR OTOBRAZITX SOVREMENNYJ MIR?

Menya ochen' zainteresovalo soobshchenie o tom, chto Fridrih Dyurrenmatt kak-to v razgovore o teatre zadal vopros: a mozhet li eshche teatr otobrazhat' sovremennyj mir? Mne kazhetsya, kol' skoro etot vopros voznik, v nem nado razobrat'sya. Kanuli v proshloe te vremena, kogda otobrazhenie dejstvitel'nosti na teatral'nyh podmostkah dolzhno bylo lish' lyubym putem vzvolnovat' zritelya. Teper' volnuet tol'ko to, chto pravdivo. Mnogie konstatiruyut, chto emocional'noe vozdejstvie teatra slabeet, no lish' nemnogie ponimayut, chto otobrazhat' sovremennuyu dejstvitel'nost' stanovitsya vse trudnee i trudnee. Imenno ponimanie etogo i zastavilo nekotoryh avtorov i postanovshchikov pustit'sya na poiski novyh hudozhestvennyh sredstv. Kak vam, moim kollegam, ochevidno, izvestno, ya sam tozhe predprinyal nemalo popytok vvesti sovremennuyu dejstvitel'nost', sovremennoe chelovecheskoe obshchestvo v pole zreniya teatra. Vsego neskol'ko sot metrov otdelyayut pishushchego eti stroki ot bol'shogo, osnashchennogo vsej neobhodimoj tehnikoj i raspolagayushchego horoshimi akterskimi silami teatra, v kotorom emu i ego mnogochislennym i po bol'shej chasti molodym pomoshchnikam predostavlena vozmozhnost' eksperimentirovat'; stoly v komnate zavaleny knigami modelej s tysyachami fotografij nashih spektaklej, a takzhe mnozhestvom materialov, bolee ili menee podrobno osveshchayushchih razlichnye problemy teatra i predlagaemye nami resheniya. Itak, u menya est' vse vozmozhnosti, no ya poka eshche ne berus' utverzhdat', chto p'esy, kotorye ya po izvestnym prichinam nazyvayu nearistotelevskimi, i sootvetstvuyushchij im epicheskij stil' scenicheskogo voploshcheniya predstavlyayut soboj reshenie problemy. I vse zhe odno mne yasno: sovremennye lyudi primut otobrazhenie sovremennogo mira tol'ko v tom sluchae, esli mir etot budet pokazan kak izmenyaemyj. Dlya sovremennyh lyudej voprosy cenny otvetami. Sovremennyh lyudej interesuyut obstoyatel'stva i sobytiya, na kotorye oni mogut kak-to povliyat'. Mnogo let nazad ya videl v gazete reklamnuyu fotografiyu, izobrazhavshuyu Tokio posle zemletryaseniya. Bol'shaya chast' domov lezhit v razvalinah, no neskol'ko sovremennyh zdanij ucelelo. Podpis' pod snimkom glasila "Steel stood" - "Stal' vystoyala!". Sravnite eto otobrazhenie dejstvitel'nosti s klassicheskim opisaniem izverzheniya |tny Pliniya Starshego, i vy pojmete, chto eto opisanie predstavlyaet soboj takoj tip otobrazheniya, ot kotorogo dramaturgam dvadcatogo veka pridetsya otkazat'sya. V epohu, kogda nauka v sostoyanii preobrazovyvat' prirodu do takoj stepeni, chto zemnoj shar nachinaet kazat'sya uzhe pochti prigodnym dlya zhizni, cheloveku skoro uzhe nel'zya budet predstavlyat' cheloveka kak zhertvu, kak ob容kt nevedomyh, no neizmennyh sil. S tochki zreniya myacha zakony dvizheniya vryad li postizhimy. Otnositel'no prirody chelovecheskogo obshchestva, v protivopolozhnost' prirode v shirokom smysle slova, dolgo ne sushchestvovalo yasnoj koncepcii. V rezul'tate teper' nam vsem - esli verit' prorochestvam opredelennyh uchenyh - ugrozhaet total'noe unichtozhenie nashej planety, eshche ne uspevshej stat' po-nastoyashchemu prigodnoj dlya zhizni. Vam ne pokazhetsya strannym, esli ya skazhu, chto problema otobrazimosti mira yavlyaetsya social'noj problemoj. YA uzhe mnogo let priderzhivayus' etogo mneniya i zhivu nyne v gosudarstve, predprinimayushchem ogromnye usiliya dlya izmeneniya obshchestva. Pust' vy osuzhdaete ego puti i sredstva, - nadeyus', kstati, chto vy znakomy s nimi po-nastoyashchemu, a ne tol'ko po gazetam, - pust' dlya vas nepriemlema ego konkretnaya programma, - nadeyus', vy znakomy i s nej, - no vy vryad li "budete otricat', chto v gosudarstve, v kotorom ya zhivu, zanimayutsya izmeneniem dejstvitel'nosti, izmeneniem chelovecheskogo obshchestva. I vy, veroyatno, soglasites' so mnoj s tom, chto sovremennyj mir nuzhdaetsya v izmenenii. V ramkah etoj malen'koj stat'i, kotoruyu proshu rassmatrivat' kak druzheskoe pis'mo k uchastnikam vashej konferencii, veroyatno, budet dostatochno lish' skazat', chto, po moemu mneniyu, teatr bessporno mozhet otobrazit' sovremennyj mir, odnako lish' v tom sluchae, esli etot mir predstavlen kak izmenyaemyj.

    1955

    RAZLICHNYE PRINCIPY POSTROENIYA PXES

    1

Bol'shinstvo nashih molodyh dramaturgov ispol'zuet postroenie, v sootvetstvii s kotorym syuzhet chlenitsya na nebol'shoe chislo aktov, - v protivopolozhnost' klassikam, sozdavavshim mnogochislennye sceny. Sperva ya hotel bylo napisat': "oni vybirayut postroenie, kotoroe...", no potom soobrazil, chto oni, sobstvenno govorya, ne vybirayut. Oni prosto berut to postroenie, kotoroe im znakomo to p'esam otlichnyh pisatelej novejshego vremeni: Ibsen, Strindberg, Gauptman, Tolstoj, CHehov, Gor'kij, SHou, O'Kejsi masterski chlenili svoi syuzhety na nemnogie akty. |to postroenie pozvolyalo podcherknut' znachenie sredy dlya razvitiya fabuly i sozdat' "atmosferu". Voznikali grozovye nastroeniya i moshchnye vzryvy. Syuzhet obychno imel dlinnuyu predystoriyu, kotoraya postepenno razvertyvalas' v p'ese. Dejstvuyushchie lica mogli byt' obrisovany s osoboj pristal'nost'yu, inogda voznikali izumitel'nye portrety lic, uvidennyh s blizkogo rasstoyaniya, napisannye bol'shej chast'yu v impressionistskoj manere, to est' sostavlennye iz pyatnyshek (detalej). CHtoby stroit' dlinnye akty, nuzhno, konechno, obladat' vysokoj tehnikoj. Nashim molodym dramaturgam kazhetsya, chto ochen' trudno dobit'sya takih prihodov i uhodov personazhej, chtoby sledovali odna za drugoj sceny s uchastiem zadumannyh avtorom lic - voznikaet neobhodimost' vo mnozhestve "sovpadenij", naturalisticheskih motivirovok i telefonnyh razgovorov. Nekotorye sobytiya dolzhny byt' mezhdu soboj svyazany, a eto trebuet obstoyatel'nyh "perehodov", na kotorye nuzhno tratit' nemalo vremeni i vnimaniya. Mnogoe, chto hotelos' by raskryt' v dejstvii, prihoditsya "perenosit'" v dialog. S drugoj storony, nel'zya opuskat' mnogie chastnosti, ne predstavlyayushchie osobogo interesa, inache voznikayut skachki, narushayushchie illyuziyu. Razumeetsya takie trudnosti remesla ne mogut sluzhit' ser'eznym dovodom protiv etogo tipa postroeniya, i esli my v dal'nejshem vkratce ostanovimsya na drugom tipe postroeniya, to nado pomnit', chto i on predstavlyaet nemalye trudnosti, hotya i drugogo svojstva. V primitivnyh razborah takoj kompozicionnyj princip neredko opredelyaetsya kak "tehnika lubochnyh kartinok", - v p'esah takogo roda odna kartina budto by sleduet za drugoj, prichem v nih net ni koncentrirovannogo dejstviya, ni upravlyaemogo napryazheniya. |to, razumeetsya, ne chto inoe, kak polnoe neponimanie velikogo kompozicionnogo iskusstva nashih klassikov, kompozicionnyh principov dramaturgov-elizavetincev. Dejstvie (syuzhet) etih p'es ochen' soderzhatel'no, no otdel'nye epizody i sobytiya, hotya oni i obrazuyut otdel'nye kartiny, ne tol'ko sopostavleny i svyazany drug s drugom, no i drug druga obuslovlivayut. Kazhdaya scena, bud' ona dlinnoj ili korotkoj, dvizhet dejstvie. Zdes' est' atmosfera, no eto ne atmosfera sredy; est' napryazhenie, no eto ne igra v koshki-myshki so zritelem.

    2

CHtoby sozdavat' dejstvie bol'shogo masshtaba, nuzhno izuchat' kompozicionnoe iskusstvo klassikov, v osobennosti SHekspira. SHekspir neredko daet vsyu sushchnost' p'esy v odnoj-edinstvennoj scene, ne opuskaya nichego znachitel'nogo. Izobrazit' partiyu v lice odnogo sekretarya, ili dvuh sekretarej, ili odnoj malen'koj yachejki - eto proyavlenie naturalisticheskogo metoda. Partiya - ogromnoe, razvivayushcheesya, to est' protivorechivoe ob容dinenie boryushchihsya socialistov. Pered nej kak celym i pered otdel'nymi ee chastyami postoyanno vstayut vse novye zadachi, - zhivotrepeshchushchie zadachi lokal'nogo svojstva i zadachi epohal'nogo znacheniya. Eyu nakoplen opyt mnogih, poroj davno uzhe otshumevshih bitv, a nekotorye central'nye problemy desyatiletiyami ne nahodyat okonchatel'nogo resheniya. Ee istoriya - eto istoriya vnutrennej bor'by, a takzhe porazhenij i pobed. Esli dazhe dejstvie trebuet togo, chtoby ona byla predstavlena v lice odnogo-edinstvennogo ee chlena, vse eto v nem dolzhno chuvstvovat'sya i ozhivat'. My mozhem izuchat' principy dramaturgicheskogo postroeniya po velikim politicheskim p'esam "|miliya Galotti" i "Vallenshtejn", ritoriku - po SHilleru i Gete, massovye sceny po "Dmitriyu", "Giskaru" i "Smerti Dantona", i nam nuzhno vse snova i snova izuchat' SHekspira (konechno, ne po nashim spektaklyam). Podumajte tol'ko: v 1600 godu bolee desyatka dramaturgov vladelo etoj kompozicionnoj tehnikoj, i ne vse oni byli geniyami. Nam prezhde vsego nuzhno izuchat' neustannoe eksperimentirovanie nashih klassikov. Kak veliki razlichiya mezhdu "Razbojnikami" i "Vil'gel'mom Tellem", mezhdu "Faustom" i "Ifigeniej" ili "Grazhdanskim generalom", mezhdu "Vojcekom" i "Leonsom i Lenoj"!

    3

Naturalizm dal teatru vozmozhnost' sozdavat' isklyuchitel'no tonkie portrety, skrupulezno, vo vseh detalyah izobrazhat' social'nye "ugolki" i otdel'nye malye sobytiya. Kogda stalo yasno, chto naturalisty pereocenivali vliyanie neposredstvennoj, material'noj sredy na obshchestvennoe povedenie cheloveka, v osobennosti kogda eto povedenie rassmatrivaetsya kak funkciya zakonov prirody, - togda propal interes k "inter'eru". Priobrel znachenie bolee shirokij fon, i nuzhno bylo umet' pokazat' ego izmenchivost' i protivorechivoe vozdejstvie ego radiacii. Pered teatral'nym hudozhnikom vstali novye problemy - sozdanie vnutrennih i vneshnih pomeshchenij, komnat i ulic. |kspressionizm pol'zovalsya simvolikoj i stilizovannoj scenoj. U Piskatora dejstvie razygryvalos' v segmentah zemnogo polushariya, a fon, predstavlyavshij soboj kinoekran, byl ispol'zovan kak sredstvo dlya raznoobraznyh kommentariev. Neer sooruzhal dlya Brehta ("Barabannyj boj v nochi", "V chashche gorodov", "ZHizn' |duarda II Anglijskogo") naivno ispolnennye gorodskie panoramy, kotorye vozvyshalis' nad shirmami, otdelyavshimi drug ot druga komnaty.

    4

Devstvennyj les inache vosprinimaetsya temi, kto lovit v nem babochek, chem beglecami, ishchushchimi v nem ubezhishcha, ili lesovodami. On raduet lyudej ili pugaet ih - v zavisimosti ot togo, chto oni v nem ishchut. Vse oni dolzhny stremit'sya ego izmenit', hotya by tol'ko otmechaya uchastki, gde voznikayut lesnye pozhary, i vse oni dolzhny sledit' za ego izmeneniyami - hotya by tol'ko v zavisimosti ot vremeni sutok. Tak proishodyat postoyannye preobrazovaniya; beglecy prevrashchayutsya v issledovatelej, a issledovateli - v lesovodov. Dramaturgi, stremyashchiesya predstavit' mir, kotoryj izmenyaetsya i kotoryj mozhet byt' izmenen, dolzhny vsmatrivat'sya v ego protivorechiya, potomu chto imenno protivorechiya izmenyayut mir i soobshchayut emu sposobnost' izmenyat'sya.

    K SOVETSKIM CHITATELYAM

Dramaturg, p'esy kotorogo vam zdes' predlozheny, zhil, tak skazat', v dvuh epohah - kapitalizma i socializma, v vek gigantskih izmenenij v zhizni vsego chelovechestva. On zadaval sebe vopros, mogut li ego p'esy, dejstvie kotoryh bol'shej chast'yu razygryvaetsya v mire kapitalizma, dat' chto-libo novomu chitatelyu. Mozhet byt', dlya razresheniya neposredstvennyh, zhguchih, povsednevnyh problem oni nichego ne dadut ili dadut malo? Takovo opasenie avtora. No ego nadezhda sostoit v tom, chto k povsednevnym problemam, pozhaluj, luchshe obrashchat'sya, rassmatrivaya ih v svyazi s problemami veka. A bol'shie problemy vystupayut v naibolee yarkom osveshchenii vo vremena velikih boev, velikih revolyucij. Novye idei obretayut svoi chekannye formulirovki v bor'be so starymi ideyami. I v velikih peremenah, perezhivaemyh nami, delo kasaetsya ne tol'ko smeny odnoj situacii drugoj: novaya epoha - eto voobshche epoha peremen. CHelovek budet v nevidannyh dosele masshtabah izmenyat' okruzhayushchij ego mir i odnovremenno formy otnoshenij i sovmestnoj zhizni lyudej. Fragment

    ZADACHI TEATRA

Teatr etih desyatiletij dolzhen massy razvlekat', pouchat' i voodushevlyat'. On dolzhen sozdavat' proizvedeniya iskusstva, tak pokazyvayushchie dejstvitel'nost', chtoby iz etogo vytekala vozmozhnost' postroeniya socializma. On dolzhen takim obrazom sluzhit' pravde, chelovechnosti i krasote.

    KOMMENTARII

V pyatom tome nastoyashchego izdaniya sobrany naibolee vazhnye stat'i, zametki, stihotvoreniya Brehta, posvyashchennye voprosam iskusstva i literatury. Raboty o teatre, zanimayushchie ves' vtoroj polutom i znachitel'nuyu chast' pervogo, otobrany iz nemeckogo semitomnogo izdaniya (Bertold Brecht, Schriften zum Theater, B-de 1-7, Frankfurt am Main, 1963-1964). Stat'i i zametki Brehta o poezii vzyaty iz sootvetstvuyushchego nemeckogo sbornika (Bertolt Brect, Uber Lyrik, Berlin und Weimar, 1964). Dlya otbora stihotvorenij ispol'zovano vos'mitomnoe nemeckoe izdanie, iz kotorogo do sih por vyshlo shest' tomov (Bertolt Brecht, Gedichte, B-de 1-6, Berlin, 1961-1964). Vse ostal'nye materialy - publicistika, raboty po obshchim voprosam estetiki, stat'i o literature, izobrazitel'nyh iskusstvah i pr. - do sih por ne sobrany v osobyh nemeckih izdaniyah. Oni rasseyany v chastichno zabytoj i trudno dostupnoj periodike, v al'manahah, sbornikah i t. d., otkuda ih i prishlos' izvlekat' dlya dannogo izdaniya. V osnovnom v pyatom tome predstavleny raboty Brehta nachinaya s 1926 goda, to est' s togo momenta, kogda nachali skladyvat'sya pervye i v to vremya eshche nezrelye idei ego teorii epicheskogo teatra. Ves' material oboih polutomov raspredelen po tematicheskim razdelam i rubrikam. V otdel'nyh sluchayah, kogda ta ili inaya stat'ya mogla by s ravnym pravom byt' otnesena k lyuboj iz dvuh rubrik, sostavitelyu prihodilos' prinimat' uslovnoe reshenie. Vnutri kazhdoj rubriki material raspolozhen (v toj mere, v kakoj datirovka poddaetsya ustanovleniyu) v hronologicheskom poryadke, chto daet vozmozhnost' prosledit' evolyuciyu teoreticheskih vozzrenij Brehta kak v celom, tak i po konkretnym voprosam iskusstva. Lish' v razdele "O sebe i svoem tvorchestve" etot princip narushen: zdes' vne zavisimosti ot vremeni napisaniya teh ili inyh statej i zametok oni sgruppirovany vokrug proizvedenij Brehta, kotorye oni kommentiruyut i raz座asnyayut.

    OBSHCHIE VOPROSY |STETIKI

    VOPROSY CHITAYUSHCHEGO RABOCHEGO

Stihotvorenie bylo opublikovano v zhurnale "Das Wort", 1936, | 2. Str. 155. YUnyj Aleksandr zavoeval Indiyu. - Podrazumevaetsya krupnejshij polkovodec i gosudarstvennyj deyatel' drevnego mira Aleksandr Makedonskij. Filipp Ispanskij rydal, kogda pogib ego flot. - V 1588 godu ispanskij korol' Filipp II poslal ves' svoj flot, tak nazyvaemuyu "nepobedimuyu armadu", k beregam Anglii, gde etot flot byl unichtozhen anglichanami. Fridrih Vtoroj oderzhal pobedu v Semiletnej vojne. - Istoricheski netochno: vo vremya Semiletnej vojny prusskij korol' Fridrih II neodnokratno terpel porazheniya (krupnejshee iz nih pri Kunersdorfe) ot russkih vojsk, kotorye v 1760 godu dazhe zanyali Berlin. Fridrih II byl spasen lish' tem, chto vstupivshij na russkij prestol prussofil'ski nastroennyj Petr III otkazalsya ot prodolzheniya vojny s Prussiej.

    PISXMO TOMBROKU

|to pis'mo, adresovannoe nemeckomu hudozhniku-antifashistu Gansu Tombroku (r. 1902), vidimo, bylo napisano v 1940 godu, vo vremya godichnogo prebyvaniya Brehta v SHvecii.

    SHIROTA I MNOGOOBRAZIE REALISTICHESKOGO METODA

Napisannaya v 1938 godu, eta stat'ya byla opublikovana lish' spustya shestnadcat' let v zhurnale "Neue deutsche Literatur", 1966, | 5. V etoj stat'e, kak i v ryade posleduyushchih rabot, takzhe otnosyashchihsya k 1938 godu, Breht polemiziruet s vengerskim literaturovedom i estetikom Georgom Lukachem (r. 1885) i ego koncepciej realizma. Str. 156. "Dasvort" - ezhemesyachnyj literaturnyj zhurnal na nemeckom yazyke, vyhodivshij v 1936-1939 godah v Moskve pod redakciej B. Brehta, V. Bredelya i L. Fejhtvangera. Str. 157-158. Kel'stri, |l'don, Sidmut - reakcionnye anglijskie politicheskie deyateli nachala XIX veka, tori. Str. 162. Fon Grimmel'sgauzen Gans YAkob Kristofel' (1621-1676) - nemeckij pisatel'-realist, avtor ryada romanov i povestej, iz kotoryh samyj izvestnyj - "Pohozhdeniya Simplicissimusa". Obraz brehtovskoj mamashi Kurazh voshodit k povesti Grimmel'sgauzena "Moshennica i brodyazhka Kurazh".

    REALISTICHESKAYA KRITIKA

Str. 164. Dos-Passos Dzhon Roderigo (r. 1896) - amerikanskij pisatel', ch'i romany "Manhetten" (1925), "42-ya parallel'" (1930) i dr. okazali v svoe vremya zametnoe vliyanie na razvitie iskusstva romana. Slums - trushchoby (angl.).

    NARODNOSTX I REALIZM

Str. 169. Ih tanki raskrasheny pod kusty Makdufa. - Popytki fashistov pridat' podgotovlyaemoj imi agressii nevinnyj oblik Breht upodoblyaet znamenitoj scene iz "Makbeta" SHekspira, v kotoroj sbyvaetsya prorochestvo ved'm i Birnanskij les dvizhetsya na Dunsinan, to est' voiny Makdufa nastupayut na zamok Makbeta, nesya pered soboj kusty i vetvi. Str. 172. "Vozchik Genshel'" (1898) - naturalisticheskaya drama G. Gauptmana.

    ZAMECHANIYA O NARODNOJ DRAME

Stat'ya vpervye byla napechatana v al'manahe "Theaterarbeit", izdannom teatrom "Berlinskij ansambl'". Str. 181. Fon Vangengejm Gustav (r. 1895) - nemeckij dramaturg, rezhisser i akter. Govorya o p'esah-revyu, Breht, vidimo, imeet v vidu ego p'esy "Myshelovka" (1931), "Zdes' zaryta sobaka" (1932), "Kto samyj glupyj?" (1933) i dr. Abell' K'el' (1901-1961) - datskij dramaturg, avtor p'es "Poteryannaya melodiya" (1935), "Anna Sofi Hedvig" (1939) i dr. Blicstejn Maks (r. 1905) - amerikanskij progressivnyj kompozitor i dramaturg, pishushchij opery na sobstvennye libretto. Naibolee izvestnye iz nih - "Kolybel' budet kachat'sya" (1936), "Net! - vmesto otveta" (1941) i dr. Oden Uinston (r. 1907) - anglijskij pisatel', poet. V 30-e gody zanimal aktivnuyu antifashistskuyu poziciyu, pisal social'nye dramy, v kotoryh oshchushchalos' vliyanie Brehta. Pozdnee ushel v oblast' apolitichnoj, ezotericheskoj poezii. Str. 182. Lou David (r. 1891) - anglijskij politicheskij karikaturist umerenno liberal'nogo napravleniya. Xogart Pol' (r. 1907) - anglijskij revolyucionnyj grafik i karikaturist. Ishervud Kristofer (r. 1904) - anglijskij pisatel', v 30-e gody v soavtorstve s U. Odenom napisal neskol'ko antifashistskih satiricheskih p'es.

    O CHISTOM ISKUSSTVE

Str. 187. Mo-czy (479-381 do n. e.) - drevnekitajskij filosof, antikonfucianec. Filosofiya Mo-czy ochen' interesovala Brehta i v raznyh formah nashla svoe otrazhenie vo mnogih ego proizvedeniyah.

    FORMA I SODERZHANIE

Miniatyura vhodit v sostav cikla "Rasskazy o gospodine Kojnere".

    O SOCIALISTICHESKOM REALIZME

Zametki otnosyatsya k nezavershennoj rabote Brehta pod nazvaniem "Opisanie tochki zreniya hudozhnikov socialisticheskogo realizma v oblasti teatra".

    STRAH, VNUSHAEMYJ KLASSICHESKIM SOVERSHENSTVOM

Stat'ya vpervye opublikovana v zhurnale "Sinn und Form", 1954, | 5-6. Str. 198. Gogencollerny - germanskaya pravyashchaya dinastiya. S 1701 goda - prusskie koroli, s 1871 po 1918 god - imperskie kajzery. "Prafaust" - pervyj, yunosheskij variant znamenitoj tragedii Gete "Faust", zavershennoj v 1831 godu. "Prafaust" napisan v 1773 godu.

    KRITIKA

Str. 199. "Kutaticheskij" - vymyshlennoe slovo, ne imeyushchee opredelennogo smysla. V dannom kontekste - uslovnoe oboznachenie nekih "obyazatel'nyh" svojstv, trebuemyh dogmaticheskoj kritikoj ot hudozhestvennyh proizvedenij.

    OBSUZHDENIE MOIH PXES RABOTNIKAMI TEATRA

Str. 199. N. nastaivaet na neobhodimosti obsuzhdeniya moih p'es... - Imeetsya v vidu teatral'nyj kritik Fric |rpenbek, napechatavshij polemicheskuyu stat'yu "|picheskij teatr ili dramaturgiya?" v zhurnale "Theater der Zeit", 1964, | 11.

    MOZHET LI TEATR OTOBRAZITX SOVREMENNYJ MIR?

Nastoyashchaya stat'ya byla poslana Brehtom v Darmshtadt dlya oglasheniya ee v pyatoj tradicionnoj diskussii, posvyashchennoj v etot raz problemam teatra. Opublikovana v gazete "Sonntag", 8 maya 1955 goda. Str. 200. Dyurrenmatt Fridrih (r. 1921) - shvejcarskij dramaturg i teoretik teatra. Ego naibolee izvestnye p'esy - "Vizit pozhiloj damy" (1956), "Frank V" (1959), "Fiziki" (1962) i dr. Str. 201. Plinij Starshij (23-79) - rimskij pisatel' i uchenyj, avtor "Estestvennoj istorii", mnogotomnogo enciklopedicheskogo sochineniya, ohvatyvavshego vse oblasti znanij togo vremeni,

    RAZLICHNYE PRINCIPY POSTROENIYA PXES

|ti zametki byli napisany Brehtom v poryadke podgotovki k vystupleniyu po voprosam dramaturgii na IV s容zde pisatelej GDR. Str. 203. Dramaturgi-elizavetincy - sozvezdie vydayushchihsya anglijskih dramaturgov, tvorchestvo kotoryh v osnovnom sovpalo s godami carstvovaniya korolevy Elizavety I (15581603). K elizavetincam otnosyatsya Tomas Kid (1558-1594), Robert Grin (1560-1592), Kristofer Marlo (1564-1593), Vil'yam SHekspir (1564-1616), Ben Dzhonson (1573-1637) i drugie. Str. 204. "Dmitrij" (1805) - ostavshayasya nezavershennoj poslednyaya tragediya SHillera. "Giskar" (1802) - tragediya nemeckogo pisatelya-romantika Genriha fon Klejsta (1777-1811). "Smert' Dantona" (1835), "Vojcek" (1836), "Leone i Lena" (il837) - p'esy nemeckogo dramaturga Georga Byuhnera (1813-18317). "Grazhdanskij general" (1793) - p'esa Gete. Str. 205. Heer Kaspar (r. 1897) - nemeckij teatral'nyj hudozhnik, oformlyavshij, v chastnosti, ryad spektaklej Brehta kak v 20-e, tak i v 40-50-e gody. Drug Brehta s detskih let, ego tovarishch po augsburgskoj real'noj gimnazii.

    K SOVETSKIM CHITATELYAM

V 1956 godu izdatel'stvo "Iskusstvo" vypustilo odnotomnik p'es Brehta. Predislovie k etomu russkomu izdaniyu dolzhen byl napisat' avtor. CHerez neskol'ko dnej posle vnezapnoj smerti Brehta v izdatel'stvo prishlo ego poslednee pis'mo - "Dorogie tovarishchi, ya uporno pytalsya napisat' predislovie dlya sovetskogo izdaniya moih p'es. |to bylo edinstvennoe, nad chem ya pytalsya rabotat' etim letom, no ya ego ne napisal. Sejchas ya prosto slishkom pereutomlen. Poetomu izvinite. Predlagayu stihotvornoe obrashchenie k akteram vmesto predisloviya. S socialisticheskim privetom. Vash Bertol't Breht. Berlin, 9 avgusta 1956 goda" Nastoyashchij fragment predstavlyaet soboj nachalo predisloviya kotoroe Breht pytalsya napisat' v poslednie dni svoej zhizni. I. Fradkin

Last-modified: Wed, 21 Apr 2004 20:44:50 GMT
Ocenite etot tekst: