Ocenite etot tekst:



---------------------------------------------------------------------------
     Bertol't Breht. Teatr. P'esy. Stat'i. Vyskazyvaniya. V pyati tomah. T. 5/1
     M., Iskusstvo, 1965
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------



     Glossy o Stivensone. Perevod M. Podlyashuk
     Ne tak uverenno! Perevod M. Podlyashuk
     Konkurs liricheskih poetov. Perevod E. |tkinda
     Predlozheniya direktoru radioveshchaniya. Perevod I. Mlechinoj
     Put' vsyakoj ploti. Perevod I. Mlechinoj
     Sonet k novomu izdaniyu Fransua Vijona. Perevod E. |tkinda
     Primechanie k sonetu. Perevod E. |tkinda
     Pesnya liricheskih poetov. Perevod A. Golemby
     Radio kak sredstvo obshcheniya. Perevod I. Mlechinoj
     Perevodimost' stihov. Perevod E. |tkinda
     O vyrazitel'nosti v muzyke. Perevod L. Gorbovickoj
     Legenda o vozniknovenii knigi "Dao De-czin" na puti Lao-czy v
     emigraciyu. Perevod A. Golemby
     Bashmak |mpedokla. Perevod B. Sluckogo



     Perevod M. Podlyashuk

     O zhivopisi i zhivopiscah
     O kitajskoj zhivopisi
     |ffekt ochuzhdeniya v syuzhetnyh kartinah Brejgelya-starshego



     O stihah Dante, posvyashchennyh Beatriche. Perevod E. |tkinda
     O p'ese SHekspira "Gamlet". Perevod E. |tkinda
     O byurgerskoj tragedii Lenca "Guverner". Perevod E. |tkinda
     O stihotvorenii SHillera "Kolokol". Perevod A. Golemby
     O stihotvorenii SHillera "Poruka". Perevod A. Golemby
     O stihotvorenii Gete "Bog i bayadera". Perevod E. |tkinda
     Primechanie k sonetu. Perevod E. |tkinda
     O p'ese Klejsta "Princ Gomburgskij". Perevod A. Golemby
     Deklamaciya i kommentarii. Perevod E. |tkinda
     Ob anonimnyh stihah. Perevod E. |tkinda
     Zametki o vystavke Barlaha. Perevod E. |tkinda
     Novyj variant "Skazok Gofmana" Offenbaha. Perevod E. Mihelevich



     Perevod E. |tkinda

     Vstupitel'noe slovo k "Makbetu"
     Zametki o SHekspire
     SHekspir v epicheskom teatre
     Osvyashchenie svyatotatstva
     Iskusstvo chitat' SHekspira



     Perevod |. L'vovoj

     Opravdana li postanovka fragmenta na scene?
     YUmor i dostoinstvo
     Obraz Fausta
     Tezisy k diskussiya o "Fauste". Perevod E. |tkinda



     Perevod |. L'vovoj

     Kak igrat' Mol'era
     Obsuzhdenie Don-ZHuana
     Bessonovskaya postanovka "Don-ZHuana" v Berlinskom ansamble




     V etom godu izdatel'stvo Buhenau i Rajherta, Myunhen,  vypustilo  cennuyu
knigu: otlichno perevedennye romany  Stivensona  pod  redakciej  Margarity  i
Kurta Tezing. (Kstati, po  horoshim  perevodam  s  amerikanskogo  vidno,  kak
bystro angliziruetsya literaturnyj nemeckij yazyk.) Stil' etot imeet pochtennoe
proshloe, i dazhe u amerikanskih pisatelej, kotorye  zhivut  sejchas  v  bol'shih
gorodah, mozhno zametit' na rukopisyah pyatna ot kerosinovoj lampy.
     No  vot  chto  interesno:   iz   proizvedenij   Stivensona   yasno,   chto
kinematograficheskij princip videniya sushchestvoval na etom  kontinente  eshche  do
kino. Razumeetsya, eto ne edinstvennaya prichina, po kotoroj smeshno utverzhdat',
budto cherez kino tehnika vnesla v literaturu  novoe  videnie.  CHto  kasaetsya
yazyka, to evropejskaya literatura  davno  otrazhaet  novye  principy  videniya.
Rembo, skazhem, uzhe vpolne kinematografichen. No u Stivensona kinematografichny
celye epizody. V romane "Vladelec Ballantre" scena pokusheniya napisana krajne
svoeobrazno: korabel'naya  paluba,  gde  proishodit  eto  sobytie,  vypolnyaet
funkciyu kachelej. Odin iz geroev, ispol'zuya nakrenivshuyusya  ot  kachki  palubu,
pytaetsya  stolknut'  protivnika  za  bort.  Ego  zamysel   ne   udaetsya,   i
presleduemyj - teper' on nahoditsya nad svoim vragom - tozhe ispol'zuet  kachku
i predlagaet peremirie; v  konce  koncov  presledovatel',  ochutivshis'  opyat'
naverhu, ugovarivaet protivnika pokinut' "opasnoe mesto, otkuda mozhno  i  za
bort upast'". Takova po krajnej mere shema proishodyashchego. Ili drugoj primer:
chtoby uyazvit' svoego znatnogo brata, skvajr saditsya u okna i shtopaet  staroe
plat'e.  Kachestvo  obsluzhivaniya  garantiruetsya.  Togda  ego   brat,   gulyaya,
staraetsya obyazatel'no projti mimo nego. Stanovitsya yasno: on  ne  daet  bratu
raboty tol'ko potomu, chto _u nego_ plat'e ne rvanoe. I vot odnazhdy  on  dazhe
usazhivaetsya na stoyashchuyu pod oknom skam'yu.
     "Vladelec Ballantre", blestyashche perevedennyj Baudishem, nesomnenno luchshee
iz etih proizvedenij. Dumaetsya, my ne vsegda v polnoj mere ocenivaem nahodki
pisatelej. V "Ballantre" ih  chrezvychajno  mnogo.  CHego  stoit  takoj  priem:
avtor, ne skryvaya nepriyazni k svoemu geroyu, opisyvaet ego  tak,  kak  tol'ko
nedrug mozhet pisat' o cheloveke. On zastavlyaet  skvajra  sovershat'  razlichnye
postupki  i  predvzyato  ocenivaet  dazhe  te  ego  dejstviya,  kotorye  drugoj
pisatel', esli by smog, pridumal by dlya harakteristiki  samogo  vozvyshennogo
geroya. Otkrovennaya predvzyatost' avtora - eto eshche odna kaplya v  chashe  mirovoj
nespravedlivosti  -  toj  nespravedlivosti,  kotoraya  ozhestochila  skvajra  i
opredelila ego  povedenie,  i  eto  tol'ko  usilivaet  strastnoe  sochuvstvie
chitatelej k geroyu. "Vladelec Ballantre" - udivitel'nyj avantyurnyj roman, ego
chitatel' vynuzhden otstaivat' svoi simpatii k geroyu (a na nih-to  vse  drugie
avantyurnye romany i derzhatsya). Kak my  uzhe  govorili,  eto  otkrytie  samogo
vysokogo razryada.

     19 maya 1925 g.




     YA  ne  speshil  smotret'  "Zolotuyu  lihoradku"  CHaplina,  tak   kak   iz
kinoteatra, gde idet fil'm, donositsya na redkost'  nepriyatnaya  i  bezvkusnaya
muzyka.  No  glubokaya  rasteryannost',  ohvativshaya  chut'  li  ne  vseh   moih
teatral'nyh znakomyh, zastavila menya vse-taki eto sdelat'. Ih  rasteryannost'
mne ponyatna.
     YA vovse ne dumayu, chto v  sovremennom  teatre  nel'zya  sdelat'  to,  chto
delaetsya v etoj kartine, potomu chto teatr ne sposoben na eto. YA schitayu,  chto
takoe voobshche nemyslimo - ni v teatre, ni v var'ete, ni v kino,  -  esli  net
CHarli CHaplina. |tot hudozhnik uzhe sejchas obladaet siloj dokumenta, tak kak on
vyrazhaet svoyu epohu. A ved' to, chto proishodit  v  "Zolotoj  lihoradke",  ne
goditsya po mysli dlya kakih by to ni, bylo  zritelej  na  svete.  Razumeetsya,
est' opredelennaya prelest' v tom, chto molodoe iskusstvo kino eshche ne utratilo
poezii  neposredstvennogo  vospriyatiya,   ne   zamenilo   ego   iskushennost'yu
dramaturgii, mnogoopytnoj, kak staraya shlyuha. Vot Dlinnyj Dzhim, zabyvshij, gde
ego zolotonosnaya zhila,  vstrechaet  CHarli,  edinstvennogo  cheloveka,  kotoryj
mozhet ukazat' emu dorogu, no oni v  rasseyannosti  ne  zamechayut  drug  druga;
proizojdi takoe na scene, i  vsyakoe  doverie  zritelya  k  avtorskomu  umeniyu
logicheski zavershit' dejstvie budet beznadezhno podorvano.
     Kino ne chuvstvuet otvetstvennosti pered zritelem, tak chto  i  starat'sya
ochen' ne stoit. Ego dramaturgicheskie  priemy  ostayutsya  predel'no  prostymi,
potomu chto kazhdyj fil'm-eto lish'  neskol'ko  kilometrov  plenki  v  zhestyanoj
korobke. Nikto ved' i ne zhdet, chto, sgibaya zazhatuyu v kolenyah  pilu,  chelovek
sygraet vam fugu.
     Konechno, sejchas kino uzhe perestalo byt' tehnicheskoj problemoj.  Tehniki
tam stol'ko, chto ee dazhe  ne  zamechaesh'.  Skoree  teatr  teper'  tehnicheskaya
problema...



                                                                    Fragment




             Kakovy perspektivy dlya molodyh liricheskih poetov.
                          CHlen zhyuri - Bert Breht.

     Bertol't Breht prishel k vyvodu, chto premii  ne  sleduet  prisuzhdat'  ni
odnomu iz uchastnikov konkursa. On, odnako, ne ogranichilsya etim vyvodom -  on
vybral dlya nas stihotvorenie neizvestnogo molodogo poeta, ne  uchastvovavshego
a konkurse, i vypolnil tovarishcheskij dolg chlena zhyuri  po  otnosheniyu  k  etomu
avtoru, kak esli by poslednij prislal svoyu rabotu na konkurs.
     Redakciya hotela by  nastojchivo  podcherknut'  sleduyushchij  fakt,  kotoryj,
vprochem, razumeetsya sam soboj: v prinyatii dannogo resheniya ona ne uchastvovala
- eta zasluga prinadlezhit isklyuchitel'no Bertu Brehtu, na kotorogo,  vprochem,
lozhitsya i vsya otvetstvennost'.
     ("Di literarishe vel't", Berlin, pyatnica, 4 fevralya, 1927).



        KRATKIJ OTCHET O 400 (CHETYREHSTAH) MOLODYH LIRICHESKIH PO|TAH

     Dolzhen priznat'sya: ya postupil legkomyslenno, kogda soglasilsya razobrat'
kuchu stihov novejshej liriki. Esli otvlech'sya ot  sobstvennogo  tvorchestva  (a
eto sdelat' netrudno), i nikogda ne pital k lirike osobogo pristrastiya.  Moya
potrebnost' v nej - v tochnosti kak u prochih lyudej  -  legko  udovletvoryalas'
hrestomatiyami dlya narodnoj shkoly, to est' takimi proizvedeniyami,  kak  "Tot,
kto hochet stat' soldatom", ili  "Voshvalyat'  krasnorechivo",  ili,  na  hudoj
konec, eshche "Bitva pod Gravelotom". YA mogu dokazat', - vo vsyakom sluchae,  dlya
samogo sebya, - chto vsyakij chelovek,  umeyushchij  voobshche  prislushat'sya  k  golosu
sobstvennogo rassudka, sposoben, ne vdavayas' v izlishnie podrobnosti,  sudit'
o tom, chto sotvoreno lyud'mi. I kak raz lirika nesomnenno prinadlezhit k takim
yavleniyam, kotorye mozhno ocenivat' ishodya iz  ih  potrebitel'skoj  stoimosti,
inache govorya - iz prinosimoj imi pol'zy.
     Teper' ya uznal, chto mnozhestvo ves'ma izvestnyh liricheskih poetov nichut'
ne zabotyatsya o tom, mogut li oni byt' komu-nibud' polezny ili net.  Minuvshaya
epoha im- i ekspressionizma (inache govorya, "knizhnoe iskusstvo", dni kotorogo
sochteny) sozdavala stihotvoreniya, soderzhanie kotoryh  sostoyalo  iz  krasivyh
vin'etok i blagouhannyh slov. Sredi nih est' bolee ili menee udachnye veshchi  -
takie, kotorye nel'zya ni pet', ni podarit' blizhnemu dlya podnyatiya ego duha  i
kotorye vse zhe obladayut kakoj-to cennost'yu. No, esli  ne  govorit'  ob  etih
redkih isklyucheniyah, znachenie takih sozdanij "chistoj" liriki pereocenivaetsya.
Oni, poprostu govorya, slishkom daleko uhodyat ot  svoej  pervoosnovy,  kakovoj
yavlyaetsya soobshchenie mysli ili kakogo-libo  chuvstva,  predstavlyayushchego  interes
dazhe dlya ne  znakomyh  avtoru  lyudej.  Vse  velikie  stihotvoreniya  obladayut
cennost'yu  dokumentov.  Oni  soderzhat  rechevuyu  maneru  avtora  -   cheloveka
znachitel'nogo. Zdes' ya dolzhen soznat'sya, chto ne slishkom vysoko  cenyu  liriku
Ril'ke (v ostal'nom  cheloveka  po-nastoyashchemu  horoshego),  Stefana  George  i
Verfelya: takim obrazom, ya luchshe  i  reshitel'nee  vsego  dovedu  do  soznaniya
chitatelya moyu nesposobnost' vyskazyvat' suzhdeniya  o  proizvedeniyah  podobnogo
roda ili shodnyh s nimi.
     K nam postupilo bolee pyatisot stihotvorenij, i ya  srazu  hochu  skazat',
chto ni odno iz nih ya ne schel dejstvitel'no horoshim. Konechno, ya vsegda  znal,
chto kazhdyj bolee ili menee normal'nyj nemec sposoben napisat' stihotvorenie,
i o kazhdom vtorom eto nichego durnogo ne govorit. No vot chto huzhe:  ya  teper'
uznal o sushchestvovanii takoj kategorii molodezhi, ot znakomstva s kotoroj ya by
s bol'shej dlya sebya pol'zoj  otkazalsya.  Mne  dazhe,  mozhno  skazat',  vygodno
umolchat' o nem. Kakaya nam pol'za publikovat', v celyah propagandy, fotografii
bol'shih gorodov, kogda v neposredstvennoj blizosti ot nas poyavlyaetsya molodaya
porosl' burzhuazii, kotoraya mozhet byt' polnocenno oprovergnuta odnimi  tol'ko
etimi fotografiyami? Kakaya nam pol'za unichtozhit' neskol'ko pokolenij  vrednyh
starikov (ili, chto luchshe, zhelat' ih  unichtozheniya),  esli  molodoe  pokolenie
otlichaetsya vsego tol'ko bezvrednost'yu? Neobyknovennaya bezlikost' etih  lyudej
moego vozrasta takova, chto dazhe esli stolknut'  ih  licom  k  licu  s  lyuboj
dejstvitel'nost'yu, eto nikomu  iz  nih  nichego  ne  dast;  dazhe  celitel'nyj
izdevatel'skij smeh ne sposoben iscelit' ih ot svojstvennyh im  otorvannosti
ot zhizni, sentimental'nosti, iskusstvennosti ili ot pristrastiya k  nazvannym
vyshe kumiram. |to ved' opyat' te zhe tihie, utonchennye, pogruzhennye v mechtaniya
lyudi, - chuvstvitel'nyj sloj vyrozhdayushchejsya burzhuazii, s kotoroj  ya  ne  zhelayu
imet' nichego obshchego!
     Mozhet byt',  nikto  ne  pojmet,  zachem  mne  ponadobilos'  eto  gor'koe
predislovie, chtoby, nakonec, podojti  k  moemu  predlozheniyu  -  opublikovat'
pesnyu, kotoruyu ya obnaruzhil v gazete, posvyashchennoj  velosipednomu  sportu.  Ne
znayu, vsem li chitatelyam ona pridetsya po vkusu, -  vo  vsyakom  sluchae,  zhelaya
dokazat' svoyu dobrosovestnost', ya dobyl ee rukopis' i fotografiyu avtora. |ta
pesnya Gannesa Kyuppera "Ne, he! The Iron Man!" posvyashchena interesnoj dlya  vseh
teme,  chempionu  Redzhi  Mak-Namara:  ona  ves'ma  nezamyslovata,  v   sluchae
nadobnosti, ee mozhno pet', ona - luchshee iz vsego, chto mog napisat' ee avtor,
i obladaet - po krajnej mere dlya menya - izvestnoj dokumental'noj  cennost'yu.
YA rekomenduyu Kyupperu napisat' neskol'ko pesen podobnogo  roda  i  rekomenduyu
obshchestvu vozbudit' v nem eto zhelanie, otvergnuv ego sochinenie.



                                                        Gannes Kyupper
                           HE, HE! TNE IRON MAN!


                         O nem govoryat v okruge,
                         CHto nogi ego i ruki,
                         ZHivot, i grud', i spina
                         Iz chernogo chuguna.
                         Ne, he! The Iron Man!

                         CHto serdce ego - pruzhina,
                         A mozg - dinamomashina,
                         ZHeludok ego zdorovyj -
                         Motor vos'micilindrovyj.
                         Ne, he! The Iron Man!

                         CHto nervy ego - kak trosy,
                         Lyubye vyderzhat krossy,
                                            Potomu chto:
                         Zaduman byl pervonachal'no on
                         Otnyud' ne kak gonshchik i chempion, -
                         Priroda na novogo Cezarya ego
                                                 osnastila,
                         Otsyuda ego zhelezobetonnaya sila.
                         Ne, he! The Iron Man!

                                              Itak:

                Da zdravstvuet moshch' iskusstvennogo cheloveka.
                Redzhi Mak-Namara - geroj dvadcat' pervogo
                                                        veka.


                           NI POLXZY, NI KRASOTY

     Kogda ya na dnyah prochital otlichno napisannyj  fel'eton,  gde  upominalsya
moj vyvod otnositel'no konkursa liricheskih poetov,  mne  pokazalos',  chto  ya
shvachen za ruku. Menya pojmali  na  tom,  chto,  rassmatrivaya  gromadnuyu  kuchu
liricheskih (proizvedenij - bolee pyatisot shtuk, -  ya  stal  na  tochku  zreniya
poleznosti. YA i v samom dele zayavil: vse to, chto mne dovelos' chitat',  bylo,
na moj vzglyad, lisheno kakoj by to ni bylo  poleznosti,  a  ya  reshil  vynesti
odobrenie tol'ko tem sozdannym  v  rusle  opredelennogo  napravleniya  veshcham,
kotorye obladayut real'no oshchutimoj poleznost'yu, pust' dazhe samoj elementarnoj
i ploskoj. Napravlenie eto bylo burzhuaznym, i, chtoby chitatel' mog  konkretno
predstavit' sebe znachenie dannogo ponyatiya, ya nemnogo prodolzhil pryamuyu  liniyu
i nazval imena Ril'ke, George i Verfelya. YA imel v vidu, chto ot  etih  poetov
ne proistekaet nichego pryamo i bezuslovno poleznogo. Ne znayu, poveryat li mne,
no ya, podobno bol'shinstvu drugih lyudej, osvedomlen o tom, chto v iskusstve (v
osobennosti esli privlech' na pomoshch' ryad ponyatij, v kotoryh  net  nedostatka)
sushchestvuyut cennosti, kotorye, tak skazat', nikakoj poleznosti  ne  soderzhat.
Ne hochu hodit' vokrug da okolo: ya i v samom dele ne  schitayu,  chto  sochineniya
etih treh mnoyu poimenovannyh, a takzhe chetyrehsot  mnoyu  ne  nazvannyh  lyudej
obladayut  kakoj-nibud'  cennost'yu.  Vse  eto  pokolenie  -  dazhe  esli   ego
rassmatrivat'  kak  konya,  prednaznachennogo  dlya  paradov,  -  ne   obladalo
sposobnost'yu dostavlyat' publike chistoe blazhenstvo  sozercaniya.  Naprotiv,  ya
schital sebya vprave trebovat' ot etogo pokoleniya, chtoby ono  sdelalo  vse  ot
nego  zavisyashchee  dlya  obnaruzheniya  svoej  poleznosti.  Ne   hochu   vozlagat'
otvetstvennost' za mirovuyu vojnu na Stefana George. Ne vizhu, odnako, nikakih
osnovanij dlya togo, chtoby on  izoliroval  sebya  ot  mira.  Dumayu,  chto  etot
prostodushnyj myslitel' zhelal pokazat' vsem edinomyslyashchim, chto  emu  podobnyh
ne sushchestvuet. Beglo rassmotrev cennost' ego krasot,  ya  ponevole  prishel  k
vyvodu, chto  ot  nego  mozhno  potrebovat'  policejskih  uslug.  Esli  vokrug
policejskogo! sovershayutsya  mnogochislennye  zaputannye  prestupleniya,  on  ne
imeet  prava  ostavat'sya   na   pozicii   nezainteresovannogo   sozercatelya.
Policejskij ne dlya togo sushchestvuet, chtoby prosto registrirovat' otrazhayushchiesya
na sobstvennom lice protivorechivye oshchushcheniya. Odnim slovom, vse eti  lyudi,  o
kotoryh sleduet govorit' sovershenno spokojno i bez blagogovejnoj robosti, ne
sozdayut nikakih esteticheskih cennostej - oni obyazany rabotat'.
     Sformulirovav etu mysl', ya gotov idti dal'she. YA  utverzhdayu,  chto  pochti
vsya   poeziya   vyrozhdayushchejsya   burzhuazii   -   i   prezhde   vsego   naibolee
predstavitel'naya ee  chast'  -  soderzhit  v  sebe  slishkom  mnogo  tendencij,
svyazannyh s klassovoj bor'boj, i chto imenno poetomu ona stremitsya k sozdaniyu
chisto esteticheskih cennostej. Vsyakij chelovek, dazhe esli  on  i  ne  yavlyaetsya
marksistom, kotoromu v konce nashej soderzhatel'noj  epohi  pridetsya  otdelyat'
plevely ot pshenicy, rovno nichego ne pojmet - kak by eto ni  zvuchalo  v  nashi
dni opredelenno - v  poezii  Stefana  George,  Ril'ke  ili  Verfelya  (da  i,
pozhaluj, vo vsem ostal'nom tozhe), esli on  ne  budet  rassmatrivat'  ee  kak
proyavlenie klassovoj bor'by. CHto i  govorit',  otrazhenie  ovech'ego  stada  v
chistyh glazah cheloveka vysokoj dushi moglo  by  obladat'  nemaloj  cennost'yu,
ravno kak i penie pevca, ispytyvayushchego blazhenstvo ot  zvuchaniya  sobstvennogo
golosa. No eti lyudi ne obladayut ni chistymi glazami, ni zvuchnym golosom. I  v
eshche men'shej stepeni  -  dushoj.  Oni  libo  vladeyut  ovech'imi  stadami,  libo
vysokomerno otvorachivayutsya ot nih,  poskol'ku  vedut  chrezmerno  napryazhennuyu
duhovnuyu zhizn'.
     Nekotoraya legkost' tona, s kotoroj ya vse  eto  konstatiruyu,  ne  dolzhna
vvodit' v zabluzhdenie - predmet moego rassmotreniya ostaetsya v vysshej stepeni
ser'eznym. Mne, kak i vsem, kto v nashi dni chestno pishet  o  podobnyh  veshchah,
protivopokazano  razvodit'  preuvelichenno   ser'eznye   rassuzhdeniya   vokrug
neser'eznyh povodov. V  toj  duhovnoj  srede,  kakaya  nas  okruzhaet,  smeshno
predavat'sya vysokoparnym setovaniyam naschet  nedostatochnoj  plotnosti  tkani,
obtyagivayushchej zontiki. Esli ya sohranil nekotoryj ostatok veselosti, to otnyud'
ne potomu, chto razmyshlyal na podobnye temy.






     1. S moej tochki zreniya, vy dolzhny  byli  by  popytat'sya  pridat'  radio
podlinno demokraticheskij harakter. V etom otnoshenii vy dostigli by  mnogogo,
esli by, naprimer, perestali sami izyskivat' material dlya teh  zamechatel'nyh
apparatov, kotorye imeyutsya v  vashem  rasporyazhenii,  a  priblizili  by  ih  k
aktual'nym sobytiyam. Vpolne ponyatno, chto lyudi, kotorye vdrug poluchili  takuyu
tehniku, srazu zhe razvivayut kipuchuyu deyatel'nost', chtoby dat'  material  etoj
tehnike, izobretayut nechto  vrode  novogo  hudozhestvennogo  remesla,  kotoroe
obespechit ee iskusstvennym materialom. YA s trevogoj nablyudal,  kak  vezut  v
Nojbabel'sberg gromozdkie sooruzheniya,  izobrazhayushchie  egipetskie  piramidy  i
dvorcy indijskih radzhej, chtoby zasnyat' ih  tam  apparatom,  kotoryj  chelovek
legko mog by polozhit' v ryukzak. YA _polagayu, chto vy dolzhny ispol'zovat'  vashi
apparaty, chtoby priblizit'sya k dejstvitel'nym sobytiyam, a ne  ogranichivat'sya
tol'ko rasskazami o nih ili suhimi ocherkami_. Nado starat'sya  proniknut'  na
vazhnye zasedaniya  rejhstaga  i  osobenno  na  bol'shie  processy.  |to  budet
oznachat' bol'shoj progress, i potomu neizbezhno poyavitsya  celyj  ryad  zakonov,
kotorye  popytayutsya  etomu  vosprepyatstvovat'.  _Vy  dolzhny   obratit'sya   k
obshchestvennosti, chtoby ustranit' eti zakony_. Konechno,  nel'zya  nedoocenivat'
ves'ma estestvennuyu boyazn' deputatov  rejhstaga  byt'  uslyshannymi  vo  vsej
strane, no oni dolzhny preodolet' svoj strah, tak zhe kak  i  sud'i,  kotoryh,
kak ya polagayu, ispugaet neobhodimost' vynosit' prigovory pered vsem narodom.
Krome togo,  vy  mozhete  ustraivat'  pered  mikrofonom  vmesto  bezzhiznennyh
otchetov nastoyashchie _interv'yu_, v hode kotoryh interv'yuiruemye ne imeyut  takoj
vozmozhnosti tshchatel'no produmyvat' svoi lzhivye otvety, kak oni eto delayut dlya
gazet.  Ochen'  vazhnuyu  rol'  sygrali  by  _disputy_   s   uchastiem   krupnyh
specialistov. Vy mozhete v lyubyh - bol'shih ili malyh - pomeshcheniyah  ustraivat'
doklady s diskussiyami. No vse meropriyatiya etogo roda neobhodimo vydelit'  iz
obshchego odnoobraziya i serosti ezhednevnogo radiomenyu, sostoyashchego  iz  domashnej
muzyki i urokov inostrannogo yazyka; dlya etogo sleduet zaranee izveshchat' o nih
publiku.
     2. CHto kasaetsya materialov, special'no podgotavlivaemyh dlya radio,  to,
kak ya uzhe govoril, oni dolzhny zanimat'  vtorostepennoe  mesto,  no  zato  ih
neobhodimo sdelat' bolee znachitel'nymi. Redko dovoditsya  slyshat'  o  rabotah
dejstvitel'no krupnyh muzykantov dlya radio.  Ne  imeet  nikakogo  smysla  ot
sluchaya k sluchayu ispolnyat' na koncertah ih proizvedeniya ili inogda privlekat'
ih k oformleniyu radiopostanovok: podobnye raboty dolzhny byt' predstavleny vo
vsem _principial'nom_  znachenii,  prichem  zhelatel'no  vklyuchat'  v  programmu
proizvedeniya, sozdannye special'no dlya radio. CHto kasaetsya  radiopostanovok,
to zdes' Al'fred  Braun  dejstvitel'no  predprinyal  ryad  interesnyh  opytov.
Celesoobrazno' provesti eksperiment s romanom Arnol'ta Bronnena,  napisannym
dlya peredach po radio, takih opytov dolzhno byt' bol'she. Dlya etogo  sleduet  i
vpred' priglashat' tol'ko samyh luchshih masterov. V  Berline,  na  Frankfurter
Allee, 244, zhivet talantlivyj epicheskij avtor  Al'fred  Deblin.  No  ya  motu
zaranee skazat', chto  vse  eti  eksperimenty  provalyatsya  iz-za  smehotvorno
zhalkih  gonorarov,  kotorye  radio  vyplachivaet  iz  svoih  assignovanij  na
kul'turnye celi. V otlichie ot ves'ma  poryadochnoj  oplaty  akterov  i  drugih
ispolnitelej, literaturnye gonorary  tak  nizki,  chto  eshche  ochen'  dolgo  ne
udastsya pobudit' pisatelej postoyanno rabotat'  dlya  radio.  So  vremenem  vy
dolzhny, nakonec, sozdat' nechto vrode repertuara, to est' stavit' p'esy cherez
opredelennye promezhutki vremeni, skazhem, ezhegodno.
     3. Obyazatel'no  nado  organizovat'  studiyu.  Bez  eksperimentov  prosto
nevozmozhno polnost'yu ispol'zovat' vashu apparaturu i vse, chto s nej svyazano.
     4. Dlya dvuh poslednih punktov  moih  predlozhenij  osobenno  neobhodimo,
chtoby  vy  publichno  davali  otchet  o  teh  fantasticheskih  summah,  kotorye
pogloshchaet radio, otchityvalis' do poslednego pfenniga v tom,  kuda  idut  eti
obshchestvennye den'gi.






     Kak soobshchaetsya v annotacii k romanam Batlera, Dzh. B. SHou  vnes  horoshee
predlozhenie - v celyah prosveshcheniya obshchestva  otnosit'sya  k  Batleru  so  vsej
ser'eznost'yu. No eto  predlozhenie  ne  imelo  takogo  bol'shogo  uspeha,  kak
drugoe, chashche, pravda, povtoryaemoe i bolee nastojchivoe, no ne  takoe  horoshee
predlozhenie SHou - stavit' dlya etoj zhe celi ego sobstvennye farsy.
     Batler otnositsya k burzhuaznym pisatelyam, kotoryh mozhno  pereschitat'  po
pal'cam odnoj ruki: v tvorchestve etih pisatelej den'gam otvoditsya to  mesto,
kotoroe oni zanimayut v zhizni burzhuaznogo obshchestva. Drugie pisateli,  pyateryh
iz kotoryh mozhno nazvat', perechisliv pyateryh samyh  preuspevayushchih  pisatelej
nashih dnej, izbegayut v svoih knigah  kakogo  by  to  ni  bylo  upominaniya  o
den'gah, i tem samym vozbuzhdayut podozrenie, chto  den'gi  yavlyayutsya  cel'yu  ih
zhizni. Batler zhe nikogda ne vyzyvaet takogo podozreniya,  on,  v  otlichie  ot
nashih pisatelej, ne boitsya govorit' o den'gah i potomu ne boitsya govorit' ob
otnosheniyah mezhdu lyud'mi.  Ego  pedantizm  v  denezhnyh  delah  okazyvaetsya  v
literaturnom otnoshenii chrezvychajno plodotvornym. Ego kniga soderzhit,  pomimo
vsego prochego, i kritiku ego roditelej,  i  v  etom  otnoshenii  predstavlyaet
soboj, literaturno vyrazhayas', strashnyj raznos. On konstatiruet dva fakta: 1)
chto ego roditeli ochen' lyubili  den'gi,  2)  chto  oni  derzhalis'  pravil,  ne
imevshih nichego obshchego s etoj lyubov'yu k den'gam; inache govorya, duhovno zhili v
bolee vysokoj sfere, chem material'no.
     Posle vyhoda ego knigi proshlo pyat'desyat let, i mashiny dlya  proizvodstva
knig segodnya mnogo luchshe, no kakoj iz nashih pisatelej, govorya ob  etih  dvuh
chertah roditelej Batlera, ne stal by voshvalyat' vtoruyu i poricat' pervuyu? (I
ne tol'ko v otnoshenii ego roditelej, no  ob  etom  pozdnee!)  Nashi  pisateli
skazali by, chto eti lyudi poroj stanovilis' zhertvami gryaznyh myslej, imeya pri
etom v vidu mysli o den'gah; Batler zhe nazyvaet gryaznymi mysli nomer dva. On
govorit, chto ego roditeli v denezhnyh delah  byli  userdny,  pronicatel'ny  i
(chto dlya nego odno i to zhe) schastlivy, no, k sozhaleniyu, ih mysli, kasavshiesya
biblii, vospitaniya detej i t. d., koroche  govorya,  "vysokih  materij",  byli
gryaznymi. Zdes' my kak raz podhodim  k  batlerovskoj  interpretacii  ponyatiya
"moral'no pravil'no". Govorya  o  "schastlivyh  delah"  (naprimer,  o  prodazhe
pshenicy), on ne zabyvaet o myaogoznachnosti slova "schastlivyj". Imeyutsya v vidu
prosto pravil'nye dela. V etom zhe  znachenii  u  nego  vstrechaetsya  vyrazhenie
"schastlivye vzglyady".
     Batler v bol'shej mere burzhua, chem Kipling i dazhe  chem  SHou.  Sovershenno
yasno, na ch'ej on storone (vopros, na ch'ej on storone, odin  iz  nemnogih,  v
kotoryh ne prihoditsya somnevat'sya posle prochteniya ego knig), no on  idet  do
samoj granicy i perehodit ee. Pravda, on vsegda  vozvrashchaetsya:  kolonizator,
kotoryj veshaet trofei u kamina. On, tak skazat', mnogo raz perehodit Rubikon
s obeih storon; Rubikon - reka Batlera, no ne rubezh Batlera!  On  burzhuaznyj
pisatel', i eto ne oznachaet v dannom sluchae plohoj pisatel'; ved' on govorit
i nablyudaet ne ot imeni vseh lyudej, i, sledovatel'no, net nuzhdy  razoblachat'
ego, dokazyvaya, chto  on  govorit  tol'ko  ot  imeni  burzhua.  On  govorit  i
nablyudaet ot imeni svoego klassa, prichem  v  to  vremya,  kogda  etot  klass,
po-vidimomu, i v samom dele perezhival pod®em i  potomu  mog  pitat'  nadezhdu
dat' chto-to vsem lyudyam. Batler mog eshche predpolagat',  chto  bylo  by  horosho,
esli by vse govorili, kak on. Kogda chitaesh' ego knigu, kazhetsya, budto v  nej
celyj klass kak raz zamenyaet ustarevshie vzglyady, uzhe ne sootvetstvuyushchie  ego
fakticheskomu i material'nomu progressu, bolee  prigodnymi,  sootvetstvuyushchimi
ego material'nomu urovnyu. I nichto tak ne unichtozhaet nadezhdy na  etot  klass,
kak  sostoyanie  nashej  _segodnyashnej_  literatury,  kotoraya  sozdaetsya  posle
Batlera i tem ne menee  bukval'no  vo  vsem  oznachaet  vozrozhdenie,  vernee,
ukreplenie, okostenenie teh  vzglyadov,  kotorye,  kazalos',  byli  razrusheny
material'nym progressom, prichem kazalis' razrushennymi uzhe  Batleru!  Poetomu
vryad li mozhno chego-nibud' zhdat' ot popytok, naprimer, Deblina, vmesto teorii
"okonchatel'nosti" i  "cel'nosti"  literaturnyh  proizvedenij,  obuslovlennoj
_neizmennost'yu_ psihologii, _harakterom_ dannogo  pisatelya  ("harakterom"  v
burzhuaznom smysle, to est' etakim nepreklonnym!), vydvinut' teoriyu, soglasno
kotoroj pisateli dolzhny byt', po  krajnej  mere  osvedomleny  o  tehnicheskih
dostizheniyah v svoej oblasti i ne smeyut sozdavat' chto-to, chto bylo by  _nizhe_
urovnya sovremennoj tehniki. Inache mozhno bylo by hot' sejchas, spustya chetvert'
veka posle smerti  Batlera,  v  obyazatel'nom  poryadke  vvesti  v  literaturu
primenenie dialekticheskogo metoda, kotorym tak uspeshno vladel Batler.







                     Syuda ego Bol'shoe Zaveshchan'e
                     S istlevshih pereneseno stranic,
                     I zdes' vo vseh emu znakomyh lic
                     Komkom der'ma on brosil na proshchan'e.

                     V nego plevali vy; gde te plevki?
                     Gde sam on, tot, chto vami byl oplevan?
                     Veselyj stih ego ne arestovan,
                     Nad pesneyu ne vlastny poshlyaki.

                     Kupite etu knizhku za tri marki,
                     Ee cena - desyatok sigaret;
                     YA znayu, chto, kak mertvomu priparki,
                     Pomozhet vam ee blagoj sovet,

                     No vse zh ona vam prepodast urok.
                     YA sam nemalo iz nee izvlek!




     YA rad tomu, chto mne udalos'  sposobstvovat'  poyavleniyu  novogo  izdaniya
ammerovskogo perevoda stihov  Vijona.  On  nastol'ko  horosh,  chto  ya  schitayu
neobhodimym poyasnit', pochemu ya mestami podverg  osnovatel'noj  peredelke  te
stihi, kotorye vzyal  iz  etogo  sbornika  dlya  "Trehgroshovoj  opery".  Teatr
trebuet podcherkivaniya dejstviya. Otchetlivost' na scene eto sovsem ne to,  chto
otchetlivost' v knige. Vsyakij, kto sravnit ballady  v  p'ese  s  balladami  v
knige,  uvidit,  chto  v  pervyh  vsegda  podcherknuta  opredelennaya  osnovnaya
poziciya, v kazhdoj iz nih personazh-tip opisyvaet sam sebya ili koncentriruetsya
kakoj-nibud' scenicheskij epizod. Stil' okazalsya  polnost'yu  izmenennym  dazhe
tam, gde sohranilis' celye massivy teksta - eto izmenenie  vyzvano  _cel'yu_.
Poetomu vsyakij, kto (hotya by i ne na scene) imeet sam vozmozhnost' spet'  ili
predstavit' sootvetstvuyushchie ballady, vospol'zuetsya variantom teatral'nym. No
tomu, kto zahochet ih prochest', a takih budet,  ya  nadeyus',  ochen'  mnogo,  -
ponadobitsya dannaya kniga. |to - klassicheskij obrazec perevoda.





                   (Otnositsya k pervoj treti XX stoletiya,
                     kogda za stihi perestali platit')




              Dannyj opus izlozhen v stihotvornoj forme!
              Podcherknu etot fakt - ved' u mnogih ponyatiya net,
              CHto takoe stihi i zachem sushchestvuet poet.
              V nashe vremya poeziya ochen' umerenno kormit!



              Zamechat' ne sluchalos' vam, chto v sovremennoj pechati
              Sovershenno ischezli stihi? Ne zametili vy nichego?
              V chem zhe delo? A v tom, chto nas prezhde lyubili
                                                      chitat' i
              Stihotvorcu ohotno platili za virshi ego.



              Nu, a nynche ni pfenniga nam ne nachislyat za strochku!
              Potomu-to stihi poyavlyat'sya ne stali sovsem.
              Sovremennyj poet s hodu trebuet: - Den'gi na bochku!
              Net li deneg, ni bochki? Nu, znachit, ne budet poem!



              No v dushe on terzaetsya: - Ah, mne moj greh
                                                  neizvesten!
              YA za den'gi gotov byl na vse, ya staralsya, lez von ya
                                                            iz kozhi!
              Razve ne byl vsegda ya v delah po-kommercheski chesten?
              Uveryayut menya zhivopiscy, chto polotna ih tozhe



              Ne idut! A ved' iskusstvovedy maznyu voshvalyali!
              Natyurmorty i zhanry v zamshelyh podvalah -
                                                 navalom...
              Gospoda, gospoda! CHto zhe vy nam platit' perestali,
              Hot', v dovol'stve zhivya, s kazhdym dnem obrastaete
                                                         salom?..



              My li ne vospevali, nabiv blagorodnyj zheludok,
              My li ne voshvalyali i mednym stihom i latunnym
              Vse, chto vam po dushe: telesa vashih zhen polnogrudyh,
              I osennyuyu grust', i ruchej v osveshchenii lunnom...



              Sladost' vashih plodov! I listvy opadayushchej shoroh!
              Snova plot' vashih zhenshchin! I domysly vashi o boge!
              I ornament na urnah, na traurnyh urnah, v kotoryh
              Upokoites' vy, srazheny nesvaren'em v itoge!



              Ne odnim tol'ko vam my nesli utesheniya slovo -
              I k otverzhennym my obrashchalis' s nadezhdy slovami:
              Osushenie slez preslovutogo brata men'shogo
              Bylo missiej nashej. I shchedro oplacheno vami.



              Skol'ko my vam uslug okazali! Tak sluzhat fidel'ki
                                                         i mos'ki!
              Gonorarov prosili, svivayas' v kol'co dlya salfetki!
              Skol'ko pakostej my uchinili! Radi vas! Radi vashego
                                                             blaga!
              A s kakim upoen'em zhevali my vashi ob®edki!



              V kolymagu vpryagli my gromchajshie chetverostish'ya,
              CHtob v krovi i der'me ne uvyazla vojny kolymaga!
              "Polem chesti" zagon skotobojni nazvali, a gaubicy
                                                              vashi
              "ZHeleznogubymi brat'yami" - i eto sterpela bumaga!



              CHto za klishe k nalogovym povestkam
              My risovali - blesk! A vse dlya vas!
              Murlycha nashi plamennye gimny,
              SHli grazhdane k dveryam prihodnyh kass!



              Prigotovlyali my dlya vas mikstury
              Iz luchshih slov - teh, chto, kak med', zvenyat!
              Sedye volki ot literatury,
              My sdelalis' pokornee yagnyat!



              Artisticheski my sochinyali istoricheskie paralleli
              Mezhdu vami i temi, komu nashi predki nesytye
                                                     l'stili!
              Mecenatov my ublazhali, potomu chto kushat' hoteli,
              I, presleduya nedrugov vashih, my kinzhaly stihov
                                                          tochili!



              Zaglyanite k nam, tolstosumy! Ne sovsem oskudel nash
                                                             rynok!
              Esli mozhno, esh'te bystree, doedat' my ob®edki budem.
              CHego izvolite, vashe stepenstvo? Difirambov ili
                                                         kartinok?
              Znajte, chto bez reklamy nashej vy ne tak uzh dorogi
                                                              lyudyam.



              Beregites', vy, mecenaty! My prilipchivy slovno
                                                         cherti!
              I privlech' vash vzor blagosklonnyj vozmechtali my
                                                    s pylom starym,
              My zadeshevo vam prodalis' by, vy uzh nam, gospoda,
                                                          pover'te,
              No, estestvenno, nashi stihi i polotna my ne mozhem
                                                    otdat' zadarom!



              Ponachalu ya rifmoval takzhe pervuyu s tret'ej
                                                     strokoyu,
              Sochinyaya stihi ob upadke estetnyh remesel.
              No potom okazalos', chto rifmy ne stoyat usilij, -
              YA podumal: "A kto mne za eto zaplatit?" - I brosil.







     Nashe obshchestvennoe ustrojstvo  pozvolyaet  sozdavat'  i  sovershenstvovat'
izobreteniya, kotorym predstoit eshche zavoevat' sebe sferu dejstviya i  dokazat'
svoe pravo  na  sushchestvovanie,  koroche  govorya,  izobreteniya,  ne  vyzvannye
zakazom. Tak, tehnika sozdala radio, kogda obshchestvo bylo eshche ne podgotovleno
k tomu, chtoby im pol'zovat'sya. V pervoj faze svoej istorii  radio  vypolnyalo
rol'  zamenitelya.  Zamenitelya  teatra,  opery,  koncerta,  dokladov,  legkoj
muzyki, mestnoj hroniki v gazete i tak dalee. |to byla zolotaya  pora  yunosti
nashego podopechnogo. YA ne znayu, minovala li ona, no esli  minovala,  to  yunoe
sushchestvo,  kotoromu  dlya  poyavleniya  na   svet   ne   prishlos'   pred®yavlyat'
dokazatel'stv  svoego  prava  na  sushchestvovanie,  dolzhno  hotya   by   teper'
zadumat'sya nad svoim naznacheniem. Tak i chelovek v zrelom  vozraste,  utrativ
yunosheskuyu chistotu, sprashivaet sebya, zachem on,  sobstvenno,  zhivet  na  belom
svete.
     CHto kasaetsya naznacheniya radio, to, po-moemu, ono ne  mozhet  zaklyuchat'sya
lish' v ukrashenii obshchestvennoj zhizni. I chtoby vernut' uyut domashnemu  ochagu  i
privlekatel'nost' semejnoj zhizni, radio, kak  ya  polagayu,  nedostatochno.  No
pomimo yavnoj  neopredelennosti  svoego  naznacheniya,  radio  stradaet  nekoej
odnobokost'yu. Ono yavlyaetsya lish' sredstvom peredachi informacii, to  est'  ono
tol'ko soobshchaet. CHtoby ne ogranichivat'sya  odnoj  kritikoj,  ya  by  predlozhil
prevratit' radio iz sredstva peredachi informacii v sredstvo  obshcheniya,  svyazi
mezhdu lyud'mi. Radio bylo by velikolepnejshim iz vseh vozmozhnyh sredstv  svyazi
v obshchestvennoj zhizni,  gigantskoj  sistemoj  kanalov,  no,  razumeetsya,  emu
udalos' by vypolnit' etu funkciyu lish' v tom sluchae, esli  by  ono  moglo  ne
tol'ko peredavat', no i prinimat' informaciyu, to est' zastavit' slushatelya ne
tol'ko slushat', no i govorit', ne izolirovat' ego, a,  naoborot,  svyazat'  s
obshchestvom. Takim obrazom, radio dolzhno bylo  by  vovlech'  slushatelya  v  svoyu
rabotu, prevratit' ego v postavshchika  materiala.  Poetomu  sleduet  absolyutno
polozhitel'no ocenivat'  vsyakuyu  popytku  radio  pridat'  obshchestvennym  delam
podlinno obshchestvennyj harakter.
     No chto by ya i predprinimalo radio, ono vsegda dolzhno  vystupat'  protiv
toj melkotravchatosti, neznachitel'nosti, kotoraya delaet stol' smeshnymi  pochti
vse nashi obshchestvennye instituty. U nashej literatury  korotkoe  dyhanie,  ona
soznatel'no izbegaet kakogo by to ni bylo vozdejstviya na chitatelya, stremitsya
nejtralizovat' ego, ne vskryvaet zakonomernostej vseh veshchej i yavlenij.  Nasha
sistema obrazovaniya absolyutno bezdejstvenna, u nas bol'she vsego boyatsya,  kak
by narodnoe obrazovanie ne privelo k nezhelatel'nym posledstviyam.
     Vsyakoe,  dazhe  samoe  skromnoe  nachinanie  po  etoj  linii   bezuslovno
uvenchalos' by uspehom,  prichem  znachitel'no  bol'shim,  nezheli  uspeh  lyubogo
meropriyatiya kulinarnogo svojstva. CHto kasaetsya  ves'ma  eshche  ne  sovershennoj
tehniki  takih  nachinanij,  to   osnovnaya   zadacha,   na   kotoruyu   sleduet
orientirovat'sya, zaklyuchaetsya v tom, chtoby publika byla  ne  tol'ko  ob®ektom
prosveshcheniya, no i sama aktivno uchastvovala v prosveshchenii.  Formal'no  zadacha
radio sostoit v tom, chtoby pridat' interes  etim  meropriyatiyam,  sdelat'  ih
uvlekatel'nymi. V kakoj-to mere ih dazhe mozhno oblech' v hudozhestvennuyu formu.
Stremlenie  radio  pridat'  didakticheskomu  materialu  hudozhestvennuyu  formu
sootvetstvuet obshchej didakticheskoj napravlennosti sovremennogo  iskusstva.  V
kachestve primera ili obrazca takih meropriyatij, kotorye ispol'zuyut radio kak
sredstvo obshcheniya, ya by nazval, kak i vo vremya  Nedeli  muzyki  1929  goda  v
Baden-Badene, "Polet Lindbergov".
     Soblyudaya principy: gosudarstvo dolzhno byt' bogatym, chelovek  -  bednym,
gosudarstvo obyazano  umet'  vse,  cheloveku  razreshaetsya  umet'  nemnogoe,  -
gosudarstvo dolzhno v oblasti muzyki sozdavat' vse, chto  trebuet  special'nyh
apparatov i osobogo umeniya, otdel'nyj zhe chelovek dolzhen uchastvovat'  v  etom
io mere sil. CHuvstva, kotorye ohvatyvayut cheloveka, i osobye mysli, kotorye u
nego  voznikayut  pod  vozdejstviem  muzyki,  sostoyanie  iznemozheniya,   legko
nastupayushchee pri slushanii muzyki, - vse eto otvlekaet ot samoj muzyki.  CHtoby
izbezhat' etogo, chelovek  uchastvuet  v  sozdanii  i  vosproizvedenii  muzyki,
prichem i zdes' on sleduet principu: dejstvovat' luchshe,  nezheli  chuvstvovat',
i, glyadya v notnuyu tetrad', raspevaet u sebya doma ili v hore svoego ferejna.
     Pust' segodnyashnee radio uzhe ne ispolnyaet  "Polet  Lindbergov",  no  ono
mnogomu moglo by zdes'  nauchit'sya.  Vozrastayushchaya  koncentraciya  mehanicheskih
sredstv, kak  i  usilivayushchayasya  specializaciya  v  obrazovanii,  -  processy,
kotorye sleduet uskorit', - trebuyut  ot  slushatelya  svoego  roda  vosstaniya,
aktivizacii, energichnogo uchastiya.
     Takoe  uchastie  sluzhit  dlya  ukrepleniya  discipliny,  kotoraya  yavlyaetsya
osnovoj svobody. No otdel'nyj individuum sam po sebe potyanetsya lish' k  tomu,
chto sulit emu naslazhdenie, i obojdet storonoj predmet hotya  i  pouchitel'nyj,
no ne obeshchayushchij emu ni dohoda, ni privilegij v obshchestve.  Takie  meropriyatiya
prinosyat pol'zu individuumu tol'ko (v tom sluchae, esli oni  prinosyat  pol'zu
gosudarstvu, a  oni  prinosyat  pol'zu  tol'ko  takomu  gosudarstvu,  kotoroe
.gotovo v ravnoj mere byt' poleznym vsemu obshchestvu.  "Polet  Lindbergov"  ne
imeet,  takim  obrazom,  ni   esteticheskoj,   ni   revolyucionnoj   cennosti,
nezavisimoj ot ego primeneniya, organizovat' kotoroe mozhet lish' gosudarstvo.
     |to - novshestvo, predlozhenie, kotoroe kazhetsya utopicheskim i  kotoroe  ya
sam priznayu utopicheskim, kogda govoryu: radio moglo by ili teatr mog by; ved'
ya znayu, chto bol'shie instituty mogut ne vse, chto mogli  by,  i  ne  vse,  chto
hoteli by.
     Ne nasha zadacha s pomoshch'yu novshestv obnovlyat' ideologicheskie instituty na
bazise dannogo obshchestvennogo poryadka; no s pomoshch'yu etih novshestv  my  dolzhny
pobudit' ih k otkazu ot svoego bazisa; inache govorya,  za  novshestva,  protiv
obnovleniya!






     Obychno pri perevode na drugoj yazyk stihi bol'she vsego stradayut  ottogo,
chto perevodchik stremitsya vosproizvesti slishkom mnogoe. Mozhet byt', sledovalo
by udovletvorit'sya vosproizvedeniem mysli i pozicii  poeta.  Pozhaluj,  nuzhno
bylo by pytat'sya vosproizvesti ritm podlinnika lish' v toj mere, v  kakoj  on
yavlyaetsya elementom pozicii pishushchego, - ne bolee togo. Predpolozhim, chto avtor
pridaet  opredelennym  slovam  novoe  zvuchanie,  stavya  ih   v   neozhidannye
sochetaniya, - ego poziciya otnositel'no yazyka vosproizvedetsya i v tom  sluchae,
esli perevodchik lish' v  obshchej  forme  budet  podrazhat'  etomu  principu,  ne
pozvolyaya originalu predpisyvat' sebe,  v  kakom  imenno  meste  pribegat'  k
takomu priemu.

     30-e gody






     Ponyatie  vyrazitel'nosti  ne  ogranichivaetsya  ponyatiem  zhesta,  kotoryj
podcherkivaet ili raz®yasnyaet  tu  ili  inuyu  emociyu;  vyrazitel'nost'  -  eto
_proyavlenie mirovozzreniya_ cheloveka. Rech' mozhno nazvat' (vyrazitel'noj, esli
ona osnovana imenno na takom principe, esli v nej  proyavlyaetsya  opredelennaya
poziciya govoryashchego po otnosheniyu k drugim lyudyam. Fraza "Vyrvi svoj glaz, esli
on dosazhdaet tebe" s tochki zreniya vyrazitel'nosti bednee  frazy  "Esli  glaz
tvoj tebe dosazhdaet, vyrvi ego". V etoj poslednej snachala  figuriruet  glaz,
zatem, v konce  pervoj  poloviny  frazy,  vyrazhaetsya  neobhodimost'  priyatiya
nekoego yavleniya, a  zatem,  kak  grom  sredi  yasnogo  neba,  sleduet  vtoraya
polovina frazy - sovet, nesushchij osvobozhdenie.



     Pod vyrazitel'nost'yu  v  muzyke  ponimayut  prezhde  vsego  virtuoznost',
odnako virtuoznost' sama po sebe ne predstavlyaet bol'shogo interesa. Konechno,
ona pomogaet hudozhniku v maksimal'no zhivoj i  dohodchivoj  forme  donesti  do
slushatelya soderzhanie teksta, no ne eto igraet  glavnuyu  rol'.  Vazhno,  chtoby
hudozhnik, pol'zuyas' principom vyrazitel'nosti v  iskusstve,  mog  sredstvami
muzyki vyskazat' svoi politicheskie vzglyady. Dlya etogo neobhodimo, chtoby  ego
muzyke byla prisushcha social'naya vyrazitel'nost'.



     Ne vsyakuyu  vyrazitel'nost'  mozhno  nazvat'  social'noj.  Kogda  chelovek
otbivaetsya ot muhi, vyrazitel'nost' ego  zhestov  eshche  ne  nosit  social'nogo
haraktera, no kogda on otbivaetsya ot sobaki, ego zhesty mogut imet' takovoj -
naprimer, esli cherez ih posredstvo vyrazhaetsya bor'ba ploho odetogo  cheloveka
so storozhevymi psami. Nelovkie popytki poskol'znuvshegosya cheloveka uderzhat'sya
na nogah obretayut social'nuyu vyrazitel'nost' tol'ko v tom sluchae, esli  etot
chelovek, upav, "poteryaet  svoe  lico",  to  est'  uronit  svoe  dostoinstvo.
Vyrazitel'nost'  trudovyh  dvizhenij  nesomnenno  yavlyaetsya  social'noj,   ibo
chelovecheskaya  deyatel'nost',  napravlennaya  na   pokorenie   prirody,   nosit
obshchestvennyj harakter, vyrazhaet otnosheniya mezhdu lyud'mi.  S  drugoj  storony,
vyrazhenie boli v abstraktnom i vseobshchem vide ne vyhodit za ramki  proyavleniya
chisto biologicheskih oshchushchenij i vsledstvie etogo lisheno  social'noj  okraski.
No  kak  raz  hudozhniki  neredko  k  tomu  i  stremyatsya,  chtoby   osvobodit'
vyrazitel'nost' ot ee obshchestvennogo soderzhaniya. Hudozhnik  ne  uspokoitsya  do
teh por, poka emu  ne  udastsya  pojmat'  "vzglyad  zatravlennoj  sobaki".  No
zatravlennyj chelovek sam po sebe  -  vsego  lish'  odin  konkretnyj  chelovek,
vyrazhenie ego emocij lisheno kakogo by to ni bylo obshchestvennogo zvuchaniya, ono
pusto, inymi slovami, lisheno harakternyh  primet  cheloveka,  zhivushchego  sredi
lyudej. "Vzglyad zatravlennoj sobaki" obretaet  social'nuyu  znachimost',  kogda
hudozhnik  s  pomoshch'yu  etogo  obraza  pokazyvaet,  kak  otdel'nyj  chelovek  v
rezul'tate  nenormal'nyh  obshchestvennyh  otnoshenij   nizvoditsya   do   urovnya
zhivotnogo.   Social'naya   vyrazitel'nost'   harakterizuet   obshchestvo,   daet
vozmozhnost' sudit' ob usloviyah zhizni obshchestva.


                            K KLASSOVOJ BORXBE?

     Predpolozhim,  kompozitoru  predstoit  v  kantate   na   smert'   Lenina
otobrazit' svoyu poziciyu v klassovoj bor'be.  CHto  kasaetsya  vyrazitel'nosti,
povestvovanie  o  smerti  Lenina  mozhno,   razumeetsya,   vesti   po-raznomu.
Torzhestvennost' muzyki eshche ni o chem ne govorit, poskol'ku ona podoshla  by  i
dlya izobrazheniya smerti vraga. Gnev  na  "slepye  sily  prirody",  kotorye  v
neblagopriyatnyj moment otnyali u chelovechestva ego  luchshego  predstavitelya,  -
eto ne kommunisticheskaya emociya, tak zhe kak i pokornost' etoj "rokovoj sile".
Skorb' kommunistov  o  kommuniste  -  eto  emociya  osobogo  roda.  Otnoshenie
muzykanta k tekstu, ispolnitelya k  ispolnyaemomu  harakterizuet  uroven'  ego
politicheskoj zrelosti i, sledovatel'no, uroven' ego  chelovecheskoj  zrelosti.
Kakaya prichina vvergaet  cheloveka  v  skorb'  i  v  kakoj  forme  ego  skorb'
proyavlyaetsya - eto pozvolyaet sudit' o masshtabe  cheloveka.  Vozvysit'  skorb',
prevratit' ee v silu, sposobstvuyushchuyu progressu  obshchestva,  -  takova  zadacha
iskusstva.



     Sam po sebe syuzhet, kak eto izvestno kazhdomu hudozhniku, v kakoj-to  mere
naiven, lishen specifichnosti, soderzhatel'nosti i glubiny.  Tol'ko  social'naya
vyrazitel'nost', kritichnost', raschet, ironiya, propaganda i t.  d.  napolnyayut
ego  idejnym  soderzhaniem.  Pompeznost'  fashistov,  esli  ee   rassmatrivat'
izolirovanno, ne  vyrazhaet  rovnym  schetom  nichego,  krome  pompeznosti  kak
takovoj - yavleniya, lishennogo kakih by to ni bylo specificheskih  svojstv.  Ee
atributy -  velichavaya  postup'  vmesto  obyknovennoj  hod'by,  napyshchennost',
bezvkusnaya pestrota, postoyannaya gotovnost'  bit'  sebya  v  grud',  vystavlyaya
napokaz svoe "blagorodstvo", i t. d. Vo vsem etom mozhno  bylo  by  usmotret'
vsego  lish'  stremlenie  uveselyat'  narod,  nechto  bezobidnoe,  golyj  fakt,
proyavivshijsya v etoj konkretnoj forme. I lish' togda, kogda shagayushchie velichavoj
postup'yu fashisty perestupayut cherez trupy,  pompeznost'  obretaet  social'noe
soderzhanie, stanovitsya  proyavleniem  sushchnosti  fashizma.  |to  oznachaet,  chto
hudozhniku  nadlezhit  zanyat'  opredelennuyu  poziciyu  po  otnosheniyu  k   faktu
pompeznosti, on ne dolzhen dopuskat', chtoby  fakt  predstavlyal  samogo  sebya,
vyrazhal tol'ko to, chto emu, faktu, zablagorassuditsya.



     Prevoshodnym kriteriem dlya  napolnitelya  muzykal'nogo  proizvedeniya  na
opredelennyj  tekst  mogut  sluzhit'  ukazaniya,  s  kakoj   pozicii   sleduet
rassmatrivat' kazhduyu otdel'nuyu partiyu, kakuyu emociyu neobhodimo vlozhit' v  ee
ispolnenie:  uchtivost'  ili  gnev,  prezrenie  ili  smirennost',  otpor  ili
soglasie, holodnyj raschet ili pryamodushie. Rekomenduetsya  pri  etom  vybirat'
naibolee privychnye, obydennye,  pryamolinejnye  priemy  vyrazitel'nosti.  |to
opredelit politicheskuyu znachimost' muzykal'nogo proizvedeniya.

     Priblizitel'no 1938



      O VOZNIKNOVENII KNIGI "DAO D|-CZIN" NA PUTI LAO-CZY V |MIGRACIYU



                    V sem'desyat, ustav ot zhizni malost',
                    Poiskat' pokoya on reshil.
                    Dobrodetel' - videl on - povsyudu
                                                 umalyalas',
                    Zlo, naprotiv, yavno nabiralos' sil.
                    I otbyt' filosof pospeshil.



                    Vzyal s soboyu on sovsem nemnozhko:
                    Trubku, chto kuril on vecherkom,
                    Da rumyanuyu pshenichnuyu lepeshku,
                    Da kiset s otbornym tabakom,
                    Da stihi dlya chten'ya pered snom.



                    Oglyadev dolinu naposledok,
                    Dal volu toptat' kremnistyj put';
                    Vol mechtal o travyanyh obedah,
                    Medlil, norovya puchok shchipnut'.
                    No uchitel' ne roptal nichut'!



                    Na chetvertyj den' u gornyh kryazhej
                    Vstretil ih tamozhennik: "Otec,
                    Platish' sbor?" - "YA ne bogat poklazhej".
                    Mal'chugan-pogonshchik molvil: "On mudrec".
                    Tak vse vyyasnilos' nakonec.



                    "CHto zh on vydumal?" - drozha ot neterpen'ya,
                    Voprosil tamozhennik togda.
                    Mal'chik otvechal: "Vody paden'e
                    Pokoryaet skaly za goda.
                    Vot chto s kamnem delaet voda!"



                    Mal'chugan zatormoshil skotinu,
                    Vybrat'sya do sumerek spesha.
                    Gornaya tropa vela v tesninu.
                    Vdrug tamozhennik okliknul malysha:
                    "Pogodi, a nu, postoj, dusha!



                    O vode rasskaz ne povedesh' li?"
                    A starik: "K chemu tebe ona?"
                    Tot v otvet: "YA tol'ko sborshchik poshlin,
                    No hotel by vyvedat' spolna,
                    Kamnyu il' vode pobeda suzhdena?!



                    Mne otvet tvoj chrezvychajno nuzhen.
                    Znan'e - pishcha dlya golodnyh dush.
                    Dom moj ryadom - prigotovlen uzhin,
                    Est' bumaga, kistochki i tush'.
                    CHto zh ty skazhesh' mne, uchenyj muzh?"



                    Oglyanulsya na nego uchitel' -
                    Vidit: beden. V steganke. Razut.
                    Ah, to byl sovsem ne pobeditel'!
                    Lob morshchinist i ne slishkom krut.
                    I vzdohnul starik: "Pokoya net i tut!"



                    Ogorchit' chinovnika otkazom
                    Puteshestvennik ne pozhelal:
                    "Zasluzhil ego pytlivyj razum,
                    CHtoby ya otvet pristojnyj dal!
                    Znachit, zdes' my sdelaem prival".



                    Opirayas' na dorozhnyj posoh,
                    Slez filosof s belogo vola:
                    Sotnyami ieroglifov raskosyh
                    Belaya bumaga rascvela, -
                    Tak oni ne menee nedeli,
                    Sochinyaya svoj traktat, sideli
                    V hizhine u bednogo stola.



                    I, ustav ot etih dolgih bdenij,
                    Nash filosof pospeshil otbyt',
                    No devyat'yu devyat' izrechenij
                    Ne zabyl dosmotrshchiku vruchit'.
                    Razve mozhno vezhlivee byt'?



                    Spravedlivo my zaslugi vzvesim:
                    Do nebes mudrec prevoznesen,
                    No dosmotrshchiku poklon otvesim,
                    Sluh o nem projdet po gorodam i vesyam,
                    Mudreca pisat' zastavil on!








                 Kogda |mpedokl, agrigentec,
                 Sniskal uvazhenie svoih sograzhdan
                                         i vmeste s nim
                 Starcheskie nedomoganiya,
                 On reshil umeret'. No, poskol'ku
                 On lyubil inyh iz teh, kto ego lyubil,
                 Emu ne hotelos' umeret' u nih na glazah.
                 On predpochital sginut' v bezvestnosti.
                 On priglasil druzej na progulku. Ne vseh.
                 Odnogo-drugogo oboshel, vvedya element sluchajnosti
                 I v svoj otbor, i vo vsyu etu zateyu.
                 Oni vzoshli na |tnu.
                 Voshodit' bylo trudno,
                 I vse molchali. Vsem byla neohota
                 Vesti uchenye razglagol'stvovaniya. Naverhu
                 Vzvolnovannye landshaftom, dovol'nye, chto
                                                  dostigli celi,
                 Oni otdyshalis', chtob privesti pul's v normu.
                 Uchitel' ushel ot nih nezametno.
                 Oni ne zametili ego uhoda i togda,
                 Kogda razgovor vozobnovilsya. Pozdnee
                 To odnomu, to drugomu stalo nedostavat' nuzhnogo
                                                            slova,
                 I nachalis' poiski |mpedokla.
                 No on uzhe davno obognul vershinu,
                 Ne slishkom toropyas' pri etom. Odnazhdy
                 On ostanovilsya i poslushal,
                 Kak vdali, po tu storonu vershiny,
                 Snova nachalas' beseda. O chem govorili,
                 On ne ponyal: umiranie
                 Uzhe nachalos'.
                 Starik otvernulsya i nepodaleku ot kratera,
                 Ne zhelaya znat', chto budet v dal'nejshem,
                 Uzhe ne imevshem k nemu otnosheniya,
                 Potihon'ku nagnulsya,
                 Ostorozhno snyal bashmak i s ulybkoj
                 Otshvyrnul ego v storonku, na paru shagov,
                 CHtoby nashli ne srazu, a v svoe vremya,
                 Inymi slovami, prezhde, chem kozha uspeet sgnit'.
                 Tol'ko sdelav eto, on podoshel k krateru. Druz'ya
                 Poiskali i vernulis' domoj bez nego.
                 Nachalos' to, chego on hotel: nedeli i mesyacy
                                            bespreryvnogo umiraniya.
                 Inye vse eshche zhdali. Drugie
                 Uzhe schitali, chto on pogib. Inye
                 Otkladyvali vazhnye resheniya do ego
                                            vozvrashcheniya.
                 Drugie uzhe pytalis' reshat' sami. Medlenno,
                 Kak oblaka uplyvayut po nebu, ne izmenyayas',
                                              a tol'ko umen'shayas',
                 Rasplyvayas', kogda ih teryayut iz vidu, vnov'
                                                       udalyayas',
                 Smeshivayas' s drugimi oblakami,
                               kogda ih snova pytayutsya najti,
                 Tak i on dal privyknut'
                 k svoemu udaleniyu iz vsego, chto dlya nih privychno.
                 Potom poshli sluhi,
                 CHto on ne umer, poskol'ku
                                     byl bessmertnym.
                 Tajna okruzhila |mpedokla. Schitali vozmozhnym,
                 CHto v inom mire byvaet po-vsyakomu, chto
                                           sud'ba chelovecheskaya
                 Mozhet byt' izmenena v etom konkretnom sluchae:
                 Vot takie poshli razgovory.
                 Odnako k tomu vremeni nashli bashmak,
                 Osyazaemyj, stoptannyj, kozhanyj, zemnoj!
                 Prednaznachennyj
                                 special'no dlya teh,
                 Kto nachinaet verovat', esli tol'ko chego-nibud'
                                    ne uvidit svoimi glazami.
                 Posle etogo konchina |mpedokla
                 Snova pokazalas' estestvennoj. Umer
                                 Kak vse umirayut.



                 Inye opisyvayut eto sobytie
                 Po-inomu: |mpedokl dejstvitel'no
                 Pytalsya obespechit' sebe bozhestvennye pochesti
                 I tem, chto on tainstvenno uletuchilsya,
                                              bez svidetelej
                 Brosilsya v |tnu, hotel obosnovat' skazku
                 O svoem nezemnom proishozhdenii
                              i o tom,
                 CHto on ne podchinen
                                  zakonu unichtozheniya.
                 Pri etom ego bashmak sygral s nim shutku,
                                ochutivshis' v rukah u lyudej.
                 (Nekotorye dazhe utverzhdayut, chto sam krater,
                 Oserchav na etu zateyu, poprostu izverg
                 Bashmak vyrodka.) No my polagaem inache:
                 Esli on v samom dele ne snyal bashmak, znachit on
                 Zabyl pro nashu glupost' i ne podumal o tom,
                         kak my toropimsya
                 Sdelat' temnoe eshche temnee, kak predpochitaem
                              poverit' v nelepost'.
                 Lish' by ne iskat' dejstvitel'nye prichiny.
                 A chto kasaetsya gory,
                 To ona vovse ne vozmushchalas'
                             ego postupkom,
                 Vovse ne verila v to, chto on hotel nas obmanut',
                             prisvoiv sebe bozhestvennye pochesti
                 (Potomu chto gora ni vo chto ne verit
                           i voobshche ne lezet v nashi dela),
                 A poprostu, vyplevyvaya, kak obychno, ogon',
                 Izvergla bashmak - i vot ucheniki,
                 Uzhe pogruzhennye v razgadku velikoj tajny,
                 Uzhe uglublennye v metafiziku, voobshche ochen'
                                                      zanyatye,
                 Vnezapno byli ogorcheny, poluchiv pryamo v ruki
                           bashmak svoego uchitelya,
                              osyazaemyj,
                 Iznoshennyj, kozhanyj, zemnoj.






     K Mo-dzy prishel molodoj hudozhnik. Otec i brat'ya ego 'byli burlaki.  Vot
kakoj proizoshel razgovor:
     - Pochemu ya ne vizhu na tvoih kartinah tvoego otca - burlaka?
     - A razve ya dolzhen pisat' tol'ko otca?
     - Net, zachem zhe, mozhesh' izobrazhat' i drugih burlakov,  no  ved'  ih  ty
tozhe ne risuesh'.
     - A pochemu obyazatel'no burlakov? Mir tak mnogoobrazen.
     - Razumeetsya, no v tvoih rabotah sovsem net lyudej, kotorye rabotayut  do
sed'mogo pota, a poluchayut groshi.
     - Neuzheli ya ne mogu pisat' to, chto hochetsya?
     - Konechno mozhesh', vopros tol'ko v tom, chto tebe hochetsya. ZHizn' burlakov
nevynosima, im neobhodimo pomoch', tut ne mozhet byt' ravnodushnyh;  a  ty,  ty
znaesh',  kak  im  zhivetsya,  ty  hudozhnik,  umeesh'  risovat',  i  ty  malyuesh'
podsolnuhi. Razve eto mozhno prostit'?
     - Delo ne v podsolnuhah, menya interesuyut  linii  i  pyatna  cveta,  i  ya
vyrazhayu chuvstva, kotorye u menya voznikayut.
     - Nadeyus', chto tvoi chuvstva imeyut otnoshenie k strashnoj uchasti burlakov?
     - Mozhet byt'.
     - Znachit, ty dumaesh' ne o nih, a tol'ko o svoih chuvstvah.
     - YA rabotayu dlya iskusstva.
     - A pochemu ne dlya burlakov?
     - Kak chelovek ya - chlen Soyuza Mi-en-le, kotoryj boretsya protiv ugneteniya
i ekspluatacii, a kak hudozhnik ya sovershenstvuyu svoe masterstvo.
     - |to vse ravno, chto skazat': kak povar ya podsypayu yad  v  pishchu,  a  kak
chelovek pokupayu otravlennym protivoyadie. Polozhenie burlakov potomu i uzhasno,
chto u nih net uzhe sil terpet'. Poka ty dostignesh' sovershenstva, oni protyanut
nogi. Ty ih poslanec, a ty do sih tor ne  nauchilsya  govorit'.  Tvoi  chuvstva
slishkom rasplyvchaty, a burlaki, kotorye poslali tebya za  pomoshch'yu,  chuvstvuyut
nechto konkretnoe - oni chuvstvuyut golod. Ty znaesh' to, chto  shcham  nevedomo,  a
govorish' nam to, chto my i bez tebya znaem,  chto  zhe  poluchaetsya?  Ty  uchish'sya
vladet' tush'yu i kist'yu, a skazat' tebe nechego. A ved' ovladevat' masterstvom
nuzhno lish' dlya togo, chtoby skazat'  lyudyam  chto-to  opredelennoe.  Ugnetateli
boltayut o chem ugodno, ugnetennye govoryat tol'ko ob  ugnetenii.  Vot  tak-to,
burlak!




     Kak izvestno, kitajcy ne priznayut iskusstva perspektivy, oni  ne  lyubyat
sozercat' izobrazhaemyj mir  s  kakoj-nibud'  odnoj  tochki.  Na  ih  kartinah
uzhivaetsya mnozhestvo predmetov, kotorye raspolozheny na liste, kak lyudi  -  na
territorii goroda - ne to, chto by nezavisimo drug ot druga, no i ne v  takoj
zavisimosti,  kotoraya  ugrozhaet  ih   samostoyatel'nosti.   Esli   prodolzhit'
sopostavlenie,  mozhno  skazat',  chto  lyudi,   s   kotorymi   my   sravnivaem
izobrazhaemye predmety, chuvstvuyut sebya v etom gorode -  to  est'  na  kartine
hudozhnika - kuda svobodnee, chem my privykli.  Oni  zhivut  vmeste  ne  tol'ko
potomu, chto prinadlezhat k odnomu rodu. V  kompoziciyah  kitajskih  hudozhnikov
net obychnogo dlya nas elementa prinuzhdeniya. Ih hudozhestvennyj  stroj  osnovan
ne na nasilii. Ih  kompoziciya  otlichaetsya  bol'shoj  svobodoj.  Glaz  zritelya
(splosh' i ryadom) natalkivaetsya na neozhidannosti. Kazhdyj predmet mozhet igrat'
samostoyatel'nuyu rol'. Tem ne menee vse izobrazhennoe  na  liste  nahoditsya  v
nekoej vzaimosvyazi, obrazuya edinoe celoe, kotoroe, vprochem,  nel'zya  nazvat'
nedelimym. Takuyu kartinu vpolne mozhno razrezat' na chasti, i ona ot etogo  ne
utratit smysla, no, konechno, chto-to  v  nej  vse-taki  izmenitsya.  Kitajskie
hudozhniki ostavlyayut na liste mnogo svobodnogo mesta: mozhet  pokazat'sya,  chto
oni prosto ispol'zuyut ne vsyu bumagu. No pustoty igrayut samostoyatel'nuyu  rol'
v kompozicii; po ih ochertaniyam i razmeram yasno, chto  oni  tak  zhe  tshchatel'no
produmany,  kak  i  izobrazheniya.  Tut  bumaga  ili   holst   vystupayut   kak
hudozhestvennyj element. Hudozhnik ne  prenebregaet  fonom,  on  ne  stremitsya
zapolnit' ego  celikom.  |to  svoego  roda  zerkalo,  v  kotorom  otrazhayutsya
real'nye predmety - i ono imeet znachenie lish' kak zerkalo.  Vse  eto,  mezhdu
prochim, svyazano s pohval'nym stremleniem ne navyazyvat' zritelyu svoej voli  -
ego illyuziya ostaetsya nepolnoj. Ne men'she takih kartin ya lyublyu sady,  gde  ne
vse splosh' obrabotano sadovnikami, gde est' prostor i gde netronutaya priroda
sosedstvuet s delom ruk chelovecheskih.




     Pytayas' razobrat'sya v protivorechiyah zhivopisi  Brejgelya,  obnaruzhivaesh',
chto on stroit vse na kontrastah. V "Padenii Ikara"  katastrofa  obrushivaetsya
na idillicheskij pokoj, chto podcherkivaet  i  zastavlyaet  po-novomu  osmyslit'
idilliyu. Brejgel' ne dopuskaet, chtoby katastrofa unichtozhila idilliyu, idilliya
sohranyaetsya, vse ostaetsya po-prezhnemu, katastrofa narushaet, no ne  razrushaet
ee.
     V bol'shoj kartine na voennuyu temu "Bezumnaya  Greta"  kist'  mastera  ne
stremitsya izobrazit' uzhasy vojny: glavnoj  vinovnice  vojny  -  voinstvennoj
furii  -  on  otvodit  vtorostepennuyu  rol',   pokazyvaya   ee   bessilie   i
ogranichennost'. No kartina  ot  etogo  stanovitsya  eshche  strashnee.  Kogda  vo
flamandskij pejzazh vklyuchayut  Al'py  ili  sovremennomu  evropejskomu  kostyumu
protivopostavlyayut drevnij aziatskij naryad, odno lish' podcherkivaet  drugoe  i
vyyavlyaet ego osobennosti, no v to zhe vremya my vidim pejzazh voobshche,  cheloveka
- kak  takovogo.  Takie  kartiny  vyzyvayut  ne  odnu  emociyu,  oni  vyzyvayut
mnozhestvo emocij. Esli Brejgel' i privodit v ravnovesie  svoi  protivorechiya,
on nikogda ih ne sglazhivaet; u nego net takzhe razryva  mezhdu  tragicheskim  i
komicheskim, tragicheskoe neset v sebe elementy komicheskogo,  a  komicheskoe  -
ottenok tragizma.

     1.  "Padenie  Ikara".  Neznachitel'nost'  etogo   legendarnogo   sobytiya
(upavshego na zemlyu Ikara ne srazu obnaruzhish' na holste). Nikto iz personazhej
ne obrashchaet vnimaniya na sluchivsheesya. Krest'yanin samozabvenno pashet.  Sprava,
na perednem plane, rybak,  on  kak-to  osobenno  vnimatel'no  sklonilsya  nad
vodoj. Solnce uzhe zashlo, chto mnogih udivlyaet, i eto pokazyvaet, chto  padenie
prodolzhalos' dolgo. Kak inache bylo  izobrazit',  chto  Ikar  vzletel  vysoko?
Dedal davno uzhe skrylsya iz vida. Flamandcy togo vremeni  na  fone  antichnogo
yuzhnogo pejzazha.  Prekrasnaya  i  bezmyatezhnaya  priroda  kak  fon  tragicheskogo
sobytiya.

     2. "Rechnaya dolina s figuroj seyatelya".  Flamandskij  pejzazh  s  Al'pami.
Krest'yanin seet hleb na sklone  holma,  sredi  kolyuchego  kustarnika.  Golubi
srazu  vyklevyvayut  zerna.  Oni  slovno  by  derzhat  voennyj  sovet.  Krugom
neoglyadnye dali.

     3. "Nesenie kresta". Kazn' kak narodnoe prazdnestvo. Ispanskie vsadniki
v krasnom olicetvoryayut vrazheskoe  voinstvo.  |to  krasnaya  nit'  kompozicii,
opredelyayushchaya vse postroenie kartiny i ee  dinamiku  i  otvlekayushchaya  vnimanie
zritelya ot smertnoj kazni. Sleva, u kraya, trudovoj lyud, ravnodushnyj ko vsemu
proishodyashchemu. Na zadnem plane sleva  begut  boyashchiesya  opozdat'.  Sprava,  u
mesta kazni, uzhe stoyat ozhidayushchie. Vnizu, v levom uglu, - scena  aresta,  ona
vyzyvaet bol'shij  interes,  chem  raspyatie  Hrista.  Mariyu  ne  tak  zanimaet
Hristos, kak sobstvennaya skorb'. Obratite vnimanie na plachushchuyu zhenshchinu sleva
ot Marii - na ee bogatoe, iskusno sobrannoe v skladki  plat'e!  ZHizn'  polna
krasoty i soblazna!

     4. "Obrashchenie Svyatogo Pavla". Obrashchenie  znatnogo  cheloveka  nachinaetsya
neobychno - on padaet s loshadi.  Perehod  cherez  Al'py  ispanskoj  armii  pod
voditel'stvom gercoga Al'by veselo ochuzhdaetsya ideej obrashcheniya. Izyskannye  i
proizvol'no raspredelennye kraski akcentiruyut to, chto interesuet hudozhnika

     5. "Arhangel Mihail". Krasota zemli (landshaft) i urodstvo ee obitatelej
(chert). Telo cherta korichnevo-buroe, pod cvet zemli, - eto zashchitnaya  okraska.
Zemlya -  ego  vladenie.  Po-vidimomu,  angel  ne  pobedil  cherta,  a  prosto
obnaruzhil  ego  (net  nikakih  sledov  bor'by).  Angel  vooruzhen  i  zashchishchen
kol'chugoj, chert - bezoruzhen i bezzashchiten. U cherta tragicheskoe  i  zadumchivoe
vyrazhenie, lico angela polno otvrashcheniya i grusti. On otsechet  chertu  golovu,
spokojno, kak hirurg. Derev'ya na zadnem plane podcherkivayut  velichinu  figur,
oni sami po sebe vysoki, no kazhutsya nebol'shimi ryadom  s  figurami  angela  i
cherta.

     6. "Izgnanie menyal  iz  hrama".  Soedinenie  dvuh  syuzhetov  -  "Neseniya
kresta"  i  bolee  pozdnego  "Izgnaniya  Hrista  menyalami".  Pervoe   sobytie
izobrazhaetsya krupnym planom, vtoroe - melkim. YAzycheskij hram s hristianskimi
cerkovnymi emblemami - na fone nemeckogo goroda sleva. Hristos  v  vostochnom
naryade sredi lyudej v  sovremennyh  flamandskih  kostyumah.  CHudotvorec  -  vo
dvorike  sleva.  Ryadom  -  mat',  nakazyvayushchaya  svoego  rebenka.  CHelovek  u
pozornogo  stolba  (sluchaetsya,  chto  prestupnik  i  tuda  popadaet).   Vremya
dejstviya: dvenadcatyj chas.

     7. "Bezumnaya Greta", Furiya, vooruzhennaya  mechom,  zashchishchaet  svoj  zhalkij
izlomannyj na kuski domashnij skarb. Mir raskololsya. Ne  stol'ko  zhestokost',
skol'ko sverhchuvstvitel'nost'.

     8. "Vozvedenie Vavilonskoj bashni". Bashnya postavlena  naklonno.  Dlya  ee
stroitel'stva ispol'zovany oblomki skaly, kotorye podcherkivayut  zatejlivost'
kladki. Lyudi s ogromnym napryazheniem podnosyat kamni. No usiliya ih naprasny  -
naverhu,  vidimo,  vozvoditsya  drugoe  sooruzhenie  i  eto  svodit   na   net
pervonachal'nyj zamysel.  Krugom  carit  tyazhelyj  podnevol'nyj  trud,  figury
podnoschikov materiala vyrazhayut pokornost', arhitektora ohranyaet  vooruzhennaya
strazha.






                     Po prezhnemu nad mramorom grobnicy,
                     Gde ta lezhit, kotoroj ne sumel
                     On ovladet', hotya ves'ma hotel,
                     Vitaet lik plenitel'noj devicy.

                     On povelel ne zabyvat' o nej,
                     Vospev ee tercinami takimi,
                     CHto vsem prishlos' zapomnit' eto imya,
                     Prozhivshee v stihah do nashih dnej.

                     Beznravstvennosti polozhil nachalo
                     On, pevshij to, chego ne ispytal,
                     A tol'ko mimohodom uvidal.

                     S teh por, kak eta pesnya prozvuchala,
                     Tomit muzhchin sluchajnyj oblik tot,
                     Kotoryj im na ulice mel'knet.




                    V lenivom i obryuzglom etom tele
                    Gnezditsya razum, slovno zloj nedug.
                    Tut blesk mechej, i shlemov, i kol'chug,
                    A on toskuet o razumnom dele.

                    Poka nad nim ne zagremit truba
                    I Fortinbras pod grohot barabanov
                    Ne povedet na boj svoih bolvanov,
                    CHtob Daniyu pokryli ih groba.

                    Vot, nakonec, ob®yat negodovan'em
                    Tak dolgo kolebavshijsya tolstyak.
                    Pora pokonchit' s zhalkim koleban'em!

                    O, esli by, izbavyas' ot himer,
                    On vodruzil nad Daniej svoj styag,
                    YAvil by vsem on carstvennyj primer.




                      Vot Figaro nemeckogo pokroya!
                      Gospod za Rejnom uchit golyt'ba,
                      A zdes' u nas pechal'naya sud'ba
                      Postigla nesmyshlenogo geroya.

                      Popalsya repetitor v myshelovku -
                      Dvoryanku-uchenicu polyubil, -
                      Ne gordiev on uzel razrubil,
                      A lish' ego dushivshuyu verevku.

                      On ponyal, chto muzhskoe estestvo
                      Sposobno tol'ko razorit' ego.
                      CHto zh, vybor pered nim vpolne svobodnyj!

                      Toskuet serdce, no urchit zhivot.
                      On rvet i mechet, mechetsya, no vot
                      Prinosit v zhertvu organ detorodnyj.




                      CHitayu: plamya - blago dlya togo,
                      Kto smog nabrosit' na nego uzdu,
                      A bez uzdy ono strashnej vsego.
                      Ne znayu, chto poet imel v vidu.

                      V chem sut' stol' neobuzdannoj stihii
                      I stol' poleznoj - esli avtor prav?
                      Kak prekratit' ee dela lihie,
                      Smirit' ee neblagonravnyj nrav?

                      O plamya, plamya, o prirody doch'!
                      V frigijskoj shapke shestvuya myatezhno,
                      Po ulicam ona uhodit v noch'.

                      Proshli povinoven'ya vremena!
                      S prislugoj obrashchalis' slishkom nezhno? -
                      Tak vot chem otplatila vam ona!




                   V takie dni nam s vami procvetat' by!
                   Damon u Dionisa byl v dolgu.
                   Tiran skazal: "YA poterpet' mogu".
                   I smertnika on otpustil na svad'bu.

                   Zalozhnik zhdet. Dolzhnik, streloj leti!
                   Ty, dazhe znaya, chto tomu, kto lovok,
                   Prostit'sya mozhet mnozhestvo ulovok,
                   Vernesh'sya, chtob zalozhnika spasti.

                   Svyatym togda schitalsya dogovor,
                   Togda eshche blyuli poruku verno.
                   I pust' dolzhnik letit vo ves' opor,

                   ZHat' na nego ne sleduet chrezmerno.
                   Nam SHillerom urok dostojnyj dan:
                   Tiran-to byl dobryak, a ne tiran!




                     Kak negoduyut nashi Magadevy
                     Po povodu togo, chto v bardakah
                     Ih lyubyat ne za sovest', a za strah
                     Stol' shchedro imi vzyskannye devy.

                     Tot, znavshij vse, vosslavil tu, ch'e telo
                     Vpervye ohvatil lyubovnyj zhar,
                     Ona za tot zhe samyj gonorar
                     V mogilu s nim spustit'sya zahotela.

                     Lyubov' ee ispytyvaya strogo,
                     Bog vyrval u nee nemalo slez.
                     Sperva on dal otstavku shesterym, -

                     Ona, sed'maya, polyubila boga.
                     V nagradu ej, na zavist' ostal'nym,
                     On etu devu k nebesam voznes.




     Sonet o stihotvorenii Gete "Bog i  bayadera"  mozhet  posluzhit'  primerom
togo, kak poety raznyh epoh nasleduyut drug drugu. Poet bolee pozdnej epohi s
negodovaniem vidit, chto  pokupatel'  lyubvi  predstavlen  bozhestvom.  ZHelanie
etogo pokupatelya  byt'  lyubimym  kazhetsya  etomu  novomu  poetu  nizmennym  i
smehotvornym. No dlya horoshego  chitatelya  vtoroe  stihotvorenie  ne  razrushit
pervogo.  |to  pervoe  stihotvorenie  polno  takogo  zhe  boevogo  duha.  Ono
izobrazhaet svobodnoe soedinenie lyubyashchih  kak  nechto  bozhestvennoe,  to  est'
prekrasnoe i estestvennoe, i napravleno protiv formal'nogo soedineniya  lyudej
v brake, opredelyaemogo soslovnymi i imushchestvennymi interesami.  Ono  boretsya
protiv klassovyh  predrassudkov.  Vot  pochemu  ono  otlichaetsya  takoj  yarkoj
zhiznennoj siloj i  mozhet  dostavit'  chitatelyu  radost'.  I  vse  zhe  vtoroe,
pozdnejshee stihotvorenie vystupaet s protestom protiv zhertvy, kotoruyu dolzhna
prinesti geroinya, prezhde chem ona  poluchit  nagradu.  Tak  poety  vstupayut  v
bor'bu drug s drugom.







                    O brandenburgskij park bylyh vremen!
                    O duhovidcev tshchetnye metan'ya!
                    I voin na kolenyah - etalon
                    Otvagi i zakonoposlushan'ya!

                    Lavrovyj posoh ochen' bol'no b'et,
                    Ty pobedil naperekor prikazu.
                    Bezumca ostavlyaet Nika srazu,
                    Oslushnika vedut na eshafot.

                    Ochishchen, prosvetlen, obezoruzhen
                    Opal'nyj voin - i krupnej zhemchuzhin
                    Holodnyj pot pod lavrami venka.
                    On pal s vragami Brandenburga ryadom,
                    Mercayut pred ego pomerkshim vzglyadom
                    Oblomki blagorodnogo klinka.






     X. chtec starogo stilya, on nagruzhaet svoi slova nastroeniem, svoego roda
programmoj ("farshirovannye slova s yablochnym sousom"). YA stoyu za deklamaciyu v
prostom tone, dalekom ot  propovedi,  izbegayushchem  zvuchnyh  kadansov,  vsyakih
kreshchendo i tremolo. Pri etom ya napadayu  na  getevskuyu  "Pesnyu  Magometa",  v
kotoroj menya razdrazhayut panteizm, obyvatel'shchina i  programmnaya  muzyka...  V
protivopolozhnost' emu otkapyvayu v "Divane" arabskoe stihotvorenie o krovavoj
mesti, kotoroe mne ochen' po dushe.
     X.  setuet  na  to,  chto  na  estrade  eto  stihotvorenie  nuzhdaetsya  v
kommentariyah. YA schitayu kommentarii poleznymi, potomu chto oni otdelyayut  stihi
drug  ot  druga,  osushchestvlyaya  effekt  ochuzhdeniya,  i  stavyat  ih  na   pochvu
real'nosti.  Stihi  ne  otlichayutsya  obshchitel'nost'yu.  Sobirayas'  staej,   oni
proizvodyat nepriyatnoe vpechatlenie i ploho perenosyat  drug  druga.  Oni  drug
druga okrashivayut i perebivayut drug druga.






     "The test of a literary critic is what he makes of  an  insigned  poem"
(Bentley). Za etim skryto predstavlenie, chto  mozhno  ocenivat'  proizvedeniya
kak takovye: kak byt' s anonimnymi stihami,  poskol'ku  oni  anonimnye?  Ih,
konechno, neobychajno trudno ocenivat', dazhe esli imi  legko  naslazhdat'sya.  K
"cennosti" stihotvoreniya otnositsya "lico" avtora.






     Vystavku Barlaha i obsuzhdenie etoj vystavki sleduet  rassmatrivat'  kak
svidetel'stvo togo, kakoe znachenie pridaetsya v GDR iskusstvu. Vozmozhno,  chto
obsuzhdenie eshche ne nosit vsestoronnego haraktera i chto v nem net  neobhodimoj
osnovatel'nosti, da i ne po vkusu mne neterpimyj i zanoschivyj ton  nekotoryh
vyskazyvanij, no tvorchestvo Barlaha nikogda  eshche  ne  obsuzhdalos'  na  takom
shirokom forume.



     YA schitayu Barlaha odnim iz  krupnejshih  skul'ptorov,  kakogo  kogda-libo
imeli  my,  nemcy.   Temperament,   znachitel'nost'   soderzhaniya,   blestyashchee
masterstvo, krasota bez ukrashatel'stva, velichie bez  napyshchennosti,  garmoniya
bez priglazhennosti, zhiznennaya sila bez gruboj zhivotnosti -  blagodarya  vsemu
etomu skul'ptury Barlaha yavlyayutsya shedevrami. Tem ne menee  mne  nravitsya  ne
vse, chto on sozdal, i hotya u Barlaha nuzhno  uchit'sya  mnogomu,  pozvolitel'no
vse zhe i postavit' voprosy: CHemu? Kogda? S ch'ej pomoshch'yu?



     Religioznye skul'ptury Barlaha govoryat mne  ne  slishkom  mnogo  -  eto,
sobstvenno, otnositsya ko vsem ego rabotam, otzyvayushchim mistikoj. I ya ne  mogu
tolkom reshit', vidit li on  v  svoih  nishchih  i  otupevshih  ot  gorya  materyah
chto-nibud', krome religioznogo mirooshchushcheniya, - a ved'  ono  s  blagochestivoj
smirennost'yu soglashaetsya ne  tol'ko  na  material'noe  ubozhestvo,  no  i  na
duhovnoe. Odnako  v  teh  skul'pturah,  kotorye  mne  predstavlyayutsya  samymi
prekrasnymi ego  sozdaniyami,  sushchnost'  cheloveka,  to  est'  ego  social'nyj
potencial, torzhestvuet velikolepnuyu pobedu nad bespraviem i unizhennost'yu,  i
v etom proyavlyaetsya velichie hudozhnika.



     Vot "Nishchaya  s  chashej"  (bronza,  1906).  Moguchaya  zhenshchina,  ispolnennaya
surovogo dostoinstva, - ot nee nechego ozhidat'  blagodarnosti  za  milostynyu.
Kazhetsya, v nej zastyla ozhestochennost' protiv licemernyh dovodov  rastlennogo
obshchestva, pytayushchegosya ubedit' lyudej, budto oni  mogut  chego-nibud'  dobit'sya
userdiem i volej k poleznoj deyatel'nosti. Ona holodno obvinyaet  ego  v  tom,
chto sila ee propadaet vtune. V 1906 godu uzhe byli zhenshchiny, ob®yavivshie  etomu
obshchestvu vojnu;  geroinya  Barlaha  ne  prinadlezhit  k  ih  chislu.  Uzhe  byli
hudozhniki, voplotivshie v iskusstve  takih  voitel'nic  (tol'ko  chto  Gor'kij
sozdal svoyu Vlasovu); Barlah ne prinadlezhal k chislu takih  hudozhnikov.  |to,
mozhet byt', i dosadno, no ya gotov prinyat' ego vklad v obshchee delo i  vyrazit'
za nego vayatelyu blagodarnost'.



     Vot eshche pered  nami  "Rabochij,  razrezayushchij  dyni"  (bronza,  1907).  V
nemeckoj skul'pture poslednih vekov edva li najdetsya eshche odno  proizvedenie,
kotoroe by s takoj zhe chuvstvennoj siloj vossozdavalo obraz edoka iz  naroda.
(Mozhet byt', ya oshibayus'? S priznatel'nost'yu primu lyubuyu popravku.) On  sidit
ochen' udobno, - vidno, chto v takoj poze  emu  legche  vsego  zanimat'sya  etim
delom, - i rabotoj svoej on vovse ne pogloshchen. On ves'ma ohotno  pobesedoval
by s vami ob usloviyah truda, da i o mnogom drugom. Mozhet byt', on  eshche  malo
znaet, no, mne kazhetsya, ego klassu ne prihoditsya  za  nego  krasnet',  -  vo
vsyakom sluchae, kak za odnogo iz svoih predkov.



     "Tri poyushchie zhenshchiny"  (rez'ba  po  derevu,  1911).  |ti  debelye  baby,
kotorye, prislonyas' drug k drugu spinami, poyut  zychnymi  golosami,  nravyatsya
mne - mne priyatno soedinenie sily i peniya.
     "Poyushchij muzhchina" (bronza, 1928) poet inache, chem zhenshchiny  1911  goda,  -
smelo, v svobodnoj poze, i otchetlivo vidna staratel'nost' ego ispolneniya. On
poet odin, no pered nim yavno tolpyatsya slushateli.  YUmor  Barlaha  sdelal  ego
neskol'ko tshcheslavnym, -  vprochem,  ne  bol'she,  chem  eto  pristalo  cheloveku
iskusstva.



     "Angel s pamyatnika v Gyustrove" (bronza, 1927) pokoryaet menya, i  eto  ne
udivitel'no. U nego  lico  nezabvennoj  Kete  Kol'vic.  Mne  nravyatsya  takie
angely. I hotya nikto eshche ne videl, kak letayut angely ili lyudi, mozhno vse  zhe
skazat', chto polet zdes' peredan s blistatel'noj dostovernost'yu.



     "Slepoj i hromoj" (gips,  1919)  -  slepoj  tashchit  hromogo.  Skul'ptura
vypolnena ne tak, kak obychno sozdayutsya simvoly - bolee ili menee otvlechenno,
s  bezlikimi  personazhami.  Ona  vypolnena  v   realisticheskoj   manere,   i
simvolicheskie cherty priobretaet  podlinnyj,  vpolne  individual'nyj  epizod.
(Esli ya,  uslyshav  slova  "U  odnogo  bogatogo  cheloveka  byl  vinogradnik",
predstavlyu sebe sostoyatel'nyj klass, eto sovsem ne to, chto,  uvidev  slepca,
kotoryj tashchit hromogo, da eshche v goru, predstavit' sebe profsoyuzy, kotorye  v
1919 godu volochili za  soboj  social-demokraticheskuyu  partiyu.  YA  nichut'  ne
uveren, chto u Barlaha byli takie mysli.) Udivitel'nym vnutrennim poryvom eta
gruppa obyazana zhiznenno tochnomu risunku tela, obremenennogo noshej.



     "Plyashushchaya   staruha"    (tonirovannyj    gips,    1920).    Skul'ptura,
oduhotvorennaya takim yumorom, kakoj redko vstrechaetsya v nemeckom plasticheskom
iskusstve. S kakoj velichavost'yu staruha pripodnimaet yubku, reshayas' pustit'sya
v tanec! Vzor ee ustremlen vverh: ona, muchitel'no royas' v  pamyati,  pytaetsya
vosstanovit' davno pozabytoe eyu pa.



     Obe gruppy "Poceluj"  (I  i  II,  bronza,  1921)  predstavlyayut  bol'shoj
interes, potomu chto skul'ptor razvivaet zdes' svoyu temu i dostigaet  bol'shoj
zadushevnosti  osoboj  shershavost'yu  faktury,  to  est',  sobstvenno   govorya,
ogrubleniem materiala. |ti veshchi  -  blagotvornaya  polemika  protiv  bespolyh
amurov i psihej, ukrashayushchih solidnye meshchanskie kvartiry.



     Teper', rassmatrivaya raboty posle 1933 goda, nuzhno obrashchat' vnimanie na
daty ih sozdaniya. Vot "CHitatel'" (bronza, 1936). Sidyashchij chelovek  naklonilsya
vpered, szhimaya knigu tyazhelymi rukami. On chitaet  s  lyubopytstvom,  nadezhdoj,
somneniem.  On  yavno  ishchet  v  knige  resheniya  nasushchnyh  problem.  Gebbel's,
veroyatno, nazval by ego  "intellektual'noj  bestiej".  |tot  "CHitatel'"  mne
bol'she  po  dushe,  chem  znamenityj  rodenovskij   "Myslitel'",   v   kotorom
obnaruzhivaetsya lish'  muchitel'naya  trudnost'  processa  myshleniya.  Skul'ptura
Barlaha realistichnee, konkretnee, v nej men'she simvoliki.



     V  skul'pture  "Merznushchaya  staruha"  (tikovoe  derevo,  1938),  kotoraya
izobrazhaet prisevshuyu na kortochki  prislugu  ili  batrachku,  yavno  obdelennuyu
obshchestvom i v material'nom i v duhovnom smysle, brosayutsya v  glaza  bol'shie,
obezobrazhennye  rabotoj  ruki:  ona  pogloshchena  tem,  chto  merznet,   slovno
pogloshchena rabotoj,  i  ne  obnaruzhivaet  gneva.  No  skul'ptor  -  skul'ptor
obnaruzhivaet gnev, i v gorazdo bol'shej  stepeni  gnev,  nezheli  sostradanie;
spasibo emu za eto.



     "Sidyashchaya staruha" (bronza, 1933).  Vzglyad  snova  privlechen  k  licu  i
rukam, no eta zhenshchina obladaet vysokim duhom; lico i ruki govoryat o tom, chto
mozhno bylo by nazvat' aristokratizmom, esli by eto slovo ne bylo  svyazano  s
gindenburgami i gogencollernami. (K tomu zhe opyat' masterski dana odezhda. Ona
ne tol'ko pozvolyaet zritelyu predstavit' sebe  telo,  no  delaet  ego  vpolne
obozrimym, kak udachnaya rifma vyyavlyaet mysl'. Neznachitel'naya  detal'  pridaet
ej polnuyu realistichnost': sherstyanoj platok vokrug shei.) Telo ee prekrasno, v
ego  blagorodnyh  proporciyah  chitaetsya  nezhnost'  i  sila.  Staruha   sidit,
vypryamivshis', ona dumaet. Ulybka ee govorit o zhiznennom opyte,  kotoryj  ona
sobrala krohami, kak sobirayut koloski po krayam  dorogi  -  odin  za  drugim.
Smotrish' na etu skul'pturu, sozdannuyu v rokovom 1933 godu, i snova rozhdayutsya
vospominaniya i sopostavleniya. Za god do togo Vajgel' sygrala  na  berlinskoj
scene   Vlasovu.   Vmesto   passivnosti   -   aktivnost',   vmesto    zhertvy
beschelovechnosti - chelovechnost'.  Mogu  predstavit'  sebe  rabochego,  kotoryj
tolknet Barlahovu staruhu loktem: "Vlastvuj! U tebya est' vse, chto dlya  etogo
nuzhno".



     YA ne slishkom zhaluyu simvoliku, no "Tyazhkomu 1937 godu" Barlaha (gips) mne
hotelos' by vyrazit' odobrenie.  |to  istoshchavshaya  molodaya  zhenshchina,  kotoraya
stoit vo ves' rost, kutayas' v platok. V nej vpolne  mozhno  uvidet'  "Sidyashchuyu
staruhu" v molodosti. Ona  trevozhno  smotrit  v  budushchee,  v  ee  trevoge  -
optimizm ee sozdatelya. Skul'ptura  predstavlyaet  soboj  strastnoe  otricanie
nacistskogo stroya, gebbel'sovskogo optimizma. YA bez  truda  mogu  voobrazit'
sebe etu moloduyu zhenshchinu aktivistkoj 1951 goda.



     V tom zhe tyazhkom 1937 godu sozdana "Smeyushchayasya staruha" (derevo). Ustoyat'
pered ee veselost'yu nevozmozhno. Ee smeh - kak penie,  on  rasslabil  vse  ee
telo, kotoroe kazhetsya chut' li ne yunym. YA dumayu, chto Gebbel's i Rozenberg  ne
ispytali by osobogo udovol'stviya, uvidev,  kak  ona  smeetsya.  Govoryat,  chto
mnogie skul'ptury Barlaha, iz®yatye  iz  muzeev,  kak  obrazcy  "vyrozhdeniya",
prodany  v  SHvejcariyu  za  valyutu,  neobhodimuyu  dlya   izgotovleniya   pushek.
Lyubopytno,  kak  istoricheskij  vzglyad  uglublyaet   hudozhestvennuyu   radost',
dostavlyaemuyu takimi proizvedeniyami.



     Mne kazhetsya, vse eti skul'ptury  obladayut  priznakom  realizma:  v  nih
mnogo ot sushchnosti - i nichego izlishnego. Ideya, real'nye prototipy i  material
obuslavlivayut sovershenstvo formy, nesushchej zritelyu radost'.  Neoproverzhimy  i
lyubov' k cheloveku, gumanizm  Barlaha.  Pravda,  on  ne  vselyaet  v  cheloveka
bol'shoj nadezhdy; nekotorye iz ego luchshih sozdanij  budyat  grustnye  mysli  o
nemeckom ubozhestve, kotoroe naneslo takoj ushcherb nashemu iskusstvu.  "Idiotizm
derevenskoj zhizni", otmetivshij besposhchadnoj svoej pechat'yu obrazy  Barlaha,  -
eto ne tot vrag, kotorogo on atakuet; poroj etot "idiotizm" dazhe priobretaet
cherty  "iskonno  zemnogo",  "vechnogo",  "bogom  dannogo".  I  esli  vse   zhe
segodnyashnij traktorist mozhet s pol'zoj dlya sebya sozercat'  eti  velikolepnye
izobrazheniya bednyakov, to  lish'  ottogo,  chto  v  okruzhayushchem  ozverelom  mire
hudozhnik, mozhno skazat', vruchil monopol'noe pravo na krasotu ego klassu, tak
dolgo podvergavshemusya unizheniyam. Barlah pishet: "Pozhaluj, verno, chto hudozhnik
znaet bol'she, chem on sposoben skazat'". No, mozhet byt',  verno  drugoe:  chto
Barlah sposoben skazat' bol'she, chem on znaet.



     YA nichego  ne  pishu  o  veshchah,  kotorye  mne  nravyatsya  men'she  (takovy,
naprimer, "Mstitel'", "Somnevayushchijsya", "Pokinutye" i dr.), potomu  chto,  kak
mne kazhetsya, zdes' forma nosit sledy  deformacii  dejstvitel'nosti.  YA  tozhe
derzhus' togo mneniya, chto nashu hudozhestvennuyu smenu ne  sleduet  prizyvat'  k
podrazhaniyu takim obrazcam. |to,  odnako,  ne  znachit,  chto  mozhno  eti  veshchi
svalivat' v odnu kuchu s drugimi, v osobennosti kogda  ni  te  ni  drugie  ne
podvergayutsya  konkretnomu  razboru.   Abstraktnaya   kritika   ne   vedet   k
realisticheskomu iskusstvu.






     Proslavlennaya  opera  Offenbaha  kazhetsya  mne  ochen'   podhodyashchej   dlya
ekranizacii, potomu chto daet vozmozhnost' otkazat'sya ot chisto opernoj formy i
vse zhe sohranit' vse osnovnye muzykal'nye partii, prichem tak, chto  muzyka  i
penie budut realisticheski motivirovany, to est' budut  zvuchat'  s  ekrana  v
takie momenty, kogda eto bylo by vpolne umestno i v  obychnom  realisticheskom
fil'me. Krome togo, syuzhet, ob®edinyayushchij tri fantasticheskie novelly |. T.  A.
Gofmana, mozhno tak perekomponovat', chto vmesto treh  fantasticheskih  uslovij
ponadobitsya lish' odno, k tomu zhe pridayushchee vsej istorii prostoj  i  glubokij
smysl.
     V odnoj iz treh novell originala Gofman poluchaet volshebnye ochki, skvoz'
kotorye on vse vidit v romanticheskom osveshchenii, to est' ne takim, kakim  ono
yavlyaetsya v dejstvitel'nosti. V fil'me zhe mozhno bylo by podsunut'  emu  ochki,
pokazyvayushchie pravdu. Vo vseh treh lyubovnyh istoriyah  on  uvidel  by  lyubimyh
zhenshchin takimi, kakie oni v  dejstvitel'nosti;  i  eto  srazu  ob®yasnilo  by,
pochemu on tak bystro poryvaet s nimi i eshche glubzhe pogruzhaetsya v  melanholiyu.
V pervom epizode, posmotrev skvoz' "okulyary pravdy" na krasavicu Olimpiyu, on
obnaruzhivaet bezdushnuyu  kuklu.  Vo  vtorom  -  vysokonravstvennaya  Dzhul'etta
okazyvaetsya koketkoj i styazhatel'nicej. V tret'em - on vstrechaet  Antoniyu,  i
ona,  k  ego  izumleniyu,  ne  izmenyaetsya,  a  ostaetsya  takoj  zhe  miloj   i
privlekatel'noj. No tut vyyasnyaetsya, chto ona smertel'no bol'na.
     Kratkoe soderzhanie: vo vremya fehtovaniya na espadronah studenta Gofmana,
utomlennogo trudnymi ekzamenami, ranyat v  pravyj  glaz.  On  otpravlyaetsya  v
lavku aptekarya, sobirayas' kupit' sinie ochki, chtoby prikryt' imi povrezhdennyj
glaz. Lish' vernuvshis' v fehtoval'nyj zal, on nadevaet tol'ko  chto  kuplennye
ochki  i  vdrug  vidit  v  svoih  elegantnyh  kollegah  po   blagorodnomu   i
muzhestvennomu sportu grubyh i zhestokih muzhlanov, othvatyvayushchih drug u  druga
ushi i podborodki, truslivyh i  kovarnyh  v  boyu.  Ni  slova  ne  govorya,  on
pokidaet zal i otpravlyaetsya na lekciyu. Nadev vnov'  ochki,  on  obnaruzhivaet,
chto vsemi lyubimyj professor ne  kto  inoj,  kak  osel,  vzgromozdivshijsya  na
kafedru i zhuyushchij knigi, kak seno. Gofman obrashchaetsya k vrachu. Tot puskaetsya v
uchenye rassuzhdeniya o gallyucinaciyah na pochve pereutomleniya; no Gofman  skvoz'
svoi ochki vidit, chto vmesto recepta on vypisyvaet dolgovuyu  raspisku  i  chto
kniga, kotoruyu on pri etom listaet, otnyud' ne nauchnyj trud  po  medicine,  a
prejskurant na razlichnye vidy vrachebnoj pomoshchi. Pod vpechatleniem  vseh  etih
otkrytij Gofman nachinaet boyat'sya, chto ego lyubimyj Berlin  mozhet  emu  vkonec
oprotivet', i reshaet otpravit'sya v puteshestvie.
     Vsled za nim v eto puteshestvie  (Vena  -  pervyj  epizod;  Florenciya  -
vtoroj; Veneciya - tretij; epizody pridetsya pomenyat' mestami dlya togo,  chtoby
scena v Venecii so znamenitoj barkaroloj byla  zaklyuchitel'noj)  otpravlyaetsya
aptekar', obnaruzhivshij, chto po oshibke prodal studentu  volshebnye  ochki,  nad
kotorymi trudilsya desyat' let,  "okulyary  pravdy".  Ubezhdennyj,  chto  chestnym
putem emu ih ne vernut', on nanimaetsya k  Gofmanu  kamerdinerom  i  pytaetsya
ochki ukrast', chto emu, odnako, dolgo ne udaetsya.
     Pervyj epizod v osnovnom  sootvetstvuet  originalu  (istoriya  Olimpii).
Obnaruzhiv,  chto  Olimpiya  -  kukla,  Gofman  bezhit  ot  nee.  Vtoroj  epizod
proishodit vo Florencii: Gofman  znakomitsya  s  krasavicej  Dzhul'ettoj.  Ona
grustno priznaetsya emu, chto bogatstvo ne delaet ee schastlivoj,  ibo  ona  ne
lyubit svoego muzha, krupnogo bankira.  S  pomoshch'yu  "okulyarov  pravdy"  Gofman
vyyasnyaet, chto bankir - bankrot, a  "solidnyj"  bank  -  zhul'nicheskaya  afera.
Ohvachennyj zhalost'yu k Dzhul'ette, Gofman  pytaetsya  podgotovit'  krasavicu  k
neotvratimomu udaru sud'by. Vo vremya ih besedy v  buduar  neozhidanno  vhodit
bankir i "zastaet" ego u zheny.  Merzavec-bankir  predlagaet  zamenit'  duel'
denezhnoj kompensaciej. Boyas' past' v glazah vozvyshennoj Dzhul'etty, G. gnevno
otvergaet gnusnoe predlozhenie, i  duel'  sostoitsya.  Vo  vremya  dueli  G.  s
pomoshch'yu ochkov  raskryvaet  obmannyj  priem  i  ubivaet  bankira.  On  speshit
soobshchit' Dzhul'ette, chto ona svobodna,  i  zastaet  ee  v  ob®yatiyah  molodogo
russkogo knyazya, prichem "okulyary pravdy" pokazyvayut emu  brilliantovyj  krest
knyazya, spryatannyj  v  vyreze  ee  plat'ya.  Razocharovavshis'  v  zhenshchinah,  on
pokidaet Dzhul'ettu i Florenciyu.
     Tretij epizod proishodit v Venecii. Eshche vo Florencii G. poznakomilsya  v
gostinice s molodoj devushkoj po imeni Antoniya, puteshestvuyushchej v odinochestve.
Ona vlyubilas' v melanholichnogo molodogo cheloveka v tot period, kogda zhenskie
prelesti uzhe ne imeli v ego glazah nikakoj ceny. Gordost'  ne  pozvolila  ej
otpravit'sya vsled za nim, no tut ona uznaet, chto v Venecii, kuda on  poehal,
nachalas' vspyshka chumy. Ne koleblyas' ni minuty, puskaetsya ona vdogonku, chtoby
predosterech' ego. V eto vremya v Venecii  proishodit  karnaval.  Venecianskie
vlasti,  ustupiv  nastoyaniyam  vladel'cev  gostinic  i  lavok,  ne   zhelayushchih
otpugivat' gostej, tolpami stekayushchihsya  v  Veneciyu  na  ezhegodnyj  karnaval,
soglasilis' ne predavat' oglaske otdel'nye sluchai chumy. V  gorode  ne  vidno
nikakih priznakov smertel'noj bolezni. G. nedoverchivo vyslushivaet  soobshchenie
Antonii. Odnako na  nego  proizvodit  vpechatlenie  ee  postupok:  radi  nego
priehala ona  v  gorod,  kak  ej  kazhetsya,  zarazhennyj  chumoj;  v  ego  dushe
zarozhdaetsya chuvstvo k nej. No posle dushevnyh kolebanij on  vse  zhe  nadevaet
ochki i prihodit v vostorg, uvidev, chto oblik Antonii nichut' ne menyaetsya.  Ee
krasota ne obmanyvaet - G. nashel, nakonec, devushku, kotoruyu tak dolgo iskal.
Vecher karnavala, gondoly skol'zyat po gladi kanalov, G. i  Antoniya  stoyat  na
balkone gostinicy. On rasskazyvaet ej o  volshebnyh  "okulyarah  pravdy".  Ona
prosit ego nadet' ih  eshche  raz,  chtoby  proverit',  dejstvitel'no  li  gorod
zarazhen chumoj. Ustupiv  ee  pros'be,  on  vidit  polnye  mertvecov  gondoly,
upravlyaemye Smert'yu. (Karnaval smerti prohodit pod zvuki barkaroly). V uzhase
obrashchaet on svoj vzor k stoyashchej  ryadom  s  nim  Antonii.  I  vidit  ee  tozhe
mertvoj. Priehav v porazhennyj epidemiej gorod, chtoby spasti ego, ona  gibnet
sama.
     Koncovka: posle stol'kih  tragicheskih  perezhivanij  G.  vozvrashchaetsya  v
Berlin, polnyj reshimosti vycherknut' lyubov' iz svoej zhizni. Ne v silah  dolee
smotret' v lico pravde, on eshche v  Venecii  hotel  bylo  unichtozhit'  strashnye
ochki, odnako obnaruzhil, chto ego  kamerdiner  ih  ukral.  V  vinnom  pogrebke
"Lyuter" G. rasskazyvaet priyatelyam  o  svoih  priklyucheniyah.  Smazlivaya  dochka
traktirshchika slushaet ego rasskaz, shiroko  otkryv  glaza,  vsya  obrativshis'  v
sluh. G. chuvstvuet, chto vnov' vlyubilsya. Vmeste s  nej  vyskal'zyvaet  on  iz
pogrebka, chtoby pokatat'sya nemnogo v kolyaske po Tirgartenu, no  stalkivaetsya
so svoim byvshim kamerdinerom. Tot pervyj zagovarivaet s  nim  i  priznaetsya,
chto on i est' tot samyj aptekar', kotoryj sdelal volshebnye  ochki.  Zapoluchiv
ih obratno, on pytalsya prodat' svoe velikoe izobretenie, no tshchetno. Nikto ne
zhelaet znat' pravdy! I on vnov' predlagaet  ochki  Gofmanu.  No  i  tomu  oni
bol'she ne nuzhny.  Luchshe  on  dast  aptekaryu  deneg,  chtoby  tol'ko  ot  nego
otvyazat'sya. Teper' Gofmanu uzhe kazhetsya,  chto  ne  stoit  smotret'  na  novuyu
vozlyublennuyu  skvoz'  takie  ochki.  Kuda  kak  umnee  v  lyubvi  ne   slishkom
doiskivat'sya istiny!






     Nekotorye iz moih druzej otkrovenno i bez okolichnostej  menya  zaveryali,
chto p'esa "Makbet" ih nichem ne mozhet zainteresovat'. Oni govorili,  chto  vse
eto bormotanie ved'm im ni k chemu;  poeticheskie  perezhivaniya  vredny  -  oni
otvlekayut sovremennogo cheloveka ot togo, chtoby  vnosit'  v  mir  poryadok,  i
voobshche idealizaciya nevozdelannyh zemel', kakovy, naprimer, pustynnye  stepi,
sovershenno nesvoevremenna v takuyu  epohu,  kogda  vsya  energiya  chelovechestva
dolzhna  byt'  napravlena  na  to,  chtoby  zastavit'   eti   stepi   zanyat'sya
proizvodstvom pshenicy. K tomu zhe usiliya po prevrashcheniyu  pustynnyh  stepej  v
plodonosnye polya  i  careubijc  v  socialistov  ne  tol'ko  poleznee,  no  i
poetichnee. K podobnym vozrazheniyam sleduet prislushat'sya so vsej ser'eznost'yu,
- ved' oni ishodyat ot lyudej, nadelennyh svezhim vospriyatiem, kotoryh, kak mne
kazhetsya, n nepremenno sleduet priobshchit'  k  teatru.  Nel'zya  na  etih  lyudej
vozdejstvovat' i  dovodami  estetiki,  hotya  takovyh  u  nas  dostatochno.  V
nastoyashchee  vremya  my  raspolagaem  po  men'shej  mere   pyat'yu   ili   desyat'yu
esteticheskimi sistemami.
     Kazhdyj, kto posmotrit p'esu "Makbet", ubeditsya v tom, chto eta  p'esa  -
za vychetom neskol'kih chastnostej - ne vyderzhivaet  sovremennoj  teatral'noj!
kritiki. Ne budem  uzhe  govorit'  o  tom,  chto,  k  primeru,  nasha  nauka  o
psihologii  ubijstva  nauchilas'  pol'zovat'sya   gorazdo   bolee   tonkim   i
sovershennym instrumentariem. V  otnoshenii  psihologii  ubijcy  dannaya  p'esa
nichemu ne mozhet nauchit' epohu,  znakomuyu  i  s  obrazcovo-naturalisticheskimi
proizvedeniyami proshlogo veka, i s rascvetom nauki.
     No i kak proizvedenie dlya teatra dannaya p'esa slabo postroena i  voobshche
otlichaetsya kompozicionnoj ryhlost'yu. Hotya do  nachala  spektaklya  i  ostaetsya
vsego desyat' minut, ya gotov vam eto dokazat'.
     Prezhde vsego hotelos' by obratit' vashe vnimanie na pugayushchee  otsutstvie
logiki, kotoroe, vidimo, bylo svojstvenno i samomu zamyslu etoj p'esy.
     Esli, naprimer, v nachale p'esy voenachal'nik Banko slyshit  predskazanie,
chto potomki ego budut korolyami, ne imeet nikakogo znacheniya tot fakt,  chto  v
istorii oni i v samom dele zanyali prestol.  V  p'ese  etogo  ne  proishodit.
Mozhno bylo by  projti  mimo  takogo  protivorechiya,  esli  by  vsya  p'esa  ne
stroilas' na tom, chto ispolnyaetsya vtoraya chast' predskazaniya, a imenno -  chto
Makbet stanet korolem. Esli voobshche estetika  igraet  kakuyu-nibud'  rol'  pri
sochinenii dramy, to zritel' vprave trebovat', chtoby prorochestva ispolnyalis',
esli uzh on nastroilsya na to, chto oni ispolnyatsya (kak eto proishodit v sluchae
s Makbetom, kotoryj i v samom dele stanovitsya korolem); on vprave trebovat',
chtoby ego ozhidaniya opravdalis' i chtoby syn Banko stal  korolem,  prezhde  chem
zanaves opustitsya v  poslednij  raz.  No  vmesto  etogo  korolem  stanovitsya
Mal'kol'm, syn ubitogo korolya Dunkana, i zritel' tak i ostaetsya v durakah  s
etoj uzhe zarodivshejsya v nem naprasnoj nadezhdoj  -  uvidet',  kak  syn  Banko
vzojdet na prestol. Syn Banko - Flins. Kogda Banko pogibaet ot ruki  ubijcy,
Flins bezhit, i Makbet gor'ko setuet na to,  chto  teper'  emu  ne  obobrat'sya
zabot i trevog iz-za etogo  Flinsa.  On,  vidimo,  tochno  tak  zhe  uveren  v
ispolnenii prorochestva,  kak  i  zritel'.  Odnako  Flins,  begstvo  kotorogo
obstavleno s bol'shoj znachitel'nost'yu, tak bol'she nikogda  i  ne  poyavlyaetsya.
Ostaetsya tol'ko predpolozhit', chto avtor o nem zabyl ili chto akter,  igravshij
Flinsa, ploho spravilsya so svoej rol'yu i ne zasluzhil prava poyavit'sya v konce
i rasklanyat'sya vmeste so vsemi. Neuzheli zhe my obyazany,  trista  let  podryad,
skryvat' ot nashih druzej plody podobnoj  haltury?  Vidite,  ya  soglashayus'  s
moimi druz'yami: net, ne obyazany!
     YAsno, chto p'esa "Makbet"  -  za  vychetom  neskol'kih  chastnostej  -  ne
vyderzhivaet obychnyh trebovanij  sovremennoj  teatral'noj  kritiki.  Polagayu,
chto, ne riskuya vpast' v preuvelichenie, mogu zayavit': ona  ne  vyderzhivaet  i
trebovanij sovremennogo teatra. U menya net tochnyh dannyh,  no  ya  ne  dumayu,
chtoby eta p'esa, - vo vsyakom sluchae, v poslednie pyat'desyat let - mogla imet'
uspeh v kakom by to ni bylo iz nashih teatrov, kakov  by  ni  byl  perevod  i
kakova by ni byla rezhisserskaya traktovka.  V  osobennosti  eto  otyositsya  k
central'nym  epizodam  p'esy,  gde  Makbet  zaputyvaetsya  v   krovavyh,   no
besperspektivnyh predpriyatiyah, - eti sceny nikak ne mogut byt'  predstavleny
v tom teatre, kakim  on  v  nastoyashchee  vremya  yavlyaetsya.  A  ved'  eti  sceny
bezuslovno samye vazhnye. Zdes' ya ne mogu dat' skol'ko-nibud'  ischerpyvayushchego
otveta na vopros o tom, pochemu eti sceny ne mogut  byt'  predstavleny;  mogu
tol'ko vydelit' to, chto mne kazhetsya osnovnoj prichinoj.
     My videli, chto zdes' nalico  izvestnaya  nelogichnost',  nekij  stihijnyj
proizvol,  kotoryj  spokojno  beret  na  sebya  vse  tehnicheskie  posledstviya
"decentralizacii" teatral'nogo zrelishcha. |ta izvestnaya nelogichnost', eta  vse
snova  narushaemaya  strojnost'  tragicheskogo   proisshestviya   nashemu   teatru
nesvojstvenna; ona svojstvenna tol'ko zhizni.
     Rassmatrivaya p'esy SHekspira, k kotoromu, bezuslovno, mozhno otnestis'  s
nekotorym doveriem, my vynuzhdeny prijti k vyvodu, chto  kogda-to  sushchestvoval
teatr, nahodivshijsya v sovershenno inom sootnoshenii s zhizn'yu. Odnazhdy v besede
vydayushchijsya romanist Al'fred Deblin vydvinul protiv dramy unichtozhayushchij dovod,
budto by etot rod iskusstva voobshche ne sposoben k pravdivomu  vosproizvedeniyu
zhizni. Sozdanie dramy, po ego slovam, trebuet  skoree  iskusstvennosti,  chem
iskusstva, v nej net neposredstvennoj  pravdy,  i  drama  nikogda  ne  mozhet
povedat' nam  o  zhizni,  a  tol'ko  o  dushevnom  sostoyanii  dramaturga.  |to
utverzhdenie, bez somneniya, spravedlivo, esli otnesti ego k  spektaklyu,  -  v
osobennosti kogda delo kasaetsya p'esy, kotoraya  razygryvaetsya  na  izvestnom
intellektual'nom urovne. I, mozhet byt', eto  verno  v  otnoshenii  toj  chasti
nemeckoj dramaturgii, ot kotoroj nemeckij teatr zaimstvoval svoj  stil'.  No
drama SHekspira i, naverno, ego teatr byli po men'shej mere ochen'  blizki  toj
forme, kotoraya pozvolyaet v neprikosnovennosti  peredat'  etu  pravdu  zhizni.
SHekspir mog pojmat' etu pravdu i ovladet' eyu blagodarya toj epicheskoj stihii,
kotoraya soderzhitsya  v  shekspirovskih  p'esah  i  tak  uslozhnyaet  teatral'noe
voploshchenie etih p'es. Dlya sovremennogo teatra est' odin edinstvennyj  stil',
kotoryj sposoben dejstvenno vyrazit' istinnyj,  to  est'  filosofskij  smysl
SHekspira, - eto stil' epicheskij.
     SHekspirovskij teatr, kotoryj, vidimo, voobshche ne podvergaetsya napadkam i
potomu sohranyaet svoyu iznachal'nuyu  naivnost',  naverno,  obrashchalsya  k  svoej
publike pryamodushno, predpolagaya, chto eta publika budet dumat' ne o p'ese, no
chto ona budet dumat' o zhizni.
     Na  protyazhenii  celogo  stoletiya  my  byli  svidetelyami  otliva,  i   o
dramaturgii etogo vremeni govorit' ne prihoditsya. Ee filosofskoe  soderzhanie
ravno nulyu. No i teatral'nye avtory poslednego priliva,  klassiki,  mogut  s
gorazdo bol'shim osnovaniem govorit' o svoej filosofskoj  podgotovke,  chem  o
kakom-nibud' filosofskom soderzhanii svoih p'es. Beda nashej (po krajnej  mere
nashej) dramaticheskoj literatury - eto nepreodolimoe rasstoyanie mezhdu umom  i
mudrost'yu. Kogda nemeckie dramaturgi, - tak bylo s Gebbelem, a eshche ran'she  i
s SHillerom, - nachinali  myslit',  oni  nachinali  sozdavat'  dramaturgicheskie
konstrukcii. A vot, skazhem, SHekspiru myslit' ni k chemu. I konstruirovat' emu
tozhe ni k chemu. U nego konstruiruet zritel'. SHekspir  nichut'  ne  vypryamlyaet
chelovecheskuyu sud'bu vo vtorom akte, chtoby obespechit' sebe vozmozhnost' pyatogo
akta. Vse sobytiya razvivayutsya u nego po estestvennomu puti. V  nesvyazannosti
ego  aktov  my  uznaem  nesvyazannost'  chelovecheskoj  sud'by,  kogda  o   nej
povestvuet rasskazchik, nimalo ne stremyashchijsya uporyadochit' etu sud'bu  s  tem,
chtoby snabdit' ideyu, kotoraya mozhet byt'  tol'ko  predrassudkom,  argumentom,
vzyatym otnyud' ne iz zhizni. Nichego ne mozhet byt' glupee, chem stavit' SHekspira
tak, chtoby on byl yasnym. On ot prirody neyasnyj. On - absolyutnaya substanciya.
     YA sdelal popytku pokazat', chto kak raz luchshee u SHekspira ne mozhet  byt'
v nashe vremya postavleno, ibo ono protivorechit gospodstvuyushchej u nas  estetike
i ne mozhet byt' ponyato nashimi teatrami; i eto tem bolee dostojno  sozhaleniya,
chto kak raz to pokolenie, kotoroe postupilo  pravil'no,  vybrosiv  iz  svoej
pamyati vsyu klassiku (ibo bez pereocenki vazhnejshih idejnyh kompleksov ono  ne
mozhet utverdit' sebya i svoe sushchestvovanie), moglo by obresti  v  dramaturgii
SHekspira uteshitel'nyj primer togo, chto chistaya substanciya vozmozhna.

     14 oktyabrya 1927 g.




     Pri postanovke _shekspirovskih_ p'es slozhilos'  lozhnoe  predstavlenie  o
_velichii_; eto predstavlenie  bylo  sozdano  melkimi  epohami  na  osnovanii
znamenitosti poeta, haraktera izobrazhaemyh im predmetov i ego nepovsednevnoj
rechi, tak chto byl sdelan vyvod o neobhodimosti "velichestvennoj"  postanovki,
prichem eti melkie epohi, stremyas' sozdat'  velikoe,  nadryvalis'  i  terpeli
postydnye neudachi.
     V starom teatre byla  razrabotana  mnogoobraznaya  tehnika,  pozvolyayushchaya
opisat' passivnogo cheloveka. Ego harakter  sozdaetsya  pokazom  ego  duhovnyh
reakcij na proishodyashchee s nim. SHekspirovskij Richard Tretij otvechaet na  svoyu
sud'bu kaleki  tem,  chto  mechtaet  iskalechit'  ves'  mir.  Lir  otvechaet  na
neblagodarnost'  docherej,  Makbet  -  na  prizyv  ved'm  zanyat'  korolevskij
prestol, Gamlet - na prizyv otca otomstit' za nego. Vallenshtejn otvechaet  na
iskushenie  predat'  korolya,  Faust  -  na  iskushenie  zhit',   ishodyashchee   ot
Mefistofelya. Tkachi otvechayut na to, chto ih ugnetaet fabrikant Drejsiger, Nora
- na to, chto ee ugnetaet muzh.  Vopros  stavitsya  tol'ko  "sud'boj",  kotoraya
yavlyaetsya prichinoj, ona ne zavisit ot  chelovecheskoj  deyatel'nosti,  i  vopros
etot - "vechnyj", on budet vstavat' vse snova i snova, nikakaya aktivnost' ego
ne ustranit, on i sam ne nosit chelovecheskogo haraktera, ne  rassmatrivaetsya,
kak chelovecheskaya deyatel'nost'. Lyudi dejstvuyut vynuzhdenno, v  sootvetstvii  s
ih "harakterami", i harakter etot "vechen", nepronicaem dlya vliyanij, on mozhet
tol'ko obnaruzhivat'sya, on  ne  imeet  postizhimoj  dlya  cheloveka  prichiny.  S
sud'boj mozhno sovladat', no lish' prisposobivshis' k nej; nauchit'sya perenosit'
"prevratnosti" - eto i znachit sovladat' s sud'boj. Lyudi protyagivayut nogi  po
odezhke, vytyanut' odezhku nel'zya. Imperator v "Vallenshtejne" - eto princip, ne
podlezhashchij izmeneniyu; neblagodarnost'  Lirovyh  docherej  absolyutna,  ona  ne
imeet prichin, kotorye  mozhno  bylo  by  ustranit';  mat'  Gamleta  sovershila
prestuplenie, i otvetit' na nego mozhno  tol'ko  prestupleniem;  Faust  mozhet
priobresti zhizn' tol'ko pri posredstve  cherta,  kotoryj  predstavlyaet  soboj
princip, dazhe bog ne v silah  spravit'sya  s  nim.  Korol'  Makbeta  ne  stal
korolem, kak kto-nibud' drugoj, kak, skazhem,  Makbet  mozhet  stat'  korolem;
takim korolem, kak tot, Makbet stat' ne mozhet. Voz'mem eshche raz Lira, - pust'
vzglyanut  na  nego  issledovateli  chelovecheskogo  povedeniya.  Neuzheli  mozhno
dumat', chto zritel'  perezhivaet  tragicheskuyu  emociyu,  esli  on,  kogda  Lir
trebuet u docheri edy dlya sta svoih pridvornyh, zadaetsya voprosom,  otkuda  v
dannom sluchae vzyat' etu edu?

     Elizavetinskaya drama sozdala grandioznuyu svobodu lichnosti i velikodushno
predostavila lichnost' svoim strastyam: strasti byt' lyubimym  ("Korol'  Lir"),
vlastvovat'  ("Richard  III"),  lyubit'  ("Romeo  i  Dzhul'etta",  "Antonij   i
Kleopatra"), karat' ili ne karat' ("Gamlet") i tak dalee i tak dalee.  Pust'
nashi  aktery  predostavyat  svoej  publike  vozmozhnost'   nasladit'sya   etimi
svobodami. No v to zhe samoe vremya, ispolnyaya etu zhe samuyu rol', oni otkroyut i
obshchestvu svobodu izmenyat' lichnost' i delat' ee obshchestvenno poleznoj. Ibo chto
za pol'za, esli cepi sbrosheny,  a  osvobozhdennyj  ne  znaet,  kak  emu  byt'
poleznym, - ved' imenno v etom sokryto schast'e.

     Esli v shekspirovskoj p'ese Antonij vvergaet mirovuyu derzhavu v vojny  vo
imya svoej lyubvi k Kleopatre, esli ego lyubovnye stenaniya prevrashchayutsya v stony
umirayushchih legionerov, ego svidaniya s vozlyublennoj - v morskie srazheniya,  ego
lyubovnye klyatvy - v politicheskie kommyunike, - to v nashe  vremya  kakoj-nibud'
anglijskij king v analogichnom polozhenii prosto teryaet svoyu  job  i  obretaet
schast'e.

     Srednevekov'e  videlo  v  znamenityh  kolebaniyah  Gamleta  slabost',  v
konechnom osushchestvlenii akta mesti - udovletvoryayushchij konec. My  zhe  imenno  v
etih kolebaniyah vidim razum, a v zlodejstve zaklyuchitel'noj sceny  -  recidiv
starogo. Razumeetsya, i nam eshche ugrozhayut podobnye recidivy, a posledstviya  ih
stali ser'eznee.

     "Vyvihnut mir" - takova tema iskusstva. My ne  mozhem  skazat',  chto  ne
bylo by iskusstva, esli by mir  ne  byl  vyvihnut  ili  chto  togda  bylo  by
kakoe-nibud' iskusstvo. My ne znaem mira, kotoryj by ne byl vyvihnut. CHto by
tam universitety ne bormotali  o  garmonichnosti,  mir  |shila  byl  ispolnen
bor'by i uzhasa, tak zhe kak mir SHekspira i mir Gomera,  Dante  i  Servantesa,
Vol'tera i Gete. Povestvovanie mozhet kazat'sya ochen' mirnym, no  rech'  v  nem
idet o vojnah, i esli iskusstvo zaklyuchit s  mirom  mirnyj  dogovor,  to  eto
budet dogovor s voinstvennym mirom.




     Znamenitaya scena pervogo akta v "Richarde III" izvestna u akterov  svoej
trudnost'yu.  Obychno  schitaetsya,  chto  uspeh  vlastolyubivogo  uroda  u  damy,
oplakivayushchej odnu ili, vernee, dazhe dve ego zhertvy,  svidetel'stvuet  o  ego
magneticheskom vozdejstvii. Pri etom  akter  stavit  sebe  slozhnuyu  zadachu  -
pokazat' etu magnetichnost' kak nekoe svojstvo. |to  narushaet  pravdopodobnoe
razvitie dejstviya, potomu chto akteru pochti nikogda ne udaetsya reshit' zadachu,
kotoruyu on sebe postavil. Postupaya kak  realist,  akter  dolzhen  dejstvovat'
inache. On dolzhen izuchit', chto imenno  predprinimaet  Richard  dlya  zavoevaniya
vdovy, on dolzhen izuchat' ego postupki, a ne ego harakter. On obnaruzhit,  chto
postupki  Richarda   i,   sledovatel'no,   ego   .magneticheskoe   vozdejstvie
predstavlyayut soboj grubuyu lest'. Pri etom, nesomnenno, ego  uspeh  polnost'yu
zavisit ot igry damy. Neobhodimo dazhe, chtoby  ona  byla  ne  slishkom  horosha
soboj i potomu neprivychna k lesti.
     |lementarnoe soderzhanie dejstviya v pervoj scene  "Gamleta"  mozhet  byt'
vyrazheno  nadpis'yu:  "V  zamke  |l'sinor  poyavlyaetsya  prizrak".  Scena   eta
predstavlyaet soboj teatral'noe voploshchenie sluhov, kotorye hodyat  v  zamke  v
svyazi so smert'yu korolya. YAsno, chto lyubaya forma postanovki, pri  kotoroj  duh
vnushaet uzhas imenno kak duh, otvlekaet ot glavnogo.
     Veroyatno, nekotorye epicheskie cherty u SHekspira voznikli vsledstvie dvuh
obstoyatel'stv: vo-pervyh, ego  p'esy  byli  obrabotkami  chuzhih  proizvedenij
(novell ili dram) i, vo-vtoryh, kak teper' uzhe mozhno schitat'  ustanovlennym,
nad etimi p'esami trudilsya celyj kollektiv rabotnikov teatra. V istoricheskih
dramah, gde epicheskoe nachalo vystupaet  osobenno  yarko,  soprotivlenie  togo
materiala, kotoryj dramaturg poluchal v gotovom vide, kakoj  by  to  ni  bylo
unifikacii,  okazyvalos'  osobenno   sil'nym.   Opredelennye   'istoricheskie
haraktery dolzhny byli poyavit'sya hotya by potomu, chto  inache  brosalos'  by  v
glaza ih otsutstvie. Po toj zhe "vneshnej" prichine dolzhny byli imet'  mesto  i
opredelennye sobytiya. Poyavlyayushchijsya takim obrazom element montazha sam po sebe
vnosit v dramaturgiyu epicheskoe nachalo.



     CHto pozvolyaet klassicheskim  p'esam  sohranyat'  zhiznennost'?  Sposob  ih
upotrebleniya, - dazhe esli eto upotreblenie granichit so  zloupotrebleniem.  V
shkole iz nih vydavlivaetsya moral'; v teatrah oni sluzhat sredstvom vozvysheniya
dlya tshcheslavnyh akterov, dlya  chestolyubivyh  gofmarshalov,  dlya  korystolyubivyh
spekulyantov vechernimi razvlecheniyami. Ih grabyat i kastriruyut: vot pochemu  oni
prodolzhayut sushchestvovat'. Dazhe esli ih "tol'ko  chtut",  eto  sposobstvuet  ih
ozhivleniyu; ibo ne mozhet chelovek chto-nibud' chtit',  ne  sohranyaya  dlya  samogo
sebya dazhe iskazhennyh posledstvij etogo pochitaniya. Odnim slovom, teatry gubyat
klassicheskie p'esy i tem samym ih spasayut, ibo zhivet tol'ko to,  vo  chto  my
vdyhaem zhizn'. Kosnyj kul't  byl  by  dlya  nih  gubitelen,  -  on  pohozh  na
vizantijskij ceremonial, zapreshchavshij pridvornym kasat'sya  carstvuyushchih  osob;
kogda poslednie, nahodyas' v sostoyanii carstvennogo op'yaneniya, padali v vodu,
nikto  ih  ne  spasal.  Pridvornye,  ne  zhelaya   byt'   predannymi   smerti,
predostavlyali im umeret'.



     Mogu sebe predstavit', chto mnogie rasserdyatsya, uslyshav, chto  sushchestvuet
iskusstvo chitat' SHekspira. Neuzheli zdes' mozhno soorudit' kakuyu-to  pregradu?
Neuzheli mozhno skazat': "|j,  vy,  proch'!  Ne  smejte  priblizhat'sya  k  etomu
geniyu!" CHto zhe, sushchestvuet nekij hram iskusstva, v kotoryj  mozhno  vstupit',
tol'ko snyav bashmaki? I nuzhno predvaritel'no izuchit'  ryad  puhlyh  foliantov,
posetit' cikl special'nyh zanyatij,  sdat'  ekzamen?  Mozhet  li  byt'  trudno
chitat' teatral'nye p'esy, prinadlezhashchie k chislu  prekrasnejshih  proizvedenij
mirovoj literatury?
     Konechno, ya ne eto imeyu v vidu. No esli mne  kto-nibud'  skazhet:  "CHtoby
chitat' SHekspira, nichego ne nado", ya mogu tol'ko otvetit': "Poprobuj!"






     Vpolne pravomochen vopros o tom, mozhno li v teatre stavit' eskiz  p'esy,
kotoraya sushchestvuet v sovershennom i zakonchennom  vide.  Mozhno  otvetit',  chto
ogromnoe znachenie kompleksa proizvedenij o Fauste uzhe opravdyvaet postanovku
praformy, no sushchestvuyut eshche i  drugie  osnovaniya.  "Prafaust"  imeet  vpolne
samostoyatel'nuyu zhizn'. Vmeste s "Robertom  Giskarom"  Klejsta  i  "Vojcekom"
Byuhnera on prinadlezhit k svoeobraznomu rodu fragmentov, kotorye predstavlyayut
soboyu ne nezakonchennye eskizy,  a  masterskie  proizvedeniya  v  udivitel'noj
eskiznoj  forme.  Neverno  podavat'  "Prafausta"  slovno  delikates   tol'ko
znatokam faustovskogo kompleksa. V dejstvii est' probely, vozmozhno dazhe, chto
poteryalis' otdel'nye stranicy rukopisi, - tak, ne hvataet sdelki s chertom  i
smerti Valentina, kotoraya motiviruet uhod Fausta  v  minutu,  kogda  Grethen
popala v bedu. |ti probely nuzhno zapolnyat' ochen'  ostorozhno  i  ne  za  schet
sootvetstvuyushchih scen iz okonchatel'noj redakcii, voznikshej  sovsem  v  drugoj
period tvorchestva Gete, a skoree za schet stihov iz narodnoj knigi o  Fauste,
kotoraya, veroyatno, byla u molodogo Gete, ili stihov  podobnogo  roda.  Takie
mostki, neposredstvenno ne zatragivayushchie samo proizvedenie,  edva  li  mogut
narushit' ocharovanie veshchi, s  takoj  smelost'yu  i  tak  schastlivo  sochetayushchej
elementy srednevekov'ya i novogo vremeni.
     A  sama  fabula,  -  chto  za   nahodka!   A   mysl'   svyazat'   voedino
vysokoaktual'nuyu temu o detoubijce so starym "Kukol'nym  predstavleniem  pro
doktora Fausta"! A yazyk:  stih  Gansa  Saksa  podlinno  grobianskoj  chekanki
sopryazhen s novoj, gumanisticheskoj  prozoj.  A  obrazy!  Oni  byli  narodnymi
harakterami i vnov' stali narodnymi harakterami. A osnovnaya  ideya:  tragediya
Gete   kak   epizod   v   processe   ochelovechivaniya   i    sovershenstvovaniya
individual'nosti Fausta!
     V postanovke "Prafausta" teatram legche,  chem  v  gotovom  proizvedenii,
pobedit' svoyu robost' pered klassikoj i proniknut'sya  svezhest'yu  i  radost'yu
pervootkrytiya i novizny etogo udivitel'nogo teksta. Plastika  eshche  polnost'yu
ne ovladela kamnem, my zastigli ee v moment pobedy.
     Dialektika burzhuaznogo klassa, eshche chuvstvuyushchego sebya molodym, predstaet
zdes' v forme yumora. CHert  celikom  "sdelan  iz  cheloveka".  Doktoru  Faustu
vpolne na nemeckij lad trudno sosvatat' svoj gumanizm s  chuvstvennost'yu.  (I
scena so shkolyarom, ta, chto blizhe k nachalu,  gde  bol'shomu  uchenomu,  kotoryj
hochet  izbavit'sya  ot  svoej  uchenosti,  protivopostavlen  uchenik,   molodoj
Faustik, kotoryj zhadno k nej stremitsya,  vot  oshelomlyayushchaya  shutka!)  Grethen
nadelena chuvstvennost'yu - etoj neobhodimoj predposylkoj nevinnosti. Lyubovnaya
istoriya - samaya smelaya i samaya glubokaya v nemeckoj dramaturgii.
     Pri  voploshchenii  etih  velikih  nacional'nyh  harakterov  akter   mozhet
sochetat' yumor i dostoinstvo, smelost' i vkus, strast' i izyashchestvo.
     "Prafaust" - svoego roda istochnik molodosti dlya nemeckogo teatra.


                            Otvet na odno pis'mo

                  Dorogie kollegi iz postanovochnoj chasti!
     U vas vyzyvayut somneniya dve sceny getevskogo "Prafausta"  v  postanovke
molodogo rezhissera |gona Monka. Rech' "det o scene so studentami i o scene  v
kabachke  Auerbaha;  vy  nahodite  yumor  slishkom  grubym,  bolee  umestnym  v
balagane, chem v "Nemeckom teatre". Vasha kritika raduet menya, ona pokazyvaet,
chto vy chuvstvuete sebya otvetstvennymi za postanovki  v  vashem  teatre,  i  ya
posovetoval rezhisseru izmenit' dve detali, no v ostal'nom  i  glavnom  ya  ne
mogu soglasit'sya s vashim mneniem. Pochemu?
     Pervaya scena,  so  studentami,  pokazyvaet,  kak  chert  igraet  plohogo
professora, to est' takogo professora, kakogo on pri sluchae, chto ne stol' uzh
redko vstrechalos' v getevskie vremena, mog  zapoluchit'  v  svoi  ruki.  |tot
professor "obuchaet" zhazhdushchego znanij uchenika,  delaya  pri  etom  vse,  chtoby
rastoptat'  ne  takoj  uzh  bol'shoj  ogonek  lyuboznatel'nosti.  |tot  uchitel'
zainteresovan tol'ko v plate, kotoruyu on pryamo ili  kosvenno  vytyagivaet  iz
svoih uchenikov, ego  rassuzhdeniya  o  nauke  polny  cinizma,  i  on  sovetuet
molodomu cheloveku videt' v medicine, kotoroj tot zanimaetsya,  tol'ko  dojnuyu
korovu. Potom Gete pokazyvaet, kak molodoj chelovek  doverchivo,  s  zauchennym
pochteniem otnosyashchijsya k "uchitelyu", s vostorgom otklikaetsya na ego  prizyv  k
samym nizmennym instinktam i uhodit dovol'nyj, izlechennyj ot zhazhdy znanij  i
osvobozhdennyj ot sovesti. Gete oblekaet v formu derzkih shutok cherta  kritiku
burzhuaznoj universitetskoj nauki, upravlyaemoj korystolyubiem i rabotayushchej  na
holostom hodu. Zdes' teatru bez pomoshchi fantazii ne obojtis': shutki cherta  ne
dolzhny byt' tonkimi i lukavymi, - eto grubye shutki: po sobake i palka. SHutki
eti, razumeetsya, napravleny na to, chtoby zaputat' uchenika, chtoby  unichtozhit'
ego rvenie k nastoyashchej nauke. Takogo zhe roda i znamenitaya scena  p'yanstva  v
kabachke Auerbaha, polnaya  edkoj  satiry  na  universitetskuyu  nauku.  Obychno
teatry, sbitye s  tolku  remarkoj  "pirushka  veselyh  parnej",  zatushevyvayut
grubost' i  tupost'  opustivshihsya  sobutyl'nikov.  |to  samaya  nizshaya  forma
razvlecheniya, predlozhennaya Faustu,  samaya  deshevaya  "forma  obshcheniya".  Vsyakoe
prikrashivanie i prichesyvanie nanosit vred etomu velikomu proizvedeniyu. Teatr
ne dolzhen skryvat' bezobraznoe,  sushchestvuyushchee  v  zhizni,  no  on  ne  dolzhen
predstavlyat' eto v bezobraznom vide, pri izobrazhenii podlogo teatr ne dolzhen
sam  stanovit'sya  podlym.  Poetomu  teatr  razrabotal  mnogo  hudozhestvennyh
sredstv dlya izobrazheniya zla i nizosti takim obrazom, chtoby zritel' ne  teryal
iz vidu blagorodnoj i vysokoj celi; a ona  sostoit  v  tom,  chtoby,  obnazhaya
obshchestvenno bespoleznoe, razoblachaya vrednoe dlya obshchestva, predstavlennogo  v
zale zritelyami, ukrepit' sily soprotivleniya zlu. V dannom sluchae,  izobrazhaya
skvernye udovol'stviya, tupoumnye i grubye zabavy, teatr dolzhen, chtoby samomu
ostavat'sya ostroumnym i zabavnym, prepodnosit'  svoyu  kritiku  obshchestvennogo
polozheniya veselo i shutlivo - lyubye shutki pozvoleny  do  teh  por,  poka  oni
soderzhat kritiku. Ne soglasites' li vy teper' vzglyanut' na shutki v scenah so
studentami v kabachke Auerbaha kak na obshchestvennuyu kritiku, a ne kak na shutku
radi shutki, bessoderzhatel'nuyu klounadu.
     Menya mogut sprosit': chto, shutki  v  "Prafauste",  nabroske  k  "Faustu,
pervoj chasti  tragedii",  sledovatel'no,  shutki  v  tragedii?  Da,  shutki  v
tragedii! Kogda molodoj Gete  pisal  "Prafausta",  on  nahodilsya  pod  ochen'
sil'nym vpechatleniem: on prochel SHekspira.
     A u SHekspira est'  znamenitoe  smeshenie  ser'eznogo  i  smeshnogo,  est'
balagannye i shutovskie sceny v tragediyah, - eto delaet ego tragedii zhivymi i
realisticheskimi. Scena so studentami i scena  v  kabachke  -  eto  balagannye
sceny. |to dragocennye zhemchuzhiny i v velikom proizvedenii  Gete  i  vo  vsej
nemeckoj literature. Bez somneniya, preslovutoe nemeckoe ubozhestvo lishilo nas
teh komedij, kotorye mog by napisat'  Gete.  Za  poslednie  sto  let  manera
ispolneniya nashih teatrov pokryla pudami pyli dazhe  "Fausta".  V  tragicheskih
mestah nezhnost'  prevratilas'  v  umilitel'nost',  velichie  v  napyshchennost',
otchayanie stalo paradnym, a buntarstvo - dekorativnym. A  komicheskie  partii,
iz uvazheniya k "dostoinstvu mesta",  a  imenno  gosudarstvennomu  po  bol'shej
chasti teatru, i  otdavaya  dolzhnoe  "znacheniyu  klassika",  sdelali  tusklymi,
suhimi, a glavnoe - absolyutno bessoderzhatel'nymi. No  podlinnoe  uvazhenie  k
klassicheskim proizvedeniyam dolzhny vyzyvat' velichie  ih  idej  i  krasota  ih
formy, i v teatre dan' uvazheniya k nim dolzhna  proyavlyat'sya  v  tom,  chto  oni
budut postavleny tvorcheski, s fantaziej i zhivo. Mezhdu yumorom i  dostoinstvom
net protivorechiya. Na Olimpe i v samye velikie vremena razdavalsya hohot.





     Istoricheski novoe v etom  cheloveke  -  eto  ego  stremlenie  i  popytka
razvit' i usovershenstvovat' svoi sposobnosti,  ovladet'  vsem,  chto  u  nego
ottorgli obshchestvo i priroda. |ta strastnaya popytka Fausta,  tragicheskaya  uzhe
potomu, chto s samogo nachala ona sovershaetsya  v  soyuze  s  chertom,  a  znachit
yavlyaetsya chisto potrebitel'skoj, grabitel'skoj, besplodnoj, okrylyaet  velikuyu
poemu takim poryvom, kotoryj nichto ne dolzhno ostanovit'. Stol' chastye v etom
proizvedenii spokojnye sceny, slovno risovannye miniatyury, dolzhny  sohranyat'
vnutrennee dvizhenie, idushchee imenno ot obraza Fausta. Mefistofel' i  Grethen,
prekrasnejshie obrazy mirovogo teatra,  mogut  legko  vvesti  nas  v  soblazn
rassmatrivat' ih kak glavnye. |togo nel'zya dopuskat', oni vazhny lish'  v  toj
stepeni, v kakoj Faust,  edinstvennyj  glavnyj  geroj,  na  nih  vliyaet  ili
poddaetsya ih vliyaniyu.  Plamya,  v  kotorom  sgoraet  Grethen,  ego  plamya,  a
Mefistofel' interesen tol'ko tem, chto Faust vstupaet s nim v soyuz.



     Mne kazhetsya nedopustimym, chtoby s povedeniya Fausta v ego lyubovnyh delah
byl snyat ottenok isporchennosti. Krome togo, soglasno fabule, moment  "chernoj
magii" tozhe  dolzhen  prisutstvovat'  v  etoj  prostoj  lyubovnoj  istorii.  V
"chistuyu" atmosferu etoj komnaty  i  etoj  zhizni  chert  vvodit  vysokouchenogo
gospodina, i dazhe esli "takoe horoshee", "takoe miloe" stanovitsya d'yavol'skim
lish' postepenno, i dazhe esli chistejshie chuvstva Fausta  prevrashchayutsya  v  svoyu
protivopolozhnost' iz-za cherta, - vse ravno,  nechto  ot  zla,  kotoroe  zdes'
dejstvuet, dolzhno proglyadyvat' s samogo nachala.



     1. Hotya proizvedenie |jslera raskryvaetsya do konca tol'ko v  soedinenii
s muzykoj, ono yavlyaetsya znachitel'nym literaturnym proizvedeniem
     blagodarya ego vazhnoj nacional'noj teme,
     blagodarya svyazi obraza Fausta s krest'yanskoj vojnoj,
     blagodarya grandioznosti ego zamysla,
     blagodarya ego yazyku,
     blagodarya bogatstvu ego idej.
     2. Pri vseh etih kachestvah eto proizvedenie moglo by  byt'  otvergnuto,
esli by ono bylo  asocial'nym  ili  antinacional'nym.  Odnako  perechislennye
kachestva obyazyvayut nas k tshchatel'nomu analizu.
     3. Tshchatel'nyj analiz pokazhet, chto eto proizvedenie  nel'zya  nazvat'  ni
asocial'nym, ni antinacional'nym.
     4. Ne sleduet  otvergat'  pravo  hudozhnika  na  to,  chtoby  peresozdat'
velikij literaturnyj obraz po-novomu i v inom duhe. Takaya popytka otnyud'  ne
oznachaet stremleniya  unichtozhit'  obraz.  Drevnegrecheskaya  dramaturgiya  znaet
nemalo poeticheskih popytok takogo roda.
     5. Faust |jslera ni v kakom sluchae  ne  yavlyaetsya  karikaturoj.  Podobno
getevskomu  Faustu,  eto  chelovek  dvojstvennyj,   snedaemyj   trevogoj,   s
blestyashchimi  darovaniyami  i  daleko  idushchimi  celyami.  Pravda,  razvitie  ego
zavershaetsya gibel'yu, kak u geroev SHekspira;  v  protivopolozhnost'  getevskoj
drame, - eto tragediya.
     6.  YA  tak  ponimayu  soderzhanie:  Faust,  syn  krest'yanina,  vo   vremya
krest'yanskoj vojny perebezhal k feodalam. V rezul'tate terpit neudachu popytka
Fausta razvernut' svoyu lichnost'.  On  ne  v  sostoyanii  do  konca  sovershit'
predatel'stvo! Nechistaya sovest' tolkaet ego na to, chtoby v poslednij  moment
osushchestvit' svoi chestolyubivye namereniya v takoj buntarskoj forme, chto  uspeh
u feodalov dlya nego nevozmozhen. Na svoyu bedu on poznal istinu. Iz  celebnogo
zel'ya ona stanovitsya dlya nego otravoj. Kogda ego nakonec priznayut ugnetateli
krest'yan, on okazyvaetsya  slomlennym  i  prihodit  k  tem  vyvodam,  kotorye
raskryvayutsya v ego ispovedi.
     7.  Nravstvennyj  smysl  proizvedeniya  zatemnen  vsledstvie  togo,  chto
predannye Faustom krest'yane nedostatochno polno predstavleny  prekrasnoj,  no
beglo ocherchennoj  figuroj  Karla,  veterana  krest'yanskoj  vojny.  Krest'yane
opredelyayut vse mysli i postupki Fausta, no prisutstvuyut, takim obrazom, lish'
psihologicheski. Esli by oni byli protivopostavleny  emu  v  bolee  osyazaemoj
forme, edva lya mozhno bylo by, nepravil'no ponyav proizvedenie, uvidet' >v nem
odno tol'ko otricanie.
     8.  My  nepremenno  dolzhny  ishodit'   iz   spravedlivosti   polozheniya:
"Koncepciya, soglasno kotoroj nemeckaya istoriya vsego lish' ubozhestvo, a  narod
lishen tvorcheskih vozmozhnostej - koncepciya lozhnaya" ("Nojes Dojchland"). Odnako
v "Fauste" |jslera narod ne lishen tvorcheskih sil,  -  takoj  siloj  yavlyayutsya
krest'yane, uchastniki velikoj  krest'yanskoj  vojny,  vo  glave  s  ih  vozhdem
Myuncerom. Tvorcheskoe nachalo gibnet v Fauste, potomu chto on uhodit ot nih.  A
tot, kto, podobno |jsleru, govorit o nemeckom ubozhestve vo im:ya togo,  chtoby
oderzhat' nad nim verh, sam prinadlezhit k tvorcheskim silam nacii i  tem,  kto
svoej deyatel'nost'yu oprovergaet utverzhdenie, budto  by  istoriya  Germanii  -
sploshnoe ubozhestvo.
     9. Mozhem li my ishodit' iz togo, chto v  takoj  zhe  mere  spravedlivo  i
drugoe  polozhenie:  "...bylo   by   ser'eznejshim   porokom   -   ne   tol'ko
hudozhestvennym, no i  ideologicheskim,  -  esli  by  Faust  s  samogo  nachala
vystupal kak predatel', kak klejmennyj, kak obrechennyj na gibel', tak chto ne
moglo by byt' i rechi o vnutrennem razvitii v polozhitel'nuyu  i  otricatel'nuyu
storonu" ("Nojes Dojchland")? V celom eto polozhenie  prinyat'  nel'zya,  potomu
chto vsyakij geroj tragedii, ot |dipa do Vallenshtejna, s samogo nachala obrechen
na pogibel'. No esli by v lice  Fausta  pered  nami  byl  prosto  predatel',
kotoryj by voobshche ne razvivalsya, to  i  ya  by  schital  proizvedenie  |jslera
neudachnym. Odnako eto ne tak. Na samom  dele  v  nachale  p'esy  Faust  dolgo
kolebletsya. Potom on zaklyuchaet dogovor s chertom, a zatem predprinimaet  odnu
za drugoj ryad popytok ispol'zovat' etot dogovor dlya togo, chtoby lichnost' ego
mogla razvernut'sya. Vse oni konchayutsya neudachej, potomu chto nechistaya  sovest'
meshaet Faustu _besprepyatstvenno_ stavit'  eti  opyty.  Neudacha  ego  popytok
sposobstvuet, odnako, tomu, chto  imenno  eta  nechistaya  sovest'  vse  bol'she
terzaet Fausta, i on prihodit  k  vazhnomu  priznaniyu,  k  otkrytiyu  strashnoj
istiny - u predatelya svoego naroda ne mozhet byt' istinnogo razvitiya. Kak  vo
vsyakoj nastoyashchej tragedii, priznanie istiny  ne  spasaet  geroya  ot  gibeli:
predavshij svoj narod stanovitsya zhertvoj cherta.
     10. YA  ne  soglasen  s  tem  tolkovaniem,  kotoroe  daet  ejslerovskomu
"Faustu" |rnst Fisher. Fisher tak formuliruet glavnuyu ideyu  |jslera:  nemeckij
gumanist - renegat. Vozmozhno, chto Fisher mozhet opirat'sya pri etom  na  stat'yu
"Germaniya"  v  sovetskoj  enciklopedii,  gde  govoritsya:  "V  strahe   pered
krest'yanskoj revolyuciej gumanisty perehodili  na  storonu  reakcii  i  s  ne
men'shej  nenavist'yu  otnosilis'  k  materializmu   i   estestvoznaniyu,   chem
katolicheskie popy". |to ochen' surovoe suzhdenie, -  na  moj  vzglyad,  slishkom
surovoe.  V  proizvedeniyah   |jslera   gumanisty   ocenivayutsya   otnyud'   ne
otricatel'no. Faust "tol'ko renegat"  ne  v  bol'shej  stepeni,  chem  |dip  -
"tol'ko otceubijca i krovosmesitel'" ili Otello  -  "tol'ko  zhenoubijca".  V
Fauste zhivet pravda, zavoevannaya v krest'yanskoj revolyucii,  zhivet  do  samoj
ego smerti, nepreodolimaya dazhe dlya nego samogo i v konce 'privodyashchaya  ego  k
gibeli. Ego nravstvennoe samounichtozhenie, konechno, ne  delaet  ego  dlya  nas
obrazcom - puskaj ego chert zabiraet! - no  ono  zasluzhivaet  hudozhestvennogo
voploshcheniya.
     11. |jsler podnosit zerkalo k licu nemeckoj  burzhuazii  v  istoricheskij
moment, kogda ona snova prizyvaet intelligenciyu predat'  svoj  narod;  pust'
kazhdyj uznaet sebya v etom zerkale - ili ne uznaet! Napisat' takuyu  p'esu  ne
znachit sovershit' antipatrioticheskij postupok, - kak raz naoborot.
     12. Pytalsya li |jsler polnost'yu razrushit' nash klassicheskij obraz Fausta
("Nojes Dojchland")? Mozhno li skazat',  chto  on  opustoshaet,  fal'sificiruet,
unichtozhaet zamechatel'nogo geroya nemeckogo naslediya (Abush)?  Otmenyaet  li  on
Fausta (Abush)? Ne dumayu. |jsler zanovo prochel staruyu narodnuyu knigu i  nashel
v nej druguyu istoriyu, chem Gete,  i  drugogo  geroya,  kotoryj  pokazalsya  emu
znachitel'nym. Pravda, znachitel'nym v drugom otnoshenii, chem geroj  getevskogo
proizvedeniya. Tak v moem soznanii voznikaet temnyj dvojnik Fausta,  mrachnaya,
krupnaya figura, kotoraya ne mozhet i ne dolzhna ni zamenit', ni zatenit' svoego
svetlogo brata. Naprotiv, ryadom s temnym bratom svetlyj  vydelyaetsya  i  dazhe
stanovitsya eshche svetlej. Postupit' tak ne znachit sovershit' akt vandalizma.

     Eshche raz obobshchu moi polozheniya. YA soglasen s kritikami |jsler  a  v  tom,
chto nemeckuyu istoriyu nel'zya predstavlyat' kak nechto splosh'  otricatel'noe,  a
takzhe v tom, chto ot nemeckoj poezii, odnim iz prekrasnejshih tvorenij kotoroj
yavlyaetsya "Faust" Gete, nel'zya otkazyvat'sya - imenno teper' ona po-nastoyashchemu
dolzhna stat' sobstvennost'yu naroda. YA ne soglasen s kritikami |jslera v tam,
cht_o_ v |jslere ne  soglasuetsya  s  utverzhdeniyami  ego  kritikov.  Po-moemu,
imenno on stal na  storonu  svetlyh  sil,  kotorye  v  Germanii  borolis'  i
prodolzhayut borot'sya s temnymi silami, i  on  sdelal  polozhitel'nyj  vklad  v
velikuyu problemu Fausta, vklad, za kotoryj nemeckoj literature ne prihoditsya
krasnet'.


 
  

 

 
     Kak igrat' Mol'era? Kak igrat' Don-ZHuana? Otvet, po-moemu,  vot  kakoj:
igrat' tak, kak on mozhet byt' sygran posle tshchatel'nejshego izucheniya teksta, s
uchetom dokumentov epohi Mol'era i ego otnosheniya k etoj  epohe.  |to  znachit,
chto my ne dolzhny ego peredelyvat',  iskazhat'  i  hitroumno  peretolkovyvat',
podstavlyat' vmesto ego sobstvennyh - bolee pozdnie  tochki  zreniya  i  t.  p.
Marksistskij podhod k velikim  proizvedeniyam,  kotorogo  my  priderzhivaemsya,
trebuet konstatacii ne ih slabyh storon, a, naoborot, sil'nyh.  On  otmetaet
vsyakie restavracii, peredelki i popravki, kotorymi  v  periody  upadka  -  v
ugodu durnomu vkusu gospodstvuyushchih  klassov  ili  pytayas'  (soznatel'no  ili
bessoznatel'no)    razvlech'    ih    samodovol'nymi    ili    samonadeyannymi
"interpretaciyami" teatr nanosil uron velikim proizvedeniyam proshlogo.
 

 
     Ateizm velikogo parazita vvodit v zabluzhdenie mnogih; oni popadayutsya na
nego, udivlyayutsya emu i  prevoznosyat  ego  kak  priznak  progressivnosti.  No
Mol'er byl dalek ot togo, chtoby odobryat' svoego Don-ZHuana  za  to,  chto  tot
lishen predrassudkov, on osuzhdaet ego za eto, ved', podobno  vsej  pridvornoj
znati, Don-ZHuan svoim cinichnym neveriem  osvobozhdaet  sebya  ot  elementarnyh
nravstvennyh  obyazatel'stv!  V  finale  Mol'er  zastavlyaet   nebo   pokarat'
greshnika, no tol'ko v komicheskoj teatral'noj manere, chtoby  v  konce  koncov
prestupleniyam byl polozhen konec. V obshchestve, ustroennom tak,  kak  eto,  net
takoj instancii, kotoraya mogla by osadit' etogo  parazita,  Krome  neba,  to
est' teatral'noj mashinerii. Esli ne razverznetsya pol sceny, chtoby  poglotit'
blestyashchee chudovishche, ono besprepyatstvenno i  beznakazanno  pojdet  dal'she  po
zemle.
 

 
     V XVII veke, kogda nemeckie truppy  ispolnyali  SHekspira,  rech'  shla  ob
izurodovannom, rasfufyrennom, ogrublennom SHekspire. Tol'ko posleduyushchaya epoha
vnov' ochistila teksty  i  otkryla  znachenie  etih  proizvedenij.  (No  budet
zabluzhdeniem, esli my sochtem na etom  osnovanii,  chto  sushchestvuet  podlinnaya
shekspirovskaya tradiciya, na kotoruyu mozhno opirat'sya,  potomu  chto  prekrasnyj
shirokij potok vnov'  otkrytogo  vskore  zastyl  i  prevratilsya  v  shtampy  i
shablony.) S Mol'erom nemeckaya burzhuaznaya  scena  spravilas'  bez  razrusheniya
teksta,  ona   pobedila   ego   putem   "bolee   glubokogo   proniknoveniya",
"ochelovechivaniya" i "demonizacii". Skryaga stal "pochti" tragicheskoj figuroj  i
"zhertvoj" demona alchnosti. Danden, rogonosec iz snobizma,  byl  prevrashchen  v
svoego  roda  Vojceka,  u  kotorogo   dvoryanin   otbiraet   zhenu.   Don-ZHuan
prevrashchaetsya v edva  li  ne  tragicheskuyu  figuru  "oderzhimogo  vozhdeleniem",
"nenasytnogo iskatelya", "neutomimo zhazhdushchego".
     V tekste net nichego, chto natalkivalo by na podobnuyu interpretaciyu,  ona
-voznikaet  iz  absolyutnogo  neznaniya  vremeni,  kogda  zhil  Mol'er,  i  ego
otnosheniya k etomu vremeni. Sejchas sushchestvuet svoeobraznaya  tochka  zreniya  na
progress,  kotoraya  ochen'  meshaet  teatram,  kogda  oni  voskreshayut  velikie
proizvedeniya proshlogo. Soglasno etoj tochke zreniya progress  sostoit  v  tom,
chto iskusstvo tem bolee osvobozhdaetsya  ot  primitivnosti  i  naivnosti,  chem
bol'she vremeni prohodit.  |to  mnenie  shiroko  rasprostraneno  v  burzhuaznom
lagere i svojstvenno emu. Kogda anglijskij  akter  Oliv'e  stavil  fil'm  po
"Genrihu V" SHekspira, on nachal fil'm s izobrazheniya prem'ery v  shekspirovskom
teatre  "Globus".  Manera  igry  byla  predstavlena  patetichnoj,   chopornoj,
primitivnoj,  pochti  chto  glupoj.  Potom  harakter   ispolneniya   stanovilsya
"sovremennym".  Grubye  starye  vremena  preodolevalis',  igra   stanovilas'
differencirovannoj, elegantnoj, umnoj. Ni odin fil'm ne vozmushchal  menya  tak,
kak etot. Nu chto za mysl'! Budto rezhissura  SHekspira  mogla  byt'  nastol'ko
glupee i grubee rezhissury gospodina Oliv'e! Razumeetsya,  ya  ne  schitayu,  chto
proshloe  stoletie  ili  nashe  ne  prineslo  nichego  sushchestvenno  -novogo   v
izobrazhenii chelovecheskogo obshchezhitiya i v obrisovke cheloveka.  No  ni  v  koem
sluchae  ne  sleduet  ispol'zovat'   eti   dostizheniya   "na   blago"   starym
proizvedeniyam, esli rech' idet o masterskih proizvedeniyah. My ne imeem  prava
pridavat' Faustu Marlo cherty getevokogo Fausta; on nichego ne  priobretet  ot
Gete i utratit  vse  ot  Marlo.  V  staryh  proizvedeniyah  sdoya  sobstvennaya
cennost', svoya  sobstvennaya  slozhnost',  svoya  sobstvennaya  mera  krasoty  i
pravdy. Ih-to i nuzhno otkryt'. |to ne znachit, chto my dolzhny  igrat'  Mol'era
tak, kak ego igrali sotni raz, eto znachit  tol'ko,  chto  my  ne  dolzhny  ego
igrat' tak, kak ego igrali  v  1850  godu  (i  v  1950  godu  tozhe).  Imenno
mnogoobrazie mysli i krasoty v ego proizvedeniyah pozvolyaet nam  dobit'sya  ot
nih vozdejstviya, kotoroe  bol'she  vsego  sootvetstvuet  nashej  epohe.  Bolee
staraya traktovka mol'erovskogo "Don-ZHuana" cennee dlya nas, chem  bolee  novaya
(tozhe staraya). Satiricheskaya  (bolee  blizkaya  Mol'eru)  traktovka  daet  nam
bol'she,  chem  polutragicheskaya  drama  harakterov.  Ne  blesk  parazita   nas
interesuet,  a   paraziticheskoe   proishozhdenie   etogo   bleska.   Studenty
Lejpcigskogo fakul'teta filosofii,  obsuzhdavshie  postanovku  Bessona,  nashli
satiru na feodal'noe ponimanie lyubvi kak ohoty ves'ma aktual'noj i so smehom
rasskazyvali o sovremennyh  serdceedah.  YA  nadeyus'  i  ubezhden,  chto  nekij
demonicheskij "gubitel' dush" interesoval by ih gorazdo men'she.
     Dejstvitel'no, "Don-ZHuan" v postanovke Benno Bessona interesen  v  dvuh
otnosheniyah. Besson vosstanovil komicheskoe v obraze Don-ZHuana (chto,  vprochem,
opravdano pervonachal'nym naznacheniem na etu rol' v  teatre  Mol'era  komika,
obychno igravshego roli  komicheskih  markizov)  i  vmeste  s  tem  vosstanovil
social'no-kriticheskij smysl p'esy. V znamenitoj scene s  nishchim,  kotoraya  do
sih por ispol'zovalas', chtoby izobrazit' Don-ZHuana  vol'nodumcem,  a  znachit
figuroj progressivnoj, Besson pokazal  prosto-naprosto  libertina,  cheloveka
slishkom nadmennogo, chtoby priznavat' kakie-libo obyazannosti, i  srazu  stalo
vidno,  chto  gospodstvuyushchaya  klika  stavit  sebya  vyshe  toj  very,   kotoraya
oficial'no priznana i ustanovlena gosudarstvom. Formal'no  Besson  neskol'ko
otoshel ot p'esy, ustraniv delenie ee na pyat'  aktov  (formal'noe  trebovanie
epohi), i etoj  nebol'shoj  operaciej  on  nesomnenno  uvelichil  udovol'stvie
publiki, ne otstupaya ni v chem ot smysla p'esy. Dlya  nemeckogo  teatra  imelo
znachenie i to, chto Besson ochen'  schastlivo  ispol'zoval  bescennye  tradicii
francuzskogo teatra. Zriteli byli schastlivy uvidet' universal'nost' i shirotu
mol'erovokoj kritiki,  smeshenie  tonchajshego  kamernogo  yumora  s  velichajshim
farsom, i vdobavok malen'kie voshititel'no  ser'eznye  passazhi,  ne  imeyushchie
sebe ravnyh.
     Nash teatr nahoditsya v prekrasnoj stadii ucheniya.  |to  delaet  ego  opyt
vazhnym, a oshibki, pozhaluj, prostitel'nymi.
 

 

 
     V  pyatom  tome  nastoyashchego  izdaniya  sobrany  naibolee  vazhnye  stat'i,
zametki, stihotvoreniya Brehta, posvyashchennye voprosam iskusstva i  literatury.
Raboty o  teatre,  zanimayushchie  ves'  vtoroj  polutom  i  znachitel'nuyu  chast'
pervogo,  otobrany  iz  nemeckogo  semitomnogo  izdaniya   (Bertold   Brecht,
Schriften zum Theater, B-de 1-7, Frankfurt am  Main,  1963-1964).  Stat'i  i
zametki  Brehta  o  poezii  vzyaty  iz  sootvetstvuyushchego  nemeckogo  sbornika
(Bertolt  Brect,  Uber  Lyrik,  Berlin  und  Weimar,   1964).   Dlya   otbora
stihotvorenij ispol'zovano vos'mitomnoe nemeckoe izdanie, iz kotorogo do sih
por  vyshlo  shest'  tomov  (Bertolt  Brecht,  Gedichte,  B-de  1-6,   Berlin,
1961-1964). Vse ostal'nye materialy - publicistika, raboty po obshchim voprosam
estetiki, stat'i o literature, izobrazitel'nyh iskusstvah i pr. - do sih por
ne sobrany v osobyh nemeckih izdaniyah. Oni rasseyany  v  chastichno  zabytoj  i
trudno dostupnoj periodike, v al'manahah, sbornikah i t.  d.,  otkuda  ih  i
prishlos' izvlekat' dlya dannogo izdaniya.
     V osnovnom v pyatom tome predstavleny raboty Brehta nachinaya s 1926 goda,
to est' s togo momenta, kogda nachali skladyvat'sya pervye i v  to  vremya  eshche
nezrelye idei ego teorii epicheskogo teatra. Ves'  material  oboih  polutomov
raspredelen po tematicheskim razdelam i rubrikam. V otdel'nyh sluchayah,  kogda
ta ili inaya stat'ya mogla by s ravnym pravom byt' otnesena k  lyuboj  iz  dvuh
rubrik, sostavitelyu prihodilos' prinimat' uslovnoe  reshenie.  Vnutri  kazhdoj
rubriki material  raspolozhen  (v  toj  mere,  v  kakoj  datirovka  poddaetsya
ustanovleniyu) v hronologicheskom poryadke,  chto  daet  vozmozhnost'  prosledit'
evolyuciyu teoreticheskih vozzrenij Brehta kak v celom,  tak  i  po  konkretnym
voprosam iskusstva. Lish' v razdele "O sebe i svoem tvorchestve" etot  princip
narushen: zdes' vne zavisimosti ot vremeni napisaniya teh ili  inyh  statej  i
zametok  oni  sgruppirovany  vokrug   proizvedenij   Brehta,   kotorye   oni
kommentiruyut i raz®yasnyayut.
 
 

 

 
     Stat'ya byla napechatana v gazete "Berliner Borsen-Courier", 19 maya  1925
goda. Neobhodimo  ogovorit'  odnu  oshibku  Brehta:  Robert  L'yuis  Stivenson
(1850-1894), avtor "Ostrova  sokrovishch",  "CHernoj  strely"  i  dr.  izvestnyh
romanov - pisatel' anglijskij, a ne amerikanskij (hotya on i prozhil nekotoroe
vremya v SSHA).
 

 
     Fil'm CHarli CHaplina "Zolotaya lihoradka" byl vypushchen na ekran v  avguste
1925 goda. Breht smotrel ego v marte 1926 goda.
 

 
     ZHurnal "Literarische Welt"  ob®yavil  v  1926  godu  konkurs  na  luchshee
proizvedenie dlya molodyh dramaturgov, prozaikov, poetov, hudozhnikov i t.  d.
V zhyuri byli priglasheny takzhe molodye, no uzhe izvestnye mastera: po  proze  -
Al'fred Deblin, po dramaturgii - kritik Gerbert Iering, po poezii  -  Breht.
Reshenie Brehta, opublikovannoe vmeste s obosnovaniem, vyderzhannym v narochito
derzkom, epatiruyushchem tone, bylo napechatano v ""Literarische Welt", 4 fevralya
1927 goda. Ono vyzvalo obidy, protesty, polemiku  v  pechati.  Na  vozrazheniya
Breht otvetil vtoroj stat'ej, opublikovannoj  v  zhurnale  "Die  neue  Zeit",
1927, | 5-6.
 
     Str. 212. Ril'ke Rajner Mariya (1875-1926) - nemeckij  liricheskij  poet,
okazavshij v pervye desyatiletiya XX  veka  znachitel'noe  vliyanie  na  razvitie
mirovoj poezii.
     Verfel' Franc (1890-1945) - avstrijskij poet i prozaik, v 10-e  i  20-e
gody odin iz vidnyh predstavitelej ekspressionizma
     Str. 213. Ne, he! The Iron Man! - Gej, gej! ZHeleznyj chelovek! (angl.).
     Str. 215. Ne hochu vozlagat' otvetstvennost' za mirovuyu vojnu na Stefana
George. - Namek, iz kotorogo  yavstvuet,  chto  Breht  schitaet  George  s  ego
prezreniem k "tolpe" i nicsheanskim, antigumanisticheskim kul'tom  "geroev"  i
"vozhdej" po men'shej mere prichastnym ideologii militarizma i nacionalizma.
 

 
     Vpervye bylo napechatano v gazete "Berliner Borsen-Courier", 27  dekabrya
1927 goda.
 
     Str. 217.  Nojbabel'sberg  -  "nemeckij  Gollivud",  predmest'e  goroda
Potsdama,    gde    raspolozheny    kinoatel'e    i    drugie     predpriyatiya
kinopromyshlennosti.
     Str. 218. Braun Al'fred -  v  20-e  gody  rezhisser  berlinskogo  radio,
vposledstvii kinorezhisser i scenarist.
     Bronnen  Arnol't  (1895-1959)   -   nemeckij   pisatel'-ekspressionist,
preimushchestvenno dramaturg. V pervoj polovine 20-h godov sostoyal v  druzhbe  s
Brehtom.
     Deblin Al'fred (1878-1957) -  nemeckij  pisatel',  odin  iz  krupnejshih
predstavitelej ekspressionistskoj  prozy,  osobenno  proslavivshijsya  romanom
"Berlin-Aleksanderplatc" (1929). V 20-e gody - blizkij drug Brehta.
 

 
     Stat'ya opublikovana v zhurnale "Das Tagebuch", 21 dekabrya 1929 goda. Ona
byla napisana v svyazi s vyhodom nemeckogo izdaniya romana "Put' vsyakoj ploti"
anglijskogo pisatelya Samyuelya Batlera (1835-1902).
 

 
     Napechatan v kachestve  predisloviya  k  vyshedshemu  v  1930  godu  vtoromu
izdaniyu stihotvorenij Fransua Vijona v perevode K.-L. Ammera. Sonet,  kak  i
sleduyushchee za  nim  primechanie,  imeet  svoyu  istoriyu.  V  otdel'nom  izdanii
"Songov"  "Trehgroshovoj  opery",  vyshedshem  v  1928  godu   v   izdatel'stve
Kipenhojera, Breht snabdil pyat' songov pometkoj "po F.  Vijonu",  zabyv  pri
etom ukazat', chto im byli  chastichno  ispol'zovany  ranee  izdannye  perevody
K.-L. Ammera (iz 625 strok 25 byli zaimstvovany u Ammera). |to upushchenie dalo
povod teatral'nomu kritiku Al'fredu  Kerru,  davnishnemu  protivniku  Brehta,
obvinit'  poslednego  v  plagiate.  Breht  vystupil   v   gazete   "Berliner
Borsen-Courier", 6 maya 1929 goda s ob®yasneniem. Stat'ya Kerra i otvet  Brehta
vyzvali mnogochislennye otkliki v pechati. Mezhdu tem  Breht,  vysoko  cenivshij
perevody Ammera, dobilsya ih povtornogo izdaniya,  predposlav  emu  napisannyj
dlya etoj celi sonet.
 
     Str. 221. "Bol'shoe Zaveshchanie" - osnovnoe proizvedenie Vijona, poema  so
vstavnymi balladami i rondo.
     YA sam nemalo iz nego izvlek. - Namek na ispol'zovanie nekotoryh  ballad
Vijona v "Trehgroshovoj opere".
 

 
     S podzagolovkom - iz doklada  -  bylo  opublikovano  v  neperiodicheskom
izdanii "Blatter des hessischen Landestheaters", 1932, iyul', | 16.
 
     Str. 226. ...ya by nazval, kak i  vo  vremya  Nedelimuzyki  1929  goda  v
Baden-Badene, "Polet Lindbergov". - Pouchitel'naya  radiop'esa  Brehta  "Polet
Lindbergov"  (1928-1929),  polozhennaya  na  muzyku  Kurtom  Vejlem  i  Paulem
Hindemitom,  ispolnyalas'  v  iyule  1929  goda  v   Baden-Badene   vo   vremya
tradicionnoj ezhegodnoj Nedeli nemeckoj muzyki.
 

 
     Str. 229. Predpolozhim, kompozitoru predstoit v kantate na smert'  Lenin
a... - V 1937 godu Gans |jsler napisal na slova Brehta rekviem "Lenin".
 

 
     Stihotvorenie vpervye opublikovan v zhurnale "Internationale Literatur",
1939, | 1. Lao-czy - polumificheskij kitajskij mudrec, zhivshij v VI veke do n.
e.,  osnovatel'  religii   daosizma,   osnovnye   polozheniya   kotoroj   byli
sformulirovany v knige "Dao De-czin".
 

 
     |mpedokl (490-430 do n. e.) - drevnegrecheskij  filosof,  poet  i  vrach,
zhitel' Sicilii. Na syuzhet legendy o ego  smerti  Fridrih  Gel'derlin  napisal
dramu "Smert' |mpedokla".
 

 
     Nekotorye  sonety  etogo  cikla  pechatalis'  razroznenno  v   razlichnyh
izdaniyah, a ves' v celom on byl vpervye opublikovan v  odinnadcatom  vypuske
"Versuche"   (1951).   Breht   predposlal   publikacii    zamechanie:    "|ti
social'no-kriticheskie sonety ne dolzhny, razumeetsya, otravlyat' naslazhdenie ot
klassicheskih tvorenij, a, naprotiv, - dolzhny ego sdelat' chishche".
 

 
     V etom sonete vyrazhen vzglyad Brehta na tragediyu  "Gamlet",  kotoryj  on
vyskazyval neodnokratno: v bezdejstvii Gamleta,  ego  nezhelanii  stupit'  na
krovavyj  put'  rodovoj  mesti  i  bor'by  za  prestol  skazyvaetsya  velichie
gumanisticheskogo razuma. Naprotiv, perehod k dejstviyu  okazyvaetsya  padeniem
geroya, ibo on ne  sumel  ustoyat'  pered  soblaznami  voennogo  varvarstva  i
lozhnymi srednevekovymi ponyatiyami "chesti". V poslednem tercete  etogo  soneta
parodijno citiruyutsya slova Fortinbrasa, kotorymi zavershaetsya tragediya.
 

 
     Breht protivopostavlyaet zdes'  "nemeckomu  ubozhestvu",  skazavshemusya  v
tragikomicheskoj  istorii  geroya  p'esy  Lenca  (chtoby   podavit'   v   sebe,
blagonamerennom  plebee,  nepodobayushchuyu  strast'  k  gospodskim  docheryam,  on
podverg sebya samooskopleniyu), myatezhnyj duh francuzskogo  tret'ego  sosloviya,
francuzskuyu revolyuciyu ("Gospod za  Rejnom  uchit  golyt'ba").  Pozdnee  Breht
obrabotal i postavil p'esu Lenca na scene "Berlinskogo ansamblya".
 

 
     V etom sonete Breht polemicheski  obnazhaet  antirevolyucionnuyu  tendenciyu
"Pesni o kolokole" SHillera.
 

 
     Breht  schitaet  tragediyu  "Princ   Gomburgskij"   apofeozom   prusskogo
absolyutizma, kazarmennoj discipliny i duha  vernopoddannichestva.  Ee  geroj,
brandenburgskij voenachal'nik, v vojne so shvedami  reshaet  ishod  srazheniya  v
pol'zu svoego otechestva, narushiv pri etom prikaz kurfyursta Brandenburgskogo.
Nesmotrya na zaslugi geroya, on podlezhit kazni za svoevolie,  i  sam  priznaet
sebya dostojnym takoj uchasti.
     Str. 246. Nika - v drevnegrecheskoj mifologii boginya pobedy.
 

 
     Str. 247. X. chtec starogo stilya. - Imeetsya  v  vidu  Lyudvig  Hardt  (r.
1886), nemeckij master hudozhestvennogo chteniya, v gody fashizma nahodivshijsya v
emigracii v SSHA.
     "Divan" - tochnee; "Zapadno-vostochnyj divan" (1819), kniga stihotvorenij
Gete,  osnovannaya  na  razrabotke  vostochnyh,  preimushchestvenno   persidskih,
kul'turno-poeticheskih tradicij.
 

 
     Str. 247. "The test of a  literary  critic  is  what  he  makes  of  an
insigned poem" (Bentley). - "Ispytaniem dlya literaturnogo  kritika  yavlyaetsya
ego suzhdenie o nepodpisannom stihotvorenii" (Bentli) (angl.). |rik Bentli  -
professor Kolumbijskogo universiteta  (N'yu-Jork),  amerikanskij  perevodchik,
izdatel' i postanovshchik neskol'kih p'es Brehta.
 

 
     |ti zametki byli napechatany v zhurnale "Sinn und Form", 1952, | 1. |rnst
Barlah (1870-1938) - nemeckij dramaturg-ekspressionist, a takzhe skul'ptor  i
grafik.   V   gody   fashizma   podvergalsya    travle    kak    predstavitel'
"degenerativnogo", "dekadentskogo" iskusstva. Posle razgroma Tret'ej imperii
nemeckaya antifashistskaya obshchestvennost'  vozdala  dolzhnoe  ego  pamyati,  hotya
nekotorye  kritiki  i  pytalis'   ob®yavit'   ego   tvorchestvo   ushcherbnym   i
"formalisticheskim".
     Str. 250. Kol'vic Kete (1867-1945)  -  vydayushchayasya  nemeckaya  hudozhnica,
skul'ptor i grafik.
 

 
     Str. 256. Tirgarten - park v Berline bliz Brandenburgskih vorot.
 


 

 
     |to slovo Breht proiznes po berlinskomu  radio  14  oktyabrya  1927  goda
pered radiopostanovkoj tragedii  SHekspira.  Obrabotku  "Makbeta"  dlya  radio
Breht proizvel v sotrudnichestve s rezhisserom Al'fredom Braunom.
 

 
     Str. 262. Tkachi otvechayut na to, chto ih  ugnetaet  fabrikant  Drejsiger,
Nora - na to, chto ee ugnetaet muzh. - V pervom sluchae imeetsya  v  vidu  drama
Gerhardta Gauptmana  "Tkachi"  (1892),  vo  vtorom  -  p'esa  Genrika  Ibsena
"Kukol'nyj dom" (1879).
     Str. 263. King - korol' (angl.).
     Job - mesto, sluzhba (angl.).
     Str. 264. "Vyvihnut mir" - tochnyj perevod slov Gamleta iz  pyatoj  sceny
pervogo akta tragedii. V sushchestvuyushchih russkih perevodah eto mesto perevedeno
inache. Tak, naprimer, u M. L. Lozinskogo: "Vek rasshatalsya...".
 

 
     Zametka  byla  napisana  v  1952-1953  godah  v  svyazi   s   obrabotkoj
shekspirovskogo "Koriolana", kotoroj Breht byl v to vremya zanyat.
 
 

 

 
     Zametki  napisany  v  svyazi  s  postanovkoj  v  "Berlinskom   ansamble"
"Prafausta" Gete. Prem'era sostoyalas' 23 aprelya  1952  goda.  Rezhisser  |gon
Monk.
     Str. 267. ...podlinno grobianskoj chekanki... - Grobianizm -  techenie  v
nemeckoj  literature  XV-XVI  vekov,  v  kotorom  satira  na  dvoryanstvo   i
duhovenstvo vystupala v narochito gruboj, "plebejskoj" forme.
 

 
     Str. 268. ...bolee umestnym v balagane,  chem  v  "Nemeckom  teatre".  -
Vplot' do marta 1954 goda, kogda "Berlinskij ansambl'" poluchil svoe nyneshnee
teatral'noe pomeshchenie, on pokazyval svoi spektakli v zdanii Nemeckogo teatra
imeni Maksa Rejngardta.
 

 
     Napechatany v zhurnale "Sinn und Form", 1933, | 3-4. Oni voznikli v svyazi
s  diskussiej,  razvernuvshejsya  vokrug   opublikovannogo   Gansom   |jslerom
literaturnogo libretto ego opery o Fauste. Nekotorye iz  poyavivshihsya  statej
nesli na sebe otpechatok dogmatizma  perioda  kul'ta  lichnosti,  chto  glavnym
obrazom i pobudilo Brehta vystupit' s nastoyashchimi  tezisami.  V  redakcionnoj
stat'e gazety "Neues Deutschland" i v stat'e literaturoveda Aleksandra Abusha
(r. 1902) |jsler obvinyalsya v antipatriotizme i v neuvazhitel'nom otnoshenii  k
klassicheskomu naslediyu - protiv etih polozhenij glavnym obrazom i  napravleny
tezisy Brehta. S izvestnym marksistskim literaturovedom i estetikom  |rnstom
Fisherom  (r.  1899),  polozhitel'no  ocenivavshim  libretto   |jslera,   Breht
rashoditsya v tolkovanii istoricheskogo soderzhaniya obraza Fausta.
     Str. 274. "V strahe pered krest'yanskoj revolyuciej..."  -  sm.:  Bol'shaya
Sovetskaya |nciklopediya, 2-e izd., t. 11, str. 84.
 

 

 
     |ta i posleduyushchie zametki napisany v svyazi s postanovkoj v  "Berlinskom
ansamble" "Don-ZHuana" Mol'era v obrabotke Brehta, Benno Bessona  i  |lizabet
Gauptman. Prem'era sostoyalas' 16 noyabrya 1953 goda. Rezhisser Benno Besson,
 

 
     Stat'ya opublikovana v zhurnale "Sinn und Form", 1954, | 5-6.
 
     Str. 277. Oliv'e Lorens (r. 1907) -  izvestnyj  anglijskij  akter.  Ego
glavnye roli v teatre i kino - Gamlet, Lir, Richard III, |dip, doktor  Astrov
i dr.
     Str. 279. Libertin - priverzhenec libertinazha,  ideologicheskogo  techeniya
vo  Francii  XVII  veka,  blizkogo  k  ateizmu  ili,  vo  vsyakom  sluchae,  k
vol'nodumstvu i svobodomysliyu. V bolee uzkom smysle etogo slova  libertinami
nazyvali predstavitelej rasputnoj aristokraticheskoj molodezhi,  afishirovavshej
svoe bezbozhie dlya opravdaniya amoralizma i razvrata.
 
                                                                   I. Fradkin 

Last-modified: Wed, 21 Apr 2004 20:44:50 GMT
Ocenite etot tekst: