Bertol'd Breht. Pokupka medi --------------------------------------------------------------------------- Bertol't Breht. Teatr. P'esy. Stat'i. Vyskazyvaniya. V pyati tomah. T. 5/2 M., Iskusstvo, 1965 OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- SODERZHANIE "POKUPKA MEDI" NOCHX PERVAYA Perevod S. Tarhanovoj FRAGMENTY K PERVOJ NOCHI Perevod S. Tarhanovoj VTORAYA NOCHX Rech' filosofa o vremeni. Perevod S. Tarhanovoj Tip "K" i tip "P". Perevod S. Tarhanovoj Ulichnaya scena. Perevod E. |tkinda O teatral'nosti fashizma. Perevod S. Tarhanovoj Rech' aktera o principah izobrazheniya melkogo nacista. Perevod S. Tarhanovoj FRAGMENTY KO VTOROJ NOCHI Perevod S. Tarhanovoj FRAGMENTY K TRETXEJ NOCHI Perevod S. Tarhanovoj SCENY DLYA OBUCHENIYA AKTEROV Parallel'nye sceny. Perevod A. Revzina i YA. Portugalova Intermedii. Perevod A. Revzina i YA. Portugalova Sostyazanie Gomera i Gesioda. Perevod E. |tkinda CHETVERTAYA NOCHX Perevod S. Tarhanovoj FRAGMENTY K CHETVERTOJ NOCHI Perevod S. Tarhanovoj STIHI IZ "POKUPKI MEDI" Magi. Perevod E. |tkinda Nezakonchennoe. Perevod E. |tkinda Legkost'. Perevod E. |tkinda O podrazhanii. Perevod E. |tkinda O povsednevnom teatre. Perevod A. Golemby Rech' k datskim rabochim akteram ob iskusstve nablyudeniya. Perevod E. |tkinda Ob izuchenii novogo i starogo. Perevod E. |tkinda Zanavesy. Perevod E. |tkinda Osveshchenie. Perevod E. |tkinda Pesni. Perevod E. |tkinda Rekvizit Eleny Vajgel'. Perevod E. |tkinda Predstavlyat' proshloe i nastoyashchee v edinstve. Perevod B. Sluckogo O sude zritelya. Perevod B. Sluckogo O kriticheskom otnoshenii. Perevod B. Sluckogo Teatr perezhivanij. Perevod E. |tkinda Teatr - mesto, podhodyashchee dlya mechtanij. Perevod B. Sluckogo Ochistka teatra ot illyuzij. Perevod B. Sluckogo Nuzhno pokazyvat' pokaz. Perevod E. |tkinda O perevoploshchenii. Perevod E. |tkinda Uprazhnenie v rechi dlya akterov. Perevod B. Sluckogo Aktrisa v izgnanii. Perevod A. Isaevoj Opisanie igry E. V. Perevod E. |tkinda Pesn' avtora. Perevod E. |tkinda Otzvuk. Perevod E. |tkinda Razmyshlenie. Perevod E. |tkinda Grim. Perevod E. |tkinda Rasslablennoe telo. Perevod E. |tkinda Otsutstvuyushchij duh. Perevod E. |tkinda Razmyshleniya aktrisy vo vremya grimirovki. Perevod E. |tkinda Redkie vystupleniya masterov-akterov. Perevod E. |tkinda Pogrebenie aktera. Perevod E. |tkinda DOPOLNITELXNYE ZAMECHANIYA K TEORII TEATRA, IZLOZHENNOJ V "POKUPKE MEDI" Perevod S. Tarhanovoj DEJSTVUYUSHCHIE LICA PXESY "POKUPKA MEDI"  Filosof stremitsya polnost'yu ispol'zovat' teatr dlya svoih celej. Teatr dolzhen sozdavat' vernye kopii obshchestvennoj zhizni, pomogaya zritelyu vyrabotat' k nim svoe sobstvennoe otnoshenie. Akter stremitsya k samovyrazheniyu. On hochet, chtoby im voshishchalis'. Dlya etogo emu nuzhny fabula i haraktery. Aktrisa hotela by, chtoby teatr nes obshchestvenno-vospitatel'nuyu funkciyu. Vo glavu ugla ona stavit politiku. Zavlit obeshchaet filosofu vsyacheskuyu podderzhku. On govorit, chto gotov otdat' vse sily i znaniya delu perestrojki svoego teatra v sootvetstvii s zamyslami filosofa. On nadeetsya, chto eta perestrojka vdohnet v teatr novuyu zhizn'. Osvetitel' olicetvoryaet novuyu publiku. On - rabochij i nedovolen tem, kak ustroen mir. NOCHX PERVAYA  Na scene, gde rabochij ne spesha snimaet dekoracii, sidyat, primostivshis' - kto na stul'yah, kto na rekvizitnyh aksessuarah - akter, Zavlit i filosof. Dostav iz korzinki, prinesennoj rabochim, neskol'ko butylok, zavlit otkuporivaet ih, akter nalivaet v ryumki vino i ugoshchaet druzej. Akter. Na scene - mnogo pyli, ottogo zdes' vsegda muchit zhazhda. Pejte zhe, ne stesnyajtes'! Zavlit (brosiv vzglyad v storonu rabochego). Poprosim nashego druga, chtoby on ne slishkom toropilsya snimat' dekoracii, ne to opyat' podnimetsya pyl'... Rabochij. A ya i tak ne speshu... No ubrat' dekoracii hochesh' ne hochesh', a nado. Ved' zavtra nachnut repetirovat' novuyu p'esu. Zavlit. Nadeyus', vam zdes' ponravitsya. My mogli by raspolozhit'sya v moem kabinete. No tam gorazdo holodnee - ya-to ved' ne plachu za vhod, kak nasha dostopochtennaya publika, a samoe glavnoe, tam s ukorom glyadyat na menya beschislennye rukopisi neprochitannyh p'es. K tomu zhe ty, filosof, vsegda neproch' navedat'sya za kulisy, a ty, akter, esli uzh net u tebya segodnya publiki, hot' smozhesh' polyubovat'sya na kresla v zritel'nom zale. Beseduya o teatre, my voobrazim, budto vedem etu besedu na glazah u publiki, inymi slovami, sami razygryvaem nebol'shoe predstavlenie. Nakonec, zdes' u nas budet vozmozhnost' postavit' neskol'ko nebol'shih opytov, kol' skoro eto potrebuetsya dlya uyasneniya predmeta. Tak pristupim zhe k delu i, pozhaluj, luchshe vsego nachnem s voprosa, obrashchennogo k nashemu drugu-filosofu, - o tom, chto zhe zanimaet ego v nashej teatral'noj rabote. Filosof. V vashej teatral'noj rabote menya zanimaet to, chto vy s pomoshch'yu vashih sredstv i vashego iskusstva izgotovlyaete kopii sobytij, proishodyashchih v chelovecheskom obshchestve, tak chto, nablyudaya vashu igru, mozhno poverit', budto pered toboj nastoyashchaya zhizn'. I poskol'ku menya interesuyut formy i vidy obshchestvennoj zhizni, to menya interesuyut i vashi izobrazheniya takovyh. Zavlit. Ponimayu. Ty hochesh' poznat' nash mir, - my zhe pokazyvaem zdes' to, chto proishodit v mire. Filosof. Ne znayu, do konca li ty menya ponyal. Pravo, ne znayu. Pochemu-to v tvoih slovah ya ne oshchutil neudovol'stviya. Zavlit. A pochemu ya dolzhen vyrazit' neudovol'stvie v otvet na priznanie, chto v nashej teatral'noj rabote tebya interesuet pokaz sobytij, proishodyashchih v mire? Ved' my i v samom dele vossozdaem eti sobytiya. Filosof. YA skazal: vy izgotovlyaete kopii, i oni interesuyut menya postol'ku, poskol'ku oni sootvetstvuyut originalu, potomu chto vsego bol'she menya zanimaet original, to est' obshchestvennaya zhizn'. Skazav eto, ya ozhidal, chto vy otnesetes' ko mne s izvestnoj nastorozhennost'yu i usomnites' v tom, smogu li ya pri takoj pozicii byt' dlya vas horoshim zritelem. Zavlit. Pochemu by tebe ne byt' horoshim zritelem? U nas na scene davno uzhe povyvelis' bogi i ved'my, zveri i duhi. V poslednie desyatiletiya teatr izo vseh sil staralsya podstavlyat' zhizni zerkalo. V ugodu svoemu chestolyubivomu zhelaniyu sposobstvovat' razresheniyu social'nyh problem on prines velichajshie zhertvy. On pokazal, kak eto ploho, chto na zhenshchinu smotryat lish' kak na igrushku; chto rynochnaya kuplya-prodazha zahvatila takzhe domashnie ochagi, prevrativ sem'yu v arenu boev; chto den'gi, s pomoshch'yu kotoryh bogachi obespechivayut svoim detyam obrazovanie i kul'turu, dobyvayutsya za schet togo, chto detej drugih roditelej tolkayut v puchinu poroka, i eshche mnogoe drugoe. I za eti uslugi, okazannye im obshchestvu, teatr zaplatil tem, chto edva ne utratil vsego svoego obayaniya. On ostavil vse popytki sozdat' hotya by odnu velikuyu fabulu, kotoraya mogla by sravnit'sya s tvoreniyami drevnih. Akter. I hotya by odin stol' zhe velikij harakter! Zavlit. Zato my pokazyvaem banki, kliniki, neftyanye vyshki i polya srazhenij, trushchoby i villy milliarderov, hlebnye polya i birzhu, Vatikan, besedki, dvorcy, fabriki, zaly soveshchanij, koroche, vsyu zhizn', kak ona est'. U nas na scene proishodyat ubijstva i zaklyuchayutsya kontrakty, razygryvayutsya adyul'tery, sovershayutsya geroicheskie podvigi, ob®yavlyayutsya vojny, u nas umirayut, rozhdayut detej, torguyut, bludyat, moshennichayut. Koroche, my pokazyvaem obshchestvennuyu zhizn' lyudej so vseh storon. My ispol'zuem lyubye vpechatlyayushchie sredstva, ne boyas' nikakih novshestv, vse zakony estetiki davno vybrosheny za bort. P'esy naschityvayut inogda pyat' aktov, inogda pyat'desyat, sluchaetsya, chto na odnoj i toj zhe scene odnovremenno vozdvigayut do pyati igrovyh ploshchadok, schastlivye koncy chereduyutsya s neschastlivymi, est' u nas i takie p'esy, gde publike predostavlyaetsya samoj vybrat' konec. Segodnya my stilizuem ispolnenie, zavtra - igraem sovershenno estestvenno. Nashi aktery odinakovo lovko upravlyayutsya kak s yambami, tak i s ulichnym zhargonom. Operetty podchas otdayut tragizmom, v tragediyah zhe vstrechayutsya pesennye intermedii. Segodnya na scene stoit dom, kazhdoj detal'yu, vplot' do poslednej pechnoj truby, shozhij s nastoyashchim domom, a zavtra dvum-trem raznocvetnym zherdyam vmenyaetsya v obyazannost' izobrazhat' pshenichnyj sklad. Nad igroj nashih klounov prolivayut slezy, a na nashih dramah - nadryvayut zhivotiki. Odnim slovom, u nas teper' vse byvaet. YA skazal by: k sozhaleniyu. Akter. V tvoem rasskaze zvuchit skorb', na moj vzglyad, neopravdannaya. Mozhno podumat', budto my i vpryam' ostavili vsyakuyu ser'eznuyu rabotu. No smeyu zaverit', my ne kakie-nibud' bezdumnye prokazniki. My - lyudi, vypolnyayushchie tyazhkij trud pod strogim kontrolem i s predel'noj otdachej sil, - inache nel'zya hotya by iz-za ostroj konkurencii. Zavlit. Potomu-to nashi izobrazheniya nastoyashchej zhizni i stali obrazcovo-pokazatel'nymi. Publika mozhet izuchat' u nas lyubye tonchajshie dvizheniya dushi. Nashi semejnye kartiny skopirovany s velichajshej tshchatel'nost'yu. Za mnogie desyatiletiya otdel'nye akterskie truppy otlichno sygralis', u nas mozhno bylo dazhe uvidet' sceny, nu, vzyat', k primeru, vecher v pomeshchich'em dome, gde v kazhdom zheste akterov skvozit estestvennost', i, kazhetsya, iz sada dazhe donositsya zapah roz. YA chasto udivlyalsya, kak eto avtoram p'es eshche udaetsya otyskivat' dlya svoih geroev kakie-to novye dushevnye sostoyaniya, kogda, kazalos', vse oni uzhe izvestny naperechet. Net, my i vpryam' ne smushchaemsya nikakimi somneniyami i ne skupimsya na usiliya. Filosof. Tak, znachit, vasha glavnaya cel' - otobrazhat' vzaimootnosheniya lyudej? Zavlit. Esli by my ne otobrazhali chelovecheskih vzaimootnoshenij, eto voobshche uzhe ne bylo by iskusstvom. V krajnem sluchae ty mozhesh' skazat', chto nashi izobrazheniya plohi. |to oznachalo by, chto ty schitaesh' nas durnymi hudozhnikami, ved' nashe iskusstvo v tom i sostoit, chtoby pridavat' nashim izobrazheniyam pechat' pravdopodobiya. Filosof. Pred®yavlyat' podobnyj uprek nikak ne vhodilo v moi namereniya. YA hochu govorit' ne o plohom iskusstve, a o horoshem. A tam, gde iskusstvo horosho, ono i vpryam' pridaet izobrazheniyu pechat' pravdopodobiya. Akter. YA ne oderzhim maniej velichiya, no vse zhe smeyu utverzhdat', chto berus' izobrazit' lyuboj postupok, dazhe samyj neveroyatnyj, tak, chto ty uveruesh' v nego bez vsyakih kolebanij. Esli hochesh', ya pokazhu tebe, kak imperator Napoleon pozhiraet sapozhnye gvozdi, i b'yus' ob zaklad, ty najdesh' eto vpolne estestvennym. Filosof. Ty sovershenno prav. Zavlit. Pozvol' mne ukazat' tebe, chto ty neskol'ko otklonilsya ot temy. Ty b'esh', kak govoritsya, mimo celi. Akter. Pochemu ty schitaesh', chto ya otklonilsya ot temy? YA zhe tolkuyu ob akterskom iskusstve. Filosof. YA tozhe ne schel by eto otkloneniem ot temy. V odnom iz opisanij vsemirno izvestnyh akterskih uprazhnenij, cel' kotoryh - nauchit' aktera estestvennoj igre, ya nashel takoe uprazhnenie: akter dolzhen brosit' shapku na pol i vesti sebya s nej tak, budto eto krysa. Tak uchatsya iskusstvu _vnusheniya_. Akter. Otlichnoe uprazhnenie! Esli by my ne vladeli iskusstvom _vnusheniya_, to kakim obrazom, sprashivaetsya, pri pomoshchi neskol'kih kuskov polotna ili shchita s nadpis'yu my zastavili by zritelya voobrazit', budto sejchas pered nim - pole boya u Akciuma? I kak - opyat' zhe s pomoshch'yu skudnogo staromodnogo tryap'ya da eshche maski - my ubedili by ego, chto pered nim princ Gamlet? CHem bol'she nashe masterstvo, tem men'she nam trebuetsya real'nyh vspomogatel'nyh sredstv, chtoby vylepit' kusochek zhizni. My dejstvitel'no kopiruem zhiznennye sobytiya, no etim daleko ne vse skazano. K chertu sobytiya! Vopros eshche i v tom, zachem my ih kopiruem. Filosof. Nu i zachem zhe vy ih kopiruete? Akter. CHtoby napolnit' dushi lyudej strastyami i chuvstvami, chtoby vyrvat' ih iz buden i povsednevnosti. ZHiznennye sobytiya, esli mozhno tak skazat', - eto podmostki, na kotoryh my pokazyvaem nashe iskusstvo, - tramplin, kotorym my pol'zuemsya. Filosof. Vot imenno. Zavlit. Tvoe "vot imenno" sovsem mne ne nravitsya. Po-moemu, chuvstva i strasti, kotorymi my gotovy napolnit' tvoyu dushu, niskol'ko tebe ne nuzhny. Ty ved' ni edinym slovom ne upomyanul ob etom, kogda ob®yasnyal, s kakoj cel'yu prishel v nash teatr. Filosof. Priznayus', eto dejstvitel'no tak. Mne ochen' zhal'. Vashe zdorov'e! Zavlit. Otkrovenno govorya, ya predpochel by vypit' za tvoe zdorov'e. Ved' my zhe, sobstvenno, sobiralis' potolkovat' o tom, kakim obrazom nashe iskusstvo moglo by udovletvorit' tvoi zhelaniya, a ne o tom, v kakoj mere ono udovletvoryaet nas. Akter. Neuzhto on stanet vozrazhat' protiv togo, chtoby my slegka potrevozhili ego lenivuyu dushu? Horosho, pust' ego bol'she zanimaet to, chto my izobrazhaem - eti samye "sobytiya", - chem nashe iskusstvo, no kak nam izobrazit' dlya nego eti sobytiya, ne mobilizuya nashih chuvstv i strastej? Da on pervyj, ne meshkaya, sbezhal by ot nas, pokazhi my emu besstrastnuyu igru. Vprochem, besstrastnoj igry voobshche ne byvaet. Vsyakoe sobytie volnuet nas, esli, konechno, v nas ne umerli chuvstva. Filosof. O, ya nichego ne imeyu protiv chuvstv. YA soglasen, chto chuvstva neobhodimy dlya sozdaniya kopij, izobrazhenij zhiznennyh sobytij, i chto eti kopii v svoyu ochered' dolzhny vozbuzhdat' chuvstva. Vopros dlya menya v drugom, v tom, kak vashi chuvstva, i v osobennosti staranie vozbudit' te zhe chuvstva u zritelej, otrazhayutsya na etih kopiyah. K sozhaleniyu, ya vynuzhden povtorit', chto bol'she vsego menya zanimayut sobytiya dejstvitel'noj zhizni. A potomu ya hotel by eshche raz podcherknut', chto v etom dome, polnom hitroumnyh i zhutkovatyh orudij, ya chuvstvuyu sebya chuzhakom, postoronnim, vtorgshimsya syuda ne dlya togo, chtoby ispytat' udovol'stvie, i, bolee togo, dazhe gotovym vyzvat' vashe neudovol'stvie, poskol'ku menya privel k vam interes sovershenno osobogo roda, specifichnost' kotorogo trudno pereocenit'. Sam ya stol' vlastno oshchushchayu etu specifichnost' moego interesa, chto mogu sravnit' sebya razve lish' s chelovekom, kotoryj prishel k artistam muzykal'noj kapelly kak skupshchik medi, pomyshlyaya ne o priobretenii truby, a lish' o pokupke medi. Truba, na kotoroj igraet trubach, sdelana iz medi, no vryad li on zahochet prodat' ee prosto kak med', po stoimosti metalla, na ves. Vot tak zhe i ya prishel k vam v poiskah zanimayushchih menya sobytij iz zhizni lyudej, kotorye vy zdes' koe-kak izobrazhaete, hotya vy i sozdaete eti izobrazheniya otnyud' ne s cel'yu udovletvorit' moi zaprosy. Koroche: mne nuzhny dlya nekotoryh celej kopii sobytij chelovecheskoj zhizni. Proslyshav, budto vy izgotovlyaete podobnye kopii, ya hotel by uznat', smogu li ya imi vospol'zovat'sya. Zavlit. V kakoj-to mere ya i vpryam' nachinayu oshchushchat' smutnoe neudovol'stvie, kotorogo, kak govorish', ty ozhidal. Kopii, kotorye my zdes', - pol'zuyas' tvoim neskol'ko kazennym vyrazheniem, - izgotovlyaem, eto, konechno, izobrazheniya osobogo roda, kol' skoro oni presleduyut osobuyu cel'. Koe-chto ob etom skazano eshche v "Poetike" Aristotelya. Aristotel' govorit, chto tragediya est' podrazhanie dejstviyu vazhnomu i zakonchennomu, imeyushchemu opredelennyj ob®em, pri pomoshchi rechi, v kazhdoj iz svoih chastej razlichno ukrashennoe, no ne rasskazannoe, a pokazannoe dejstvuyushchimi licami, sovershayushchee blagodarya strahu i sostradaniyu ochishchenie podobnyh affektov. Rech' idet, takim obrazom, ob izobrazhenii tvoih izlyublennyh zhiznennyh sobytij, i eti izobrazheniya dolzhny okazyvat' opredelennoe vozdejstvie na dushi lyudej. Teatr preterpel nemalo izmenenij s teh por, kak Aristotel' napisal eti slova, no princip ostavalsya nezyblem. Ochevidno, vzdumaj teatr izmenit' etomu principu, - on perestal by byt' teatrom. Filosof. Ty hochesh' skazat', chto vashi izobrazheniya neotdelimy ot celej, kotorye vy presleduete, sozdavaya ih? Zavlit. Da, neotdelimy. Filosof. No mne nuzhny izobrazheniya sobytij zhizni dlya moih sobstvennyh celej. Kak zhe nam teper' byt'? Zavlit. Otorvannye ot svoego naznacheniya, eti izobrazheniya uzhe ne imeli by nichego obshchego s teatrom. Filosof. Priznat'sya, poslednee dlya menya ne stol' sushchestvenno. To, chto pri etom poluchitsya, my mogli by nazvat' inache, naprimer: "taetr". (Vse smeyutsya.) Ili vot chto: a pochemu by mne poprostu ne priglasit' vas, artistov, vypolnit' dlya menya odnu neartisticheskuyu rabotu. Poskol'ku nigde bol'she mne ne najti umel'cev, podnatorevshih v izobrazhenii lyudej i ih postupkov, ya priglashayu vas vypolnit' moj zakaz. Zavlit. CHto zhe eto za tainstvennyj zakaz? Filosof (so smehom). O, ya edva reshayus' otkryt' vam moi zamysly. Naverno, oni pokazhutsya vam chrezvychajno banal'nymi i prozaichnymi. YA podumal, a nel'zya li ispol'zovat' vashi kopii dlya sugubo prakticheskoj celi, poprostu dlya togo, chtoby opredelit' nailuchshuyu liniyu povedeniya v zhizni? Ponimaete li, mozhno bylo by issledovat' ih, kak postupaet, naprimer, fizika (imeyushchaya delo s mehanicheskimi chasticami), i zatem vyrabotat' na etoj osnove nailuchshij tehnicheskij metod. Zavlit. Znachit, ty presleduesh' nauchnye celi! |to i vpryam' nichego obshchego ne imeet s iskusstvom. Filosof (pospeshno). Konechno, net. Potomu-to ya i hochu nazvat' eto prosto "taetrom". Zavlit. Horosho. Popytaemsya sledovat' za nit'yu tvoih rassuzhdenij. CHto-nibud' ot etogo nam, pozhaluj, tozhe perepadet. Mozhet byt', idya etim neobychnym putem, my poluchim hot' kakie-to ukazaniya naschet togo, kak nam "izgotovlyat'" horoshie kopii, chto dlya nas vsego vazhnee, ved' po opytu my znaem, naskol'ko sil'nee vozdejstvie nashih izobrazhenij, kogda to, chto my izobrazhaem, pravdopodobno. Kto stal by zhalet' revnivuyu zhenshchinu, esli by my vzdumali uveryat', budto muzh izmenyaet ej s ee sobstvennoj babushkoj? Filosof. Kol' skoro ya podryadil vas vypolnit' moj zakaz, vy mozhete iskat' sobstvennoj vygody lish' pri uslovii, chtoby ya ne pones pri etom ushcherba. Prezhde vsego mne neobhodimo vser'ez issledovat' vash metod raboty i opredelit', kakim izmeneniyam ego nado podvergnut', chtoby ya mog poluchit' nuzhnye mne izobrazheniya. Zavlit. Mozhet, pri etom ty dazhe ubedish'sya, chto nashi izobrazheniya ne stol' uzh neprigodny dlya tvoih celej, hotya my i "izgotovlyaem" ih po starinke. V samom dele, pochemu by v nashih teatrah zritelyu ne poluchat' takzhe prakticheskij urok? Filosof. Vy dolzhny znat': menya snedaet neutolimoe lyubopytstvo ko vsemu, chto svyazano s chelovekom, ya nikogda ne ustayu videt' i slyshat' lyudej. YA hochu znat', kak oni obhodyatsya drug s drugom, vrazhduyut i druzhat, prodayut luk, zamyshlyayut voennye pohody, zaklyuchayut braki, sh'yut sherstyanye kostyumy, puskayut v oborot fal'shivye den'gi, kopayut kartoshku, nablyudayut zvezdy, kak oni obmanyvayut, vybirayut, pouchayut, ekspluatiruyut, ocenivayut, kalechat i podderzhivayut drug druga, kak oni provodyat sobraniya, osnovyvayut soyuzy, intriguyut. Mne vsegda hochetsya znat', kak voznikayut i chem zavershayutsya ih nachinaniya. YA stremlyus' otyskat' vo vsem etom opredelennye zakonomernosti, kotorye pozvolyat mne predvidet' to, chto dolzhno sovershit'sya. YA chasto zadumyvayus' nad tem, kak mne derzhat'sya v zhizni, chtoby vyzhit' i dobyt' dlya sebya pobol'she schast'ya, a eto, estestvenno, zavisit takzhe ot togo, kak stanut vesti sebya drugie lyudi. I potomu ih povedenie takzhe chrezvychajno menya zanimaet, kak i vozmozhnost' okazat' na nih kakoe-libo vliyanie. Zavlit. Nadeyus', u nas ty najdesh' chem pozhivit'sya. Filosof. I da, i net. Dolzhen priznat'sya, chto kak raz potomu ya i hotel s vami potolkovat'. Mne u vas kak-to ne po sebe. Zavlit. Pochemu? Razve tebe malo togo, chto my pokazyvaem? Filosof. S menya vpolne hvatit. Ne v tom delo. Zavlit. Mozhet byt', ty nahodish', chto my neverno izobrazhaem to ili drugoe? Filosof. I eto est', no vmeste s tem ya nahozhu, chto mnogoe vy izobrazhaete verno. Polagayu, vse delo v tom, chto v vashem teatre mne trudno otlichit' vernoe ot nevernogo. YA ne vse eshche skazal o sebe. A u menya, krome lyubopytstva, est' eshche odna strast': vo mne sidit duh protivorechiya. Lyublyu tshchatel'no vzveshivat' vse, chto vizhu, i, kak govoritsya, podbavlyat' lozhku degtya v bochku meda. Menya vse vremya odolevaet zadornyj bes somneniya. Podobno tomu kak inoj bednyak desyat' raz perevernet v ruke monetu, tak i ya privyk neustanno vzveshivat' i rassmatrivat' so vseh storon chelovecheskie slova i postupki. Vy zhe ne ostavlyaete mesta dlya etih moih somnenij, v tom-to vse i delo. Akter. Vot eto kritika! Filosof. Gm. Mozhet, ya nastupil komu-nibud' na mozol'? Zavlit. My nichego ne imeem protiv razumnoj kritiki. My redko slyshim ee. Akter. Ne trevozh'sya. YA vse ponimayu: bez kritiki tak ili inache ne obojtis'. Filosof. Kak vizhu, vy ne v vostorge ot moih strastej. No zaveryayu vas: u menya i v myslyah ne bylo kak-to prinizit' vashe iskusstvo. YA tol'ko pytalsya ob®yasnit' vam trevogu, kotoruyu ya ispytyvayu v vashih teatrah i kotoraya lishaet menya znachitel'noj doli udovol'stviya. Akter. Nadeyus', ty vse zhe proboval iskat' prichinu svoej trevogi v sebe samom, a ne tol'ko v nas odnih? Filosof. Konechno. Mogu predstavit' vam na etot schet udovletvoritel'nye ob®yasneniya. No dlya nachala ya hotel by uspokoit' vas: ya sejchas ne nameren kasat'sya togo, kak vy izobrazhaete raznye sobytiya, inymi slovami, verno ili neverno vy ih izobrazhaete, a zajmus' prezhde vsego samimi sobytiyami, kotorye vy kopiruete. Naprimer, vy umelo izobrazite na scene ubijstvo. Moya strast' k kritike zastavit menya v etom sluchae issledovat' samo ubijstvo i detali ego osushchestvleniya, s tochki zreniya ih celesoobraznosti, izyashchestva, original'nosti i tak dalee. Zavlit. I chto zhe, ty ne mozhesh' prodelat' eto u nas? Filosof. Net. Vy ne daete mne etogo sdelat'. Vinoj tomu - metod, s pomoshch'yu kotorogo vy sozdaete vashi izobrazheniya - osobenno luchshie iz nih - a takzhe sposob ih podachi. Odno vremya ya poseshchal spektakli pod otkrytym nebom i vo vremya predstavleniya kuril. Polozhenie, v kotorom sidit kuryashchij, kak vy znaete, ochen' udobno dlya nablyudeniya. Otkinuvshis' nazad, ty dumaesh' o svoem, otdyhaesh', naslazhdaesh'sya zrelishchem so svoego ukromnogo mestechka, lish' napolovinu zahvachennyj dejstviem. Zavlit. Nu i kak, luchshe tebe tam bylo? Filosof. Net, u menya pogasla sigareta. Akter. Prekrasno! Vdvojne prekrasno! Molodchina tot akter, kotoryj sumel uvlech' tebya svoej igroj, i molodchina ty sam, chto okazalsya chelovekom, a ne sushenoj vobloj! Filosof. Stojte! YA vynuzhden protestovat'. YA ne poluchil togo, chto iskal. Opyt ne udalsya. Akter. K schast'yu, milejshij, k schast'yu! Filosof. No ya ne udovletvoren. Akter. Skazat' tebe, chego by ty hotel? CHtoby te parni ne vladeli svoim remeslom i igrali sovsem otvratno. Filosof. Boyus', chto eto tak. Zavlit. CHto znachit - boish'sya? Filosof. Nu razve eto ne uzhasno: chem luchshe vy igraete, tem men'she menya eto ustraivaet? Tut est' ot chego prijti v otchayanie. Zavlit (Akteru). Perestan' vse vremya snishoditel'no pohlopyvat' ego po plechu! Mne sluchalos' videt', kak lyudi iz-za odnogo etogo opolchalis' protiv samyh razumnyh dovodov. Filosof. |to verno, ty i pravda poryadochnyj tiran. I so sceny mne tozhe bespreryvno chto-to navyazyvayut. Mne to i delo prihoditsya plyasat' pod tvoyu dudku, i mne ne ostavlyayut dazhe vremeni podumat', hochu ya plyasat' ili net. Zavlit. Vot vidish', teper' emu uzhe kazhetsya, budto my dazhe so sceny pohlopyvaem ego po plechu! CHto ya tebe govoril? Filosof. A mozhet, v etom i vpryam' chto-to est'? Porazmyslite! Zritel' govorit vam, chto on chuvstvuet, kak ego pohlopyvayut po plechu! Vy vidite ego naskvoz', vy ponimaete ego luchshe, chem on sam sebya ponimaet, ulichaete ego v tajnyh porokah i sluzhite im! Razve eto ne otvratitel'no? Akter. Znaesh' chto, hvatit! Kogda zlish'sya, - nevozmozhno sporit'. YA uzhe i ruki v karmany spryatal. Filosof. A pochem ya znayu, chto ty voobshche nameren sporit', nezavisimo ot togo, zlish'sya ty ili net? Vo vsyakom sluchae, na scene ty nikakogo spora ne dopuskaesh'. Ty probuzhdaesh' samye razlichnye strasti, krome ohoty k sporam. Ty dazhe togda ne sklonen udovletvoryat' etu strast', kogda ona nalico. Zavlit. Ne nado srazu vozrazhat' emu. On delo govorit. Akter. Podumaesh', delo! On vse tolkuet o sobstvennom dele. Akter. Okazat' po chesti, ya bol'she ne mogu schitat' ego filosofom. Zavlit. Uzh eto ty dolzhen obosnovat'. Akter. Filosof razmyshlyaet o tom, chto dano. Dano iskusstvo. Nad etim on, znachit, i prinimaetsya razmyshlyat'. A dlya iskusstva harakterno to-to i to-to, i filosof, esli smozhet, esli u nego varit kotelok, ob®yasnit, pochemu eto tak. Vot togda on nastoyashchij filosof. Filosof. Ty sovershenno prav. Byvayut takie filosofy. I takoe iskusstvo tozhe byvaet. Akter. Kakoe iskusstvo? Filosof. Takoe, dlya kotorogo harakterno to-to i to-to, - i basta. Akter. Vot kak, est', znachit, i drugoe iskusstvo? O kotorom nel'zya skazat', chto dlya nego harakterno to-to i to-to, kotorogo, znachit, ne sushchestvuet? Filosof. Pogodi, uzh slishkom ty privyk toropit'sya. A ty poraskin' mozgami. Akter. Horosho, ya raskinu mozgami. (Stanovitsya v pozu.) Tak, kazhetsya, eto delaetsya? Filosof (shchiplet ego za ikry). Net, myshcy nado rasslabit'. Tak vot - ya polozhu nachalo nashim razdum'yam, sdelav sleduyushchee priznanie. YA filosof, u kotorogo nedostatochno varit kotelok, chtoby filosofstvovat' tak, kak ty tol'ko chto opisal. Akter. Vot tebe moya grud', mozhesh' pripast' k nej i vyplakat'sya vslast'. Filosof. Otkrovenno govorya, mne bol'she po vkusu grud' nashej priyatel'nicy, i, voobshche, ya skorej predpochel by smeyat'sya, chem rydat'. CHto zhe kasaetsya voprosa o filosofah i "kotelkah", to s teh por, kak odni filosofy prinyalis' sovershat' otkrytiya v mire prirody, drugie - vek za vekom - zadumyvalis' nad tem, dostatochno li varyat u nih "kotelki", chtoby proniknut' v smysl opredelennyh utverzhdenij cerkvi i zemnyh vlastej i oprovergnut' ih. Utverzhdeniya zhe svodilis' k tomu, chto vse sushchee horosho i zakonno. Filosofy iznemogali pod bremenem kritiki razuma. U nih i vpravdu tugo varil "kotelok" ili, byt' mozhet, tot vsamdelishnyj kotelok, chto stoyal u nih v pechi, i vpryam' byl slishkom pust, chtoby u nih dostalo sil borot'sya s takim mogushchestvennym uchrezhdeniem, kak cerkov'. CHto zhe do menya, to ya razmyshlyayu nad tem, kak by voobshche sdelat' tak, chtoby ne bylo bol'she pustyh kotelkov. Akter (so smehom). Kogda ya govoril o kotelke, ya, ponyatno, imel v vidu razum, a ne pishchu. Filosof. O, vse eto tesno svyazano: chem bol'she v kotelke, tem luchshe varit "kotelok". FRAGMENTY K PERVOJ NOCHI  NATURALIZM  Filosof. Poskol'ku ya stol' zhe neposledovatelen, kak i vy, i, poryvaya s besstrastnost'yu, ustremlyayus' v suetu, ya tozhe poroj zaglyadyvayu v eti opiumnye lavki. Tam ya obretayu chast'yu zabvenie, chast'yu - novyj interes k zhizni. Potomu chto po vecheram v dushe u menya carit takoe zhe smyatenie, kak i v gorode, v kotorom ya zhivu. Akter. CHert poberi, pochemu vy tak boites' durmana? A esli vy ego boites', to kak vy terpite iskusstvo? Samyj zhalkij, samyj nikchemnyj obyvatel' stanovitsya svoego roda hudozhnikom, kak tol'ko vyp'et. U nego probuzhdaetsya fantaziya. Rushatsya steny ego komnaty ili pivnoj, v osobennosti ta, chetvertaya stena, o kotoroj my zdes' govorili. U nego poyavlyayutsya zriteli, i on nachinaet "predstavlyat'". Gruzchik shvyryaet ozem' tyuki, kotorye na nego nav'yuchili, a podchinennyj ignoriruet svoego nachal'nika, potomu chto v etu minutu on buntar'. On posmeivaetsya nad desyat'yu zapovedyami, lezet pod yubku samoj dobrodeteli. On filosofstvuet, inogda dazhe plachet. CHashche vsego on vdrug nachinaet zhazhdat' spravedlivosti i vpadaet v yarost' iz-za del, ne imeyushchih k nemu pryamogo kasatel'stva. Vo vsem, chto vrazhdebno emu, on podmechaet smeshnoe. I on stanovitsya vyshe vsego etogo - poka ego nosyat nogi. Koroche, on vo vseh otnosheniyah stanovitsya chelovechnee i demonstriruet eto. Zavlit. Naturalisticheskie predstavleniya vozbuzhdayut u lyudej _illyuziyu_, budto oni nahodyatsya v kakom-to real'nom meste. Akter. Uvidev komnatu, zriteli kak by oshchushchayut aromat vishnevogo sada za domom, a zaglyanuv vo vnutrennost' korablya, oni chuvstvuyut, kak snaruzhi bushuet shtorm. Zavlit. To, chto rech' shla _tol'ko_ ob illyuzii, yasnee prostupalo v naturalisticheskih p'esah, chem v naturalisticheskih spektaklyah. Avtory naturalisticheskih p'es, estestvenno, tak zhe tshchatel'no razrabatyvali epizody, kak i dramaturgi-nenaturalisty. Oni prilazhivali ih drug k drugu, chto-to vybrasyvali, ustraivali vstrechi personazhej v samyh neveroyatnyh mestah, uproshchali odni epizody, uslozhnyali drugie i tak dalee. Oni povorachivali vspyat', kak tol'ko voznikala ugroza, chto budet razrushena illyuziya real'nosti. Akter. Ty hochesh' skazat', chto raznica zdes' lish' - kolichestvennaya i zavisit ot stepeni realistichnosti izobrazheniya? No ved' eta raznica opredelyaet vse. Zavlit. YA dumayu, chto raznica zdes' - v stepeni illyuzii, ubezhdennosti zritelya, chto pered nim - real'naya zhizn', i, na moj vzglyad, vygodnee pozhertvovat' etoj illyuziej, esli vzamen mozhno poluchit' izobrazhenie, luchshe raskryvayushchee real'nost'. Akter. Izobrazhenie, kotoroe sozdavalos' by putem razrabotki, sochetaniya, sokrashcheniya i srashchivaniya epizodov bez vsyakoj zaboty o sohranenii illyuzii real'nosti? Filosof. Bekon skazal: priroda yarche proyavlyaetsya tam, gde ee tesnit iskusstvo, chem tam, gde ona predostavlena samoj sebe. Akter. Nadeyus', vy ponimaete, chto togda my budem imet' delo s odnimi lish' vozzreniyami avtorov p'es na prirodu, a uzhe ne s samoj prirodoj? Zavlit. A ty, nadeyus', ponimaesh', chto v naturalisticheskih p'esah my takzhe stalkivalis' s odnimi lish' vozzreniyami ih avtorov? Pervye proizvedeniya naturalisticheskoj dramaturgii (Gauptman, Ibsen, Tolstoj, Strindberg) s polnym osnovaniem klejmili kak tendencioznoe iskusstvo. Zavlit. Glavnoe mesto v tvorchestve Stanislavskogo, kotoryj, kstati, mnogo eksperimentiroval i stavil takzhe fantasticheskie p'esy, zanimayut raboty ego naturalisticheskogo perioda. O ego rabotah mozhno i nuzhno govorit' postol'ku, poskol'ku, kak eto prinyato u russkih, mnogie iz ego postanovok idut bez kakih-libo izmenenij uzhe bolee tridcati let, hotya v etih spektaklyah igrayut uzhe sovershenno drugie aktery. Tak vot, ego naturalisticheskie raboty predstavlyayut soboj filigrannye kartiny obshchestva. Ih mozhno sravnit' razve chto s kom'yami zemli, dobytymi lopatoj iz glubinnyh plastov i vzyatymi estestvoispytatelem na issledovanie v laboratoriyu. Dejstvie v etih p'esah svedeno k minimumu, zato vremya shchedro otvedeno pokazu nravov, issleduetsya duhovnaya zhizn' otdel'nyh lic, no i sociologam tut est' chem pozhivit'sya. Kogda Stanislavskij byl v rascvese sil, proizoshla revolyuciya. K ego teatru otneslis' s velichajshim uvazheniem. Spustya dvadcat' let posle revolyucii v teatre, tochno v muzee, eshche mozhno bylo nablyudat' obraz zhizni teh sloev obshchestva, kotorye uzhe davno ischezli iz polya zreniya. Filosof. Pochemu ty zagovoril o sociologah? Neuzhto tol'ko oni, a ne vse zriteli etogo teatra, mogli sozdat' sebe predstavlenie o strukture obshchestva? Zavlit. Dumayu, chto vse mogli eto sdelat'. On zhe byl ne uchenym, a hudozhnikom, odnim iz velichajshih hudozhnikov svoego vremeni. Filosof. Ponyatno. Zavlit. On stremilsya k estestvennosti, i potomu vse, chto vyhodilo iz-pod ego ruk, kazalos' slishkom estestvennym, chtoby kto-to zadalsya cel'yu special'no eto issledovat'. Ved' ty zhe, naprimer, ne stanesh' izuchat' sobstvennuyu kvartiru ili sobstvennye obedennye privychki, verno ya govoryu? I vse zhe ya utverzhdayu i sovetuyu tebe porazmyslit' nad etim: ego raboty imeyut istoricheskuyu cennost', hotya on i ne byl istorikom. Filosof. Da, nado polagat', dlya istorikov oni i vpryam' imeyut istoricheskuyu cennost'. Zavlit. Sudya po vsemu, ego tvorchestvo tebya ne interesuet. Filosof. Net, pochemu zhe, naverno, ono polezno vo mnogih obshchestvennyh aspektah, da tol'ko navryad li s tochki zreniya izucheniya obshchestva, hotya, veroyatno, ego mozhno bylo by nacelit' i na etu zadachu. Vy zhe sami znaete: esli chelovek uronil kamen', eto eshche ne znachit, chto on otobrazil zakon zemnogo prityazheniya, eto v ravnoj mere otnositsya k cheloveku, davshemu tochnoe opisanie padeniya kamnya. Veroyatno, o nem mozhno okazat', chto ego svidetel'stvo ne protivorechit istine, no nam, vo vsyakom sluchae, mne, trebuetsya nechto bol'shee. Kazhetsya, budto on, podobno samoj prirode, vzyvaet k nam: rassprosite menya! No, podobno toj zhe prirode, on ne zamedlit vozdvignut' pered voproshayushchim velichajshie prepyatstviya. I uzh, konechno, emu ne sravnit'sya s samoj prirodoj. Slepok, mehanicheski snyatyj s predmeta dlya mnozhestva celej, ne mozhet otlichat'sya tochnost'yu. Samye lyubopytnye sledy v nem bezuslovno "smazany", da i ves' slepok navernyaka ispolnen ves'ma poverhnostno. Podobnye slepki obychno stavyat issledovatelya v takoe zhe zatrudnitel'noe polozhenie, kak i cvety, "v tochnosti" srisovannye s natury. Uvelichitel'nye stekla, a ravno i vse ostal'nye laboratornye instrumenty nikak ne pomogayut issledovat' eti kopii. Tak obstoit delo s ih cennost'yu kak ob®ektov issledovaniya. Tochno tak zhe i v iskusstve pered sociologom skoree predstayut suzhdeniya ob obshchestvennyh otnosheniyah, chem sami otnosheniya. No glavnyj vyvod iz skazannogo dlya nas sostoit v tom, chto dannyj rod iskusstva nuzhdaetsya v uslugah sociologov, chtoby sdelat' hot' kakie-to shagi v interesuyushchej nas oblasti. Zavlit. I vse zhe tvoreniya naturalistov takzhe porozhdali obshchestvennye impul'sy. Oni zastavlyali zritelya oshchutit' nesterpimost' mnogih yavlenij, kotorye i v samom dele byli nevynosimy. Teatr klejmil sistemu obucheniya v gosudarstvennyh shkolah, zakabalenie zhenshchiny, licemerie v voprosah pola i mnogoe drugoe. Filosof. Rad eto slyshat'. Obshchestvennyj interes, kotorym vdohnovlyalsya teatr, naverno, privlek k nemu znachitel'nyj interes obshchestva. Zavlit. Strannym obrazom, teatr nemnogoe vyigral svoim podvizhnichestvom. Otdel'nye neporyadki ustranyalis', chashche zhe prosto ottesnyalis' na zadnij plan drugimi, bolee sushchestvennymi. Soderzhanie p'es bystro iznashivalos', i izobrazhenie zhizni v nih chasto okazyvalos' slishkom poverhnostnym. A skol'kim dlya etogo pozhertvoval teatr: on utratil vsyu svoyu poetichnost' i otchasti dazhe razvlekatel'nost'. Ego obrazy stali shematichnymi, syuzhet - banal'nym. Hudozhestvennoe vozdejstvie teatra bylo ne bol'she obshchestvennogo. Iz vseh rabot Stanislavskogo dol'she vsego sohranilis' i okazalis' bolee dejstvennymi v hudozhestvennom otnoshenii i, otkrovenno govorya, bolee znachitel'nymi v social'nom plane te, kotorye predstavlyalis' naimenee aktual'nymi i naibolee opisatel'nymi. No i v nih ne bylo ni velikih harakterov, ni velikoj fabuly, kotorye mogli by sravnit'sya s harakterami i fabuloj drevnosti. Zavlit. Naturalizm ne smog dolgo derzhat'sya na poverhnosti. Politiki korili ego za shematizm, hudozhnikam on kazalsya skuchen. Togda on prevratilsya v _realizm_. Realizm menee naturalistichen, chem naturalizm, hotya naturalizm i slyvet ne menee realistichnym, chem realizm. Realizm ne daet tochnoj kartiny dejstvitel'nosti, inymi slovami, on izbegaet dopodlinnoj peredachi dialogov, kotorye sluchayutsya v bytu, i ne stremitsya nepremenno k tomu, chtoby ego bezogovorochno smeshivali s zhizn'yu. Zato on staraetsya glubzhe otobrazit' dejstvitel'nost'. Filosof. Strogo mezhdu nami: on ni ryba ni myaso. |to prosto nenatural'nyj naturalizm. Kogda kritikov sprashivayut, kakie proizvedeniya oni schitayut shedevrami realizma, oni vsegda nazyvayut p'esy naturalistov. Kogda zhe ukazyvaesh' im na eto, oni ssylayutsya na izvestnuyu vol'nost' dramaturgov, na dopushchennoe imi oformlenie "dejstvitel'nosti", na smeshchenie uglov pri "otobrazhenii" i t. d. |to svidetel'stvuet lish' o tom, chto naturalizm nikogda ne daval dopodlinnogo otobrazheniya zhizni, a lish' delal vid, budto daet ego. S naturalistami poluchalos' tak: tomu, kto poseshchal ih spektakli, skoro nachinalo kazat'sya, budto on ochutilsya na fabrike ili zhe v pomeshchich'em imenii. Dejstvitel'nost' obozrevalas' i oshchushchalas' zdes' v takoj zhe mere, kak v samom izobrazhaemom meste, to est' krajne skudno. Zdes' razve chto mozhno bylo pochuvstvovat' gluhoe nedovol'stvo, v luchshem sluchae - stat' svidetelem neozhidannogo vzryva, poluchiv, takim obrazom, ne bol'she togo, chto mozhno uvidet' za stenami teatra. Potomu-to naturalisty obychno vvodili v svoi p'esy tak nazyvaemogo rezonera, to est' dejstvuyushchee lico, vyskazyvayushchee vzglyady dramaturga. Rezoner byl zamaskirovannym, naturalizirovannym horom. Inogda etu rol' bral na sebya glavnyj geroj. On videl i chuvstvoval osobenno "gluboko", slovno byl osvedomlen o tajnyh zamyslah dramaturga. Vzhivayas' v nego, zritel' mnil sebya "pokoritelem zhizni". CHtoby zritel' mog vzhit'sya v geroya, tot dolzhen byl predstavlyat' soboj dovol'no shematicheskuyu figuru s minimal'nym chislom individual'nyh chert, sposobnuyu "podklyuchit'" vozmozhno bol'shij krug zritelej. |ta figura, sledovatel'no, ne mogla ne byt' nerealistichnoj. P'esy s podobnymi geroyami vposledstvii stali nazyvat' realisticheskimi, potomu chto ot etih geroev vse zhe mozhno bylo koe-chto uznat' o real'nosti, pust' nerealisticheskim sposobom. VZHIVANIE  Zavlit. My govorili o kopiyah. Naturalisticheskie kopii veli k kritike dejstvitel'nosti. Filosof. K nemoshchnoj kritike. Zavlit. A kakim sposobom mozhno vyzvat' moshchnuyu kritiku? Filosof. Vashi naturalisticheskie kopii byli skverno ispolneny. Otobrazhaya zhizn', vy izbrali dlya sebya tochku zreniya,