pochti otsutstvuet velikolepie, harakternoe dlya kartin, voznikavshih v ego voobrazhenii. I esli dazhe ni v odnom iz okon tam, naverhu, ne bylo Ilony v blestyashchem plat'e, zamok mechty vse ravno ostavalsya neprikosnovennym, neprikosnovennymi ostavalis' kartiny, rozhdennye mechtoj, bylo oshchushchenie, chto to, chto on real'no videl, yavlyalo soboyu prosto simvolicheskuyu zamenu, rozhdennuyu dlya bystrotechnogo i prakticheskogo ispol'zovaniya,-- mechta v mechte. Na idushchej slegka pod otkos temno-zelenoj luzhajke vozvyshalos' villoobraznoe stroenie, vozvedennoe v umerennom i solidnom stile, i na otkose, slovno by eshche raz simvoliziruya igrivuyu i uskol'zayushchuyu prohladu etogo utra, slovno by eshche raz otobrazhaya simvolichnost' vsego, raspolagalsya pochti bezzvuchnyj fontan, i on byl podoben glotku igrayushchej otbleskami vody, kotorym naslazhdayutsya lish' chistoty vody radi. Iz domika privratnika, okruzhennogo kustami zhimolosti, vyshel chelovek v seroj odezhde i pointeresovalsya cel'yu vizita. Serebristye pugovicy na ego pidzhake ne byli priznakom uniformy ili livrei, oni prosto blesteli i otsvechivali myagkimi holodnymi blikami, slovno byli prishity special'no dlya etogo sverkayushchego mnogocvet'em utra. Esli vchera i vozniklo na mgnovenie oslablenie uverennosti v sebe, vyzvannoe somneniem v tom, vozmozhno li budet zastat' gospodina prezidenta, to teper' vse somneniya uletuchilis', i |sh edva ne otnes sebya k tem, komu pozvoleno zdes' zahodit' i vyhodit' bez sprosa. Itak, ego ne udivil privratnik, kotoryj ne preminul zanesti v bloknot, prolozhennyj kopiroval'noj bumagoj, familiyu i cel' vizita, on i ne podumal dazhe, chto prilichnee bylo by podozhdat' u vhoda, a pereshel na ego storonu, tot, hranya molchanie, ne vozrazhal. Oni voshli v sumrachnuyu i prohladnuyu perednyuyu, i kogda muzhchina ischez za odnoj iz mnogochislennyh belyh lakirovannyh dverej, kotoraya myagkoj otkrylas' pered nim i tak zhe myagko zakrylas', |sh oshchutil, chto ego nogi utopayut v myagkom kovre, on zhdal posyl'nogo, kotoryj, vernuvshis', provodil ego cherez neskol'ko komnat k drugomu vhodu, gde s poklonom ostavil gostya. I hotya on teper' bez truda mog obhodit'sya bez provozhatogo, vse zhe podumal, chto bylo by vernee i dazhe zhelatel'nee, chtoby chereda paradnyh komnat tyanulas' dal'she, mozhet byt', v vechnost', v nedostizhimuyu vechnost', predshestvuya vnutrennej svyatosti, predshestvuya, tak skazat', tronnomu zalu, i gost' pochti chto poveril, chto on strannym, nepristojnym i nezametnym obrazom vse zhe pronessya po beskonechnomu ryadu beskonechnyh pomeshchenij, poskol'ku teper' stoyal pered tem, kto protyagival emu ruku. |sh znal, chto eto byl Bertrand, i v etom uzhe ne bylo somneniya, odnako emu vse zhe kazalos', chto eto prosto simvol kogo-to drugogo, otrazhenie bolee nastoyashchego i, mozhet byt', bolee vnushitel'nogo, togo, kto ostalsya skrytym, nastol'ko prosto i gladko, nastol'ko real'no i bez problem vse eto proizoshlo. Teper' on tozhe videl ego, tot byl bezborodyj i bezusyj, slovno akter, i vse-taki akterom on ne byl; ego lico vyglyadelo molodo, a volosy byli belesymi. |sh sidel vozle pis'mennogo stola v komnate so mnozhestvom knig, slovno on byl na prieme u vracha. On slyshal, kak tot zagovoril, golos otchasti tozhe byl pohozh na golos vracha. "CHto privelo vas ko mne?" I mechtatel' uslyshal svoj sobstvennyj tihij golosok: "YA donesu na vas v policiyu". "O, kak zhal'". Otvet byl proiznesen takim tihim golosom, chto i |sh ne reshalsya zagovorit' gromche. Slovno dlya samogo sebya on povtoril: "Donesu v policiyu". "Vy chto, nenavid'te menya?" "Da",-- sovral |sh i ustydilsya svoej lzhi. "|to zhe nepravda, moj drug, vam ved' ochen' dazhe priyatno obshchat'sya so mnoj". "Nevinovnyj zanimaet vashe mesto v tyur'me". |sh oshchutil, kak tot ulybnulsya, i pered ego glazami voznik obraz Martina: on govoril i pri etom ulybalsya. Imenno eta ulybka otrazilas' sejchas na lice Bertranda: "No, ditya moe, vam sledovalo uzhe davno donesti na menya v policiyu". On neuyazvim; |sh upryamo proiznes: "YA ne privyk nanosit' udar v spinu". Teper' Bertrand rassmeyalsya legkim bezzvuchnym smehom, a poskol'ku utro bylo takim prelestnym, da, imenno potomu, chto utro bylo takim prelestnym, |sh okazalsya ne v sostoyanii razozlit'sya, kak obychno zlitsya tot, nad kem smeyutsya, on dazhe zabyl, chto govoril kak raz ob ubijstve; daby soblyusti prilichiya, on ne bez udovol'stviya hohotnul pod legkij smeh Bertranda. I usiliem voli vernuv sebe ser'eznyj vid, hotya mysli oboih ne sovsem byli nastroeny na vospriyatie drug druga, a prosto prebyvali v kakoj-to inoj i trudno ulavlivaemoj vzaimosvyazi, on prodolzhil: "Net, vsadit' cheloveku nozh v spinu ya ne mogu; vy dolzhny osvobodit' Martina". Bertrand zhe, kotoryj, ochevidno, vse prekrasno ponimal, ponyal i eto, hotya ego stavshij bolee ser'eznym golos byl vse eshche polon uspokaivayushchego i legkogo vesel'ya: "No, |sh, kak zhe mozhno byt' takim truslivym? Razve dlya ubijstva trebuetsya kakoj-libo predlog?" Teper' slovo opyat' okazalos' zdes', hotya ono i priporhalo podobno bezmolvnomu temnogo cveta motyl'ku. I |sh podumal, chto Bertrandu, sobstvenno, ni k chemu umirat', raz uzh Hent'en i bez togo mertvyj. No zatem, slovno svetloe i nezhnoe otkrovenie, rodilas' mysl' o tom, chto chelovek mozhet umeret' dvazhdy. Udivlyayas', chto eta mysl' ne prihodila emu v golovu ran'she, |sh skazal: "Vy zhe mozhete besprepyatstvenno bezhat',-- i zamanchivym tonom predlozhil: -- v Ameriku". Kazalos', Bertrand obrashchaetsya vovse ne k nemu: "Tebe, moj horoshij, prekrasno izvestno, chto ya ne pobegu. Slishkom uzh dolgo ya zhdal etogo momenta". Tut dusha |sha napolnilas' lyubov'yu k tomu, kto, zanimaya nastol'ko bolee vysokoe polozhenie, vse zhe govoril s nim, i vsego lish' molodym sluzhashchim ego kompanii i k tomu zhe sirotoj, o smerti, govoril, slovno s drugom. |sh byl rad tomu, chto horosho vel skladskie knigi i bez pretenzij vypolnyal prilichnuyu rabotu. On ne reshilsya podtverdit', chto znaet, kak vse eto bylo ustroeno cherez Bertranda, no ne reshilsya i poprosit', chtoby Bertrand ubil ego, a prosto ponimayushche kivnul golovoj. Bertrand skazal: "Nikto ne zanimaet stol' vysokoe polozhenie, chtoby imet' pravo kaznit', i nikto ne otverzhen nastol'ko, chtoby ego vechnaya dusha ne vnushala uvazheniya". Tut |shu vnezapno stalo kak nikogda ponyatno, do nego doshlo, chto on obmanyval sebya i ves' mir, ibo vyhodilo tak, slovno by znanie, poluchennoe Bertrandom ot nego, shirokim potokom hlynulo teper' k nemu obratno: on nikogda ne veril v to, chto etot chelovek osvobodit Martina. Bertrand zhe, sdelav slegka prenebrezhitel'noe dvizhenie rukoj, skazal: "I esli, |sh, ya osushchestvlyu vashu truslivuyu nadezhdu i vypolnyu vashe nevypolnimoe uslovie, to ne budet li nam oboim stydno: vam -- potomu, chto vy byli vsego lish' melkim banal'nym shantazhistom, mne-- poskol'ku ya podchinilsya trebovaniyam takogo shantazhista". I hotya ot vnimaniya |sha, pogruzhennogo v mechty, no ne poteryavshego kontrol' nad real'nost'yu, ne uskol'znuli ni slegka prenebrezhitel'nyj zhest rukoj, ni ironichnaya ulybka na ustah Bertranda, ego vse zhe ne pokidala nadezhda, chto Bertrand, vopreki vsemu, vypolnit postavlennoe uslovie ili, po men'shej mere, ubezhit; |sh nadeyalsya na eto, poskol'ku vnezapno vnutri shevel'nulos' opasenie, chto vo vtoroj smerti gospodina Hent'ena mozhet najti svoyu konchinu takzhe toska po matushke Hent'en. No eto bylo uzhe ego lichnoe delo, i stavit' v zavisimost' ot etogo sud'bu Bertranda pokazalos' emu ne menee beschestnym, chem esli by on shantazhiroval ego iz-za deneg, k tomu zhe eto nikak ne sootnosilos' s takim chistym utrom. Poetomu on skazal: "Drugogo vyhoda net, ya dolzhen donesti na vas". Na chto Bertrand otvetil: "Kazhdyj dolzhen osushchestvit' svoyu mechtu, eto zlo i v to zhe vremya svyato. Inache ne priobshchit'sya emu k svobode". |sh ne sovsem ego ponyal: "YA dolzhen donesti na vas, v protivnom sluchae zhizn' budet vse huzhe i huzhe". "Da, dorogoj, v protivnom sluchae zhizn' budet vse huzhe i huzhe, i my stremimsya eto predotvratit'. Mne zhe iz nas dvoih vypala bolee legkaya uchast': ya dolzhen prosto ujti. CHuzhak ne stradaet, ego otpuskayut, stradaet tol'ko tot, kto ostaetsya vputannym vo vse eto". |sh ne somnevalsya, chto usta Bertranda snova zastyli v ironichnoj ulybke, tak chto zaputavshemusya gubitel'nym obrazom v takom holodnom otchuzhdenii Garri Keleru ostavalos' tol'ko muchitel'no pogibat', i tem ne menee |sh ne mog zlit'sya na etogo nesushchego skvernu cheloveka. Ohotnee vsego on sam otmahnulsya by ot nego prenebrezhitel'nym dvizheniem ruki, i fraza, vyskazannaya |shem, prozvuchala pochti kak prodolzhenie slov Bertranda: "Esli by ne bylo vozmezdiya, to ne bylo by vchera, ne bylo by segodnya i ne bylo by zavtra". "O, |sh, kak zhe ty menya ogorchaesh'. Nikogda eshche vremya posle smerti ne prinimalos' v raschet: vremya beret otschet s rozhdeniya". |shu tozhe bylo tyazhelo na dushe. On vse zhdal, chto tot otdast rasporyazhenie podnyat' na kryshe chernoe znamya, i on podumal, chto dolzhen podgotovit' mesto dlya togo, po komu proizvoditsya otschet vremeni, Bertrand tem ne menee kazalsya rasstroennym, potomu chto mimohodom, slovno by mezhdu prochim, skazal: "Mnogim nadlezhit umeret', mnogimi nadlezhit pozhertvovat', daby obespechit' mesto gryadushchemu lyubyashchemu izbavitelyu. I lish' ego zhertvennaya smert' izbavit mir, privedya ego snova k sostoyaniyu nevinnosti, No vnachale nadlezhit prijti antihristu-- uzhasnomu i lishennomu illyuzij. On dolzhen budet opustoshit' mir, lishit' ego dazhe glotka vozduha". Zvuchalo ubeditel'no, kak i vse, chto govoril Bertrand, na stol'ko ubeditel'no i pravdopodobno, chto stalo chut' li ne neizbezhnym podrazhat' ironichnomu vyrazheniyu ego lica, s kotorym |sh pochti chto smirilsya: "Da, neobhodimo navesti ne poryadok, chtoby mozhno bylo nachat' vse snachala". Odnako, proiznesya eti slova, on pochuvstvoval priliv styda, styda pered sarkasticheskim vyrazheniem lica i tonom; on opasalsya, chto Bertrand snova vysmeet ego, ibo on oshchushchal sebya pered nim golym i byl blagodaren, chto tot lish' tihim golosom odernul ego: "Ubijstvo i otvetnoe ubijstvo-- vot chto takoe etot poryadok, |sh,-- poryadok mashiny". |sh podumal: uderzhi on menya zdes', byl by poryadok, vse by zabylos', v chistote i pokoe protekali by dni; no on ottalkivaet menya, mne ved' pridetsya ujti, esli by dazhe Ilona byla zdes', Poetomu on skazal: "Martin pozhertvoval soboj, i nikto ne prines emu izbavleniya". Ruka Bertranda proizvela slaboe, nemnogo prenebrezhitel'noe i beznadezhnoe dvizhenie, "Nikto ne vidit drugogo vo mrake, |sh, i izlivayushchijsya svet-- eto vsego lish' mechta. Ty zhe znaesh', chto ya ne mogu uderzhivat' tebya, nastol'ko sil'no ty boish'sya odinochestva. My -- poteryannoe pokolenie, i edinstvennoe, chto ya mogu, eto zanimat'sya svoim delom". |sha eto sovsem ne obradovalo, i on skazal: "Slovno raspyat na kreste". Na lice Bertranda snova mel'knula ulybka, a poskol'ku ona vyzvala u |sha chuvstvo otvrashcheniya, to v golove proneslis' pozhelaniya emu chut' li ne smerti, esli by tol'ko eta ulybka ne byla takoj druzhestvennoj, druzhestvennoj i edva ulovimoj, budto slova, kotorye vse ob®yasnili: "Da, |sh, slovno raspyat na kreste. I tol'ko togda mozhet nastupit' t'ma, v kotoroj dolzhen rassypat'sya mir, chtoby snova stat' svetlym i nevinnym, t'ma, v kotoroj puti chelovecheskie ne peresekayutsya, i my, idya ryadom, my ne slyshim i zabyvaem drug druga, tak zhe, kak i ty, moj dorogoj poslednij drug, zabudesh', chto ya tebe govoril, zabudesh', slovno son". On nazhal na stole kakuyu-to knopku i otdal rasporyazheniya. Zatem oni vyshli v krasivyj sad, tyanuvshijsya v beskonechnuyu dal' za domom, i Bertrand pokazal emu cvety i svoih loshadej. Nad cvetami bezzvuchno porhali babochki, tak zhe molcha paslis' loshadi, Bertrand peredvigalsya legkimi shagami, idya po svoemu vladeniyu, u |sha zhe postoyanno voznikalo chuvstvo, chto legche, bylo by peredvigat'sya na kostylyah. Zatem oni vmeste sideli za stolom, ukrasheniem kotorogo byla serebryanaya posuda, vino i frukty, oni sideli, slovno dva blizkih cheloveka, kotorym vse izvestno drug o druge. Zakonchiv trapezu, |sh ponyal, chto priblizhaetsya vremya proshchaniya, poskol'ku vecher mog opustit'sya na zemlyu sovershenno neozhidanno. Bertrand provodil ego k stupenyam, za kotorymi nachinalsya sad, a tam uzhe podzhidal bol'shoj krasnogo cveta avtomobil' s gladkimi krasnymi, obtyanutymi kozhej sideniyami, kotorye eshche hranili teplo poludennogo solnca. I kak tol'ko soprikosnulis' v proshchal'nom pozhatii ih ruki, |sha ohvatilo sil'nejshee zhelanie naklonit'sya k ruke Bertranda i pocelovat' ee, No voditel' avtomobilya nazhal chto bylo mochi na klakson, i gostyu prishlos' pospeshno zaprygnut' v transportnoe sredstvo. Kak tol'ko ono sdvinulos' s mesta, podnyalsya sil'nyj veter, kotoryj slovno sdul dom vmeste s sadom, i veter etot ugomonilsya tol'ko v Myul'hajme, gde ves' v ognyah zastyl v ozhidanii passazhirov fyrkayushchij poezd. |to byla pervaya poezdka |sha v avtomobile, i ona emu ochen' ponravilas'. Velik strah togo, kto prosnulsya. On vozvrashchaetsya s nichtozhn'sh opravdaniem i boitsya moshchi svoego sna, kotoryj, navernoe, stal ne delom, a skoree, novym znaniem. Izgnannyj iz sna, on brodit vo sne. Emu ne pomogaet dazhe to, chto v karmane u nego vidovaya otkrytka, kotoruyu on mozhet rassmatrivat'; dlya suda on ostaetsya lzhesvidetelem. CHasto chelovek ne obrashchaet vnimaniya na to, chto ego toska na protyazhenii neskol'kih chasov menyaet svoj oblik. Mozhet, eto. prosto opredelennye tonkie razlichiya, prosto nyuansy osveshcheniya, kotorye prohodyat nezamechennymi dlya obychnogo puteshestvuyushchego, poka toska po rodine nezametno dlya nego prevrashchaetsya v tosku po zemle obetovannoj, i kogda ego serdce zapolnyaetsya temnoj trevogoj za pokoyashchuyusya v nochnom sne podinu, ego glaza vse zhe preispolneny nevidimogo sveta, prishedshego otkuda-to, eshche nevidimogo, hotya kazhetsya, chto svet etot idet iz-za okeana, gde svetleyut mrachnovatye tumany; kogda zhe tuman podnimaetsya, vzoru otkryvaetsya svetlaya chereda polej i myagko idushchih pod otkos zelenyh lugov, strana, utopayushchaya v nastol'ko beskonechno vechnom utre, chto toskuyushchij po zhenshchinam nachinaet ih zabyvat'. Strana bezlyudna, a nemnogochislennye kolonisty -- eto prishlyj lyud. Oni ne podderzhivayut sovershenno nikakih svyazej drug s drugom, zhivut uedinenno v zamkah, zanimayutsya svoimi delami, vozdelyvayut polya, zasevayut ih i propalyvayut sornyaki. Ruka pravosudiya ne smeet kosnut'sya ih, ibo ne nuzhny im ni pravo, ni zakony. Na svoih avtomobilyah raz®ezzhayut oni po stepyam i po devstvennym zemlyam, po kotorym eshche nikogda ne protyagivalis' niti dorog, i edinstvennoe, chto imi dvizhet, eto ih neizbyvnaya toska. Dazhe kogda kolonisty osedayut, to prodolzhayut oshchushchat' sebya chuzhakami; ih toskoj stanovitsya tyaga k dal'nim stranstviyam. |to, sobstvenno govorya, stranno, poskol'ku imeyutsya zhe zapadnye lyudi, to est' te, vzor kotoryh obrashchen v vecher, slovno tam ih ozhidaet ne noch', a oni nadeyutsya uvidet' vrata sveta. Potomu li ih stremlenie k etomu svetu stol' sil'no, chto oni zhelayut chetkosti i opredelennosti, ili vsego lish' potomu, chto oni boyatsya temnoty, ostaetsya neponyatnym. Izvestno tol'ko, chto oni poselyayutsya vsegda tam, gde malo lesa, ili zhe oni ego vykorchevyvayut i razbivayut svetlyj park; prohladu lesnyh debrej oni tozhe lyubyat, no govoryat, chto dolzhny oberegat' detej ot ih tainstvennogo mraka. Tak eto ili net, no tem ne menee okazyvaetsya, chto kolonisty i pervoprohodcy ne pohozhi na teh svarlivyh lyudej, kakimi ih sebe vse predstavlyayut, bolee togo, po svoemu harakteru oni podobny zhenshchinam, ih toska smahivaet na tosku zhenshchin, tosku, kotoraya, kak kazhetsya na pervyj vzglyad, napravlena na muzhchin, a v dejstvitel'nosti zhena zemlyu obetovannuyu, kuda oni dolzhny vseh vyvesti iz mraka. No uslyshav o sebe takuyu harakteristiku, kolonisty mgnovenno obizhayutsya i stanovyatsya eshche bolee zamknutymi v svoem odinochestve. V stepyah zhe, na holmistyh pastbishchah, kotorye izrezany prohladnymi rekami i kotorym oni otdayut predpochtenie, oni vesely, hotya i slishkom stesnitel'ny, chtoby pet'. |to -- izbavlennaya ot boli zhizn' kolonistov, i oni ishchut ee po tu storonu okeana. Oni umirayut legko i bezzabotno, dazhe esli volos uzhe kosnulas' sedina, potomu chto toska ih-- eto postoyannoe proshchanie. Oni vysokomerny, kak Moisej, ibo on odin obozreval zemlyu obetovannuyu, on odin prebyval v bozhestvennoj toske. I chasto mozhno zametit', kak oni nemnogo beznadezhno i slegka prenebrezhitel'no delayut dvizhenie rukoj, kak i Moisej na gore, ibo za nimi lezhit bezvozvratno uteryannaya rodina, pered nimi -- nedostizhimye dali, a chelovek, ch'ya toska ne preterpela izmenenij, a on i ne podozrevaet ob etom, oshchushchaet sebya inogda kak tot, kto prosto zaglushil svoyu bol', no tak nikogda i ne smog ee zabyt'. Esli bol' o bezvozvratno uteryannom stanovitsya vse slabee, to koe-chto mozhet rastvorit'sya v usilivayushchemsya svete i ischeznut', bol' stanovitsya vse slabee, vse svetlee, mozhet, dazhe nevidimee, no ona ischezaet nastol'ko zhe malo, kak i toska muzhchiny, v lunatizme kotorogo prohodit mir, raspadayas' v vospominanii o nochi so svoej zhenshchinoj, revnivo i po-materinski, i prevrashchayas' nakonec v ne bolee chem boleznennyj vzdoh byvshego. Naprasnye nadezhdy, chasto bezosnovatel'noe vysokomerie. Poteryannoe pokolenie. Tak chto u mnogih kolonistov, dazhe esli oni kazhutsya veselymi i raskreposhchennymi, nechista sovest', i oni gotovy k nakazaniyu v bol'shej stepeni, chem nekotorye drugie lyudi, kotorye greshniki bolee, chem oni. Da, ne tak uzh i neveroyatno, chto nekotorye iz nih ne mogut bol'she perenosit' yasnost' i pokoj, v kotorye oni sami sebya vvergli; neutolimaya zhazhda dal'nih stranstvij stala nastol'ko sil'noj, chto voznikaet neobhodimost' snova vernut'sya k protivopolozhnomu, vozmozhno, k istokam, i imenno poetomu ne menee veroyatno, chto mozhno uvidet' kolonistov, kotorye, prikryv lico rukami plachut navzryd, slovno dushu ih terzaet toska po rodine. Tak, pod®ezzhaya v tumannoj dymke sereyushchego utra vse blizhe k Mangejmu, |sh pogruzhalsya vo vse bolee boleznennyj strah, on pochti nichego ne osoznaval: ne v Kel'n li, pryamikom v zabegalovku, vezet ego etot poezd, a mozhet, ego zhdet v Mangejme matushka Hent'en, daby ponesti ot nego rebenka? On byl razocharovan, najdya tam tol'ko pis'mo, na kotoroe on, kak by to ni bylo, rasschityval, hotya luchshe by on ego i ne chital. K tomu zhe srazu bylo ponyatno, chto eto chertovo pis'mo pisalos' pod portretom gospodina Hent'ena. Mozhet, poetomu, a mozhet, iz-za straha ruka |sha, kotoroj on, vopreki vsemu, vzyal pis'mo, drozhala. On pochti ne obrashchal vnimaniya na |rnu, ne zamechal ee obizhennoj fizionomii, a srazu zhe otpravilsya v gorod, poskol'ku znal, chto dolzhen koe o chem donesti v policajprezidium. No strannym obrazom on popal vnachale k Lobergu, poprivetstvoval ego, a sejchas razdumyval nad tem, ne zaglyanut' li emu eshche raz v port. A mezhdu tem i k etomu ohoty u nego ne bylo, luchshe vsego on poehal by v tyur'mu, hotya emu i bylo izvestno, chto posetitelej tuda puskayut tol'ko vo vtoroj polovine dnya. Otkuda-to izdaleka podkralos' chuvstvo odinochestva, i v konechnom itoge on okazalsya pered pamyatnikom SHilleru i byl by vpolne dovolen, okazhis' ryadom s nim |jfeleva bashnya i statuya Svobody, Mozhet, skazyvalos' prosto razlichie v razmerah; pamyatnik v estestvennuyu velichinu ne proizvodil na nego vpechatleniya, on dazhe ne byl v sostoyanii bol'she predstavit' sebe zabegalovku matushki Hent'en. Tak on bestolkovo korotal utrennie chasy, kovyryayas' v sobstvennoj pamyati; da, on hochet nakatat' donos v policiyu, no on nikak ne mog sformulirovat' tekst etogo donosa, S chuvstvom oblegcheniya emu udalos' nakonec nabrosat' plan, no tut emu prishlo v golovu, chto mangejmskaya policiya, zasadivshaya Martina v tyur'mu, nedostojna togo, chtoby ej pisali donosy, togda kak pered kel'nskoj on vse ravno v dolgu iz-za zamestitelya Nentviga. On razozlilsya: mog by do etogo i ran'she dodumat'sya, no teper' vse bylo v poryadke, i on s bol'shim udovol'stviem otobedal v obshchestve Loberga. Zatem on poehal v tyur'mu. Den' opyat' byl nevynosimo zharkim, on snova okazalsya v komnate dlya svidanij -- a vyhodil li on voobshche otsyuda? Vse ostalos' takim zhe, nichego ne izmenilos' za eto vremya: snova voshel Martin s tyuremnym nadziratelem, |sh, kak i prezhde, oshchutil muchitel'nuyu pustotu v svoej golove, opyat' bylo neob®yasnimo, zachem on sidit v etoj vedomstvennoj komnate, neob®yasnimo, hotya eto proishodilo vse zhe s opredelennoj i davno zadumannoj cel'yu. K schast'yu, on oshchutil u sebya v karmane sigarety, kotorye on v etot raz obyazatel'no vsuchit Martinu, tak chto rezul'tatom vizita budet, po krajnej mere, likvidaciya starogo dolga. No eto tol'ko povod, da, povod, podumal |sh, iz-za glupoj golovy nogam gore. Razdrazhalo vse, i kogda oni snova vtroem rasselis' vokrug stola, to ironichnaya druzhestvennost' Martina byla tem, chto ego segodnya osobenno zlilo -- ona napominala emu nechto, vo chto emu nikak ne hotelos' verit'. "Znachit, Avgust, vernulsya s kurorta? SHikarno vyglyadish'. Povstrechalsya so vsemi svoimi znakomymi?" |sh ne sovral, kogda skazal: "YA ni s kem ne vstrechalsya". "Ogo, tak ty, znachit, i ne pobyval v Badenvajlere?" |sh ne znal, chto otvechat'. "|sh, ty chto, nadelal glupostej?" |sh vse eshche molchal, i Martin poser'eznel: "Esli ty chego-to tam natvoril, to mezhdu nami vse koncheno". |sh skazal: "Vse eto stranno. CHto ya dolzhen byl natvorit'?" Na chto Martin otreagiroval: "Tebya chto, muchaet sovest'? CHto-to zhe ne v poryadke!" "Sovest' menya ne muchaet". Martin vse eshche smotrel na nego ispytyvayushchim vzglyadom, i |shu vspomnilsya den', kogda Martin dogonyal ego na ulice, slovno by gorel zhelaniem dolbanut' ego v spinu kostylem. Lico Martina snova priobrelo druzhestvennoe vyrazhenie, on sprosil: "A chto ty togda vse eshche delaesh' v etom Mangejme?" "Loberg dolzhen zhenit'sya na |rne". "Tak, Loberg,., znayu, znayu, torgovec sigaretami. I poetomu ty zdes'?" Vzglyad Martina snova stal nedoverchivym. "YA segodnya uezzhayu... samoe pozdnee --zavtra". "Nu a chto budet dal'she, kakie plany u tebya?" |shu hotelos' otpravit'sya kak mozhno dal'she. On skazal "Hochu v Ameriku". Detskoe lico Martina rasplylos' v ulybke: "Da, da, tuda ty hochesh' uzhe davno.,, ili teper' u tebya osobaya prichina, zastavlyayushchaya tebya otpravlyat'sya v takuyu dal'?" "Net, prosto ya dumayu, chto tam sejchas horoshie perspektivy". "CHto zh, |sh, nadeyus', ya tebya eshche uvizhu do togo. Luchshe horoshie perspektivy tam, chem nechto, izgonyayushchee tebya otsyuda... no esli by eto bylo po-drugomu, ty by menya nikogda bol'she ne uvidel, |sh!" |to prozvuchalo pochti kak ugroza, i v raskalennoj, zathloj komnate snova povislo molchanie. |sh podnyalsya i skazal, chto speshit,-- hotel by uspet' na poezd eshche segodnya, a poskol'ku Martin na proshchanie snova ustavilsya na nego voproshayushchim i nedoverchivym vzglyadom, to on sunul emu v ruku sigarety, togda kak odetyj v uniformu nadziratel' sdelal vid, chto nichego ne zametil, a mozhet, i dejstvitel'no nichego ne videl. Zatem Martina uveli. Kogda |sh shel v gorod, v ego ushah postoyanno zvuchala ugroza Martina, i eta ugroza, navernoe, uzhe nachala osushchestvlyat'sya, potomu chto vnezapno on ponyal, chto bol'she ne mozhet predstavit' sebe ni Martina, ni ego hromotu, ni ego ulybku, ni dazhe to, kak kaleka snova zahodit v zabegalovku -- on stal neznakomym. |sh neuklyuzhe marshiroval bol'shushchimi shagami, slovno speshil po vozmozhnosti bystree uvelichit' rasstoyanie mezhdu soboj i tyur'moj, mezhdu soboj i vsem tem, chto ostalos' pozadi. Net, Martin bol'she ne budet dogonyat' ego, daby dolbanut' v spinu kostylem; nikto ne mozhet dognat' drugogo, kak ne mozhet otpravit' ego proch', a kazhdyj prigovoren k tomu, chtoby idti svoim sobstvennym putem v odinochestve, izolirovavshis' ot lyubogo obshchestva: nuzhno prosto dostatochno bystro idti, chtoby osvobodit'sya ot setej proshlogo i ne ispytyvat' stradanij. Ugroza Martina strannym obrazom poteryala ves' smysl, byla slovno skromnym zemnym otzvukom sobytij bolee vysokogo urovnya, v kotoryh uzhe davno prinimaesh' uchastie, I kogda Martin ostalsya odin, kogda im, tak skazat', pozhertvovali, eto bylo podobno zemnomu povtoreniyu prineseniya v zhertvu bolee vysokogo poryadka, chto tozhe bylo neobhodimo dlya okonchatel'nogo unichtozheniya proshlogo. Hotya ulicy Mangejma vryad li byli chem-to, chto vyzyvaet doverie, vperedi lezhali dal'nie dali i svoboda; proishodil pod®em na bolee vysokij uroven', i, pribyvaya zavtra v Kel'n, uzhe nel'zya bylo bol'she popadat' pod vliyanie goroda i ego oblika, on tol'ko kazalsya smirennym i pokornym, gotovym izmenit'sya. |sh prenebrezhitel'no povel razmahivayushchimi rukami i skorchil ironichnuyu grimasu. On tak zadumalsya, chto propustil dver' v kvartiru Korna; lish' pered vyhodom na kryshu on zametil, chto pridetsya razvernut'sya i spustit'sya na odin etazh vniz, On v ispuge otpryanul, kogda dver' otkryla frejlejn |rna, o kotoroj on sovsem zabyl, i teper' ona vyglyadyvala iz shchelochki v dveryah, demonstriruya svoyu zheltozubuyu ulybku i trebuya svoyu dolyu. |to byl sam satana iz proshlogo, pregradivshij emu put' vorotami iz toski, grimasa zemnogo, nepobedimaya i zloradnaya, trebuyushchaya snova opustit'sya vniz v putanicu togo, chto bylo. I tut ne pomozhet chistaya sovest', tut ne pomozhet nichego, dazhe to, chto on v lyuboj moment byl volen otpravit'sya dal'she v Kel'n ili Ameriku, na kakoe-to mgnovenie emu pokazalos', chto Martin ego vse-taki dognal, slovno by eto byla mest' Martina, kotoryj stolknul ego vniz, k frejlejn |rne. Ona zhe, kazalos', znala, chto begstvo dlya nego nevozmozhno, ibo, podobno Martinu, ulybnulas' vseznayushche, kak budto prebyvaya v tajnom sgovore s k koj-to eshche neopredelennoj zemnoj svyaz'yu, kotoraya byla neizbezhnoj, ugrozhayushchej i vse zhe chrezvychajno vazhnoj. On ispytyvayushche smotrel v lico frejlejn |rne-- eto bylo dryabloe lico antihrista-- i molchal. "A kogda pridet Loberg?" -- |sh vypalil eto vnezapno i sloeno v smutnoj nadezhde najti tut vyhod iz slozhivshejsya situacii; slova frejlejn |rny, proiznesennye zagovorshchickim tonom, o tom, chto ona namerenno nichego ne skazala zhenihu, byli podobny otkrovenno vozbuzhdayushchej privilegii, kotoraya tem ne menee kazalas' vozmutitel'noj. Ne obrashchaya vnimaniya na ee zloe lico, on vyskochil iz doma, daby priglasit' Loberga na vecher. Vstrecha s etim idiotom i v samom dele podejstvovala uspokaivayushche, nastol'ko uspokaivayushche, chto |sh srazu zhe potashchil ego s soboj, nakupil ne tol'ko vsyacheskih produktov, no i priobrel dva buketa cvetov, odin iz kotoryh vsuchil v ruki Lobergu. Neudivitel'no, chto uvidev ih, frejlejn |rna vsplesnula rukami i voskliknula: "Azh celyh dva kavalera!" |sh gordo otvetil: "Proshchal'naya vecherinka!" Poka ona nakryvala stol, on ustroilsya so svoim drugom Lobergom na divane, raspevaya: "Ibo prishla pora, prishla pora gorod moj ostavit'", iz-za chego frejlejn |rna brosala na nego neodobritel'nye i pechal'nye vzglyady. Da, veroyatno, eto i vpravdu byla proshchal'naya vecherinka, vecherinka osvobozhdeniya ot etogo zemnogo soobshchestva, i ohotnee vsego on zapretil by |rne stavit' pribor dlya Ilony -- ved' i Ilona dolzhna byla by byt' osvobozhdennoj i uzhe nahodit'sya u celi. I eto zhelanie bylo nastol'ko sil'nym, chto |sh samym ser'eznym obrazom nadeyalsya, chto Ilona ne pridet, nikogda bol'she ne pridet. I vmeste s tem ego nemnozhechko radovalo razocharovanie Korna. Nu a Korn dejstvitel'no vyglyadel sil'no razocharovannym; vprochem, ego razocharovanie vyrazilos' v nepristojnyh rugatel'stvah v adres vengerskih bab, a takzhe v sil'nejshem neterpenii sest' poskoree za stol. Pri etom on peremeshchal svoi shirokie telesa po komnate s redkoj pryt'yu; on kinulsya k butylke s likerom, povernulsya k stolu, s kotorogo potyanul svoimi tolstymi pal'cami kruzhochek kolbasy, a poskol'ku frejlejn |rna zapretila emu tak postupat', obrushilsya na Loberga i prognal ego, potryasaya kulakami, s divana, zayaviv, chto eto ego postoyannoe mesto. SHum, podnyatyj pri etom Kornom, byl neimovernym, ego telesa i golos vse bol'she i bol'she zapolnyali pomeshchenie, da, vse zemnoe i plotskoe v manerah golodnogo Korna vylivalos' za predely etoj komnaty, ugrozhaya moshchnoj volnoj zahlestnut' ves' mir, "Nu, Loberg, tak gde zhe sejchas vashe carstvo izbavleniya?" -- vopil |sh, slovno mog takim obrazom zaglushit' svoj strah, vopil iz yarosti, poskol'ku ni Loberg, ni kto-libo drugoj ne mogli otvetit', pochemu Ilona dolzhna opuskat'sya do soprikosnoveniya s zemnym i mertvym? No Korn vossedal na svoej tolstoj zadnice i nahal'no komandoval: "ZHrachku po tarelkam!" "Net,-- oral v otvet emu |sh, -- tol'ko s prihodom Ilony!" A ved' gde-to on pobaivalsya snova vstretit'sya s Ilonoj, sejchas vse bylo postavleno na kartu, vdrug |sha ohvatilo sil'nejshee neterpenie: pust' by Ilona prishla; v opredelennoj stepeni eto bylo podobno probnomu kamnyu istiny. Voshla Ilona. Ona pochti ne udostoila vnimaniem prisutstvuyushchih, prosto posledovala znaku molcha zhuyushchego Korna i sela podle nego na divan, sleduya takomu zhe molchalivomu prikazu, polozhila myagkuyu ruku emu na plecho. A v ostal'nom ona prosto smotrela na te vkusnye veshchi, kotorye mogli by okazat'sya u nee na tarelke. |rna, nablyudavshaya za vsem etim, proiznesla: "Bud' ya na tvoem meste, Ilona, ya, prinimaya pishchu, vse zhe snyala by ruku s Bal'tazara". Trudno bylo rasschityvat' na to, chto Ilona ponyala skazannoe, potomu chto ona tak nichego i ne usvoila v nemeckom yazyke, da i zachem -- tem men'she budet znat' ona o zhertvah, kotorye byli prineseny radi nee. Neponimavshuyu yazyk, ee vryad li mozhno bylo i dal'she nazyvat' gostem za etim stolom rodstvennikov po ploti, skoree, ona napominala posetitel'nicu, prishedshuyu v temnicu zemnogo ili dobrovol'nuyu zaklyuchennuyu. I |rna, kotoraya, kazalos' segodnya koe-chto uznala, ne stala dal'she govorit' o zemnyh delah, a vzyala so stola buket cvetov i sunula ego Ilone podnos. "A nu-ka, ponyuhaj, Ilona",-- skazala ona, a Ilona otvetila: "Da, spasibo", i eto doneslos' kak budto iz kakoj-to dali kotoruyu zhuyushchemu Kornu nikogda ne dostich', iz bolee vysokogo urovnya, uzhe gotovogo prinyat' ee, nuzhno bylo tol'ko prodolzhat' zhertvovat'. Na dushe u |sha bylo legko. Kazhdyj dolzhen osushchestvit' svoyu mechtu, zluyu i svyatuyu odnovremenno, tol'ko togda on smozhet priobshchit'sya k svobode. I bylo tak zhal', chto |rna dolzhna dostat'sya etomu obrazcu dobrodeteli; hotya Ilona pochti ne ponimala, chto teper' pod odnim iz schetov podvoditsya itogovaya cherta, vse zhe eto byl konec i povorot, bylo svidetel'stvo i novoe znanie; |sh podnyalsya, vypil za zdorov'e prisutstvuyushchih i kratko, no ot vsej dushi pozdravil molodozhenov, vse, za isklyucheniem Ilony, byli sil'no udivleny, odnako proishodivshee sovpadalo s zhelaniyami prisutstvuyushchih, i oni byli blagodarny |shu, a Loberg s vlazhnymi glazami neskol'ko raz pozhal emu ruku. Zatem po ego trebovaniyu budushchie suprugi v znak togo, chto oni pomolvleny, pocelovalis', Nesmotrya na eto, emu ne kazalos', chto delo zakoncheno, i kogda podoshlo vremya rashodit'sya po domam i Korn uzhe uspel uedinit'sya s Ilonoj, a frejlejn |rna voznamerilas' bylo prishpilivat' shlyapku, chtoby vmeste s |shem provodit' domoj svoego novogo zheniha, tut |sh stal na dyby: net, eto neprilichno, chtoby on, holostyak, nocheval v dome nevesty Loberga, on ohotno by soglasilsya najti krov u gospodina Loberga ili pomenyat'sya s nim mestami, vprochem, kak budushchim suprugam, im sleduet horoshen'ko vse obdumat', mnogoe skazat' drug drugu; s etimi slovami on zatolkal oboih v komnatu |rny, a sam otpravilsya v svoyu. Takim obrazom zakonchilsya den' ego pervogo osvobozhdeniya, i nad nim rasprosterlas' pervaya noch' neobychnogo i nepriyatnogo otkaza. Nespyashchij Nespyashchij, kotoryj gasit smochennym slyunoj pal'cem spokojno goryashchuyu svechu u krovati i v stavshem teper' bolee holodnom pomeshchenii prebyvaet v ozhidanii prohlady sna, s kazhdym udarom serdca priblizhaetsya k smerti, ibo nastol'ko stranno razverzaetsya vokrug nego holodnoe prostranstvo, nastol'ko zadyhayushchimsya v goryachke i speshke kazhetsya vremya, chto nachalo i konec, rozhdenie i smert', vchera i zavtra slivayutsya v edinstvennom i nerazdelimom sejchas, zapolnyaya ego do samyh kraev, do gotovnosti chut' li ne vzorvat'sya. Kakoe-to mgnovenie |sh razmyshlyal nad tem, ne prihvatit li ego Loberg po doroge domoj. No zatem s ironichnoj minoj na lice on reshil, chto, navernoe, nuzhno lozhit'sya, i, prodolzhaya uhmylyat'sya, on nachal razdevat'sya. Pri sveche on beglo prosmotrel pis'mo matushki Hent'en; dlinnye soobshcheniya o polozhenii del v hozyajstve byli skuchny; no odno mesto ego obradovalo: "I ne zabud', dorogoj Avgust, chto ty byl i budesh' moej edinstvennoj lyubov'yu na etom svete, inache ya ne smogu zhit' i mne pridetsya zabrat' tebya, dorogoj Avgust, s soboj v holodnuyu mogilu". Da, eto obradovalo ego, i teper' on byl vdvojne rad, chto otpravil Loberga k |rne. Zatem on poslyunyavil palec, potushil svechu i vytyanulsya na krovati. Bessonnaya noch' nachinaetsya s banal'nyh myslej, pochti kak zhongler vnachale demonstriruet prostye tryuki, gotovyas' k bolee slozhnym, ot kotoryh duh zahvatyvaet. |sh uhmyl'nulsya tomu, chto Loberg shmygnet v postel' k hihikayushchej |rne, i on byl rad, chto po otnosheniyu k etoj hodyachej dobrodeteli u nego sovershenno ne voznikalo chuvstva revnosti. Nu, konechno, strast' k |rne teper' osnovatel'no isparilas', no eto bylo tol'ko horosho, On, sobstvenno, dumal o veshchah, proishodyashchih tam, za stenkoj, prosto dlya togo, chtoby proverit', naskol'ko bezrazlichnym oni ego ostavlyayut: bezrazlichno, chto |rna poglazhivaet zhalkoe telo idiota i terpit vozle sebya takogo uroda, bezrazlichno, kakie vpechatleniya i predstavleniya o fallose -- v dannom sluchae v ego myslyah proshmygnulo sovsem drugoe slovo -- mel'kayut u nee v golove. Bylo tak prosto predstavit' sebe vse eto, chto kazalos' samo soboj razumeyushchimsya, i tem ne menee s etim celomudrennym Iosifom nel'zya bylo byt' uverennym, chto vse proizojdet imenno tak, V zhizni poubavilos' by problem, bud' dlya nego vse takim zhe bezrazlichnym otnositel'no matushki Hent'en, no uzhe samo soprikosnovenie s etoj mysl'yu bylo nastol'ko boleznennym, chto on sodrognulsya, pochti tak zhe, kak i matushka Hent'en v opredelennye momenty. I on ohotno rvanul by so svoimi myslyami obratno k |rne, ne pregrazhdaj emu koe-chto dorogu, nechto nevidimoe, o chem on prosto znal, Tut on luchshe uzh obratilsya by myslyami k Ilone, chto kasaetsya ee, to poryadka radi rech' shla vsego lish' o tom, chtoby izgladit' iz ee pamyati vospominaniya o svistyashchih nozhah. Emu hotelos' podumat' ob etom v kachestve razminki pered bolee slozhnymi zadachami, no tshchetno, Kogda v konce koncov, vyzyvaya zlost' i otvrashchenie, pered ego glazami voznikli kartiny, kak ona sejchas smirenno i krotko terpit Korna, etot kusok dohloj govyadiny, prenebregaya sama soboj, kak ona, ulybayas', stoit mezhdu nozhami v ozhidanii, chto odin iz nih protknet ee serdce, to emu vdrug otkrylos' i reshenie etoj zadachi: samoubijstvo, kotoroe ona sovershaet osobo slozhnym sposobom i po-zhenski. Ot etogo ee nuzhno spasti! Reshenie zadachi, i tem ne menee-- novaya zadacha! Dejstvitel'no, nuzhno bylo prosto ostavit' Ilonu v pokoe, perejti k |rne, shvatit' Loberga za shivorot i, ne dolgo dumaya, brosit' ego kuda podal'she. Posle etogo mozhno bylo by zasnut' spokojno i bez snovidenij. No kogda on uzhe byl gotov predstavit' sebe, kakim umirotvorennym byl by togda mir, snova poyavilos' samoe nizmennoe zhelanie obladat' zhenshchinoj. Nespyashchemu v golovu prishla mysl', kazavshayasya odnovremenno nemnogo komichnoj i nemnogo strashnoj: on ved' nikak ne mozhet vernut'sya k |rne, potomu kak nevozmozhno zhe budet opredelit', kto otec rebenka. Itak, eto bylo neob®yasnimoj, gluboko zemnoj svyaz'yu, znachit, eto bylo tem ugrozhayushchim, chto otpugivalo ego segodnya ot |rny! Vse sootvetstvuet, vse pravil'no; ved' odin ushel, chtoby osvobodit' mesto tomu, kotoryj dolzhen nachat' otschet vremeni, i spravedlivo, chto otcom izbavitelya dolzhen stat' celomudrennyj Iosif. Nespyashchij snova popytalsya skorchit' ironichnuyu grimasu, no bol'she u nego eto ne poluchilos'; veki byli somknuty slishkom sil'no, da i nikomu ne dano ulybat'sya v temnote, ibo noch'-- eto vremya svobody, a smeh-- eto mest' nesvobodnogo. O, bylo spravedlivo, chto on lezhal zdes' bez sna i prislushivalsya k okruzhayushchemu miru v sostoyanii holodnogo i chuzhogo vozbuzhdeniya, kotoroe ne dostavlyalo bol'she udovol'stviya, mnimo mertvyj v svoej mogile, togda kak tot bez sna i pokoya nahodilsya v svoej. I vse-taki kak mozhno bylo soglasit'sya s tem, chto tot pozhertvoval soboj radi togo, chtoby v zhalkom zemnom sosude po imeni frejlejn |rna vozrodilas' zhizn'. Nespyashchij chertyhnulsya, kak eto obychno delayut te, kto ne mozhet usnut', i, chertyhayas', vdrug podumal: vse zhe eto nepravil'no, chto magicheskij chas smerti dolzhen byt' chasom zarozhdeniya. Nevozmozhno odnovremenno nahodit'sya v Badenvajlere i Mangejme; znachit, eto byl pospeshno sdelannyj vyvod, a vse obstoit navernyaka gorazdo slozhnee i blagorodnee. Komnata v svoej temnote byla prohladnoj. |sh, chelovek pylkogo nrava, nepodvizhno lezhal v posteli, ego serdce spressovyvalo vremya v tonkoe nichto, i ni k chemu bylo lomat' sebe golovu nad tem, pochemu neobhodimo perenosit' smert' na budushchee, kotoroe i tak uzhe stalo real'nost'yu. Bodrstvuyushchemu eto mozhet pokazat'sya nelogichnym, no on zabyvaet, chto sam, v osnovnom, prebyvaet v svoego roda sumrachnom sostoyanii i chto tol'ko nespyashchij, vnimatel'no prislushivayushchijsya k okruzhayushchemu miru, myslit dejstvitel'no logicheski. Glaza nespyashchego zakryty, slovno by on ne hochet videt' prohladnuyu t'mu mogily, v kotoroj lezhit, opasayas', chto esli on otkroet glaza i uvidit gardiny, visyashchie na oknah podobno bab'im yubkam, i vse predmety, kotorye mogut prostupit' v temnote, bessonnica prevratitsya v samoe obyknovennoe bodrstvovanie. On hochet; ostavat'sya bez sna, no ne bodrstvovat', inache on ne smozhet; lezhat' vmeste s matushkoj Hent'en zdes', v mogile, otdelivshis' i ukryvshis' ot mira, lishennyj vozhdeleniya, i eto tozhe, bylo horosho. Soedinivshiesya v smerti, razmyshlyal nespyashchij. mnimo ubitye, da, slivshiesya v smerti. Ego, sobstvenno, uspokaivalo to, chto ne nuzhno bylo dumat' ob |rne i Loberge, kotorye sejchas tozhe kakim-to obrazom soedinilis' v smerti. No kakim! Nu, nespyashchemu bol'she uzhe ne dostavlyali udovol'stviya cinichnye shutki, on hotel, tak skazat', oshchutit' metaforicheskoe soderzhanie sobytij i stremilsya pravil'no ocenit'; chrezvychajno bol'shoe rasstoyanie, otdelyavshee ego ubezhishche ot ostal'nyh pomeshchenij doma, hotel so vsej ser'eznost'yu podumat' o dostizhimom edinenii, ob ispolnenii mechty, kotoroe dolzhno privesti k sovershenstvu; a poskol'ku on vsego etogo uzhe bol'she ne ponimal, to stanovilsya ugryumym i pechal'nym, stanovilsya zlym i prodolzhal razmyshlyat' teper' tol'ko nad tem, kak eto vozmozhno, chtoby iz mertvogo vozrozhdalos' zhivoe. Nespyashchij provel rukoj po korotko podstrizhennym volosam, na ladoni ostalos' chuvstvo prohlady i zuda; eto kak opasnyj eksperiment, povtoryat' kotoryj on ne budet. I po mere togo kak on takim obrazom prodvigalsya vpered k bolee slozhnym i blagorodnym uprazhneniyam, rosla ego zlost', mozhet byt', eto byla zlost' bessil'nogo, bezradostnogo vozhdeleniya. Ilona sovershaet samoubijstvo osobo slozhnym sposobom, po-zhenski, noch' za noch'yu preterpevaet kusochek smerti, tak chto ee lico stalo uzhe odutlovatym, slovno ego kosnulos' razlozhenie. I kazhdaya noch', po-novomu zapechatlevayushchaya na nem besputnye kartiny, privodit k usileniyu etoj odutlovatosti. Znachit, poetomu on tak boyalsya segodnya uvidet' lico Ilony! Znanie nespyashchego stanovitsya providcheskim preddveriem sna, i on uznaet, chto matushka Hent'en uzhe mertva, chto ona, mertvaya, uzhe ne mozhet rodit' ot nego rebenka, chto ona vmesto togo chtoby priehat' v Mangejm, soizvolila napisat' vsego lish' pis'mo, sochiniv ego pod portretom togo, komu pozvolila sebya ubit', tochno tak zhe, kak sejchas Ilona pozvolyaet ubivat' sebya etomu skotu, etomu Kornu. SHCHeki matushki Hent'en tozhe odutlovaty, vremya i umiranie nalozhili svoj otpechatok na ee lico, i lyubov' ee nochej mertva, mertva podobno avtomaticheski barabanyashchemu muzykal'nomu avtomatu, nuzhno prosto zalezt' vnutr' ego. |sha ohvatilo chuvstvo yarosti. Nespyashchij ne znaet, chto ego krovat' stoit na opredelennom meste, v dome na opredelennoj ulice, on vsyacheski uklonyaetsya ot togo, chtoby vspominat' ob etom. Izvestno, chto nespyashchie lyudi legko vpadayut v sostoyanie yarosti; gromyhan'e odinokogo tramvaya po nochnoj ulice mozhet vyzvat' u nih vspyshku zlosti. I naskol'ko sil'nee, navernoe, dolzhna byt' zlost' iz-za protivorechiya, kotor