go: "Kompan'onom? Ne inache, kak vy soshli s uma. Tak zhe horosho, kak i mne, vam izvestno, chto s Amerikoj -- delo dryan'". "No ved' zarabatyvat' mozhno i v Evrope,-- otreagiroval Tel'cher,-- i esli by vy hoteli s vygodoj vlozhit' svoi den'gi..." "Kakie den'gi?!"- zaoral |sh. "No, no, ne stoit iz-za etogo tak gromko krichat'; mozhet zhe takoe sluchit'sya, chto kto-to chto-to poluchit v nasledstvo",-- pytalsya uspokoit' |sha Tel'cher, chem privel ego v sovershennuyu yarost'. "Vy tochno svihnulis',- rychal on - chto za vzdor? Ne dostatochno, chto ya tak vlip po vashej milosti..." "Esli Gernert, etot negodyaj, slinyal, to vy ne mozhete vinit' menya v etom...-- obizhenno govoril Tel'cher,-- ya postradal sil'nee vashego, a poskol'ku dela moi plohi, to ni k chemu menya eshche i oskorblyat', tem bolee, chto ya predlagayu vam vernoe delo". "Rech' idet ne o moih ubytkah, a ob ubytkah moih druzej..." - burknul |sh, "YA dayu vam vozmozhnost' vernut' den'gi". Zateplilas', estestvenno, nadezhda, i |sh sprosil, kak Tel'cher predstavlyaet sebe eto delo. Nu, s zemel'nym uchastkom mozhno uzhe koe-chto nachinat', to zhe govorit i Oppengejmer, a |sh ved' i sam videl, chto zarabatyvat' mozhno, esli masterski vzyat'sya za delo. "A esli net?" Togda budet odin vyhod -- prodat' zemel'nyj uchastok i soglasit'sya s Ilonoj na kakoj-nibud' angazhement, |sh zadumalsya: tak... togda Tel'cheru pridetsya snova idti s Ilonoj na scenu... metat' nozhi?., tak, tak... on hotel by podumat'... Na sleduyushchij den' on navel spravki u Oppengejmera - s Tel'cherom zhelatel'no derzhat' uho vostro. Oppengejmer podtverdil skazannoe Tel'cherom. "Tak?.. Togda on vynuzhden budet snova vyjti s Ilonoj na scenu..." "Za mnoj delo ne stanet, ya to uzh ustroyu emu angazhement,- skazal Oppengejmer,- a chto emu eshche ostaetsya delat', Tel'cheru etomu?" |sh kivnul: "A esli on voz'met na sebya dogovor arendy, emu nuzhny budut den'gi?.." "Ne raspolagaete li vy paroj tysyach?" -- pointeresovalsya Oppengejmer. Net, takih deneg u nego net. Oppengejmer pokachal golovoj: bez deneg nichego ne poluchitsya; mozhet byt', udastsya zainteresovat' etim delom kogo-to drugogo... kak, naprimer, naschet gospozhi Hent'en, kotoraya, kak govoryat, hochet prodat' svoe zavedenie i budet imet' kuchu deneg. Povliyat' zdes' on bessilen, skazal |sh, no on peredast predlozhenie gospozhe Hent'en. Zanimalsya on etim neohotno, voznikla novaya zadacha, no bez ee resheniya -- nikuda. U |sha bylo oshchushchenie, chto emu nanosyat udar szadi. Ne isklyucheno, chto Oppengejmer s Tel'cherom duyut v odnu dudu; oba -- zhidy! Pochemu etot tip ne zajmetsya chem-nibud' drugim, a vse mechet nozhi? Slovno net na svete chestnoj i prilichnoj raboty! I chto eto tam za vzdor on nes o smerti i nasledstve? Oni zaveli ego v tupik, kak budto by znali, chto vse dolzhno bylo sluchit'sya imenno tak, chto dolzhny byli byt' zashchishcheny Ilona ot nozhej, a mir -- ot nespravedlivosti, chto zhertva Bertranda ne naprasna i chto ne zrya byla snyata fotografiya gospodina Hent'ena! Net, nevozmozhno davat' chemu-libo obratnyj hod, ved' rech' idet o spravedlivosti i o svobode, kotoruyu bol'she nel'zya vveryat' ni demagogam, ni socialistam, ni etim prodazhnym gazetnym pisakam. Vot v chem sostoyala zadacha. A to, chto on dolzhen byl spasti den'gi Loberga i |rny, kazalos' emu slovno by chast'yu, simvolom toj bolee vysokoj zadachi. I esli Tel'cher ne voz'met na sebya dogovor arendy, to den'gi budut okonchatel'no poteryany! Devat'sya nekuda. |sh vzvesil vse "za" i "protiv", proschital vse varianty, v rezul'tate on poluchil odnoznachnoe reshenie: emu pridetsya ugovorit' matushku Hent'en nemedlenno soglasit'sya posluzhit' delu resheniya etoj zadachi. Kogda dlya nego vse proyasnilos', neuverennost' i zlost' ostavili ego. On osedlal velosiped, poehal domoj i napisal Lobergu podrobnoe pis'mo o neveroyatnom i vozmutitel'nom prestuplenii gospodina direktora Gernerta, dobaviv, chto on, |sh, predprinyal nadezhnye mery dlya spaseniya vznosov i prosit doroguyu frejlejn |rnu ne volnovat'sya. S Amerikoj, znachit, bylo pokoncheno. Okonchatel'no. Prihodilos' teper' ostavat'sya v Kel'ne. Dverca kletki zahlopnulas'. Zaperli. Fakel svobody ugas. Stranno, no serdit'sya na Gernerta on ne mog. Obvinenie pred®yavlyalos', skoree, komu-to drugomu, tomu, kto vopreki soblaznu i nadezhde s blagorodnym vidom otverg vozmozhnost' skryt'sya v Amerike. Da, v etom, navernoe, sostoyal zakon, chto tot, kto prinosit sebya v zhertvu, dolzhen prezhde vsego pozhertvovat' svoej svobodoj, i eto bylo spravedlivo. Odnako ostavalas' eshche odna neveroyatnaya situaciya. |sh povtoril: "Zaperli", slovno nuzhno bylo ubedit' sebya samogo v etom. I buduchi pochti uverennym v svoej pravote, ispytyvaya vsego lish' legkie ugryzeniya sovesti, on soobshchil matushke Hent'en, chto poka im pridetsya otlozhit' ot®ezd v Ameriku, poskol'ku tuda uzhe uehal Gernert, chtoby zanyat'sya organizaciej dela. Matushke Hent'en, konechno, mozhno bylo porasskazat', chto hochesh'; ona zhe nikogda ne interesovalas' ni borcovskimi predstavleniyami, ni gospodinom direktorom Gernertom, a iz togo, chto proishodilo vokrug, ona voobshche vosprinimala tol'ko to, chto ej podhodilo, Tak chto i sejchas ona ne uslyshala nichego drugogo, krome togo, chto pereezda v etu stranu avantyuristov, chego ona sil'no pobaivalas', ne budet, i eto bylo pohozhe na priyatnyj liven' uspokoeniya, obrushivshijsya stol' neozhidanno na ee dushu, tak chto ona, naslazhdayas', vnachale pomolchala nemnogo, zatem skazala: "Zavtra ya vyzovu malyara, a to skoro zima i steny ne uspeyut kak sleduet vysohnut'". |sh byl osharashen: "Krasit'? Ty zhe hotela prodat' svoyu zabegalovku!" Matushka Hent'en podbochenilas': "Net, do nashego ot®ezda projdet kucha vremeni, nado pokrasit' -- dom dolzhen horosho smotret'sya", |sh ne stal nastaivat', prosto pozhal plechami: "Ne isklyucheno, chto rashody udastsya zalozhit' v prodazhnuyu cenu". "Da",-- soglasilas' matushka Hent'en, Vprochem okonchatel'no otdelat'sya ot somnenij ona ne smogla -- kto znaet, pravda li izgnana amerikanskaya himera-- i polagala bolee chem opravdannym tryahnut' radi doma i garantirovannogo pokoya moshnoj. Poetomu |sh i Oppengejmer byli v vysshej stepeni priyatno udivleny, kogda ne potrebovalos' dlitel'nyh ugovorov, chtoby matushka Hent'en ponyala, chto teatral'noe delo i pri otsutstvii Gernerta nuzhdaetsya v finansirovanii; tak zhe bystro bylo polucheno ee soglasie podpisat' zakladnuyu na dom, Oppengejmer srazu zhe, perestrahovki radi, prines vse neobhodimye dokumenty. Sdelka proshla bez suchka i zadorinki, a Oppengejmer zarabotal odin procent komissionnyh. Takim obrazom matushka Hent'en stala sovladelicej novogo teatral'nogo dela, organizuemogo Tel'cherom; pri posrednichestve Oppengejmera v naselennom rabochim lyudom Dujsburge bylo arendovano pomeshchenie, i eto opravdyvalo nadezhdu na to, chto matushka Hent'en budet imet' svoyu dolyu s horoshej pribyli. |sh postavil tri usloviya: vo-pervyh, on sohranyaet za soboj pravo buhgalterskogo kontrolya, vo-vtoryh, pered vykupom zemli podlezhala vyplate zadolzhennost' po vznosam Loberga i |rny (eto bylo sovershenno spravedlivo, tol'ko matushke Hent'en znat' ob etom bylo sovershenno ne obyazatel'no) i, v-tret'ih, on potreboval ot udivlennyh Tel'chera i Oppengejmera vklyuchit' v tekst kontrakta obyazatel'stvo vycherknut' iz vozmozhnyh vystuplenij zhonglerov blestyashchij nomer s metaniem nozhej. "Erunda kakaya-to",-- byla reakciya oboih gospod; no |sh byl nepreklonen. Poka chto, sobstvenno govorya, sobytiya protekali po vpolne priemlemomu ruslu. ZHertva matushki Hent'en sdelala ego obyazannym ej do groba, i peresmotret' svoe reshenie on uzhe ne mog. Hotya nenavidimaya im zabegalovka i ne byla prodana, no zakladnuyu tozhe mozhno bylo schitat' pervym shagom k unichtozheniyu proshlogo, Da i v povedenii matushki Hent'en poyavilos' nechto, svidetel'stvovavshee o nachale novoj zhizni. Ona ne vozrazhala protiv ego planov zhenit'by, tak zhe kak ne vozrazhala protiv podpisaniya zakladnoj, a dushu ee perepolnyala takaya nezhnost', kotoruyu do sih por nikto v nej i zapodozrit' ne mog. Osen' byla rannyaya i holodnaya, ona snova nosila korichnevoe bumazejnoe plat'e i chasten'ko byvala bez lifchika. Dazhe ee strogaya pricheska stala, kazalos', myagche; bez somneniya, ona uzhe bol'she ne nosilas' so svoej shchepetil'nost'yu otnositel'no vneshnosti, etim proshloe tozhe otlichalos' ot nastoyashchego. |sh, tyazhelo stupaya, rashazhival po domu. Esli uzh ty nichem ne zanimaesh'sya i tebya zaperli, to eto, po krajnej mere, dolzhno prinosit' hot' kakuyu-to pol'zu. Vprochem, novoj zhizn'yu eto ne nazovesh'. Zavtrakal on v obshchem zale i uzhinal tam zhe. Matushka Hent'en otpuskala samye raznoobraznye vyskazyvaniya v adres rassevshegosya zdes' bezdel'nika i tuneyadca, no kormila ego ohotno. |shu bylo priyatno i to i drugoe. On ot korki do korki prochityval gazety, inogda rassmatrival vidovye otkrytki v zerkal'noj ramke i byl rad tomu, chto tam ne bylo ni odnoj, podpisannoj ego pocherkom. A prilichiya radi prismatrival on za rabotoj malyarov. Matushke Hent'en horosho bylo govorit', chto ona uzhe zabotitsya o novoj zhizni! Dlya zhenshchin eto voobshche proshche, i |sh ulybnulsya, novuyu zhizn' oni mogut nosit' gde ugodno, osobenno chasto -- pod serdcem. Poetomu, navernoe, oni ne lyubyat vyhodit' v novyj mir, v ih chetyreh stenah uzhe vse est', schitayut, chto dlya sohraneniya nevinnosti nuzhno prosto sidet' v kletke! Tam oni chistyat i drayat, dumaya, chto novoj zhizni vozmozhno dostich' kakim-to tam nichtozhnym mehanicheskim poryadkom. Novaya zhizn' v kletke? Kak budto eto tak prosto! Net, mizernymi sredstvami, malen'kimi izmeneniyami novuyu zhizn', sostoyanie nevinnosti v temnice ne vozvesti. Preodolet' neizmennoe, imevshee mesto, zemnoe ne tak-to legko. Neizmenen dom, ot zakladnoj na nem i sleda net. Neizmenny ulicy i bashni, vokrug kotoryh zavyvaet veter, a na dunovenie budushchego net bol'she i nameka. Sobstvenno govorya, nuzhno bylo by podorvat' Kel'n s chetyreh storon, srovnyat' ego s zemlej, chtoby ne ostalos' kamnya na kamne, kotorye probuzhdayut v pamyati matushki Hent'en proshloe i vospominaniya. Neizmenno vazhno shestvuet ona po ulicam, a lyudi pripodnimayut shlyapy, i kazhdomu izvestno, ch'e imya ona neset. Vidit Bog, ne tak myslilos' vse eto, kogda zhertvy radi predpolagalos' vzyat' na sebya i ee starenie, i stiranie ee ocharovaniya. Da, posedej ona za noch', stan' ona v odno mgnovenie sovershennoj staruhoj, ne vyzyvayushchej nikakih vospominanij, nikem ne uznavaemoj, chuzhoj, nichem ne svyazannoj bol'she s privychnym okruzheniem,-- da, vot eto byla by novaya zhizn'! |sh nevol'no prishel k mysli, chto materi s kazhdym rebenkom stanovyatsya vse bolee starymi i chto zhenshchiny, u kotoryh net detej, ne stareyut; oni neizmenny i mertvy, dlya nih ne sushchestvuet vremeni. No v ozhidanii novoj zhizni oni polny nadezhdy, chto snova nachnetsya otschet ih vremeni, a eto i starenie i novaya devstvennost' odnovremenno, nadezhdy na sostoyanie nevinnosti vsego zhivogo, dremotnoe predchuvstvie smerti, i tem ne menee-- novoj zhizni, carstva izbavleniya vo vsem mire. Sladostnaya nesbytochnaya nadezhda. |to, konechno, vryad li sootvetstvovalo by vkusu matushki Hent'en. Ona nazvala by eto anarhistskimi ideyami, Mozhet, i po pravu. Kak raz kogda popadaesh' v temnicu, to voznikayut revolyucionnye mysli, vedutsya revolyucionnye razgovory. |sh podnimalsya po lestnice vverh, zatem spuskalsya vniz, proklinal dom, chertyhalsya na stupen'ki, vorchal na rabochih. Horosho zhe vyglyadit zdes' novaya zhizn'! Svetloe pyatno na stene tam, gde visela fotografiya hozyaina pivnoj, bylo teper' zakrasheno, tak chto vpolne mozhno bylo podumat', chto fotografiyu snyali vsego lish' iz-za pokraski i ni po kakoj drugoj prichine. |sh, zaprokinuv golovu, ustavilsya na stenu. Net, eto voobshche ne novaya zhizn', ta, kotoraya nachata zdes', a sovsem naoborot, vremya, dolzhno byt', poshlo vspyat'. |ta zhenshchina ved' opredelenno rasschityvala na to, chtoby povernut' vse vspyat', sdelat' vse neproishodivshim. Kak-to raz posle uborki ona spustilas' v zal, zapyhavshayasya, potnaya, no dovol'naya: "Fu, trudno dazhe sebe predstavit', naskol'ko neobhodimoj dlya doma byla vsya eta rabota". |sh rasseyanno pointeresovalsya: "A kogda poslednij raz delalos' vse eto?", no v golove u nego vdrug shevel'nulas' dogadka, chto eto, dolzhno byt', bylo po sluchayu ee brakosochetaniya s Hent'enom; sharahnuv po stolu tak, chto zadrebezzhali tarelki, on zaoral: "Kletku ved' krasyat kak raz pered tem, kak posadit' v nee novuyu ptichku!" Nevelik greh byl by, pokoloti on ee pryamo zdes', v zabegalovke. Emu chertovski nadoelo vertet' golovoj v raznye storony, kogda kazhdyj raz prihodilos' okunat'sya v proshloe. Pri etom ona eshche trebuet, chtoby on uhazhival za nej; odnako voznikalo takoe vpechatlenie, chto s zamuzhestvom ona ne tak uzh i speshit. Vo vsem neotvratimo, snova i snova nakatyvalo proshloe. V ee novyh udobstvah i nezhnosti ugadyvalas' osedlost', vse govorilo o tom, chto ona ne tol'ko zamyshlyaet vozobnovit' prezhnyuyu zhizn' i prodolzhat' ee na veki vechnye, no i ispol'zuya v kachestve oruzhiya lyubov', namerevaetsya nizvesti lyubovnika do urovnya vtorostepennogo ukrasheniya, svoego roda risovannogo ukrasheniya v dome svoej zhizni. Ona stremilas' snova ogranichit' dazhe tu poluoficial'nuyu doveritel'nost', kotoroj ona odarila, podavaya takim obrazom opredelennye garantii ih soyuzu. Kogda on ezdil v Dujsburg, chtoby proverit', kak Tel'cher vedet dela, ona ne nashla ni edinogo slova priznatel'nosti, a kogda on priglasil ee-- mozhet, i ona s®ezdit s nim,-- tak ona srazu zhe zapodozrila ego v neblagovidnyh delishkah, zayaviv, chto on mozhet ostat'sya, gde emu zablagorassuditsya, tam, veroyatno, najdetsya mesto i dlya nego. Matushka Hent'en byla prava! I v etot raz! Po pravu prodemonstrirovav emu, chto v ee dome on ne bolee chem chuzhoj mal'chik-sirota, kotorogo terpyat, no s kotorym ni v koem sluchae nel'zya bylo zaklyuchat' soyuz. I tem ne menee ona byla neprava! I eto, navernoe, bylo samym uzhasnym, potomu chto iz-za kazhushchegosya opravdannym otkloneniya, iz-za kazhushchejsya spravedlivoj kary kazhdyj raz po-novomu vyglyadyval staryj idiotskij strah, i on -- Avgust |sh -- zhenit'boj na nej, dolzhno byt', presledoval odnu prostuyu cel'-- zapoluchit' ee den'gi, |to v ocherednoj raz stalo sovershenno ponyatno, kogda prishli dokumenty po zakladnoj; kakoe-to vremya matushka Hent'en kovyryalas' v nih s obizhennym vidom, a zatem polnym pretenzij tonom proiznesla: "ZHal', takie vysokie procenty... ya mogla by prekrasno oplatit' vse eto so svoego sberegatel'nogo scheta", v rezul'tate chego stalo yasnee yasnogo, chto u nee byli nakopleny den'gi i chto ona predpochla skryt' eto, predpochla luchshe podpisat' zakladnuyu, chem soobshchit' emu ob imeyushchihsya den'gah, ne zaikayas' uzhe o nastoyashchem buhgalterskom kontrole. Da, takoj byla eta zhenshchina. Ona nichemu ne nauchilas', nichego ne znala o carstve izbavleniya, da i ne zhelala nichego znat'. A novaya zhizn' byla dlya nee nichego ne znachashchim slovom. O, ona snova ustremilas' k toj delovoj i magistral'noj forme lyubvi, v seti kotoroj ego ugorazdilo popast' i kotoraya stanovilas' dlya nego vse bolee nevynosimoj; eto byl krugovorot, iz kotorogo on nikak ne mog vyrvat'sya. Proisshedshee kazalos' neizbezhnym i neizmennym. Neuyazvimym. I bud' dazhe unichtozhen ves' gorod, mertvye sohranyat svoe mogushchestvo. Nu a tut ob®yavilsya eshche i Loberg. Vyskazal svoi podozreniya, poskol'ku vyplachen byl vsego lish' vlozhennyj kapital, a; ne ta summa pribyli, na kotoruyu vozlagalis' nadezhdy. Takih; pretenzij |shu kak raz tol'ko i nedostavalo. Vprochem, kogda idiot etot slegka smushchenno, no ne bez nekotoroj gordosti soobshchil, chto u nih kazhdyj pfennig na schetu, poskol'ku |rna v takom uzhe polozhenii, chto vopros so svad'boj neobhodimo reshat' so vsej ser'eznost'yu, to dlya |sha eto prozvuchalo, kak golos iz potustoronnego mira, i on ponyal, chto zhertvoprinoshenie eshche ne zaversheno. Malen'kaya i zhalkaya nadezhda, chto etot rebenok, ot kotorogo on uzhe otkazalsya, mozhet vse zhe byt' rebenkom Loberga, zahlebnulas' v nezemnom osoznanii kary, navisshej nad sovershennoj lyubov'yu, v pol'zu kotoroj on prinyal reshenie, navisshej dlya vozmezdiya za neprostitel'noe legkomyslie, v kotorom ugrozhayushche hripit smert', rasprostranyaya proklyatie besplodnosti, togda kak na svet budet rozhden rebenok, zachatyj v grehe i bez lyubvi. I hotya v ego dushe klokotala zlost' na matushku Hent'en, kotoraya nichego etogo ne znala i dumala tol'ko o pokraske svoego doma, ego zhelanie, chtoby ona podnyala ruku, daby ubit' ego, snova stalo neimoverno sil'nym. Nevziraya na vse eto, emu prishlos' pozdravit' Loberga; pozhimaya emu ruku, on skazal: "Pribyl' po vozmozhnosti dolzhna byt' nachislena... kak podarok na krestiny". A chto emu, vprochem, ostavalos'? On proshelsya rukoj po korotkim torchashchim volosam -- na ladoni ostalos' oshchushchenie legkogo zuda. Ot Loberga on takzhe uznal, chto Ilona vskore sobiraetsya perebrat'sya v Dujsburg. I on reshil, chto s blizhajshego pervogo chisla ezhemesyachno Tel'cher dolzhen budet prisylat' v Kel'n po pochte otchety o vedenii del dlya kontrolya. Da, a chto emu, vprochem, ostavalos'? Vse ved' bylo v poryadke. |rna rodit rebenka v brake, on zhenitsya na matushke Hent'en, a v zabegalovke budet proizvedena pokraska i postelen korichnevyj linoleum, I nikto ponyatiya ne imeet, chto pryachetsya za vsemi etimi krasivymi gladkimi momentami, nikto ne znaet, kto otec rebenka, kotoryj teper' budet nosit' imya Loberga, i chto ta sovershennaya lyubov', v kotoroj on stremilsya najti spasenie, okazalas' nichem inym, kak sploshnym obmanom, chistejshim naduvatel'stvom, sovershaemym dlya togo, chtoby skryt' to, chto on zdes' sshivaetsya kak kakoj-to posledovatel' portnogo, mechetsya v etoj kletke kak chelovek, pomyshlyavshij o begstve i dalekoj svobode, a teper' sposobnyj vsego lish' tryasti reshetkoj. Sumerki sgushchalis', i nikogda ne rasseyat'sya tumanu po tu storonu okeana. Teper' on staralsya byvat' v etom dome porezhe -- ego ugnetalo chuvstvo tesnoty i nedoveriya, On boltalsya po naberezhnoj, rassmatrival polosy iz ryb'ej cheshui na poverhnosti vody, provozhal vzglyadom korabli, kotorye medlenno spuskalis' vniz po techeniyu. Dohodil do mosta cherez Rejn, brel dal'she do policajprezidiuma, do opernogo teatra, okazyvalsya v gorodskom parke, chtoby postoyat' na skamejke-- pered glazami devushka s tamburinom -- i zapet', da, eto, navernoe, bylo samoe podhodyashchee, zapet' o plenennoj dushe, osvobozhdaemoj siloj izbavlyayushchej lyubvi. Oni, dolzhno byt', absolyutno pravy, eti idioty iz Armii spaseniya, chto prezhde vsego neobhodimo najti put' k nastoyashchej sovershennoj lyubvi. Dazhe sam fakel svobody ne sposoben, navernoe, osvetit' put' k izbavleniyu, tot ved' ne poluchil izbavleniya, nevziraya na vse vozmozhnye poezdki v Ameriku i Italiyu. Lozh' ne mozhet sluzhit' orientirom ni v chem, ostaesh'sya odin-odineshenek, slovno sirota, merznesh', stoya na snegu i ozhidaya, chto na tebya myagko opustitsya milost' lyubvi. Togda, da, togda mozhet proizojti i chudo, chudo sovershennogo osushchestvleniya. Vozvrashchenie siroty. CHudo razdvoeniya mira i sud'by, i rebenok, za kotorogo ushel tot, byl by ne rebenkom |rny, a ih, i ona, vopreki vsemu, budet nosit' nastoyashchuyu novuyu zhizn'! Skoro u nas vypadet sneg, myagkij pushistyj sneg. I plenennaya dusha poluchit izbavlenie, allilujya, on budet stoyat' na lavke, stoyat' vyshe, chem tot, kotoryj vsegda byl nastol'ko vyshe. I vernyj sebe, on vpervye nazval tu, kotoraya blagodarya emu dolzhna byla stat' mater'yu, po imeni -- Gertruda. Vernuvshis' domoj, on zaglyanul ej v lico. Lico imelo druzhestvennoe vyrazhenie, a usta doveritel'no perechislyali emu, chto ona prigotovila v pervoj polovine dnya, Nel'zya skazat', chto Avgust |sh byl goloden, tak chto on otkazalsya ot edy. Ego brosilo v drozh', i on okonchatel'no ponyal, chto ee lono lisheno zhizni ili, chto eshche huzhe, mozhno ozhidat' kakogo-nibud' urodca. Slishkom uzh on byl uveren v proklyat'e, slishkom uveren v ubijstve, sovershennom mertvym nad zhenshchinoj. Snova grud' boleznenno raspiralo zhelanie zadat' ej vopros, kotoryj on nikak ne reshalsya sformulirovat': oni ne mogli imet' detej ili oni prosto predavalis' svoim naslazhdeniyam? Zlost' na matushku Hent'en rosla, on snova poteryal sposobnost' nazyvat' ee tem imenem, kotorym ee nazyval pokojnik, da, on dazhe poklyalsya sebe, chto s ego gub eto imya sletit ne ran'she, chem do nee dojdet, v chem delo. No do nee ne doshlo. Ona prinimala ego zabotlivo i po-delovomu, ostaviv ego odin na odin s ego odinochestvom. On pytalsya smirit'sya s sud'boj: delo, mozhet, i ne v rebenke, a v ee gotovnosti imet' ego, i on byl polon ozhidaniya etoj gotovnosti. No i zdes' ona ostavila ego odnogo, a kogda on, daby priobodrit' ee, zavel razgovor o tom, chto im bylo by neploho posle zhenit'by zavesti detej, ona prosto suho delovym tonom otvetila: "Da", no togo, na chto on rasschityval, ona emu ne dala, i po nocham, kogda oni byvali vmeste, ona ne prosila ego, chtoby on sdelal ej rebenka. On pokolotil ee, no do nee tak i ne doshlo, i ona molchala, poka on ne prishel k vyvodu, chto eto bespolezno; tak chto vozniklo dazhe somnenie, chto, vprochem, neizbezhno, a ne takim li obrazom ona vzyvala k gospodinu Hent'enu o rebenke, i rebenok, otcom kotorogo on videl sebya, byl by v ee lone takoj zhe sluchajnost'yu, chto i rebenok iz semeni Hent'ena? ZHenshchina ne sposobna okazat' muzhchine pomoshch' v vyzvannyh somneniyami mukah nedokazuemogo. I chem bol'she on muchil sebya, tem s bol'shim neponimaniem ona nablyudala za proishodyashchim; i tem ne menee vsya ego naporistost' shla na ubyl', stanovyas', tak skazat', vsego lish' simvolom i namekom, Ego protest oslabeval. Ibo on osoznaval, chto v real'nosti nikogda ne mozhet byt' ispolneniya, osoznaval vse bolee chetko, chto dazhe samye dal'nie dali prebyvayut v real'nosti, lisheno smysla lyuboe begstvo, chtoby najti tam spasenie ot smerti, i ispolnenie, i svobodu, i dazhe rebenok, vyjdi on zhivym iz materinskogo lona, znachit ne bolee chem sluchajnyj krik naslazhdeniya, v kotorom ego zachali, zamirayushchij i dolgoe vremya sderzhivaemyj krik, kotoryj absolyutno nichego ne dokazyvaet. CHuzhoj rebenok -- takoj zhe chuzhoj, kak ushedshij zvuk, chuzhoj, kak proshloe, chuzhoj, kak mertvyj i smert', poskol'ku zemnoe neizmenno, pust' dazhe i kazhetsya po-drugomu; i rodis' sam mir snova, on, nevziraya na smert' izbavitelya, v zemnom nikogda ne dostignet sostoyaniya nevinnosti, dazhe kogda podojdet konec vremen. Hotya |sh i ne osoznaval vse eto dostatochno otchetlivo, odnako sego vpolne hvatilo, chtoby on zanyalsya obustrojstvom zemnoj zhizni v Kel'ne, podyskival prilichnoe mesto i zanimalsya svoim delom. Blagodarya horoshim otzyvam, kotorye byli u nego na rukah, on nashel bolee vysokuyu i otvetstvennuyu dolzhnost' iz vseh, zanimaemyh im kogda-libo, vernuv sebe uvazhenie i voshishchenie, kotorye uzhe zagotovila dlya nego matushka Hent'en. Ona rasporyadilas' pokryt' poly v svoej zabegalovke korichnevym linoleumom, i teper', kogda ugroza vyezda, kak kazalos', okonchatel'no minovala, ona sama nachala zavodit' razgovory ob amerikanskih vozdushnyh zamkah. On podderzhival ih chastichno potomu, chto chuvstvoval: ona schitaet, budto takimi razgovorami dostavlyaet emu radost', chastichno iz chuvstva dolga: poskol'ku hotya on vryad li kogda-libo smozhet uvidet' Ameriku, no s puti tuda on nikogda ne sojdet, ne svernet, vopreki nevidimomu, derzhashchemu v rukah kop'e, gotovomu nanesti udar, a znanie, koleblyushcheesya mezhdu zhelaniem i predstavleniem, govorit emu, chto put' etot-- skoree simvol i namek na bolee vysokij put', kotoryj nuzhno projti v real'nosti i dlya kotorogo oni -- vsego lish' zemnoe zerkal'noe otrazhenie, koleblyushcheesya i razmytoe, slovno kartina na temnoj poverhnosti pruda. Vse eto bylo emu ne sovsem ponyatno. No on osoznal, chto eto prosto chistaya sluchajnost', kogda slozhenie kolonok okazyvaetsya pravil'nym, tak chto emu vse zhe mozhno. rassmatrivat' zemnoe slovno by s bolee vysokoj stupen'ki slovno by iz siyayushchego zamka; i chasto kazalos', budto sdelannoe, skazannoe i sluchivsheesya bylo ne bolee chem zanaves na tusklo osveshchennoj scene, predstavlenie, kotoroe zabyvaetsya i kotorogo nikogda ne bylo, proshloe, za kotoroe nikto ne mozhet uhvatit'sya, ne usiliv zemnogo stradaniya. Ispolnenie v real'nosti vsegda terpit neudachu, no put' toski i svobody beskonechen, i ego nikogda ne projti do konca, on uzkij i strannyj, kak put' lunatika, dazhe esli eto put', vedushchij v raspahnutye ob®yatiya rodiny, k ee dyshashchej grudi. |sh byl chuzhim v svoej lyubvi i vse zhe nachal podderzhivat' bolee doveritel'nye, chem ran'she, otnosheniya s zemnym, tak chto nichego ne proizoshlo i vse ostalos' na svoih mestah, sobstvenno govorya, v nezemnom, kogda on spravedlivosti radi dolzhen byl reshit' koe-kakie zemnye problemy dlya Ilony. On govoril s matushkoj Hent'en o svobodnoj Amerike, o prodazhe zabegalovki i o zhenit'be, slovno s rebenkom, zhelanie kotorogo ohotno ispolnyayut, inogda on prebyval v sostoyanii, kogda snova gotov byl nazyvat' ee Gertrudoj, hotya noch'yu, kogda on pogruzhalsya v nee, ona dlya nego byla bezymyannoj. Oni shli ruka ob ruku, no kazhdyj svoim otlichnym ot drugogo i beskonechnym putem. Ih zhenit'ba i prodazha hozyajstva po sil'no zanizhennoj cene byli vsego lish' etapami na puti simvola, na puti priblizheniya k bolee vysokomu i vechnomu, kotoroe, ne bud' |sh takim vol'nodumcem, mozhno bylo by dazhe nazvat' Bozhestvennym. No on vse zhe znal, chto vsem nam zdes', na zemle, suzhdeno otmeryat' svoj put', opirayas' na pomoshch' blizhnego. IV Kogda teatr v Dujsburge obankrotilsya, a Tel'cher i Ilona opyat' okazalis' bez kuska hleba, |sh i ego zhena vlozhili pochti vse, chto ostalos' ot ee imushchestva, v teatral'noe predpriyatie, i vskore oni okonchatel'no poteryali vse svoi den'gi. No |sh nashel mesto starshego buhgaltera na krupnoj promyshlennoj firme v prihodivshemsya emu rodinoj Lyuksemburge, chto vyzvalo nebyvaloe voshishchenie v dushe ego suprugi. Oni shli po zhizni ruka ob ruku i lyubili drug druga. Inogda on ee eshche pokolachival, no vse rezhe i rezhe, a v konce koncov i vovse prekratil.