avno-- svoj ili chuzhoj, ya ved' vam uzhe kak-to govoril eto". "Nel'zya skazat', chto tak uzh vse ravno, kogda kto-to drugoj poluchil udovol'stvie". "Vy ne ponimaete etogo",-- zakrichal |sh, vskakivaya. On neskol'ko raz probezhalsya iz ugla v ugol, zatem ostanovilsya tam, gde byli slozheny pakety s gazetami, vytashchil odnu-- eto byl programmnyj nomer-- i uglubilsya v izuchenie stat'i majora. Hugyunau s interesom nablyudal za nim. |sh obhvatil golovu obeimi rukami, ego korotkie sedovatye volosy vz®eroshenno torchali mezhdu pal'cami, vid u nego byl vozbuzhdennyj, i Hugyunau, kotoromu hotelos' podavit' vsplyvayushchee v dushe mrachnoe i nepriyatnoe vospominanie, uverennym golosom skazal: "Vot uvidite, |sh, kakih my eshche vysot dostignem s gazetoj". |sh otvetil: "Major horoshij chelovek", "Da,-- soglasilsya Hugyunau,-- no podumajte-ka luchshe o tom, chto mozhno bylo by sdelat' iz gazety,-- on podoshel k |shu, slovno hotel razbudit', i pohlopal ego po plechu,-- "Kurtrirskij" dolzhny sprashivat' eshche i v Berline, i v Nyurnberge, i v kafe "Hauptvahe" ("Hauptvahe" -- bukval'no "glavnyj karaul", populyarnoe v srede zhurnalistov i izdatelej kafe v central'noj chasti Frankfurta-na-Majne, raspolagayushcheesya v starinnom zdanii, kotoroe ran'she sluzhilo mestom raspolozheniya gorodskogo karaula i soderzhaniya pod strazhej "poryadochnyh grazhdan".) vo Frankfurte. Vy ved' znaete Frankfurt, tam on tozhe dolzhen byt'. On voobshche dolzhen stat' gazetoj, kotoruyu sprashivali by vo vsem mire", |sh nikak ne otreagiroval na skazannoe. On tol'ko tknul v odno mesto stat'i: "Tak chto, esli proizvedeniya nikogo ne delayut blagochestivym, a chelovek dolzhen byt' blagochestivym, prezhde chem tvorit' proizvedeniya. Znaete, chto eto znachit? CHto delo ne v rebenke, a v obraze myslej, svoj ili chuzhoj -- eto vse ravno, slyshite, vse ravno!" Hugyunau byl v kakoj-to stepeni razocharovan: "YA znayu tol'ko, chto vy glupec i chto vy doveli gazetu do ruchki so svoim obrazom myslej". Skazav eto, Hugyunau vyshel iz komnaty. Dver' uzhe davno zahlopnulas', a |sh po-prezhnemu sidel na tom zhe meste, smotrel zastyvshim vzglyadom na dver', sidel i dumal. YAsnym, konechno zhe, eto ne nazovesh', no chto kasaetsya obraza myslej, to Hugyunau mog okazat'sya ne tak uzh i ne prav. Nesmotrya ni na chto, kazalos', imenno sejchas mozhet vocarit'sya poryadok. Mir byl razdelen na dobro i zlo, na pribyli i ubytki, na beloe i chernoe, esli dazhe i suzhdeno sluchit'sya tomu, chto vkradyvalas' buhgalterskaya oshibka, to ee neobhodimo bylo ispravlyat', i ona ispravlyaetsya. |sh nemnogo uspokoilsya. Ego ruki lezhali na kolenyah, on sidel nepodvizhno, poglyadyval skvoz' prikrytye veki na dver', videl vsyu komnatu, kotoraya teper' strannym obrazom prevratilas' v landshaft. Ili eto byla vidovaya otkrytka? Sejchas ona kazalas' kioskom pod zelenymi derev'yami, derev'yami zamka v Badenvejlere, on uvidel lico majora, i eto byl lik chego-to bolee velikogo i vozvyshennogo. |sh sidel tak dolgo, chto polnyj voshishcheniya uzhe i ne ponimal, kuda on popal, i lish' s bol'shim trudom on smog vernut'sya obratno, k svoemu chteniyu, Hotya on znal stat'yu naizust', predlozhenie za predlozheniem, on vse zhe zastavil sebya chitat' dal'she, i emu snova stalo yasno, gde ego mesto na etom svete, poskol'ku razmyshleniya majora, prednaznachavshiesya nemeckomu narodu, okazali svoe vliyanie na opredelennuyu, pust' i ne ochen' znachitel'nuyu chast' nacii. |toj chast'yu kak raz i byl gospodin |sh, CHetyre zhenshchiny myli bol'nichnuyu palatu, Voshel starshij polkovoj vrach Kulenbek, kakoe-to vremya on molcha nablyudal za nimi: "Nu kak vashi dela?" "A kak dolzhny byt' nashi dela, gospodin starshij polkovoj vrach?" ZHenshchiny vzdohnuli, zatem prodolzhili uborku. Odna iz nih podnyala korzinu: "Na sleduyushchej nedele priedet v otpusk moj muzh". "Prekrasno, Til'den. Smotrite tol'ko ne slomajte krovat'" . Dazhe pod temnoj kozhej lica gospozhi Til'den bylo vidno, kak ona pokrasnela. Ostal'nye prysnuli so smehu. Vmeste so vsemi zasmeyalas' i gospozha Til'den. V to zhe mgnovenie u odnoj iz krovatej razdalsya laj. |to byl ne sovsem nastoyashchij sobachij laj, eto bylo bezdyhannoe, tyazheloe i ochen' boleznennoe vytalkivanie chego-to, chto edva li mozhno bylo nazvat' zvukom i chto shlo iz samyh glubin, Na krovati sidel opolchenec Gedike, cherty ego lica byli obezobrazheny boleznennoj grimasoj; chudnoj zvuk izdaval imenno on, smeyas' stol' udivitel'nym obrazom. |to byl pervyj zvuk, kotoryj udalos' uslyshat' ot nego s momenta ego postupleniya syuda (esli ne prinimat' vo vnimanie ego hnykan'e v samom nachale). "Nu i pohabnik,-- chertyhnulsya starshij polkovoj vrach Kulenbek,-- tut on soobrazhaet, chto mozhno smeyat'sya". 37 Istoriya devushki iz Armii spaseniya (5) Poblekshaya vesna okamenevshego zakona, Poblekshaya vesna Sionovoj nevesty, SHum gorodskoj poblekshij, bezzvuchno takzhe Ishodyashchij iz toj nevidimoj seti, Voskresnyj den', ottochennyj iz kamnya, ne istochayushchij ni myagkosti, ni dobroty, Nebes poblekshij lik, svoj vzglyad brosayushchij na pancir' iz asfal'ta ploshchadej, V zev ulic propastej bezdonnyh, i, slovno merzkaya chesotka, Polzet bezdushnyj kamen' po kozhe nezhnoj, zemlyanoj. O, gorod polnyj lozhnogo ognya, o, gorod, polnyj lzhivyh voplej, Vzor greshnika ne mozhet razlichit' derev'ev zelen', I v poiskah dusha ego togo mestechka, gde v pokayannoj glubine Vosstanet svyatost' iz Zakona, Istochniku zhivitel'noj vody podobno, iz myslej, Iz knig svyashchennyh, iz somnenij i kolebanij. To - gorod strannikov, i greshnikov, tryasushchihsya ot straha, i asketov, Gorod togo naroda, chto Boga blagosklonnyj vzor k sebe privlek, Naroda, chto, razmnozhayas' bezuchastno, lish' synovej svoih schitat' privyk, Naroda starcev, chto, stoya u okna, molitvy zvuki izdayut, :.-?, Slovno monahi borodatogo naroda, svyaz' s Bogom nepreryvnuyu hranyashchego, Blyudushchego vse prazdniki, nosyashchego i remeshki, i kul'tam svoego predmety, A zheny mezhdu tem hleb pyshnyj monastyrskij zamesili I tusklyj ogonek svetil'nikov na masle razduli v den' pominal'nyj; Narod, berushchij zhenshchin, daby v posteli byl zachat YUnec bezlikij s borodkoj teatral'noj, YUnec Iakova, pred kotorym i angely sklonyali golovy svoi, I istina kotoromu byla otkryta, perst ukazuyushchij dorogu K tomu istochniku, gde angely vkushali vody zhivitel'nuyu blagodat', K tomu istochniku, gde ovcy u Rahili vodu pili. O, gorod seryj, prival kochevnikov bescvetnyh likom, Bredushchih po puti Siona, chto k Bogu dolzhen privesti, Bezbozhnyj grad, ohvachennyj bezzhalostnym korsetom, Kamnem bezuchastnym obnesennoe prostranstvo, gde boli i proklyat'yam net konca, Gde Armii spasen'ya barabana tonkij golosok struitsya, Tak chto greshniki ne mogut prodolzhat' svoj beg gubitel'nyj, Put' istiny, chto miloserd'ya polon, najdya, bredut oni domoj, Tem preispolnennym lyubvi putem Siona. I v etom gorode Berline, v vesennie te dni Nuhemu Zussinu vstretilas' Mari svyataya. Kakoe-to mgnoven'e dushi ih robeli, Zatem - koleni drug pred drugom preklonili; I ne bylo v nih oshchushchen'ya kogtej sud'by zhestokoj, Sion im videlsya, i blagodaren'em stala vsya ih zhizn'. 38 Uzhe okolo dvuh let Hajnrih Vendling ne byl v otpuske. I vse-taki Hanna byla porazhena, tak porazhena, slovno by razrazilos' kakoe-to ne poddayushcheesya ponimaniyu irracional'noe sobytie, kogda prishlo pis'mo, v kotorom Hajnrih soobshchal o svoem pribytii domoj. Doroga ot Salonikov dolzhna byla zanyat' ne menee shesti dnej, mozhet, dazhe bol'she. Hanna ispytyvala strah pered ego pribytiem, kak budto ej nado bylo skryvat' ot nego svoego tajnogo lyubovnika. Kazhdyj den' zaderzhki v puti ona vosprinimala, slovno podarok; no kazhdyj vecher ona udelyala svoemu vechernemu tualetu vse bol'shee vnimanie, a po ugram ostavalas' v posteli dol'she obychnogo, ozhidaya i opasayas', chto vozvrashchayas' domoj, gryaznyj i nebrityj, on srazu zhe pozhelaet ovladet' eyu. A poskol'ku ona, sobstvenno, ispytyvala styd ot takogo roda igry svoego voobrazheniya i uzhe po etoj prichine nadeyalas', chto, mozhet, kakoe-to tam nastuplenie ili eshche kakaya-nibud' beda sorvet otpusk, to dushe shevelilas' eshche bolee sil'naya i ochen' strannaya nadezhda, voznikshaya kak by mezhdu prochim, predchuvstvie, o kotorom ne hotelos' nichego znat' da nichego i ne bylo izvestno i kotoroe napominalo oshchushchenie tyazheloj operacii: nuzhno byt' podvergnutym ej, daby izbezhat' chego-to neizbezhnogo, k chemu neuderzhimo tyanet, eto bylo podobno poslednemu zhutkomu ubezhishchu, mrachnoe samo, ono vse zhe kazalos' spaseniem ot eshche bolee mrachnoj temnoty. Esli dazhe nazvat' takoe povedenie, takoj ispolnennyj nadezhdy strah i takoe pugayushchee neterpelivoe ozhidanie mazohizmom, to eto oznachaet vsego lish' ostat'sya na samoj poverhnosti omuta dushi. I ob®yasnenie svoemu sostoyaniyu, kotoroe mogla sebe pozvolit' Hanna, esli ona na nego voobshche obrashchala vnimanie, ne tak uzh sil'no otlichalos' ot mneniya glupyh staruh, videvshih v supruzhestve edinstvennoe sredstvo lecheniya, sposobnoe raz i navsegda polozhit' konec vsem stradaniyam malokrovnyh molodyh devic. Net, ona dazhe ne reshalas' uglubit'sya myslyami v to, chto proishodit, eto byli debri, vlezat' v kotorye ej ne hotelos', i esli ona gde-to i zhdala, chto s priezdom Hajnriha hod sobytij priobretet svoj estestvennyj poryadok, to s takoj zhe ubezhdennost'yu ona schitala, chto vosstanovit' takoj poryadok nevozmozhno budet uzhe nikogda. Nastupilo nastoyashchee leto. "Dom v rozah" opravdyval svoe nazvanie, hotya, otdavaya dolzhnoe vremeni, uhod za ovoshchami byl predpochtitel'nee uhoda za cvetami, a sil postoyanno boleyushchego sadovnika ne hvatalo dazhe na pervoe, No pletushchiesya cvety ne poddavalis' ugnetayushchemu dejstviyu vojny, i ih v'yushchiesya stebli dostavali pochti do skul'pturnyh figur vozle vhodnoj dveri, kusty peonov krasovalis' belymi i rozovymi cvetami, a polosy geliotropov i levkoev, okajmlyavshie luzhajki, byli v polnom cvetu. Pered domom spokojno raskinulsya zelenyj landshaft, uhodyashchaya vdal' dolina privlekala k sebe vzor, uvodya ego k opushke lesa, k utopayushchemu v zeleni domiku lesnika, kotoryj zimoj mozhno bylo rassmotret' so vsemi ego oknami, v zelen' byli pogruzheny i vinogradniki, i tol'ko les lezhal temnym pyatnom, temnym on byl eshche i potomu, chto nebo nad gorami zatyagivalo sejchas chernymi oblakami. Posle obeda Hanna vystavila pered domom shezlong. Raspolozhivshis' pod kashtanami, ona nablyudala za sgushchayushchimisya oblakami, ten' kotoryh, priblizhayas', uzhe polzla po polyam, prevrashchaya svetluyu yarkuyu zelen' v temnovatyj i strannym obrazom uspokaivayushchij zeleno-fioletovyj cvet, i kogda eta ten' legla na sad i potyanulo vdrug podval'noj prohladoj, cvety, do etogo momenta zataivshiesya ot zhary, neozhidanno razrazilis' blagouhaniem, slovno dyhanie ih osvobodilos'. Ili, mozhet, vnezapnaya prohlada pozvolila Hanne oshchutit' aromat, i vse zhe eto bylo stol' neozhidanno, stol' nepovtorimo, stol' stremitel'no, eta nahlynuvshaya volna sladostnogo aromata byla stol' bodryashchej i zavorazhivayushchej, slovno vecher v yuzhnom sadu, slovno vecher na skalistom beregu Tirrenskogo morya. Zemlya raspolozhilas' na beregu oblaka, nizvergayushchego svoyu volnu-- myagkij i gustoj grozovoj liven', i Hanna, ostanovivshis' v raspahnutyh dveryah verandy, vdyhala polnoj grud'yu aromat yuga, vpityvaya pochti s zhadnost'yu myagkuyu vlagu, prohladu i svezhest'; vmeste s vospominaniyami na nee nahlynul i strah, kotoryj ona ispytala vpervye togda, kogda dozhdlivym vecherom vo vremya svadebnogo puteshestviya po Sicilii stoyala na beregu morya: za spinoj nahodilas' gostinica, cvety v gostinichnom sadu istochali tonkij aromat, i ona ne mogla ponyat', kto on, etot chuzhoj, stoyashchij ryadom s nej muzhchina-- zvali ego doktor Vendling. Ona ispugalas', kogda uvidela, kak po dorozhke sada semenit sadovnik, chtoby spryatat' sadovuyu mebel' ot dozhdya; ona ispugalas', podumav, dolzhno byt', o vorah, hotya ona tochno znala, chto sobiraetsya delat' etot chelovek. Esli by k nej ne vyshel Val'ter, to ona ubezhala by k sebe v komnatu i zaperla by za soboj dver'. Val'ter sel na porog; on vystavil bosye nogi pod dozhd' i byl zanyat tem, chto ostorozhno sdiral s kolena zasohshij strup, chtoby zatem s udovol'stviem pogladit' vystupivshuyu naruzhu novuyu rozovuyu kozhu. Hanna tozhe prisela na porog; ona obhvatila nogi, svoi krasivye strojnye nogi ruka-mi -- doma ona ne nosila chulok,-- i prohlada kosnulas' gladkoj kozhi ee beder. Dozhd', probudivshij vnachale blagouhanie cvetov, pribil ego, i teper' pahlo tol'ko syroj zemlej. Blestela mokraya, pokrytaya korichnevoj cherepicej krysha domika sadovnika, i kogda sadovnik snova napravilsya k nemu, shcheben' pod ego nogami skripel uzhe ne ot suhosti, a ottogo, chto byl mokryj -- shurshal otchetlivo i slegka priglushenno. Hanna obnyala rebenka za plechi. Pochemu oni ne mogut sidet' vot tak vechno, spokojno najdya svoe mesto v ochishchennom i prohladnom mire! Straha u nee pochti ne ostalos'. Tem ne menee ona skazala: "Esli segodnya noch'yu budet groza, ya razreshu tebe spat' u menya, Val'ter". 39 Vojdya v obedennyj zal gostinicy, starshij polkovoj vrach Kulenbek i doktor Kessel' uvideli majora na svoem obychnom meste. On chital tol'ko chto poluchennuyu "Kel'nskuyu gazetu", Voshedshie pozdorovalis', i major, podnyavshis', priglasil ih k svoemu stoliku. Starshij polkovoj vrach, kivnuv na gazetu, izrek v vysshej stepeni netaktichno: "Nas zhdet udovol'stvie pochitat' vashi stat'i i v drugih gazetah, gospodin major?" Major lish' pokachal golovoj i peredal starshemu polkovomu vrachu gazetu, ukazyvaya na voennuyu hroniku: "Plohie novosti". Starshij polkovoj vrach probezhal glazami stat'yu: "Ne huzhe, sobstvenno, chem prezhde, gospodin major". Major voprositel'no ustavilsya na nego. "Nu, est' ved' eshche prosto horoshaya novost', gospodin major, i nazyvaetsya ona -- mir". "Tut vy pravy,-- soglasilsya major,-- no eto dolzhen byt' pochetnyj mir". "Prekrasno,-- skazal Kulenbek i podnyal svoj bokal,-- itak, za mir". Gospoda choknulis' bokalami, a major povtoril: "Za pochetnyj mir... inache k chemu byli vse eti zhertvy?" On zaderzhal svoj bokal v ruke, slovno hotel eshche chto-to zayavit', no molchal; vyjdya nakonec iz ocepeneniya, on skazal: "CHest'-- eto ne kakaya-to tam uslovnost'. Ran'she otravlyayushchij gaz kak oruzhie byl by zapreshchen", Gospoda molcha pili vino. Molchanie narushil doktor Kessel': "CHto dayut samye rasprekrasnye teorii o pitanii v voennoe vremya? Prihodya vecherom domoj, ya edva derzhus' na nogah; dlya pozhilogo cheloveka etogo kak raz i nedostatochno". Kulenbek skazal: "Vy -- porazhenec, Kessel'; diabet, kak dokazano, sokratilsya do minimuma, karcinoma imeet, kazhetsya, takuyu zhe tendenciyu. |to prosto vashe lichnoe neschast'e, chto vy ne boleete diabetom. Mezhdu prochim, dorogoj kollega, esli vas bespokoyat nogi... Nam zdes' vsem ne po vosemnadcat'". Major fon Pazenov vstavil: "CHuvstvo -- eto ne inertnost' mysli". "YA ne sovsem horosho vas ponimayu, gospodin major",-- proiznes starshij polkovoj vrach Kulenbek. Major smotrel v pustotu: "A, nichego... Znaete... Pod Verdenom pogib moj syn... Sejchas emu bylo by bez malogo dvadcat' vosem'". "No u vas ved' est' eshche sem'ya, gospodin major". Major otvetil ne srazu; ne isklyucheno, chto on poschital eto zamechanie ne sovsem taktichnym. Nakonec on skazal: "Da, mladshij syn i dve devochki... mal'chik... ego tozhe skoro prizovut... nuzhno otdat' kesaryu kesarevo...-- on zapnulsya, zatem prodolzhil: -- Vidite li, prichina vseh bed v tam, chto Bogu ne otdayut Bogovo". Doktor Kulenbek podderzhal razgovor: "Dazhe cheloveku chelovecheskoe ne otdayut.,. Mne kazhetsya, nachinat' neobhodimo imenno s etogo". "Vnachale -- Bog",-- bylo mnenie majora fon Pazenova. Kulenbek gordo podnyal golovu; ego cherno-seraya boroda torchala v vozduhe odinokim klinyshkom: "A my, vrachi, kak raz gnusnye materialisty". Major primiritel'nym tonom vozrazil: "Da zachem vam govorit' takoe!" Doktor Kessel' byl takzhe drugogo mneniya; nastoyashchij vrach vsegda idealist. Kulenbek zasmeyalsya: "Verno, a ya i zabyl o vashej rabote v bol'nichnoj kasse". Posle nebol'shoj pauzy doktor Kessel' prodolzhil: "Esli mozhno bylo by vernut'sya hot' napolovinu nazad, ya by snova vozobnovil zanyatiya kamernoj muzykoj". Major skazal, chto ego zhena tozhe ohotno muziciruet. Zatem, zadumavshis' na kakoe-to mgnovenie, dobavil: "SHpor-- horoshij KOMPOZITOR". 40 S teh por, kak stalo izvestno, chto Gedike smeyalsya, ego sosedi po palate pytalis' sdelat' vse vozmozhnoe, chtoby zastavit' ego sdelat' eto eshche raz. Emu rasskazyvali samye pohabnye anekdoty, a kogda on lezhal na krovati, to malo kto prohodil mimo i ne pytalsya rasshevelit' etot hodyachij skelet. No podobnye usiliya okruzhayushchih rezul'tatov ne prinosili. Gedike bol'she ne smeyalsya. On molchal. Poka odnazhdy sestra Karla ne prinesla otkrytku polevoj pochty: "Gedike, vam napisala supruga...-- Gedike ne shevel'nulsya,-- YA prochitayu vam". I sestra Karla prochitala, chto ego vernaya zhena uzhe davno nichego o nem ne slyshala, chto u nee i detej vse v poryadke i chto vse oni nadeyutsya na ego skoroe vozvrashchenie. "YA otvechu za vas",-- skazala sestra Karla. Gedike ne podal ni edinogo znaka ponimaniya, tak chto mozhno bylo podumat', budto on v dejstvitel'nosti nichego ne ponyal. Emu, veroyatno, i vpravdu udavalos' by skryvat' ot vseh postoronnih buryu, razrazivshuyusya v ego dushe, tu buryu, kotoraya peremeshivala chasti ego "YA", v zhutkom tempe vynosya ih na poverhnost', chtoby zatem snova utopit' v temnoj bezdne, emu by udalos' uspokoit' etu buryu i snova postepenno uspokoit'sya, esli by v etot moment mimo ne prohodil pervyj vesel'chak palaty dragun Jozef Zattler, kotoryj prisel na kraeshek krovati u ego nog, chtoby otpustit' paru shutok. Tut opolchenec Gedike izdal krik, kotoryj ni v koem sluchae nel'zya bylo nazvat' smehom, chego ot nego zhdali i chto sdelat' on, sobstvenno, byl obyazan, on izdal zloj i tyazhelyj krik, sel na krovati, no ne tak medlenno i s trudom, kak on obychno delal eto v drugih sluchayah, on vyrval iz ruk sestry Karly kartochku polevoj pochty i razorval ee. Zatem medlenno nachal osedat' obratno, a poskol'ku bystrye dvizheniya vyzyvali u nego bol', on uhvatilsya za zhivot. On lezhal, ustavivshis' v potolok, i pytalsya privesti svoi mysli hot' v kakoj-nibud' poryadok, On otdaval sebe otchet v tom, chto postupil pravil'no; on s polnym pravom dal otpor tomu, kto pytalsya vtorgnut'sya v nego, A to, chto tot, kto pytalsya vtorgnut'sya v nego, byl sluzhankoj Annoj Lampreht s tremya svoimi det'mi, bylo pochti chto vse ravno i eto mozhno bylo bystro vybrosit' iz golovy. On radovalsya imenno tomu, chto smog tak bystro uspokoit' muzhchinu, zhenivshegosya na sluzhanke Lampreht, i otpravit' ego na svoe mesto za temnyj bar'er -- pust' zhdet tam, poka ne pozovut. No tem ne menee delo etim ne ischerpyvalos': kto prihodil odin raz, tot mozhet prijti snova, dazhe esli ego i zvat' ne budut, i esli byla otkryta odna dver', to lyubaya drugaya mozhet raspahnut'sya sama po sebe. Ohvachennyj uzhasom, on oshchushchal, ne znaya dazhe kak sformulirovat', chto kazhdoe vtorzhenie v lyubuyu chast' dushi boleznenno zatragivaet i vse ostal'nye chasti, da tak, chto vse oni preterpevayut vsledstvie etogo izmeneniya. |to bylo pohozhe na gudenie v ego ushah, gudenie dushi, gudenie mnozhestva "YA", sila zvuchaniya byla nastol'ko moshchnoj, chto on chuvstvoval ego vsem telom, no eto bylo pohozhe takzhe na kom zemli, kotorym okazalsya zabit rot, udushayushchij kom, menyayushchij vse mysli. A mozhet, eto bylo pohozhe i na nechto drugoe, no v lyubom sluchae eto bylo chto-to sverhmoshchnoe, oshchushchenie zavisimosti ot kotorogo:, ohvatyvalo polnost'yu. Poyavlyalos' chuvstvo, slovno hochesh' zamazat' kirpichnuyu kladku rastvorom, a on zastyvaet eshche na kel'me. Kazalos', slovno by zdes' byl brigadir strojki, kotoryj, udarivshis' v nepozvolitel'nuyu i nevozmozhnuyu speshku, velel klast' kirpichnuyu stenku v takom beshenom tempe, chto ona bystro gromozdilas' vverh i ee nevozmozhno bylo kak sleduet obrabotat'. Stenka neminuemo upadet, esli, daby polozhit' konec takomu podhodu, svoevremenno ne slomat' lebedku dlya podachi kirpichej i betonomeshalku. Luchshe vsego bylo by snova zakleit' glaza i zaglushit' probkami ushi; cheloveku Gedike vovse ni k chemu bylo chto-libo videt', chto-libo slyshat' da i chto-libo est' tozhe. Esli by ego sejchas ne muchili takie sil'nye boli, to on poshel by v sad i nabral by polnye gorsti zemli, daby zaglushit' eti otverstiya, On uhvatilsya za etu chertovu nizhnyuyu chast' zhivota, iz kotoroj vytekayut deti, szhimaya ee rukami, slovno pytayas' predotvratit' posleduyushchee vytekanie ottuda, scepiv zuby i szhav guby, chtoby ne izdat' dazhe vzdoha boli,-- emu kazalos', chto takim obrazom u nego pribavlyayutsya sily, slovno sily eti v sostoyanii vozvodit' vse bolee vysokuyu i svetluyu stenu, slovno by on sam prisutstvuet vezde, stoit na kazhdom etazhe, na kazhdom urovne stenki, v konce koncov on sovershenno odin prebyvaet na samom verhnem etazhe, na samoj vershine etoj steny, on mozhet tam stoyat', on smeet tam stoyat', bez boli i svobodnyj, raspevaya pesni, kak on eto delal vsegda, nahodyas' naverhu. A plotniki rabotali by pod nim, chto-to podpravlyaya toporami, zabivaya skoby, i on po obyknoveniyu poplevyval by vniz, i ego plevki opisyvali by bol'shushchuyu dugu nad nimi, a tam, gde oni, shlepaya, padali na zemlyu, tam vyrastali by derev'ya, kotorye, kakimi by vysokimi oni ni byli, no dostat' do nego vse ravno ne smogli by, Kogda prishla sestra Karla s tazom i pelenkami, on lezhal spokojno i tak zhe spokojno pozvolil okutat' sebya kompressami. Dva dnya on otkazyvalsya est' i pit'. I vskore proizoshlo to sobytie, vo vremya kotorogo on nachal govorit'. 41 Istoriya devushki iz Armii spaseniya (6) K moemu sobstvennomu udivleniyu, ya snova nachal zanimat'sya svoimi istoriko-filosofskimi issledovaniyami o raspade cennostej, I hotya ya pochti ne vyhodil iz doma, rabota prodvigalas' vpered, no medlenno. Ko mne inogda zahodil Nuhem Zussin, on vsegda sadilsya na serye poly svoego syurtuka, kotoryj on nikogda ne rasstegival: skoree vsego svoego roda stesnitel'nost' ne pozvolyala emu sdelat' eto. YA chasto zadaval sebe vopros, kak mogut eti lyudi doveryat' doktoru Litvaku, kotoryj v svoem korotkom pidzhachke svobodnogo pokroya vstupal v protivorechie so vsemi ih vozzreniyami. Poka ya nashel dlya sebya ob®yasnenie v tom, chto progulochnaya trost', s kotoroj nosilsya doktor Litvak, mogla byt' svoeobraznoj zamenoj nedostayushchim dlinnopolym odeyaniyam. No eto, estestvenno, byli vsego lish' predpolozheniya. Dovol'no dolgo ne udavalos' razuznat', chego, sobstvenno, hochet Zussin. Kogda on sadilsya, to nikogda ne zabyval skazat' "s vashego pozvoleniya", a posle neprodolzhitel'noj nelovkoj pauzy vsplyvala kakaya-nibud' yuridicheskaya problema: imeet li pravo pravitel'stvo konfiskovyvat' produkty pitaniya, kotorye uzhe nahodyatsya v dome ili dazhe na tarelke, mozhet li rasprostranyat'sya na alimenty, kotorye poluchayut zheny voennosluzhashchih, polozheniya strahovaniya na sluchaj smerti... Sobstvenno govorya, bylo neponyatno, chego on hochet etim dobit'sya, sozdavalos' vpechatlenie, budto on soedinyaet naugad razlichnye provoda, no oshchushchalos' vse zhe, chto iz etogo vyplyvayut nastoyashchie problemy ili chto v ego golove prostiraetsya nekij yuridicheskij landshaft, kotoryj neobhodimo bylo izuchit' s pomoshch'yu takoj iskusstvennoj i zamyslovatoj podzornoj truby. Dazhe kogda on bral v ruki knigu i podnosil ee k blizorukim glazam, to kazalos', chto chitaet on nechto sovershenno drugoe. On ispytyval bezmernoe uvazhenie k knigam, no mog do] upadu smeyat'sya nad nekotorymi strochkami Kanta i byval udivlen, kogda ya ne sledoval ego primeru. Tak, dlya nego stala neobychajno zabavnoj shutkoj sleduyushchaya mysl' Gegelya: "Princip! volshebstva zaklyuchaetsya v tom, chtoby ne prosmatrivalas'1 vzaimosvyaz' mezhdu sredstvom i rezul'tatom". Vne vsyakogo somneniya, on preziral menya, poskol'ku na veshchi i na ih komichnost' ya smotrel po inomu, strannym obrazom sklonyayas' k tomu, chtoby priznat' ego tochku zreniya bolee pravil'noj, hotya i bolee slozhnoj. Vprochem, eto byl edinstvennyj povod, kogda ya videl ego smeyushchimsya. A eshche u nego byla opredelennaya tyaga k muzyke. V moej komnate na stene visela lyutnya so mnozhestvom bantikov. YA dumayu, chto ona prinadlezhala synu hozyajki; syn byl to li v plenu, to li propal bez vesti. V lyubom sluchae Zussin prosil menya: "Sygrajte" i ne hotel verit', chto ya ne umeyu, schital, chto ya slishkom stesnitelen. Nu a dvigayas' po etomu puti, on nakonec dobralsya, sobstvenno, do celi svoih vizitov: "Vy uzhe slyshali, lyudi igrayut... Te, v forme. Ochen' krasivo". On imel v vidu Armiyu spaseniya i popytalsya skryt' ulybku, kogda ya dogadalsya ob etom. "Segodnya vecherom ya idu poslushat'. Pojdete so mnoj?" 42 Radovalsya Hugyunau gazete ne ochen' dolgo, ne bolee mesyaca. Na gazete pisali eshche "iyun'", a Hugyunau byl uzhe po gorlo syt eyu. V pervom poryve emu udalsya programmnyj nomer s programmnoj stat'ej; no poskol'ku srazu zhe posle etogo nichego novogo emu v golovu ne prihodilo, to on poteryal k gazete vsyakij interes. Voznikalo vpechatlenie, chto on zabrosil v ugol svoyu igrushku, tak kak ona emu bol'she ne nravilas'. I esli dazhe za etim prosmatrivalos' sformirovavsheesya mnenie, chto iz provincial'nogo listka nikak nevozmozhno sdelat' vliyatel'nuyu gazetu, vse zhe Hugyunau bylo prosto skuchno, on, sobstvenno, ne hotel bol'she nichego slyshat' obo vsem etom, a realii gazetnogo dela ego prosto razdrazhali. On i ran'she nikogda osobenno ne toropilsya, sobirayas' na svoyu rabotu, a teper' i vovse podolgu valyalsya v krovati, rastyagival zavtrak sverh vsyakih prilichij i tol'ko skrepya serdce, napravlyalsya B svoj rabochij kabinet vo fligele, da, a chasten'ko sluchalos' i takoe, chto on zaderzhivalsya na kuhne u gospozhi |sh, chtoby pogovorit' s nej o cenah na produkty pitaniya. Okazavshis' v konce koncov v redakcii, on v osnovnom skoro snova spuskalsya vniz i proskal'zyval k pechatnoj mashine. Margerite igrala v sadu. Hugyunau kriknul ej cherez dvor; "Margerite, ya v tipografii". Devochka podbezhala k nemu, i oni vmeste voshli v pomeshchenie, "Dobroe utro",-- kratko pozdorovalsya Hugyunau. S teh por, kak Lindner i pomoshchnik naborshchika stali ego podchinennymi, on staralsya byt' s nimi kak mozhno bolee kratkim. Vprochem eto ih malo bespokoilo, i u nego snova vozniklo vpechatlenie, chto oni dejstvitel'no prezirayut ego, cheloveka, kotoryj nichego ne smyslit v mashinah. Sejchas oni rabotali v nabornoj, i Hugyunau, derzha malyshku za ruku, popytalsya, zaglyadyvaya iz-za spin, razobrat'sya v ih rabote i byl rad, kogda oni ostavili nabornuyu i snova okazalis' u ego pechatnoj mashiny. Pechatnaya mashina vse eshche nravilas' emu. CHelovek, kotoryj vsyu svoyu zhizn' prodaval proizvedennyj mashinami tovar i dlya kotorogo fabriki i vladel'cy mashin zanimali polozhenie neobychajnoe i, sobstvenno govorya, nedostizhimoe, navernyaka vosprimet kak osoboe sobytie fakt, chto on sam vdrug stal vladel'cem mashin, i vpolne mozhet byt', chto u nego sformiruetsya to ispolnennoe lyubvi otnoshenie k mashine, kotoroe pochti vsegda harakterno dlya mal'chishek i nedorazvityh narodov, otnoshenie, geroiziruyushchee mashinu, proeciruyushchee ee na vozvyshennyj i ne obremenennyj ramkami uroven' sobstvennyh predstavlenij i zahvatyvayushchih geroicheskih podvigov. Mal'chishka chasami mozhet nablyudat' za lokomotivom na vokzale, v glubine dushi raduyas' tomu, kak on perestavlyaet vagony s odnoj kolei na druguyu, chasami mog sidet' i Vil'gel'm Hugyunau pered svoej pechatnoj mashinoj, s lyubov'yu vziraya na nee ser'eznym i pustym mal'chisheskim vzglyadom iz-za stekol ochkov, ispytyvaya bezmernoe chuvstvo udovletvoreniya ot togo, chto ona dvizhetsya, glotaet bumagu i vozvrashchaet ee obratno, Izbytok lyubvi k etomu zhivomu sushchestvu tak perepolnyal ego dushu, chto v nej ne mogli proklyunut'sya ni chestolyubie, ni hotya by popytka ponyat' vse zhe eti nepostizhimye i udivitel'nye funkcii mashiny; on s udivleniem i nezhnost'yu, pochti chto so strahom vosprinimal ee takoj, kakoj ona byla. Margerite zalezla na rulon bumagi, a Hugyunau sidel na krasnogo cveta lavke, stoyavshej ryadom. On posmatrival to na mashinu, to na rebenka. Mashina byla ego sobstvennost'yu, ona prinadlezhala emu, rebenok prinadlezhal |shu. Nekotoroe vremya oni brosali drug v druga skomkannym listkom bumagi; zatem Hugyunau ustal ot takoj igry v "myachik", on zakinul nogu na nogu, proter ochki i skazal: "I na ob®yavleniyah mozhno bylo by koe-chto zarabotat'". Devochka prodolzhala igrat' bumazhnym myachikom. Hugyunau prodolzhal: "YA i ne predstavlyal sebe, chto vse tak ploho. S gazetoj vyshla promashka... no tem ne menee u nas est' tipografiya. Tebe ved' nravitsya pechatnaya mashina?" "Da, poigraem v pechatnuyu mashinu, dyadya Hugyunau!" Margerite spustilas' s rulona bumagi i zabralas' k Hugyunau na koleni. Zatem oni vzyalis' za ruki i nachali ritmichno raskachivat'sya nazad i vpered, skandiruya v takt dvizheniyu: "CHuh, chuh". Hugyunau pritormozil. Margerite ostalas' sidet' verhom na ego kolenyah. Hugyunau nemnogo zapyhalsya: "S gazetoj vyshla promashka. Esli delo pojdet tak i dal'she, to my upadem do chetyrehsot ekzemplyarov. No esli u nas budet dve stranicy ob®yavlenij, to eto budet horoshij biznes, i my razbogateem. Ne tak li, Margerite?" Margerite podprygivala na ego kolenyah, a Hugyunau nachal tryasti imi, imitiruya skachushchuyu loshad'; devochka smeyalas', poskol'ku v takt tryasushchimsya kolenyam on prigovarival: "Da, ty bu-desh' bo-ga-toj, ty bu-desh' bo-ga-toj. Ty rada etomu, Margerite?" "Togda ty dash' mne mnogo deneg". "Kak, kak?" "Mnogo deneg". "Znaesh', Margerite, my voz'mem mal'chikov, kotorye budut zanimat'sya sborom ob®yavlenij... v selah... vezde. Za voznagrazhdenie". Devochka so vsej ser'eznost'yu kivnula golovoj. "YA sebe uzhe mogu predstavit': brachnye ob®yavleniya, kuplya-prodazha i tak dalee, i tomu podobnoe. Prinesi-ka mne obrazcy ot gospodina Lindnera,-- i on kriknul v nabornuyu: -- Lindner, obrazcy ob®yavlenij!" Devochka so vseh nog brosilas' v nabornuyu i prinesla obrazcy. "Vot posmotri, takie obrazcy my razdadim agentam. Uvidish', kak eto budet privlekatel'no.-- On snova vzyal devochku na koleni, i vmeste oni uglubilis' v izuchenii obrazcov. Zatem Hugyunau skazal: -- Znachit, s den'gami ty daesh' dat' deru... I kuda zhe ty hochesh'?" Margerite pozhala plechami: "Kuda-nibud'".Hugyunau zadumalsya: "CHerez Ajfel' ty popadesh' v Bel'giyu. Tam zhivut horoshie lyudi". Margerite sprosila: "Ty poedesh' so mnoj?" "Mozhet byt'... mozhet byt', pozzhe, da". "Kogda pozzhe?" Ona laskovo prizhalas' k nemu, no Hugyunau vnezapno i besceremonno prerval razgovor: "Vse, hvatit". On podhvatil ee i posadil na pechatnuyu mashinu. Na udivlenie otchetlivo pered glazami vozniklo izobrazhenie togo ubijcy, togo sovratitelya maloletnih, chto byl prikovan k kolesu, eto vospominanie vyzvalo u nego chuvstvo bespokojstva. "Vsemu svoe vremya",-- skazal on i posmotrel na devochku, kotoraya legko i podvizhno sidela na tyazheloj i nepodvizhnoj mashine i kotoraya tem ne menee kakim-to obrazom otnosilas' k nej. Esli by mashina sejchas zarabotala, to ona proglotila by Margerite tochno tak zhe, kak i bumagu, i on proveril, dejstvitel'no li snyaty remni privoda. Kak-to s opaskoj on povtoril: "Vsemu svoe vremya, a vremya eshche pridet... Tut on nam hot' tak, hot' edak ne pomeshaet". A kogda on zadumalsya nad tem, dlya chego eshche pridet vremya, to obratil vnimanie na to, chto etot |sh so svoej loshadinoj ulybkoj, chto etot kostlyavyj nesnosnyj uchitel' ne daet emu pokoya i, ssylayas' na dogovor, postoyanno ssylayas' na dogovor, pytaetsya povesit' na nego redakcionnye dela i trebuet, chtoby on celyj den' sidel vozle nego i rabotal, a mozhet, on potrebuet eshche, chtoby Hugyunau nadeval golubuyu voennogo pokroya rubashku. Pridirat'sya k vneshnim proyavleniyam -- eto on mozhet, a vot idej -- ni na grosh! Tut u Hugyunau uluchshilos' nastroenie, poskol'ku gospodinu uchitelyu eshche ni razu ne udalos' zastavit' ego rabotat'. Raskladyvaya obrazcy ob®yavlenij, on skazal: "Nu, s gospodinom uchitelem my eshche poschitaemsya, ne tak li, Margerite?" "Snimi menya",--poprosila devochka. Hugyunau podoshel k mashine, no kogda malyshka obhvatila ego sheyu rukoj, on na kakoe-to mgnovenie zastyl v zadumchivosti, poskol'ku teper' do nego doshlo: tajno on ved' postavlen vyshe uchitelya! On zhe sam predlozhil ponablyudat' i poshpionit' za etim podozritel'nym chelovekom, i major odobril ego plan! |to byl imenno Hugyunau, i pust' dazhe ego zaneslo syuda prosto voleyu sluchaya, chtoby najti svoyu sobstvennuyu cel' v zhizni, ego zhizn' byla by napolnena do kraya, esli by udalos' polnost'yu razoblachit' tajnye proiski gospodina |sha. Da, vse tak i bylo, i Hugyunau s zharom poceloval Margerite v izmazannuyu tipografskoj kraskoj shchechku. A gospodin |sh, mezhdu tem, sidel naverhu v redakcii, dovol'nyj, chto dolzhen vypolnyat' svoyu rabotu i chto emu ne prihoditsya peredavat' ee Hugyunau-- on ko vsemu prochemu byl ubezhden, chto Hugyunau nikogda ne smozhet vyderzhivat' to napravlenie, kotoroe bylo nachertano majorom, i ego zhelanie zaklyuchalos' v tom, chtoby pozabotit'sya ob etom samomu, posluzhiv takim obrazom majoru i horoshemu delu. 43 Doktor Flurshyutc issledoval v operacionnoj kul'tyu ruki YArecki: "Smotritsya zamechatel'no. Starshij polkovoj v blizhajshie dni budet vas vypisyvat'. Vam bylo by neploho... v kakoj-nibud' dom otdyha". "Estestvenno, bylo by neploho, samoe vremya vymetat'sya otsyuda". "YA tozhe tak dumayu, a to nam pridetsya poderzhat' vas zdes' eshche i s beloj goryachkoj". "A chto ostaetsya delat', esli ne pit', a pristrastilsya ya k etomu i pravda tol'ko zdes'". "Ran'she vy ne prikladyvalis' k ryumke?" "Net... Nu, razve chto sovsem nemnogo, kak vprochem lyuboj iz nas. Znaete li, ya ved' uchilsya v politehnikume Braunshvejgo, a gde vy uchilis' na vracha?" "V |rlangene". "Nu, togda i vy ne dolzhny byli by prosyhat', bez etogo v malen'kih gorodkah ne obojtis'. Kogda tam sidyat vot tak, kak zdes', to vse poluchaetsya kak-to samo soboj...-- Flurshyutc prodolzhal oshchupyvat' kul'tyu ruki,-- Vot vidite, eta zaraza i hochet i ne hochet zazhivat', a kak obstoyat dela s moim protezom?" "Uzhe zakazan, bez proteza my vas otsyuda ne otpravim". "Prekrasno, no togda postarajtes', chtoby ego privezli, Esli by vy ne zanimalis' zdes' svoim delom, vy by snovav nachali pit'". "Ne znayu, dumayu, ya nashel by, chem zanyat'sya. A s knigoj v rukah, YArecki, vas dejstvitel'no ni razu ne videli". "Skazhite-ka, no tol'ko chestno, vy v samom dele chitaete vsyu tu kuchu knig, chto valyaetsya v vashej komnate?" "CHitayu". "Stranno... I est' v etom hot' kakie-nibud' smysl i cel'?" "Absolyutno net". "Togda ya spokoen. Znaete, doktor Flurshyutc,.. Da, ya uzhe uspokoilsya. Vy ved' otpravili nekotoryh lyudej na smert', dlya etogo vy zdes', no kogda ty dejstvitel'no ubil paru chelovek... vidite li, togda, navernoe, na protyazhenii vsej zhizni bol'she ne voznikaet potrebnosti brat' v ruki knigu.,, eto to, chto chuvstvuyu ya... vse uzh ustroeno... poetomu i vojna ne okonchitsya..." "Smelyj hod myslej, YArecki, chto vy segodnya uzhe uspeli prinyat'?" "Net, ya trezv kak steklyshko.,," "Tak, gotovo... Maksimum cherez chetyrnadcat' dnej my poprobuem odet' protez. Vam togda pridetsya, sobstvenno govorya, pohodit' v edakuyu shkolu... Vy ved' hotite chertit'..." "Da kak skazat', ya prosto ne mogu sebe eto bol'she predstavit'". "A kak zhe "AEG?" "Kak po mne, tak pust' budet proteznaya shkola... Inogda mne kazhetsya, chto ruku-to moyu vy otchekryzhili ochen' uzh vysokovato. Sdelali eto, tak skazat', isklyuchitel'no vo imya spravedlivosti, ved' ya brosil togda granatu francuzu pryamo pod nogi,.," Flurshyutc vnimatel'no posmotrel emu v glaza: "Poslushajte, YArecki, ne shodite s uma, vy ved' govorite uzhasnye veshchi... i pravda, skol'ko vy uspeli uzhe segodnya zalit' vnutr'?" "Stoit li ob etom... ya ved' blagodaren vam za chuvstvo spravedlivosti, i vy otlichno spravilis' s operaciej... Sejchas ya chuvstvuyu sebya namnogo luchshe, do ohreneniya horosho, i vse chudnen'ko ustroeno... Da i "AEG" zhdet ne dozhdetsya menya". "Na polnom ser'eze, YArecki, vy dolzhny pojti tuda". "Znali by vy tol'ko.,, ne tu ruku ottyapali vy mne... etoj...-- YArecki stuknul dvumya pal'cami po steklyannoj poverhnosti instrumental'nogo stolika,-- etoj rukoj metnul ya tu granatu... mozhet, poetomu ona po-prezhnemu visit na moem tele podobno kakomu-to otvesu". "Vse obrazuetsya, YArecki". "A i tak uzhe vse v polnom poryadke". 44 Logike soldata poddaetsya process metaniya granaty pod nogi protivniku; logike voennyh poddaetsya process ispol'zovaniya s predel'noj posledovatel'nost'yu i radikal'nost'yu voennyh sredstv vlasti i, esli eto okazyvaetsya neobhodimym, process istrebleniya narodov, razrusheniya soborov, obstrelivaniya bol'nic i operacionnyh; logike predprinimatelya poddaetsya process ispol'zovaniya s predel'noj posledovatel'nost'yu i polnotoj ekonomicheskih sredstv i, pri uslovii unichtozheniya lyuboj konkurencii, posobnichestvo obreteniyu monopol'nogo polozheniya ego ekonomicheskimi ob®ektami, bud' to magazin, fabrika, koncern ili eshche kakoe by to ni bylo ekonomicheskoe obrazovanie; logike hudozhnika poddaetsya process soblyudeniya do samogo konca hudozhestvennyh principov s predel'noj posledovatel'nost'yu i radikal'nost'yu, s riskom, chto budet sozdano polnost'yu ezotericheskoe, ponyatnoe tol'ko avtoru, tvorenie; logike revolyucionera poddaetsya posobnichestvo revolyucionnomu pod®emu vplot' do demonstracii revolyucii na sobstvennom primere, logike politizirovannogo cheloveka voobshche poddaetsya dovedenie politicheskoj celi do absolyutnoj diktatury; logike obyvatel'skogo pustozvona poddaetsya realizaciya s absolyutnoj posledovatel'nost'yu i radikal'nost'yu lozunga obogashcheniya: takim obrazom, s takoj absolyutnoj posledovatel'nost'yu i radikal'nost'yu voznikli mirovye dostizheniya Zapada, chtoby s etoj absolyutnost'yu, unichtozhayushchej samu sebya, dojti do absurda: vojna eto vojna, iskusstvo dlya iskusstva, v politike net mesta somneniyam, delo est' delo - eto vse govorit, eto vse svidetel'stvuet o sobstvenno agressivnoj radikal'nosti, preispolnennoj toj tainstvennoj, ya by dazhe skazal, metafizicheskoj besposhchadnosti, toj napravlennoj na delo i tol'ko na delo uzhasnoj logike, kotoraya ne poglyadyvaet ni vpravo ni vlevo - o, vse eto est' stil' myshleniya nashego vremeni! |toj zhestokoj i agressivnoj logiki, vytekayushchej iz vseh cennostej i malocennostej dannogo vremeni, nevozmozhno izbezhat', dazhe esli udaetsya v odinochestve spryatat'sya v zamke ili evrejskoj kvartire: a mezhdu tem, kto ispytyvaet strah pered poznaniem, dlya kogo rech' idet o zamknutosti kartiny mira i cennostej, kto ishchet zhelaemuyu kartinu v proshlom, tomu s dostatochnym osnovaniem stoit obratit' svoj vzor na srednevekov'e, poskol'ku u srednevekov'ya imeetsya ideal'nyj centr cennostej, ot kotorogo vse zavisit, imeetsya vysshaya cennost', kotoroj podchineny vse drugie cennosti: vera v hristianskogo Boga. Ot etoj central'noj cennosti zavisela kak kosmogoniya (bolee togo, ona mogla sholasticheski deducirovat'sya iz nee), tak i sam chelovek; chelovek so vsemi svoimi delami yavlyalsya chast'yu togo mirovogo poryadka, kotoryj byl vsego lish' zerkal'nym otrazheniem cerkovnoj ierarhii, zamknutoj v sebe i yavlyayushchejsya konechnoj kopiej vechnoj i ne znayushchej konca garmonii. Dlya srednevekovogo kupca ne sushchestvovalo ponyatiya "delo est' delo", konkurentnaya bor'ba byla dlya nego chem-to predosuditel'nym, srednevekovomu hudozhniku nevedomo bylo "iskusstvo dlya iskusstva", on znal lish' sluzhenie vere, srednevekovaya vojna tol'ko togda prinimala vo vnimanie dostoinstvo absolyutnosti, esli ona velas' vo imya absolyutnoj cennosti, vo imya very. |to byla pokoyashchayasya na vere okonchatel'naya, ne kauzal'naya' cel'nost' mira, osnovyvayushchegosya bol'she na bytii, i ego social'naya struktura, ego iskusstvo, ego social'noe edinstvo - koroche govorya, vsya struktura ego cennostej - byli podchineny vseob®emlyushchej zhiznennoj cennosti very; vera byla tochkoj ubeditel'nosti, v kotoroj zakanchivalas' kazhdaya cepochka voprosov, ona byla tem, chto, realizuya logiku, pridavalo ej tu specificheskuyu okrasku i tu stileobrazuyushchuyu silu, kotorye nazyvayutsya ne tol'ko stilem myshleniya, a do teh por, poka voobshche budet zhit' vera,-stilem epohi. No myshlenie reshilos' sdelat' shag ot monoteisticheskogo k abstraktnomu, i Bog, vidimyj i personificirovannyj v onechnosti-beskonechnosti triedinstva Bog, stal tem, ch'e imya nevozmozhno bylo bol'she proiznesti i ch'e izobrazheni