edinstvenno i isklyuchitel'no v tom, chto ona mozhet byt' total'noj sistemoj, sposobnoj snova ob容dinit' osvobodivshiesya potoki irracional'nogo. I poetomu tak zhe nevazhno, zhiznesposobna ili net kakaya-to tam "irracional'naya" predrevolyuciya, ibo ona ostaetsya bez kakogo by to ni bylo vliyaniya na "racional'nuyu" zavershivshuyusya revolyuciyu, s kotoroj ona v itoge dolzhna slit'sya; bolee togo, ona sposobna - vyhodya za predely lyubogo mehanisticheskogo tolkovaniya - kak fragmentarnoe obrazovanie pokazat', chto vnutri total'nyh obrazovanij dolzhno ostavat'sya nepoznannym, chto imeyutsya irracional'nye sily, chto oni effektivny i chto oni, po sushchestvu, stremyatsya k sliyaniyu vnutri novogo Organona cennostej, k total'noj sisteme, yavlyayushchejsya, s tochki zreniya cerkvi, ne chem inym, kak sistemoj antihrista. Pri etom rech' idet dazhe ne o podchinennyh simptomah, takih kak antiplatonicheskij pyl kommunistov ili raz座asnitel'naya propaganda marksistskih ili meshchanskih ob容dinenij vol'nodumcev, to est' ateizme, kotoryj pri vsej grehovnosti yavlyaetsya dlya cerkvi slishkom neznachitel'nym, dazhe dostojnym sozhaleniya, chtoby mozhno bylo postavit' ego v odin ryad so zlom antihrista, poskol'ku rech' zdes' idet o evropejskom duhe, o "ereticheskom" duhe neposredstvennosti i pozitivizma, tak chto v etom samom obshchem smysle dazhe bezrazlichno, pronikla li protestantskaya ideologiya cherez Fihte v nacionalisticheskuyu revolyuciyu ili (chto, vprochem, bolee odnoznachno) cherez Gegelya v marksistskij kommunizm, a esli i cerkov' nepogreshimym instinktom nenavisti protiv eretikov vyslezhivaet protestantizm eshche v samyh otdalennyh proizvodnyh proyavleniyah i imenno poetomu presleduet kommunizm, ch'i ishodno hristianskie principy ona mogla by bez osobyh problem prinyat', to konkretnaya forma proyavleniya kommunizma eshche ne yavlyaetsya konkretizaciej antihrista, a vsego lish' predvaritel'noj stupen'yu. I pust' dazhe ta protestantskaya teologiya kantiantstva razvorachivaetsya zdes' v nastoyashchuyu "marksistskuyu" teologiyu, snabzhennuyu zhestkim izlozheniem zakonov, s chetkoj ontologiej i besspornoj etikoj, snabzhennuyu, takim obrazom, vsemi komponentami nastoyashchej teologii, predstavlyayushchej v svoej obshchnosti vidimuyu cerkov', i pust' dazhe eta cerkov' sovershenno osoznanno nachnet svoyu deyatel'nost' kak anticerkov', prepodnosya mashiny v kachestve svoih kul'tovyh predmetov, ispol'zuya inzhenerov i demagogov v kachestve svoih pastorov, to eto eshche ne total'naya sistema kak takovaya, eto eshche ne antihrist, no eto put' i eto ukazanie na raspad hristiansko-platonicheskoj kartiny mira! I chetko, ni dlya kogo stol' chetko, kak dlya katolicizma, uzhe vo vsej etoj dogmatike, v postroenii etoj marksistskoj anticerkvi i ee asketicheskogo i zhestkogo gosudarstvennogo myshleniya vyrisovyvaetsya moshchnyj kontur duha, kotoryj vyhodit daleko za predely marksizma, daleko za predely obozhestvleniya gosudarstva, i vse revolyucionnoe, kakie by formy ono ni prinimalo, ostavlyaet tak daleko pozadi sebya, chto dazhe marksistskij put' kazhetsya obhodnoj dorogoj: eto kontur bescerkovnoj "cerkvi v sebe", svobodnaya ot substancij ontologiya "estestvoznaniya v sebe", svobodnaya ot dogm "etika v sebe", koroche, Organon toj poslednej logicheskoj i trezvoj abstrakcii, kotoraya dolzhna dostigat'sya beskonechnym otodviganiem tochki priemlemosti i v kotoroj proyavlyaetsya vsya radikal'nost' protestantskogo duha,- eto to pozitivistskoe dvojnoe podtverzhdenie zemnoj dannosti i surovoj asketichnosti dolga, kotoroe bylo svojstvenno uzhe Lyuteru i vsemu Vozrozhdeniyu i kotoroe, realizovyvaya teper' svojstvennye emu i neobhodimye idei, stremitsya k novomu edinstvu myshleniya i bytiya, k novomu edinstvu eticheskoj i material'noj beskonechnosti. |to to edinstvo, kotoroe sostavlyaet sut' lyuboj teologii i kotoroe dolzhno sushchestvovat' dazhe v tom sluchae, esli predprinimayutsya popytki otvergnut' myshlenie v mire, i kotoroe mozhet sushchestvovat' i togda, kogda tochka priemlemosti "proistinnoj pozicii" sovpadaet s tochkoj priemlemosti "very", a dvojnaya istina snova stanovitsya odnoznachnoj istinoj, ibo v konce etoj beskonechnoj cepochki voprosov, vedushchej k takoj priemlemosti, stoit chistoe delo, stoit ideya chistejshego Organona dolga, ideya racional'noj, svobodnoj ot Boga very, stoit v okamenevshej pravomernosti lishennaya soderzhaniya forma "religii v sebe", vozmozhno dazhe racional'naya neposredstvennost' "mistiki v sebe", ch'ya bezmolvno-asketicheskaya i bezornamentnaya religioznost', podchinennaya strogosti i tol'ko strogosti, ukazyvaet na poslednyuyu cel' etoj istinno protestantskoj revolyucii, na bezmolvnyj vakuum uzhasnoj absolyutnosti, v kotoroj gospodstvuet duh Bozhij, Bozhij duh, ne Bog sam, tem ne menee On sam, ispolnennyj pechali, gospodstvuet v strahe nerushimogo, lishennogo snovidenij molchaniya, kotoroe: yavlyaetsya chistym logosom. |to polozhenie evropejskogo duha malo volnovalo Hugyunau, ego trogala razve chto gospodstvuyushchaya nenadezhnost', poskol'ku irracional'noe v cheloveke oshchushchaet irracional'noe mira, i esli takzhe nenadezhnost' mira yavlyaetsya, tak skazat', racional'noj nenadezhnost'yu, chasto dazhe delovoj, to ona vse zhe, voznikaet posredstvom osvobozhdeniya razuma, kotoryj v lyuboj] oblasti cennostej stremitsya k beskonechnosti i, podnimaya samogo sebya na etoj granice beskonechnosti, prevrashchaetsya v irracional'noe i neulovimoe. Stali neupravlyaemymi den'gi i tehnika, koleblyutsya valyuty, i, vopreki vsem ob座asneniyam, kotorye est' u cheloveka dlya irracional'nogo, konechnoe ne sposobno pospet' za beskonechnym, i nikakoe razumnoe sredstvo ne sposobno vernut' irracional'nuyu nenadezhnost' beskonechnogo obratno v granicy razumnogo i upravlyaemogo. Voznikaet vpechatlenie, budto by beskonechnoe probudilos' k samostoyatel'noj i konkretnoj zhizni, ego neset i prinimaet absolyutnoe, vspyhivayushchee u beskonechno dalekogo gorizonta v chas padeniya i vzleta, v etot magicheskij chas smerti i zarozhdeniya. I pust' dazhe Hugyunau otvodit vzglyad ot siyaniya rasprostershegosya neba, pust' on voobshche nichego ne zhelaet znat' o takogo roda vozmozhnostyah, on vse-taki oshchushchaet ledenyashchee dyhanie, kotoroe, pronosyas' nad mirom, povergaya ego v ocepenenie, lishaet veshchi v mire ih smysla. I kogda Hugyunau po utram sledit v gazete za sobytiyami v mire, to eto proishodit s tem nedovol'stvom chitatelej gazet, s kotorym vse oni zhadno brosayutsya na stat'i, perepolnyaemye golodom na fakty, osobenno na ukrashennye illyustraciyami fakty, i kotorye den' za dnem snova i snova nadeyutsya, chto massa faktov okazhetsya v sostoyanii zapolnit' pustotu onemevshego mira i onemevshej dushi. Oni chitayut svoi gazety, i v nih kroetsya strah cheloveka, kotoryj kazhdoe utro prosypaetsya dlya odinochestva, poskol'ku yazyk starogo obshchestva ot nih skryt, a novyj - neslyshim. Pust' dazhe oni imitiruyut ponimanie i yasnyj vzglyad, kogda oni pridirayutsya k politicheskim i obshchestvennym institutam ili k pravovym problemam, pust' dazhe oni obmenivayutsya v techenie dnya svoimi mneniyami, oni stoyat bez yazyka mezhdu eshche-ne i uzhe bol'she-ne, oni ne veryat ni odnomu slovu, oni hotyat uvidet' vizual'noe podtverzhdenie, oni dazhe ne mogut bol'she verit' soobraznosti sobstvennoj rechi, i, postavlennye mezhdu koncom i nachalom, oni prosto znayut, chto logika faktov ostaetsya neulovimoj, Zakon neprikosnovenen: nikakaya dusha, bud' ona dazhe takoj porochnoj, bud' ona dazhe takoj zloj, bud' ona dazhe takoj meshchanskoj i podverzhennoj vliyaniyu deshevyh dogm, ne mozhet izbavit'sya ot etogo vzglyada i ot etogo straha, podobno rebenku, kotoryj vnezapno popadaet vo vlast' odinochestva, ohvachennyj uzhasom umirayushchego zhivotnogo; chelovek dolzhen iskat' konechnyj brod, kotoryj stanet ego zhizn'yu i ego bezopasnost'yu. Nigde ne nahodit on pomoshchi. I ne pomogaet to, chto on snova i snova stremitsya k spaseniyu v kakoj-to fragmentarnoj sisteme, i delaet li on eto potomu, chto ozhidaet poluchit', priderzhivayas' vseh romanticheskih form, zashchitu ot nenadezhnosti, ili potomu, chto on nadeetsya na to, chto v hode fragmentarnoj revolyucii izvestnoe i rodnoe ochen' medlenno, v opredelennoj stepeni bezboleznenno perejdet v bezzhalostno chuzhoe; on ne nahodit pomoshchi, poskol'ku eto - op'yanenie kazhushchegosya obshchestva, v kotoroe on, zabludivshis', popal, a bolee glubokaya i skrytaya svyaz', k kotoroj on stremitsya, uskol'zaet iz ruk. I kogda, razocharovannyj, bezhit on v konce koncov v denezhno-kommercheskuyu sistemu, to on ne izbavlyaetsya ot razocharovaniya; dazhe eta samaya neposredstvennaya forma bytiya zazemlennogo meshchanstva, bolee ustojchivaya, chem vse drugie fragmentarnye sistemy, poskol'ku ona obeshchaet prochnoe edinstvo v mire, edinstvo, kotoroe nuzhno cheloveku, daby izbezhat' neopredelennosti,- dve odnomarkovye monety bol'she chem odna odnomarkovaya moneta, a summa v 8000 frankov sostoit iz mnogih frankov i yavlyaetsya vse-taki chem-to celym i vystupaet v kachestve racional'nogo Organona, v kotorom proizvodyatsya raschety v mire,-dazhe eta ustojchivost', v kotoruyu tak hochetsya verit' byurgeru, vopreki vsem kolebaniyam valyut, uhodit bezvozvratno, nichto bol'she ne mozhet sderzhat' irracional'noe, nevozmozhno bol'she predstavit' sebe mir kak slozhenie racional'nyh kolonok. I esli delovoj chelovek Vil'gel'm Hugyunau, podnyavshijsya do urovnya uvazhaemyh lic goroda, chelovek, kotoryj privyk vo vseh veshchah interesovat'sya prezhde vsego cenoj i denezhnoj vygodoj, esli etot Hugyunau schitaet bolee chem racional'nym to, chto v takie vremena finansovoj neopredelennosti na poverhnost' dolzhno vyplyvat' vozrosshee nedoverie, to mozhet tem ne menee sluchit'sya, chto on s ironicheskim vyrazheniem lica ili prenebrezhitel'nym dvizheniem ruki popytaetsya sdelat' chto-to takoe, istoki chego on s udivleniem ne smozhet ob座asnit'; i on potom ozadachenno zadast vopros "CHto takoe den'gi?", zatem, vnimatel'no i nedoverchivo izuchiv klienta, lishit ego kredita, prosto potomu, chto tot klient vdrug emu razonravilsya ili potomu, chto emu byla otvratitel'na sarkasticheskaya ili eshche kakaya-nibud' skladka vokrug rta,- okazhetsya li teper' takoj shag blagopriyatnym ili neblagopriyatnym, izbavitsya li on takim obrazom ot nenadezhnogo klienta ili otdast kreditosposobnogo klienta v ruki konkurentov, eto byl, nevziraya na vse prakticheskie posledstviya, nesvyaznyj i, veroyatno, yasnyj metod, kotoryj v opredelennoj stepeni pohodil na korotkoe zamykanie, byl neobychen dlya delovoj zhizni, vne vsyakogo somneniya, irracionalen, i ne v poslednyuyu ochered', navernoe, on byl prichinoj togo, chto vokrug Hugyunau nezametno razverzlas' propast', mertvaya zona molchaniya, otdelivshaya ego ot vseh drugih zhitelej goroda. Konechno, eto bylo podobno vsego lish' otdalennomu oshchushcheniyu, no ono sgustilos', stanovilos' chut' li ne osyazaemo, kogda Hugyunau nahodilsya v krugu bol'shogo kolichestva lyudej: v kinoteatre, v kafe, gde tancuet molodezh', ili na prazdnestvah, kotorymi otmechalas' godovshchina francuzskoj pobedy; togda on, kotoryj sam, navernoe, odnazhdy syadet v kreslo burgomistra, mog tiho sidet' sredi ostal'nyh uvazhaemyh lic za ukrashennym cvetami stolom i glazet' iz-za tolstyh stekol ochkov na tancuyushchih; i hotya on byl daleko ne v teh godah, kogda otkazyvaesh'sya ot udovol'stviya potancevat', on vse-taki edva li veril sobstvennym vospominaniyam, kogda sheptal svoemu sosedu (nikogda ne upuskal on takoj sluchaj), chto sam kogda-to byl lihim tancorom. Nahodilsya li on v stol' patrioticheskom zale ili vyhodil li po voskresen'yam so svoim starshim na Strasburgskuyu alleyu, daby poprisutstvovat' na starte velosipednyh gonok, dazhe esli on to ili inoe obshchestvennoe meropriyatie poseshchal tol'ko proverki radi, on neizbezhno vpadal v sostoyanie togo strannogo nedovol'stva, v kotorom nezametno smeshchayutsya veshchi i v kotorom kazhdoe prazdnichnoe meropriyatie, kotoromu, dolzhno byt', vse zhe podobalo by celostnoe oboznachenie, nachinaet rasplyvat'sya vo chto-to bespokoyashche needinoe, vo chto-to, chto kem-to zavedomo posredstvom dekoracij, znamen i girlyand szhato i ob容dineno v kakoe-to neestestvennoe edinstvo. I esli by Hugyunau ne otpryanul ot takogo zabluzhdeniya, on, vne vsyakogo somneniya, nashel by, chto net voobshche nikakogo oboznacheniya i nikakogo nazvaniya, kotorym sootvetstvoval by konkretnyj substrat, on, konechno, nashel by, chto ono pryachet pust' dazhe vidimye simvoly, kotorye garantiruyut edinstvo sobytij i spayannost' mira, simvoly, sushchestvovanie kotoryh neobhodimo, poskol'ku v protivnom sluchae vse vidimoe raspadetsya v nepoddayushchuyusya nazvaniyu, nevesomuyu, suhuyu strukturu holodnogo i prozrachnogo praha,- i Hugyunau oshchutil by proklyatie sluchajnogo i smetennogo v kuchu, navisayushchee nad veshchami i nad otnosheniem veshchej drug k drugu, tak chto ne pridumat' nikakogo poryadka, kotoryj takzhe ne okazalsya by sluchajnym i proizvol'nym: razve ne razletyatsya srazu zhe po vetru te zhe velosipedisty, esli oni bol'she ne budut uderzhivat'sya vmeste sovmestnoj trenirovkoj i sovmestnym simvolom kluba? Hugyunau ne zadaval takoj vopros, poskol'ku on vyhodil za predely togo, chto s nekotoroj obosnovannost'yu mozhno bylo by oboznachit' ego lichnoj teologiej; vprochem, nezadannyj vopros razdrazhal ego ne men'she, chem nevidimost' vseh instancij, ot kotoryh on zavisel, i eta razdrazhitel'nost' mogla vylit'sya, naprimer, v nemotivirovannuyu poshchechinu, kotoruyu on vlepil svoemu rebenku po doroge domoj. Razryadivshis' takim obrazom, on, vprochem, obychno vozvrashchalsya k trezvoj real'nosti, podtverzhdaya etim vyvod Gegelya: "Dejstvitel'no svobodnaya volya est' edinstvo teoreticheskogo i prakticheskogo duha". V horoshem raspolozhenii duha on shagal v gorod mimo razlichnyh cerkvej, iz kotoryh kak raz valil narod, shagal, nasvistyvaya veseluyu melodiyu, postukivaya v takt trost'yu, i esli ego kto-to privetstvoval, podnimal v znak privetstviya ruku i govoril "Privet". Dlya vseh i dlya kazhdogo samaya neznachitel'naya i uzkaya teologiya, razmaha kotoroj hvataet lish' na to, chtoby sdelat' priemlemymi samye nizkie dejstviya empiricheskogo "YA", to est' lichnaya teologiya kakogo-to Hugyunau, prodolzhaet sluzhit' svobode, dlya nee samoj svoboda yavlyaetsya sobstvennym deduktivnym centrom (Hugyunau eto kasaetsya, po krajnej mere, s togo dnya, kogda on v predrassvetnyh sumerkah ostavil okop i sovershil kazhushchijsya irracional'nym, no tem ne menee ochen' racional'nyj postupok na sluzhbe u svobody, tak chto vse, k chemu on stremilsya s togo dnya, i vse, k chemu on eshche budet stremit'sya v svoej zhizni, predstavlyaetsya povtoreniem togo pervogo torzhestvennogo i prazdnichnogo postupka), pochti dazhe kazhetsya, budto by svoboda vitaet kak osobaya i vozvyshennaya kategoriya nad vsem racional'nym i irracional'nym, kak cel' i kak istok, podobno absolyutnomu, vmeste s kotorym ona siyaet i kotoroe tem ne menee yarche ee - poslednee i myagkoe izluchenie iz ognennoj propasti raspahnutogo neba. Irracional'noe nikogda ne smozhet slit'sya s racional'nym, pust' dazhe racional'noe snova rastvoryaetsya v garmonii zhivogo chuvstva, pust' dazhe i to i drugoe yavlyaetsya chast'yu gospodstvuyushchego, vnushayushchego blagogovenie bytiya, kotoroe est' vysshej real'nost'yu i odnovremenno glubochajshej nereal'nost'yu: lish' v etom vzaimodejstvii real'nosti i nereal'nosti voznikaet celostnost' mira i ego obraz - eto ideya svobody, v kotoroj opravdyvaetsya vechnoe obnovlenie gumannogo, poskol'ku nedostizhimyj v zemnom put' k nej neobhodimo prokladyvat' kazhdyj raz snova i snova. O, boleznennaya obyazatel'nost' svobody! Uzhasnaya i vechno obnovlennaya revolyuciya poznaniya, v kotoroj opravdyvaetsya vosstanie absolyutnogo protiv absolyutnogo, vosstanie zhizni protiv razuma,- opravdanie razuma, kotoryj, protivorecha, kak kazhetsya, samomu sebe, osvobozhdaet absolyutnoe irracional'noe protiv absolyutnogo racional'nogo, opravdanie, poskol'ku v nem daetsya poslednyaya garantiya togo, chto osvobozhdennye irracional'nye sily snova ob容dinyatsya v odnu sistemu cennostej. Net takoj sistemy cennostej, kotoraya ne podchinyalas' by svobode, dazhe samaya neznachitel'naya iz nih i ta stremitsya k svobode, dazhe chelovek, popavshij v seti samogo zemnogo odinochestva i avtonomii, tot, kto ne idet dal'she svobody ubijstva, svobody tyur'my, v luchshem sluchae svobody dezertira, dazhe tot, osvobozhdennyj ot cennostej chelovek, na kotorogo davit potrebnost' zemnogo,- predostavlen dyhaniyu vechnogo; net ni odnogo, dlya kogo odnazhdy v nochi ego odinochestva ne zagorelsya by nebesnyj znak svobody: kazhdyj dolzhen ispolnit' svoyu mechtu, zluyu i svyatuyu odnovremenno, i on delaet eto, chtoby v temnote i gluhote svoej zhizni priobshchit'sya k svobode. Tak inogda Hugyunau ohvatyvaet oshchushchenie, kak budto sidit on v peshchere ili v sumrachnoj shahte i kak budto on vyglyadyvaet naruzhu na holodnuyu zonu, kotoraya prolozhena, podobno poyasu odinochestva, vokrug mesta ego nahozhdeniya, i zhizn' skol'zit v otdalennyh kartinkah po temnomu nebosvodu, i togda ego ohvatyvaet sil'noe i tosklivoe zhelanie vykarabkat'sya iz etogo navoza i priobshchit'sya tam, snaruzhi, k svobode i odinochestvu, ch'e sushchestvovanie on smutno vosprinimaet kak nisposlannoe neizvestno otkuda odnomu emu videnie; eto bylo podobno znaniyu glubochajshej obshchnosti, v kotoruyu v konechnom itoge dolzhno prevratit'sya to glubochajshee odinochestvo, no delo ne idet dal'she gluhogo predstavleniya, slovno tam, snaruzhi, budet razresheno dobit'sya bratskogo i serdechnogo sovmestnogo sushchestvovaniya, ugrozoj smerti ili siloj, ili, po krajnej mere, poshchechinoj mozhno budet zastavit' drugih prinimat' ego luchshuyu istinu i vnimat' ej, toj istine, kotoruyu on, vprochem, eshche ne smog proiznesti. I pust' dazhe on svoimi manerami i obrazom zhizni edva li otlichaetsya ot teh drugih, pust' dazhe parovoz ego zhizni vse uverennee katitsya dal'she po 5 rel'sam, na kotorye on byl postavlen uzhe v yunosheskie gody i sojti s kotoryh on ni v koem sluchae ne pomyshlyaet, pust' eto budet dazhe ochen' plotskaya zhizn', kotoraya katitsya navstrechu smerti, tem ne menee v opredelennom otnoshenii ona kazhetsya vozvyshennee i vozdushnee, poskol'ku on s kazhdym dnem chuvstvuet sebya vse bolee izolirovannym i odinokim i vse-taki ne stradayushchim ot etogo, otdelennyj ot mira i vse zhe v nem, lyudi otodvigayutsya ot nego vo vse bolee dalekie i strastno zhelaemye dali, no on i ne pytaetsya ohvatit' etu dal', i v etom tozhe on niskolechko ne otlichaetsya ot kogo-libo iz ostal'nyh smertnyh, kak raz potomu, chto kazhdyj iz nih znaet: chelovecheskoj zhizni ne hvataet, chtoby projti etot put', kotoryj podobno okruzhnoj zheleznoj doroge, podnimaetsya vse vyshe i vyshe i na kotorom zavetnoj cel'yu snova voznikaet to, chto bylo i chto ushlo, daby s kazhdym shagom opuskat'sya obratno v dalekij tuman - beskonechnyj put' zamknutyh kolec i zaversheniya, svetlaya real'nost', v kotoroj veshchi raspadayutsya i razbegayutsya v raznye storony do samoj Pol'shi i do samogo kraya mira, gde vse razdelennoe snova slivaetsya voedino, gde snova ischezaet rasstoyanie, a irracional'noe prinimaet svoj vidimyj obraz, gde strah ne stanovitsya bol'she tosklivym zhelaniem, a tosklivoe zhelanie ne stanovitsya bol'she strahom, gde svoboda "YA" nova vlivaetsya v platonicheskuyu svobodu Boga, beskonechnyj put' zamknutyh kolec i zaversheniya, dostupnyj tol'ko tomu, kto realizoval sebya, nedostizhimyj dlya kazhdogo. Nedostizhimyj dlya vseh! I dazhe esli by Hugyunau popal vmesto kommercheskoj v revolyucionnuyu sistemu, put' zaversheniya byl by, kak i prezhde, nepriemlem dlya ego obraza zhizni. Ved' ubijstvo ostaetsya ubijstvom, zlo ostaetsya zlom, a meshchanstvo oblasti cennostej, ogranichennoj individuumom i ego irracional'nymi instinktami, etot konechnyj produkt raspada cennostej, ostaetsya tochkoj absolyutnoj porochnosti, ostaetsya v opredelennoj stepeni invariantom absolyutnogo nulya, kotoryj yavlyaetsya obshchim dlya vseh shkal cennostej; dlya vseh sistem cennostej, nevziraya na ih vzaimnuyu otnositel'nost', on dolzhen byt' obshchim, poskol'ku ne mozhet byt' sozdana nikakaya sistema cennostej, kotoraya v svoej idee i v svoej logicheskoj sushchnosti ne byla by podchinena "usloviyu vozmozhnogo opyta", ne nosila by empiricheskij openok obshchej dlya vseh sistem logicheskoj struktury i privyazannoj k logosu apriornoj neizmennosti. I eto kazhetsya pochti chto istokom podobnoj logicheskoj neobhodimosti, tak chto perehod ot odnoj sistemy cennostej k drugoj dolzhen prosledovat' tot nul' predel'nogo izmel'cheniya cennostej, on dolzhen vyjti za predely pokoleniya, kotoroe, lishennoe vsyakogo otnosheniya kak k staroj, tak i k novoj sisteme cennostej, imenno v etoj bezotnositel'nosti, v etom granichashchem s bezumiem ravnodushii k chuzhomu stradaniyu, v etom radikal'nejshem obnazhenii cennostej obespechivaet eticheskuyu, a etim i istoricheskuyu legitimaciyu uzhasnomu prenebrezheniyu, kotoromu vo vremena revolyucii podverzheno vse gumannoe. Tak, navernoe, i dolzhno byt', ibo tol'ko pokolenie s takoj absolyutnoj nemotoj sposobno vynesti vid absolyutnogo i vspyhnuvshij ogon' svobody - siyanie, probivayushcheesya skvoz' glubokuyu t'mu; ego zemnoe otrazhenie podobno kartine v glubokom prudu, a zemnoj otgolosok ego molchaniya yavlyaetsya zheleznym gromom ubijstva, nepronicaemym zvuchaniem nemoty, vozvedennym podobno stene gremyashchego molchaniya mezhdu lyud'mi, tak chto ego golos ne sposoben probit'sya ni v odnom ni v drugom napravlenii, i emu prihoditsya sotryasat'sya. Uzhasnoe zerkalo, uzhasnoe eho, prorvavsheesya k absolyutnomu razumu! Zemnaya protivopolozhnost' ego surovosti stanovitsya prinuzhdeniem i bezmolvnym nasiliem, a racional'naya neposredstvennost' ego bozhestvennoj celi stanovitsya neposredstvennost'yu irracional'nogo, kotoraya prinudila cheloveka k otvratitel'no bezmolvnomu poslushaniyu, beskonechnaya cepochka ego voprosov stanovitsya odnozvennoj cepochkoj irracional'nogo, kotoroe bol'she ne sprashivaet, a vsego lish' eshche dejstvuet, razryvaya obshchestvo, kotorogo bol'she net, poskol'ku ono bez sil, no ispolnennoe zloj voli samo zahlebyvaetsya v krovi i zadyhaetsya v otravlyayushchih gazah. O, kakoj odinokoj smert'yu yavlyaetsya zemnaya protivopolozhnost' bozhestvennogo odinochestva! Vytolknutyj v uzhas osvobozhdennogo rassudka, vynuzhdennyj sluzhit' emu, ne osoznavaya ego, plennik gospodstvuyushchego sobytiya, plennik ego irracional'nosti, chelovek podoben dikaryu, kotoryj iz-za zlogo koldovstva ne razlichaet vzaimosvyazi mezhdu sredstvom i uspehom, on podoben sumasshedshemu, kotoryj ne mozhet osvobodit'sya iz perepleteniya svoego irracional'nogo i sverhracional'nogo, on podoben prestupniku, kotoryj ne v sostoyanii najti put' k cennostnoj real'nosti zhelannogo obshchestva. Ot nego bezvozvratno uskol'zaet to, chto bylo, neotvratimo uhodit ot nego budushchee, a grohot mashin ne ukazyvaet emu put' k celi, kotoraya v nedostizhimom i bezbrezhnom tumane beskonechnosti podnimaet chernyj fakel absolyutnogo. Uzhasnyj chas smerti i zarozhdeniya! Uzhasnyj chas absolyutnogo, vynosimyj i perenosimyj pokoleniem, kotoroe ischezlo, kotoroe nichego ne znaet o beskonechnosti, v kotoruyu ono popalo blagodarya svoej sobstvennoj logike; neispravimo, bespomoshchno i bessmyslenno brosheny oni v ledenyashchij uragan, chtoby zhit', oni dolzhny zabyt', i im nevedomo, pochemu oni umirayut. Ih put' - eto put' Agasfera, ih dolg - eto dolg Agasfera, ih svoboda - eto svoboda gonimogo, i ih cel' - eto zabyvanie. Poteryannoe pokolenie! He-sushchestvuyushchee kak samo zlo, lishennoe svoego lica i istorii v bolote nerazlichimogo, obrechennoe poteryat' sebya vo vremeni, lishennoe istorii, prevoznosyashchee sebya v kachestve absolyutnoj istorii! Kak vsegda, otdel'nyj chelovek opredelyaet svoe otnoshenie k sobytiyam revolyucii, ceplyaetsya li on teper' reakcionno za prozhitye formy, prinimaya esteticheskoe za eticheskoe, kak eto delaet lyuboj konservator, derzhitsya li on v storone v passivnosti egoisticheskogo znaniya, ili, poddavshis' svoemu irracional'nomu instinktu, obespechivaet destruktivnuyu rabotu revolyucii, sud'ba daruet emu ostavat'sya neetichnym, vytolknutym iz epohi, vytolknutym iz vremeni, i vse zhe nikogda i nigde duh epohi ne byl takim moshchnym, takim istinno etichnym, kak v toj poslednej i odnovremenno pervoj vspyshke, kotoraya est' revolyuciya,- delo samounichtozheniya i samoobnovleniya, poslednee i velichajshee delo raspadayushchejsya sistemy cennostej, i pervoe - novoj, mgnovenie novogo, radikal'nogo, tvoryashchego istoriyu unichtozheniya vremeni v pafose absolyutnogo nulya! Velik strah cheloveka, kotoryj osoznal svoe odinochestvo i bezhit ot svoej sobstvennoj pamyati; on poraboshchen i izgnan, otbroshen nazad k glubochajshemu zhivotnomu strahu, strahu pered tem, kto nasilie vynosit i nasilie tvorit, i, otbroshennyj nazad k sverhsil'nomu odinochestvu, ego begstvo, ego somnenie i ego glupost' mogut stat' takimi bol'shimi, chto emu prihoditsya zadumyvat'sya nad tem, chtoby, nalozhiv na sebya ruki, ujti ot nepokolebimogo zakona proishodyashchego. I v strahe pered golosom suda, kotoryj grozitsya razdat'sya iz mraka, v nem s udvoennoj siloj prosypaetsya toska po vozhdyu, kotoryj legko i myagko voz'met ego za ruku, otdavaya rasporyazheniya i ukazyvaya put', po vozhdyu, kotoryj ni za kem bol'she ne sleduet, a shestvuet vperedi po neprotorennomu puti zamknutogo kol'ca, podnimayas' na vse bolee vysokie urovni, podnimayas' ko vse bolee svetlomu priblizheniyu, po vozhdyu, kotoryj dolzhen postroit' dom, chtoby iz mertvogo snova bylo zhivoe, po vozhdyu, kotoryj sam voskres iz massy mertvyh, kotoryj pridast v svoem deyanii nepostizhimym sobytiyam etogo vremeni smysl, tak chto nachnetsya novyj otschet vremeni. |to toska. No dazhe esli by prishel vozhd', vozhdelennoe chudo ne proizoshlo by: ego zhizn' stala by zemnoj, i podobno tomu, kak vera pogruzhaetsya v pro-pravil'nuyu poziciyu i pro-pravil'naya poziciya - v veru vsegda racional'noj religii, iscelyayushchij yavlyaetsya v samyh nepriglyadnyh odezhdah, mozhet byt', eto prohozhij, idushchij sejchas po ulice, ibo gde by on ni yavlyalsya - v tolchee ulic bol'shih gorodov ili na polyah v poslednih luchah zahodyashchego solnca, ego put' - eto vsegda put' Siona, eto tem ne menee put' vseh nas, eto poisk broda mezhdu zlom irracional'nogo i zlom sverhracional'nogo, i ego svoboda - eto boleznennaya svoboda dolga, eto zhertva i iskuplenie za proisshedshee, ego put' - eto put' ispytanij, on podchinen surovosti, i ego bespomoshchnost' - eto bespomoshchnost' rebenka, bespomoshchnost' syna, cel' kotorogo ischezla v nedostizhimom, poskol'ku ego ostavil Otec. I tem ne menee uzhe nadezhda na znanie vozhdya est' sobstvennoe znanie, uzhe predchuvstvie milosti est' milost', pust' dazhe naprasnoj budet nasha nadezhda na to, chto s vidimoj zhizn'yu vozhdya kogda-nibud' v zemnom ispolnitsya absolyutnoe, vechno priblizhayushchejsya ostaetsya cel', neunichtozhimoj ostaetsya nadezhda na prihod messii, vechno povtoryayushchimsya yavlyaetsya rozhdenie cennosti. Pust' dazhe my budem v okruzhenii vse usilivayushchegosya bezmolviya abstraktnogo, lyud'mi, obrechennymi na samoe holodnoe prinuzhdenie, vovlechennymi v nichto, vybrosivshimi "YA", to est' dyhanie absolyutnogo, chto nesetsya nad mirom, i iz predchuvstviya i predoshchushcheniya istiny proizrastaet torzhestvennaya i prazdnichnaya bezopasnost', v svyazi s chem my znaem, chto kazhdyj v glubine dushi neset iskru i chto edinstvo ostaetsya neot容mlemym, neot容mlemo bratstvo unizhennogo chelovecheskogo sozdaniya, iz glubochajshego straha kotorogo neot容mlemo i nepoteryanno svetit strah Gospodnej milosti; edinstvo cheloveka, proyavlyayushcheesya vo vseh veshchah, nad vremenem i prostranstvom, edinstvo, v kotorom beret nachalo ves' svet i osvyashchenie vsego zhivogo,- simvol simvola, zerkalo zerkala, vsplyvaya iz t'my pogruzivshegosya bytiya, nabuhaya iz bezumiya i bessonnicy, slovno podarennaya, vyrvannaya u neizvestnogo i vnov' obretennaya materinskaya zhizn', proobraz simvola, v vosstanii irracional'nogo, stiraya "YA" i proryvaya ego granicy, otmenyaya vremya i rasstoyanie; ledenyashchim uraganom, vorvavshejsya burej rezko raspahivayutsya vse dveri, shatayutsya fundamenty tyurem, i iz tyazhelejshej t'my mira, iz nashej samoj gor'koj i tyazheloj t'my razdaetsya prizyv bespomoshchnomu, zvuchit golos, kotoryj ob容dinyaet to, chto bylo, so vsem tem, chto budet, i odinochestvo so vsemi odinochestvami; eto ne golos uzhasa i suda, ostorozhno nachinaet zvuchat' on v molchanii logosa, kotoryj ego neset, voznosit nad shumom nesushchestvuyushchego, eto golos cheloveka i narodov, golos i utesheniya, i nadezhdy, i neposredstvennogo dobra: "Ne delaj sebe nikakogo zla! Ibo vse my zdes'!" Konec romana "Lunatiki" Vena, 1928-1931 gg.