ogda vyjdet Hil'da. No Hil'da zahlopnula dvercu i ne dvigalas'. - |to moya sestra, Hil'da. Da idi zhe syuda, skazhesh' ej neskol'ko slov, Hil'da! Poznakom'sya, eto mister Mellors. Eger' pripodnyal shlyapu, no s mesta ne tronulsya. - Hil'da, pojdem s nami, nenadolgo, - priglasila sestru Konni. - |to nedaleko. - A kak byt' s mashinoj? - Mozhesh' ostavit' ee na proselke. Zdes' tak delayut. Klyuchi ved' u tebya est'. Hil'da v nereshitel'nosti molchala. Potom posmotrela nazad, v temen' proselka. - Mozhno vstat' za tem kustom? - Konechno. Ona medlenno vyrulila za kust, chtoby mashinu ne bylo vidno s dorogi, zaperla dvercu i podoshla k Konni. Noch' byla tihaya. ZHivaya izgorod', dikaya, zapushchennaya, chernela sleva i sprava ot neezzhennogo proselka, vozduh nasyshchen svezhimi nochnymi zapahami, temen' - hot' glaz vykoli. Eger' shel vperedi, za nim Konni, cepochku zamykala Hil'da, vse molchali. Tam, gde byli korni, on vklyuchal fonarik, osveshchaya nerovnosti belym puchkom sveta; nad verhushkami dubov uhala sova, neslyshno kruzhila pod nogami Flossi. Nikto ne proiznes ni slova, govorit' bylo ne o chem. Nakonec zasvetilsya zheltyj ogonek v okne ego doma, i serdce u Konni zakolotilos'. Ej bylo nemnogo strashno. K domu tak i podoshli cepochkoj. On otper dver' i provel ih v tepluyu, no malen'kuyu i pochti pustuyu komnatu. V ochage na reshetke puncovye ugli prodolzhali goret' nevysokim plamenem. Na stole, nakrytom beloj skatert'yu, - priyatnaya neozhidannost' - stoyali dve tarelki i dva stakana. Hil'da tryahnula golovoj i oglyadela pustuyu neveseluyu komnatu. Potom, sobravshis' s duhom, perevela vzglyad na muzhchinu. On byl ne ochen' vysok, hud i pokazalsya ej krasivym. Derzhalsya spokojno i otchuzhdenno. I, po-vidimomu, ne zhelal bez nuzhdy vstupat' v razgovor. - Sadis', pozhalujsta, Hil'da, - priglasila sestru-Konni. - Sadites', - skazal on. - Hotite chayu, a mozhet, piva? Pivo holodnoe. - Piva! - skomandovala Konni. - YA by tozhe, pozhaluj, vypila nemnogo piva, - s delannoj zastenchivost'yu progovorila Hil'da. Mellors glyanul na nee i prishchurilsya. Vzyal sinij kuvshin i poshel v moechnuyu. Kogda vernulsya s pivom, lico ego opyat' smenilo vyrazhenie. Konni sela u dveri, a Hil'da na ego stul, stoyavshij u steny kak raz protiv okna. - |to ego stul, - shepnula Konni. I Hil'da vskochila so stula kak uzhalennaya. - Sidite, chego vstali-to! Koli priglyanulos' - sidite. My zdes' tozhe ne lykom shity, prilichie ponimaem, - skazal on, sohranyaya polnejshee samoobladanie. On vzyal stakan i nalil Hil'de pervoj. - A uzh sigaret, izvinyajte, net, - prodolzhal on. - Ne derzhim, da ya, chayu, u vas i svoi est'. YA-to sam ne smolyu. CHto-nibud' pokushat'? - obratilsya on k Konni. - A to ya migom. Ty ved' do edy ohotnica. - On govoril na yazyke prostonarod'ya s nevozmutimost'yu hozyaina harchevni. - A chto u tebya est'? - sprosila Konni. - Varenyj okorok, syr, marinovannye kashtany - chto glyanetsya. - Ladno: poem nemnogo, - soglasilas' Konni. - A ty, Hil'da? Hil'da pristal'no poglyadela na nego. - Pochemu vy govorite na etom soldatskom zhargone? - myagko sprosila ona. - |to ne soldatskij, eto zdeshnij, sel'skij. I on usmehnulsya ej svoej slaboj, otreshennoj usmeshkoj. - Vse ravno, pust' sel'skij. Zachem eto vam? Vy ved' snachala govorili na chistom literaturnom yazyke. - A pochemu by i net, raz mne takaya blazh' prishla. A uzh vy ne prepyatstvujte. Ohota pushche nevoli. - Zvuchit neestestvenno, - zametila Hil'da. - Komu kak. Zdes' v Tiversholle zvuchit neestestvenno vash govor. I on opyat' vzglyanul na nee so strannoj, narochitoj otchuzhdennost'yu, kak budto hotel skazat': "A vam, sobstvenno, kakoe do menya delo?" I s etim potopal v kuhnyu za edoj. Sestry sideli, ne proroniv ni slova. On vernulsya s eshche odnoj tarelkoj, nozhom i vilkoj. - Esli vas ne pokorobit, ya, pozhaluj, snimu kurtku. Privychka - vtoraya natura. On snyal kurtku, povesil na kryuchok i sel za stol v odnoj rubashke iz tonkoj cveta slivok flaneli. - Nachinajte! Ne dozhidajtes' osobogo priglasheniya, - skazal on, narezal hleb i zamer bez dvizheniya. Hil'da pochuvstvovala v nem, kak kogda-to Konni, pokojnuyu, otreshennuyu silu. Ona videla ego uzkie, chuvstvennye, legkie ruki, rasslablenno lezhashchie na stole, i skazala sebe: net, on ne prostolyudin, otnyud', on lomaet komediyu. - I vse zhe, - skazala ona, berya kusok syra, - s nami vy mogli by govorit' na pravil'nom yazyke, a ne na svoem dialekte. |to uzh tochno bylo by bolee estestvenno. On posmotrel na nee i vdrug oshchutil, chto v Hil'de skryta nezhenskaya volya. - Vy tak dumaete? - pereshel on na pravil'nyj yazyk. - Znachit, vy polagaete, chto nash s vami razgovor mozhet byt' estestvennym? Ved' govorit'-to my budem odno, a dumat' drugoe. U vas na ume vrode togo, chto horosho by on provalilsya ko vsem chertyam k vozvrashcheniyu sestry. I u menya chto-nibud' stol' zhe dlya vas lestnoe. I eto budet estestvennyj razgovor? - Konechno, - otvetila Hil'da. - Horoshie manery vsegda estestvenny. - Tak skazat', vtoraya natura, - rassmeyalsya on. - Net, s menya dovol'no horoshih maner. YA chut' ot nih ne spyatil. Hil'da byla sbita s tolku i vozmushchena. V konce koncov, dolzhen zhe on ponimat', chto emu okazana chest'. A on ne tol'ko ne ponimaet, no etim krivlyaniem, vysokomeriem daet ponyat', chto eto im okazana chest'. Kakaya naglost'. Bednaya Konni! Kakaya slepota! Ee zamanili v kapkan! Eli vse troe molcha. Hil'da net-net i brosit na nego vzglyad: umeet li on vesti sebya za stolom. I ej prishlos' priznat': vrozhdennye manery egerya kuda bolee izyashchny, chem ee sobstvennye. K tomu zhe on obladal chisto anglijskoj chopornost'yu i akkuratnost'yu. Da, s nim trudno budet tyagat'sya. No nad nej emu verha ne oderzhat'. - Vy schitaete, chto igra stoit svech? - sprosila ona. - Kakaya igra? - A vot eta, s moej sestroj. Na lice ego opyat' mel'knula ironicheskaya usmeshka. - A vy luchshe ee sprosite, - i posmotrel na Konni. - Ty ved', devon'ka, syuda hodish' po dobroj vole? YA ved', chaj, ne nuzhu tebya? Konni poglyadela na sestru. - Proshu tebya, Hil'da, ne ceplyajsya k nemu. - A ya i ne ceplyayus'. No ved' kto-to dolzhen dumat' o budushchem. ZHizn' dolzhna idti razumno. Nel'zya prevrashchat' ee v haos. Opyat' vocarilos' molchanie. - Razumno! - narushil on tishinu. - A chto eto znachit? U vas, chto li, ona idet razumno? Vy, ya slyhal, razvodites'. |to, po-vashemu, razumno? Ne razum eto, a stroptivost'. Stol'ko-to ponimayu. Nu i chego vy dob'etes'? Nachnete staret', stroptivost'-to i vyjdet bokom. Tol'ko daj volyu stroptivoj zhenshchine, gorya ne oberesh'sya. Slava te Gospodi, ne ya vash muzh. - Kto vam dal pravo tak so mnoj razgovarivat'? - vozmutilas' Hil'da. - A vam kto dal pravo ukazyvat' lyudyam, kak zhit'? Vsyak zhivet po svoemu razumeniyu. - Dorogoj moj, neuzheli vy dumaete, chto ya zabochus' o vas? - sbavila ton Hil'da. - A to o kom zhe? Zrya lukavite. YA ved' vam bez pyati minut rodstvennik. - Do etogo eshche daleko, smeyu vas uverit'. - Ne za gorami, i ya vas smeyu uverit'. U menya inoe ponyatie o razumnom techenii zhizni, protivopolozhnoe vashemu. I ono kuda kak luchshe. Vasha sestra prihodit ko mne za svoej dolej laski, i ona ee poluchaet. Ona byla u menya v posteli, a vy s vashim razumeniem net, Gospod' miloval. - Pomolchav nemnogo, on prodolzhal: - Esli zhizn' nezhdanno-negadanno podnosit mne zolotoe yablochko na serebryanom blyudechke, ya s blagodarnost'yu prinimayu ego. |ta babon'ka mozhet dat' muzhchine ogromnoe schast'e. Ne to chto vy. A zhal', vy ved' tozhe mogli by byt' zolotym yablochkom, a ne pozlashchennym skorpionom. Da ne v te ruki popali. On glyadel na nee ocenivayushche, ulybayas' strannoj igrayushchej ulybkoj. - Muzhchin vrode vas sleduet izolirovat' ot obshchestva po prichine ih egoizma, grubosti i pohotlivosti. - Ah, madam! Da eto schast'e, chto v mire eshche ostalis' takie muzhchiny, kak ya. Mezhdu prochim, vashe ozloblenie ne sluchajno. Vy rasplachivaetes' za stroptivost' odinochestvom, a ono ozloblyaet dushu. Hil'da vstala i poshla k dveri. On tozhe vstal i snyal s kryuchka kurtku. - YA mogu prekrasno najti dorogu bez vas, - skazala ona. - Ne somnevayus'. I vot oni idut obratno, opyat' smeshnoj, molchashchej cepochkoj. Opyat' uhaet sova, i eger' dumaet, chto nado by ee ubit'... Avtomobil' stoyal za kustom v celosti i sohrannosti. Hil'da sela v nego i vklyuchila gaz. Dvoe snaruzhi stoyali molcha. - YA hotela odno skazat', - doneslos' iz mashiny, - boyus', ochen' skoro vy oba razocharuetes' drug v druge. - CHto odnomu yad, drugomu - sladost', - otozvalsya iz temnoty eger'. - Dlya menya eto ne tol'ko sladost', dlya menya eto zhizn'. Vspyhnuli fary. - Ne opazdyvaj utrom, Konni. - Ne opozdayu, spokojnoj nochi! Avtomobil' medlenno v容hal na shosse, pokatil v noch', i skoro vse opyat' stalo tiho. Konni zastenchivo vzyala ego za ruku, i oni poshli po proselku obratno. On molchal. Konni dernula ego za ruku i ostanovila. - Poceluj menya, - prosheptala ona. - Podozhdi, daj pridu v sebya, - skazal on. |to ee rassmeshilo. Ona vse eshche derzhala ego za ruku, i oni bystro shli vpered. Oba molchali. Konni byla schastliva: Hil'da ved' mogla nastoyat' na svoem i uvezti ee. Ot etoj mysli ona dazhe vzdrognula. On nepronicaemo molchal. Kogda voshli v dom, Konni chut' ne zaprygala ot radosti, chto Hil'dy net. - No ty uzhasno razgovarival s Hil'doj. - Ee nado bylo shlepat' v detstve. - Zachem? Ona takaya slavnaya. Nichego ne otvetiv, on stal ubirat' so stola, dvigayas' bez lishnej suety, po privychke. Vnutrenne on zlilsya, no ne na nee. Konni eto chuvstvovala. Zlost' ochen' shla emu: on byl v takie minuty osobenno krasiv, nezavisim i dazhe blestyashch. Konni smotrela na nego, i kolenki u nee stanovilis' vatnye. A on vse ne obrashchal na nee vnimaniya. Poka ne sel i ne stal rasshnurovyvat' botinki. Tut on vzglyanul na nee ispodlob'ya, vse eshche ne po-dobromu, i skazal, kivnuv golovoj v storonu gorevshej na stole svechi: - Voz'mi svechu i stupaj naverh. Ona povinovalas' i poshla naverh v spal'nyu, a on ne mog otorvat' glaz ot krutogo izgiba ee beder. |to byla fantasticheskaya noch'; ej bylo ponachalu nemnogo strashno i dazhe nepriyatno; no skoro ona snova pogruzilas' v slepyashchuyu puchinu chuvstvennogo naslazhdeniya, zapredel'nogo, bolee ostrogo, chem obychnye laski, no minutami i bolee zhelannogo. CHut' ispuganno ona pozvolila emu delat' s soboj vse; bezrassudnaya, besstydnaya chuvstvennost' kak pozharom ohvatila vse ee sushchestvo, sorvala vse pokrovy, sdelala ee drugoj zhenshchinoj. |to byla ne lyubov', eto byl pir sladostrastiya, strast', ispepelyayushchaya dushu dotla. Vyzhigayushchaya styd, samyj drevnij, samyj glubokij, tayashchijsya v samyh sokrovennyh glubinah dushi i tela. Ej stoilo truda podchinit'sya emu, otkazat'sya ot samoj sebya, svoej voli. Stat' passivnoj, podatlivoj, kak rabynya - rabynya strasti. Strast' lizala ee yazykami plameni, pozhirala ee, i, kogda ogon' zabusheval u nee v grudi i vo chreve, ona pochuvstvovala, chto umiraet ot ostrogo i chistogo, kak bulat, blazhenstva. V yunosti ona ne raz zadavalas' voprosom, chto znachat slova Abelyara ob ih s |loizoj lyubvi. On pisal, chto za odin god lyubvi oni proshli vse stupeni, vse izgiby strasti. Odno i to zhe vsegda - tysyachu let nazad, desyat' tysyach let nazad, na grecheskih vazah - vsyudu! |kscessy strasti, vyzhigayushchie lozhnyj styd, vyplavlyayushchie iz samoj gryaznoj rudy chistejshij metall. Vsegda bylo, est' i prebudet voveki. V tu korotkuyu letnyuyu noch' Konni stol'ko uznala. Ispytav takoe, zhenshchine polagalos' by umeret' si styda. Na samom dele umer styd, organicheskij styd - obratnaya storona fizicheskogo straha. |tot styd-strah gnezditsya v tajnyh zakoulkah tela, i vyzhech' ego mozhet tol'ko strast'. Konni poznala sebya do samyh temnyh glubin dushi. Dobralas' do skal'noj porody svoego sushchestva, prestupila vse zaprety, i styd ischez. Ona likovala. Iz grudi u nee rvalas' hvalebnaya pesn'. Vot, znachit, kak ono dolzhno byt'. Vot chto takoe zhizn'. |tot muzhchina byl sushchij d'yavol! Kakoj sil'noj nado byt', chtoby protivostoyat' emu. Ne tak-to prosto vzyat' poslednij bastion estestvennogo styda, zapryatannogo v dzhunglyah tela. Tol'ko fallos mog eto svershit'. I kak moshchno on vtorgsya v nee. Kak ona strashilas' ego i potomu nenavidela. I kak na samom-to dele zhelala. Teper' ona vse ponyala. V glubine soznaniya ona davno zhdala etogo fallicheskogo prazdnika, tajno mechtala o nem, boyalas' - ej eto ne suzhdeno. I vot svershilos': muzhchina delit s nej ee poslednyuyu nagotu. I styd v nej umer. Kak lgut poety, i ne tol'ko oni! CHitaya ih, mozhno podumat', chto cheloveku nuzhny odni santimenty. A ved' glavnaya-to potrebnost' - pronzitel'nyj, vnushayushchij uzhas eros. Vstretit' muzhchinu, kotoryj otvazhilsya na takoe i potom ne muchilsya raskayaniem, strahom rasplaty, ugryzeniyami sovesti, - eto li ne schast'e! Ved' esli by potom on ne mog podnyat' glaz ot styda, zarazhaya stydom i ee, nado bylo by umeret'. Kakaya zhalost', chto bol'shinstvo muzhchin v lyubvi pretenciozny i chut' stydlivy. Takov byl Klifford. Takoj Mikaelis. Vysshie radosti uma... CHto ot nih zhenshchine? Da i muzhchine tozhe, esli podumat'. Ot odnih etih radostej um stanovitsya vyalym, pretencioznym. Nuzhen chistyj eros, togda i um ottachivaetsya i yasneet. Ognennyj eros, a ne nagonyayushchaya son tyagomotina. Gospodi, kak redko vstrechayutsya nastoyashchie muzhchiny! Vse oni - psinoj porody, begayut, nyuhayut i sovokuplyayutsya. Bozhe moj, vstretit' muzhchinu, kotoryj by ne boyalsya i ne stydilsya! Konni vzglyanula na nego - spit, kak dikij zver' na privol'e, ot容dinivshis' ot vseh. Ona svernulas' klubochkom i pril'nula k nemu, chtoby podol'she ne rasstavat'sya. On prosnulsya pervyj, i son srazu sletel i s nee. On sidel v posteli i lyubovalsya eyu. Ona videla v ego glazah otrazhenie svoej nagoty. I eto polnoe znanie ee tela, prochitannoe v glazah muzhchiny, opyat' vozbudilo ee. O, kak slavno, kak sladko oshchushchat' v sebe, eshche ne ochnuvshejsya oto sna, tyazheluyu razlituyu strast'. - Pora vstavat'? - sprosila ona. - Polovina sed'mogo. Ej nado byt' u mosta v konce proselka v vosem'. Vsegda, vsegda eti presleduyushchie tebya vneshnie obstoyatel'stva! - YA pojdu prigotovlyu zavtrak i prinesu syuda, horosho? - Da, konechno! Flossi tihon'ko poskulivala vnizu. On vstal, sbrosil pizhamu i vytersya polotencem. Kogda chelovek otvazhen i polon zhizni, net sushchestva prekrasnee ego, dumala Konni, molcha glyadya na egerya. - Otderni, pozhalujsta, zanaveski, - poprosila ona. Solnechnye luchi uzhe igrali na svezhej utrennej zeleni, nepodaleku sinel vesennij les. Ona sela v posteli, glyadya sonnymi glazami v okno, obnazhennymi rukami szhav grudi. On odevalsya. Ona skvoz' poludremu mechtala o svoej zhizni s nim; prosto o zhizni. On uhodil ot nee, bezhal ot ee opasnoj i vmeste puglivoj nagoty. - A moya sorochka sovsem kuda-to ischezla? - sprosila ona. On sunul ruku v nedra posteli i vytyanul kusok tonkogo shelka. - To-to ya chuvstvoval, moyu lodyzhku chto-to obvilo. Sorochka byla razorvana pochti popolam. - Nichego. Ona chast' etoj posteli. YA ee ostavlyu zdes', - skazala Konni. - Ostav'. YA budu klast' ee noch'yu mezhdu nog, dlya kompanii. Na nej, nadeyus', net imeni ili metki. - Ona nakinula na sebya porvannuyu sorochku i sidela, sonno glyadya v okno. Okno bylo raspahnuto, v komnatu vlivalsya svezhij utrennij vozduh, napolnennyj shchebetaniem. Pticy nosilis' za oknom tuda i syuda. Iz doma vyshla pogulyat' Flossi. Zanimalos' utro. Vnizu eger' razvodil ogon', kachal vodu, hlopal zadnej dver'yu. Vot snizu donessya zapah zharenogo bekona, i nakonec on voshel s ogromnym chernym podnosom v rukah, edva proshedshim v dver'. On opustil podnos na postel' i stal razlivat' chaj. Konni, koe-kak prikrytaya porvannoj sorochkoj, s zhadnost'yu nabrosilas' na edu. On sidel na edinstvennom stule, derzha tarelku na kolenyah. - Ah, kak zamechatel'no! - skazala Konni. - Kak zamechatel'no zavtrakat' vdvoem. On el molcha, myslenno otschityvaya poslednie minuty, letevshie tak bystro. Konni eto chuvstvovala. - Kak by mne hotelos' ostat'sya zdes' u tebya nasovsem, i chtoby Ragbi-holl unessya za million mil' otsyuda. Na samom-to dele ya uezzhayu ot vsego, chto on olicetvoryaet. Ty ved' ponimaesh' eto. Da? - Da. - Ty obeshchaesh', chto my budem zhit' vmeste, odnoj zhizn'yu, ty i ya? Obeshchaesh'? - Da, kogda smozhem. - A my smozhem, pravda? - Ona potyanulas', prolila chaj i shvatila ego za ruku. - Pravda, - skazal on, vytiraya prolityj chaj. - Teper' nam uzhe nel'zya zhit' vroz', da? - umolyayushche progovorila ona. On poglyadel na nee, ulybnuvshis' svoej mimoletnoj ulybkoj. - Nel'zya, - otvetil on. - Tol'ko tebe vyhodit' uzhe cherez dvadcat' pyat' minut. - CHerez dvadcat' pyat' minut? - voskliknula ona. Vdrug on preduprezhdayushche podnyal palec i vstal. Flossi korotko zarychala, zatem poslyshalsya gromkij preduprezhdayushchij laj. Ni slova ne govorya, on postavil tarelku na podnos i poshel vniz. Konstanciya slyshala, kak on otvoril dver' i poshel, po sadovoj dorozhke. Ottuda donessya velosipednyj zvonok. - Dobroe utro, mister Mellors! Vam zakaznoe pis'mo! - Zakaznoe? Karandash est'? - Est'. Golosa smolkli. - Iz Kanady, - opyat' skazal neznakomyj golos. - Von otkuda! Ot priyatelya. On zhivet v Britanskoj Kolumbii [provinciya na yugo-zapade Kanady]. - Navernoe, shlet vam kapital. - Skoree vsego, prosit chego-nibud'. Opyat' molchanie. - Kakoj prekrasnyj budet den'! - Da. - Nu, poka. - Poka. Nemnogo spustya eger' opyat' podnyalsya v spal'nyu. - Pochtal'on, - s dosadoj progovoril on. - Tak rano, - zametila ona. - Derevenskij obychaj. On vsegda byvaet zdes' v sem', esli est' pochta. - Tvoj priyatel' pravda shlet tebe kapital? - Da net, neskol'ko fotografij i gazetnye vyrezki o Britanskoj Kolumbii. - Ty hochesh' tuda uehat'? - A chem Kanada huzhe kakogo-nibud' drugogo mesta? - Nichem. YA uverena, tam budet ochen' horosho. No on byl yavno razdosadovan poyavleniem pochtal'ona. - |ti chertovy velosipedisty. Zastanut vrasploh - glazom ne uspeesh' morgnut'. Nadeyus', on nichego podozritel'nogo ne zametil. - A chto tut mozhno zametit'?. - Skoree vstavaj i odevajsya. A ya pojdu shozhu na razvedku. Konni posmotrela, kak on idet po proselku s ruzh'em i sobakoj. Potom spustilas' vniz, umylas'; kogda on vernulsya, ona byla sovsem gotova, uspela slozhit' v shelkovuyu sumochku koe-kakuyu meloch'. On zaper dver', i oni poshli, no ne proselkom, a cherez les. Iz ostorozhnosti. - Ty ne dumaesh', chto chelovek gody zhivet radi odnoj takoj nochi? - skazala emu Konni. - No ob etih-to godah prihoditsya dumat', - rezko vozrazil on. Oni shagali po zarosshej travoj stezhke, on vperedi, ona szadi, hranya molchanie. - No my, ved' budem zhit' vmeste, odnoj zhizn'yu? - ne unimalas' Konni. - Budem, - otvetil on, ne oborachivayas'. - Kogda pridet srok. A poka ty edesh' odna v Veneciyu ili eshche kuda-to tam! Ona shla za nim molcha, serdce u nee nylo. Eshche neskol'ko minut, i ona pravda uedet. Nakonec on ostanovilsya. - YA svernu syuda, - skazal on, mahnuv rukoj vpravo, - a ty podozhdi zdes'. Konni brosilas' k nemu, obnyala za sheyu i prizhalas' vsem telom. - Ty ne razlyubish' menya? - prosheptala ona. - Mne bylo tak horosho etoj noch'yu. Pozhalujsta, poberegi dlya menya svoyu nezhnost'. On poceloval ee, prizhal na mig. Vzdohnul, snova poceloval. - Pojdu posmotryu, pod容hal li avtomobil'. On poshel pryamo cherez zarosli paporotnika i ezheviki, ostavlyaya za soboj v trave sled. Minuty cherez dve-tri on vernulsya. - Mashiny eshche net, - skazal on. - A na doroge ya zametil telegu bulochnika. Vid u nego byl ozabochennyj i dazhe chut' vstrevozhennyj. - Tiho! Oni yasno uslyshali gudok avtomobilya, edushchego po mostu. Ona dvinulas' cherez paporotniki po ego sledu, chuvstvuya v dushe pohoronnuyu tosku, i skoro podoshla k vysokoj zelenoj izgorodi iz tesno rastushchih padubov. Eger' nemnogo otstal. - Idi syuda! Zdes' mozhno projti, - skazal on, pokazyvaya na uzkij proem v kustarnike. Konni posmotrela na nego glazami, polnymi slez. On poceloval ee i podtolknul vpered. Ona prodralas' cherez kustarnik, nichego ne vidya pered soboj, potom pereskochila cherez zabor, ostupilas', popav nogoj v nebol'shuyu kanavku, i vyshla na proselok. Hil'da kak raz v etu minutu razdrazhenno vyhodila iz mashiny. - Ah, ty uzhe zdes', - skazala ona. - A gde on? - Ostalsya tam. Sadyas' v mashinu so svoej malen'koj sumochkoj, Konni oblivalas' slezami. Hil'da protyanula ej avtomobil'nyj shlem s temnymi ochkami. - Nadevaj, - skazala ona. Konni nadela shlem, natyanula dlinnoe dorozhnoe pal'to i sela - ochkastoe, marsianskoe, neuznavaemoe sushchestvo. Hil'da s surovym, delovym vidom vklyuchila gaz, i mashina pokatila. Podprygivaya na Nerovnostyah, vyehali na dorogu i - proshchaj, Ragbi! Konstanciya obernulas', no doroga byla pustaya. Vpered! Vpered! Slezy katilis' po ee shchekam. Rasstavanie proizoshlo tak vnezapno, tak naspeh. - Slava Bogu, ty na kakoe-to vremya otorvesh'sya ot nego, - skazala Hil'da, svorachivaya v ob容zd Krosshilla. 17 - Ponimaesh', Hil'da, - nachala Konni razgovor posle obeda, kogda oni pod容zzhali k Londonu, - ty nikogda ne znala ni nastoyashchej nezhnosti, ni nastoyashchej strasti; a esli by ty kogda-nibud' ispytala eto, ty by sejchas rassuzhdala inache. - Radi vsego svyatogo, perestan' hvastat'sya svoim eroticheskim opytom, - otvetila Hil'da. - YA eshche ni razu ne vstrechala muzhchinu, kotoryj byl by sposoben na blizkuyu druzhbu s zhenshchinoj, byl by sposoben bezrazdel'no otdat' ej vsego sebya. Menya ne prel'shchaet ih egoisticheskaya nezhnost' i pohot'. YA nikogda ne soglashus' byt' dlya nih igrushkoj v posteli, ih chair a plaisir [zabavoj (fr.)]. YA hotela polnoj blizosti i ne poluchila ee. Konni zadumalas' nad slovami sestry. Polnaya blizost'. Po-vidimomu, eto znachit - polnaya otkrovennost' s tvoej storony i polnaya otkrovennost' so storony muzhchiny. No ved' eto takaya skuka. I vse eti ubijstvennye kopaniya drug v druge. Kakaya-to bolezn'. - Mne kazhetsya, ty slishkom rassudochna v otnosheniyah s muzhchinami, - skazala ona sestre. - Vozmozhno, zato natura u menya ne rabskaya, - vozrazila Hil'da. - A mozhet, v kakom-to smysle i rabskaya. Ty - raba sobstvennogo predstavleniya o sebe. Posle etoj neslyhannoj derzosti Hil'da kakoe-to vremya vela mashinu molcha. CHto stala sebe pozvolyat' eta parshivka Konni! - Po krajnej mere, ya raba svoego predstavleniya o sebe, a ne muzhninoj prislugi, - mstitel'no skazala ona. Ee razdrazhenie vylilos' v otkrovennuyu grubost'. - Ty nespravedliva, - tiho otvetila Konni. Prezhde ona vsegda i vo vsem podchinyalas' starshej sestre. I vot teper', hotya dusha u nee ishodila slezami, v nej roslo radostnoe chuvstvo osvobozhdeniya. Da, dlya nee nachinalas' novaya zhizn', v kotoroj ne budet mesta etomu proklyatiyu - zhenskomu tiranstvu. Kak vse-taki zly i nesnosny byvayut zhenshchiny! Konstanciya rada byla pozhit' s otcom. Ona vsegda byla ego lyubimicej. Oni s Hil'doj ostanovilis' v malen'koj gostinice nedaleko ot Pell-Mella. Ser Mal'kol'm - v svoem klube. No vecherom on vyvez ih v operu, i oni prekrasno proveli vremya. On vse eshche byl krasiv i krepok, no nemnozhko pobaivalsya novogo pokoleniya, podrastayushchego ryadom s nim. Ego vtoraya zhena ostalas' v SHotlandii, ona byla znachitel'no molozhe i bogache ego. I on staralsya kak mozhno chashche ustraivat' sebe holostyackie kanikuly vdali ot doma, kak byvalo i s pervoj zhenoj. Konni sidela v opere s otcom. On byl umerenno gruznovat, ego plotnye lyazhki byli vse takie zhe sil'nye i ladnye, lyazhki zdorovogo cheloveka, kotoryj ne otkazyval sebe v chuvstvennyh udovol'stviyah. Ego dobrodushnyj egoizm, neodolimaya potrebnost' v nezavisimosti, ne vedayushchee raskayaniya slastolyubie - vse eto, po mneniyu Konni, simvolicheski vyrazhalos' v ego plotnyh lyazhkah. Takoj vot muzhchina ee otec, nachinayushchij, k sozhaleniyu, staret'. Staret', potomu chto v ego ladnyh, krepkih muzhskih nogah nachisto otsutstvovala legkaya chutkaya bystrota - glavnyj priznak neistrebimoj molodosti: i esli uzh ona est', ona s godami ne prohodit. Konni vdrug obratila vnimanie na nogi drugih lyudej. Oni pokazalis' ej vazhnee, chem lica, kotorye byli po bol'shej chasti maski. Kak malo na svete chutkih provornyh nog. Ona probezhala vzglyadom po sidyashchim v partere muzhchinam. Ogromnye tyazhelye lyazhki, zatyanutye v chernuyu myagkuyu tkan', toshchie kostistye zherdi v chernom pohoronnom oblachenii, ili vot eshche - strojnye molodye nogi, v kotoryh otsutstvuet vsyakij smysl, - ni nezhnosti, ni chuvstvennosti, ni provorstva - ni to ni se, obychnye nogi dlya hod'by. Net v nih i zhenolyubivoj kreposti otcovskih nog. Do chego vse zamordovany, ni probleska zhizni. A vot zhenshchiny ne zamordovany. Ne nogi u bol'shinstva, a kolonny. CHudovishchny do togo, chto ubej ih obladatel'nicu, i tebya opravdayut. Vperemeshku s nimi to zhalkie hudye spicy, to izyashchnye shtuchki v shelkovyh chulkah, no nezhivye. Koshmar - milliony bessmyslennyh nog bessmyslenno snuyut vokrug vo vseh napravleniyah. London Konni ne radoval. Lyudi v nem kazalis' pustymi, kak prizraki. Lica ne svetilis' schast'em, kak by krasivy i ozhivlenny ni byli. Vse bylo mertvo, neinteresno. A Konni s prisushchej zhenshchinam slepoj zhazhdoj schast'ya vsyudu iskala peryshki etoj sinej pticy. V Parizhe hot' nemnogo poveyalo chuvstvennost'yu. No kakoj izmuchennoj, ustaloj, poblekshej. Poblekshej ot nedostatka nezhnosti. O, Parizh byl polon grusti. Odin iz samyh grustnyh gorodov, izmuchennyj sovremennoj mehanicheskoj chuvstvennost'yu, ustalyj ot vechnoj pogoni za den'gami. Den'gi, den'gi! Ustalyj dazhe ot sobstvennogo tshcheslaviya i bryuzzhaniya, ustalyj do smerti, no ne nauchivshijsya eshche po primeru amerikancev ili londoncev skryvat' ustalost' pod maskoj mehanicheskih pobryakushek. Ah, vse eti flaniruyushchie franty, manyashchie vzglyady zapisnyh krasotok, vse eti edoki dorogih obedov. Kakie oni vse ustalye ot nedostatka nezhnosti - darimoj i poluchaemoj. Samouverennye, inogda i krasivye parizhanki koe-chem vladeyut iz arsenala strasti: v etom oni, pozhaluj, prevzoshli mehanizirovannyh anglijskih sester. No nezhnost' im i vo sne ne snilas'. Suhie, vechno vznuzdannye sobstvennoj volevoj rukoj, oni tozhe ustali, tozhe presytilis'. CHelovecheskij obez'yannik dryahleet. Vozmozhno, nakaplivaet v sebe razrushitel'nye yady. Kakaya-to vseobshchaya anarhiya! Vspomnilsya Klifford s ego konservativnoj anarhiej. Vozmozhno, on skoro utratit svoj konservatizm. I zapishetsya v radikal'nye anarhisty. Konni poezhivalas' ot straha pered okruzhayushchim mirom. Izredka blesnut zhivye, polnye schast'ya glaza - na Bul'varah, v Bulonskom lesu ili v Lyuksemburgskih sadah. No Parizh byl perepolnen amerikancami i anglichanami; strannymi amerikancami v udivitel'noj voennoj forme i obychnymi skuchnejshimi anglichanami, kotorye za granicej prosto beznadezhny. Ona s radost'yu prostilas' s Parizhem. Vdrug stalo ochen' zharko, i Hil'da poehala cherez SHvejcariyu, pereval Brenner, cherez Dolomitovye Al'py, a tam do Venecii rukoj podat'. Hil'da obozhala vodit' mashinu, rasporyazhat'sya i voobshche "pravit' bal". Konni eto vpolne ustraivalo. Puteshestvie dejstvitel'no udalos'. Tol'ko Konni ne perestavala sebya sprashivat': pochemu ee po-nastoyashchemu nichto ne raduet, ne vyzyvaet vostorga? Kak uzhasno, chto menyayushchijsya landshaft sovsem ne interesen. Ne interesen, i vse. |to dovol'no-taki ogorchitel'no. Ona, kak Svyatoj Bernard, plyla po ozeru v Lyucerne i ne videla vokrug sebya ni gor, ni zelenoj vody. Ee perestali trogat' krasivye vidy. Zachem nuzhno tarashchit' na nih glaza? Zachem? Ona, vo vsyakom sluchae, ne sobiraetsya. Ona ni ot chego ne prishla v vostorg ni vo Francii, ni v SHvejcarii, ni v Tirole, ni v Italii. Prosto proehala mimo. Vse eti pejzazhi, kartiny kak mirazh, eshche menee real'ny, chem Ragbi. Menee real'ny, chem eto uzhasnoe pomest'e CHatterli. Tak chto ona ne ochen'-to ogorchitsya, esli nikogda bol'she ne uvidit ni Francii, ni SHvejcarii, ni Italii. Pust' sebe prozyabayut. Ragbi byl dlya nee bol'shej real'nost'yu. CHto do lyudej, oni vezde bolee ili menee odinakovy. Oni vse hotyat vymanit' u tebya kak mozhno bol'she deneg. Turisty zhe, razumeetsya, zhazhdut razvlechenij, zrelishch. Vrode vyzhimaniya krovi iz kamnya. Bednye gory, bednyj pejzazh! Iz nih snova i snova vyzhimayut krov', chtoby poteshit' turistov. Interesno, kakoj iz podavlennyh instinktov stoit za etim vechnym poiskom razvlechenij? Net! - skazala sebe Konni. Luchshe uzh ostavat'sya v Ragbi, tam hot' mozhno gulyat', naslazhdat'sya pokoem, ne pyalit'sya na krasoty, ne igrat' bez ustali kakuyu-to rol'. Ved' rol' zhazhdushchego razvlechenij turista unizitel'na do otchayaniya. Polnaya profanaciya vsego. Ej hotelos' vernut'sya v Ragbi, dazhe k Kliffordu, k bednomu uvechnomu Kliffordu. On hotya by ne byl idiotom, kak eti tolpy vostorzhennyh kitajskih bolvanchikov. No podspudno v ee dushe zhil obraz drugogo muzhchiny. Net, ona ne dolzhna dopustit', chtoby ih svyaz' prervalas', ne dolzhna; inache ona pogibnet okonchatel'no i bespovorotno v obshchestve bogatyh podonkov, etih rezvyashchihsya, razvlekayushchih sebya borovov. Eshche odna sverhmodnaya bolezn'. Mashinu oni ostavili v garazhe v Mestre i poplyli v Veneciyu na obychnom parohodike. Byl chudesnyj letnij den', poverhnost' melkovodnoj laguny morshchilo slaboj zyb'yu. Zalitaya solncem Veneciya, ee tyl'naya storona, vitala v dalekom mareve. Na prichale oni pereseli v gondolu i dali gondol'eru adres. |to byl obychnyj gondol'er v beloj s golubym bluze, ne ochen' krasivyj, zauryadnyj. - Villa |smeral'da? Da, konechno, znayu. Menya nanimal odin dzhentl'men s etoj villy. No eto ochen' daleko. Gondol'er byl poryvist v dvizheniyah i smahival na mal'chishku. On greb s azartom, vedya gondolu po temnym bokovym kanalam, stisnutym osklizlymi zelenovatymi stenami, cherez samye bednye kvartaly, gde vysoko nad golovoj sushilos' na verevkah bel'e i pahlo to slabee, to rezche stochnymi othodami. No vot nakonec gondola vplyla v odin iz glavnyh kanalov, pryamyh i svetlyh, idushchih k Bol'shomu kanalu pod pryamym uglom. Sleva i sprava trotuary, po kotorym gulyaet prazdnaya tolpa, nad vodoj perekinuty mostiki. Sestry sideli pod nebol'shim navesom, za nimi vozvyshalas' gibkaya figura gondol'era. - Sin'oriny dolgo probudut na ville |smeral'da? - sprosil on, otiraya belym s golubym platkom pot. - Dnej dvadcat'. My obe zamuzhem, - otvetila Hil'da svoim strannym vkradchivym golosom, otchego ee ital'yanskij prozvuchal eshche sil'nee na inostrannyj lad. - Dvadcat' dnej! - voskliknul gondol'er. I posle nedolgogo molchaniya prodolzhal: - Sin'ory ne hotyat nanyat' gondolu na to vremya, poka oni zdes'? Podenno ili na nedelyu. Konni s Hil'doj stali dumat'. V Venecii predpochtitel'no imet' svoyu gondolu, kak v drugih mestah avtomobil'. - A na ville est' chto-nibud'? Lodki hotya by? - Est' motornyj kater i odna gondola. No... |to "no" oznachalo - no oni budut ne vashi. - A skol'ko eto stoit? - Tridcat' shillingov v den', ili desyat' funtov v nedelyu. - |to obychnaya cena? - sprosila Hil'da. - Gorazdo nizhe. Obychnaya cena... Sestry nemnogo podumali. - Horosho, - skazala Hil'da. - Priezzhajte zavtra utrom, obo vsem dogovorimsya. Kak vas zvat'? - Dzhovanni, - otvetil on i zatem sprosil, v kakoe vremya priehat' i kogo zhdat'. U Hil'dy ne bylo s soboj vizitnyh kartochek. I Konni dala svoyu. On bystro probezhal ee sinimi goryachimi glazami yuzhanina, potom eshche raz vzglyanul. - Ah! - prosiyal on. - Miledi, da? - Miledi Konstanca, - skazala Konni. - Miledi Konstanca, - povtoril on, kivnul i spryatal kartochku kuda-to sebe v bluzu. Villa |smeral'da byla i pravda daleko, na samom beregu laguny, smotrela v storonu K'odzhi. Dom byl ne ochen' staryj, uyutnyj, verandy vyhodili pryamo na more, vnizu bol'shoj sad s tenistymi derev'yami, otgorozhennyj ot vod laguny. Hozyain villy byl gruznyj grubovatogo vida shotlandec, kotoryj nazhil v Italii pered vojnoj bol'shoe sostoyanie, a vo vremya vojny za ul'trapatriotizm emu byl pozhalovan titul. ZHena ego byla toshchaya, blednaya, yazvitel'naya osoba, ne imeyushchaya sobstvennyh deneg i pri etom imeyushchaya neschast'e to i delo ulazhivat' ves'ma nizkoprobnye intrizhki muzha. Grubyj nrav sera Aleksandra osobenno proyavlyalsya v obrashchenii s prislugoj, no zimoj s nim sluchilsya legkij udar, i on stal zametno myagche. Kompaniya podobralas' raznosherstnaya i dovol'no skuchnaya. Krome sera Mal'kol'ma i ego dvuh docherej bylo eshche semero gostej: shotlandskaya para takzhe s dvumya docheryami, molodaya ital'yanskaya grafinya-vdova, molodoj gruzinskij knyaz' i anglijskij svyashchennik srednih let, perenesshij vospalenie legkih i dlya popravleniya zdorov'ya nahodivshijsya pri sere Aleksandre v kachestve duhovnogo lica. Gruzinskij knyaz', pisanyj krasavec, ne imel za dushoj ni grosha, zato prekrasno vodil avtomobil' - chego zhe bol'she! Grafinya, malen'kaya myagkaya koshechka, byla yavno sebe na ume. Prostovatyj s vidu svyashchennik, imevshij prihod v Bakse, ego sem'ya - zhena i dvoe detej - ostalis' doma. Semejstvo Gatri - mat', otec i dve docheri - prinadlezhalo k solidnym edinburgskim burzhua. I razvlekalos' ono na staryj, dobryj, solidnyj lad, zamahivayas' na vse i ne riskuya nichem. Konni s Hil'doj srazu zhe isklyuchili iz spiska gruzinskogo knyazya. Gatri byli odnogo s nimi kruga, no ochen' skuchny, k tomu zhe docheryam pora zamuzh. Svyashchennik chelovek neplohoj, tol'ko uzh slishkom podobostrasten. Ser Aleksandr posle nedavnego udara stal tyazhelovat na pod容m, no prisutstvie stol'kih krasivyh zhenshchin vse eshche volnovalo ego. Ledi Kuper, spokojnaya, s koshach'ej povadkoj, ko vsem zhenshchinam bez isklyucheniya otnosilas' s ledyanoj podozritel'nost'yu - eto voshlo ej v plot' i krov'. Ona byla ne proch' skazat' melkuyu gadost', chto vydavalo ee istinnoe otnoshenie k chelovechestvu. Ona tozhe byla vysokomerna s prislugoj, no nikogda ne povyshala tona, otmetila Konni. Nado otdat' dolzhnoe ledi Kuper, ona byla umnoj zhenoj. V etom zamknutom mirke ser Aleksandr so svoim plotnym, yakoby dobrodushnym bryushkom, ubijstvenno ploskimi shutkami - "yumoroshestvom", kak govorila Hil'da, chuvstvoval sebya nekoronovannym pravitelem. Sera Mal'kol'ma v Venecii potyanulo k mol'bertu. Uhvativ to zdes', to tam venecianskij vid, tak ne pohozhij na shotlandskie krasoty, on speshil zapechatlet' ego na holste. Po utram on obychno uplyval s ogromnym holstom na svoyu "ploshchadku". Nemnogo pozzhe otplyvala v serdce Venecii so svoimi al'bomami i kraskami ledi Kuper. Ona byla zayadloj akvarelistkoj, steny ee doma pestreli rozovymi dvorcami, temnymi kanalami, kachayushchimisya mostikami, srednevekovymi fasadami i prochej venecianskoj ekzotikoj. Eshche pozzhe semejstvo Gatri, gruzinskij knyaz', grafinya, ser Aleksandr, a inogda i svyashchennik, mister Lind, otpravlyalis' v Lido, kupalis', zagorali i vozvrashchalis' k lenchu v polovine vtorogo. Domashnie sborishcha byli porazitel'no skuchny. No sestry ot etogo ne stradali. Ih den'-den'skoj ne bylo doma. Otec vozil ih na vystavki, i oni smotreli beskonechnye mili navodyashchih unynie poloten. On bral ih k svoim druzhkam na villu Lyukkeze, sidel s nimi teplymi vecherami na ploshchadi za stolikom u Floriana, on vodil ih v teatr na p'esy Gol'doni. Byli illyuminirovannye prazdniki na vode, tancy. Veneciya byla kurortom kurortov. Plyazhi Lido s tysyachami tel, golyh, oshparennyh solncem ili prikrytyh pizhamami, vyzyvali v voobrazhenii bereg s tyulenyami, vypolzayushchimi iz vody dlya sparivaniya. Slishkom mnogo lyudej na ploshchadi, konechnostej i torsov na plyazhah Lido, slishkom mnogo gondol, motornyh lodok, parohodov; slishkom mnogo golubej, morozhenogo, koktejlej, lakeev, ozhidayushchih chaevye, slishkom raznoyazychnaya tolpa; obilie solnca, osobyh venecianskih zapahov, korzin klubniki, shelkovyh shalej, ogromnyh lomtej arbuzov cveta syroj govyadiny na lotkah; slishkom mnogo razvlechenij - slishkom, nevprovorot mnogo! Konni s Hil'doj gulyali v legkih otkrytyh plat'yah, oni znali zdes' mnogih, mnogie znali ih. Neozhidanno voznik iz nebytiya Mikaelis. - Privet! Gde ostanovilis'? Idem est' morozhenoe! Edem kuda-nibud' v moej gondole! Dazhe Mikaelis sumel zdes' zagoret'. No i to skazat' - eta massa chelovecheskoj ploti ne zagorala, a peklas' na venecianskom solnce. Byla vse-taki v etom svoya priyatnost'. Pochti razvlechenie. No esli govorit' chestno, eti koktejli, morozhenoe, bultyhanie v teploj vode, goryachij pesok, goryachee solnce, dzhaz, pod kotoryj tresh'sya zhivot o zhivot s muzhchinoj zharkimi vecherami, - vse eto byl nastoyashchij durman, srodni narkotikam. V etom kak raz vse i nuzhdalis': laskovaya voda - narkotik; solnce - narkotik; dzhaz - narkotik; sigarety, koktejli, morozhenoe, vermut - vse eto byli narkotiki. Zabyt'sya! Naslazhdenij! Naslazhdenij! Hil'da ne gnalas' za naslazhdeniyami. Ona lyubila nablyudat' zhenshchin, filosofstvovat' o nih. Glavnyj interes zhenshchiny - drugaya zhenshchina. Kak ona vyglyadit? Kakogo muzhchinu zaarkanila? Kak on ee razvlekaet? Muzhchiny v beloj flaneli, kak bol'shie psy, zhdali, kogda ih pogladyat, povalyayut, pocheshut, kogda mozhno budet poteret'sya zhivotom s predstavitel'nicej prekrasnogo pola. Hil'da lyubila dzhaz, lyubila telom pril'nut' k muzhchine, pozvolit' emu diktovat' dvizheniya; ona dolgo skol'zila s nim po vsemu prostranstvu tanceval'noj ploshchadki, a potom vdrug brosala "eto zhivotnoe" i bol'she ne zamechala: ved' ego vzyali vsego-navsego naprokat. A bednyazhka Konni byla neschastna. Ona ne tancevala pod zvuki dzhaza - protivno prizhimat'sya k chuzhomu muzhchine. A eto mesivo polugolyh tel v Lids - glupee zrelishcha ne pridumaesh'. Kak eshche hvataet na vseh vody v lagune! Ej ne nravilis' hozyaeva - ledi Kuper i ser Aleksandr. I ona zlilas', esli kto-nibud', v tom chisle i Mikaelis, pytalsya zayavit' na nee prava. Luchshimi chasami v Venecii byla ih s Hil'doj poezdka na pustynnyj, useyannyj gal'koj rif. Oni dolgo kupalis' tam v odinochestve, ostaviv gondolu vo vnutrennej lagune rifa. Dzhovanni vzyal sebe v pomoshch' eshche odnogo gondol'era, potomu chto plyt' bylo daleko, a on i na blizkom-to rasstoyanii ves' oblivalsya potom. Dzhovanni byl horoshij gondol'er, predannyj, chestnyj i nachisto lishennyj strastej. Ital'yancy ne znayut, chto takoe strast', slishkom oni poverhnostny. Ital'yanec legko vspyhivaet, goryachitsya, no sil'naya, glubokaya strast' ne v ego haraktere. Dzhovanni privyazalsya k svoim dvum "ledi" ne bol'she i ne men'she, chem k verenice predydushchih klientok. On byl gotov s nimi spat', esli oni pozhelayut, i vtajne nadeyalsya na eto. Oni ved' mogut shchedro odarit' ego, chto bylo by kstati vvidu blizivshejsya svad'by. On rasskazal im o svoej lyubvi, i oni blagosklonno vnimali emu. On dumal, chto eta dal'nyaya poezdka na uedinennyj plyazh oznachaet "biznes"; pod biznesom on razumel l'amore [lyubov' (ital.)]. Vot i priglasil naparnika; put'-to dal'nij. Da i gospozhi dve. Dve gospozhi - dva grebca. Bezoshibochnaya arifmetika. K tomu zhe obe gospozhi krasavicy. On spravedlivo gordilsya imi. Platila emu sin'ora, ona zhe vsem i rasporyazhalas', no on nadeyalsya, chto ego vyberet dlya l'amore molodaya ledi. Pomimo prochego, ona vsegda bol'she platit. Ego priyatelya zvali Daniele. On ne byl professional'nym gondol'erom, i v nem otsutstvovali cherty poproshajki i al'fonsa. On byl hozyainom sandoly, bol'shoj lodki, v kotoroj vozyat frukty i druguyu sned' s ostrovov. Daniele byl krasiv, vysok, horosho slozhen; nebol'shuyu krugluyu golovu obleplyali melkie tugie kudryashki, otchego on slegka napominal l'va. V otlichie ot Dzhovanni, ekspansivnogo, rechistogo i vechno navesele, Daniele vse vremya molchal i greb legko i sil'no, tochno rabotal odin bez naparnika. Gospozhi byli dlya nego tol'ko klientki, otdelennye nevidimym, nepronicaemym bar'erom. On ni razu ne vzglyanul na nih. Ego sinie zorkie glaza glyadeli tol'ko vpered. |to byl nastoyashchij muzhchina. On dazhe nemnogo serdilsya na Dzhovanni, kogda tot, hvativ izryadno vina, perestaval gresti sporo i v lad. |to byl muzhchina togo zhe sklada, chto i Mellors, soboj ne torgoval. Konni zhalela budushchuyu zhenu Dzhovanni, legkovesnogo i ne znayushchego mery. A zhena Daniele, predstavlyalos' ej, - odna iz milyh venecianskih zhenshchin, skromnaya, pohozhaya na cvetok, kakie vse eshche vstrechayutsya na okrainah etogo goroda-labirinta. Kakaya toska: muzhchina snachala sdelal prostitutkoj zhenshchinu, a potom i sam stal torgovat' soboj. Von i Dzhovanni - ves' izvelsya, tak hochetsya emu otdat'sya zhenshchine. I konechno za den'gi! Konni glyadela na dalekuyu Veneciyu - rozovyj mirazh nad vodoj. Vozdvignutyj po vole deneg, procvetayushchij po vole deneg i mertvyj. Den'gi, den'gi, den'gi! Prostituciya i omertvenie dushi i tela. No vot Daniele zhe nastoyashchij muzhchina, sposobnyj hranit' vernost'. Na nem ne obychnaya bluza gondol'era, a goluboj vyazanyj sviter. Daniele grubovat, dikovat i gord