duet odet'sya. Po ponedel'nikam vse odevayutsya. Kvartira kuziny Mildred byla v odnom iz teh bol'shih domov, kotorym Kaverli izumlyalsya v den' priezda, sprashivaya sebya, udastsya li emu kogda-nibud' v nih proniknut'. Rassmatrivaya ee dom, Kaverli prishel k vyvodu, chto, po vsem sent-botolfskim ponyatiyam, on ne zasluzhival odobreniya kak dorogoj, pretencioznyj, shumnyj i nenadezhnyj. Ego nel'zya bylo i sravnit' s milym domom na ih ferme. Kaverli podnyalsya v lifte na vosemnadcatyj etazh. Emu nikogda ne dovodilos' zabirat'sya na takuyu vysotu, i on neskol'ko mgnovenij razvlekalsya myslyami o voobrazhaemom vozvrashchenii v Sent-Botolfs, gde on ugostit Pita Mechema opisaniem goroda bashen. On kazalsya sebe svetskim i mrachnym geroem fil'ma. Horoshen'kaya gornichnaya otkryla emu dver' i provela v gostinuyu, k vidu kotoroj on byl sovershenno ne podgotovlen. Steny do poloviny byli obshity panel'yu, podobno stenam stolovoj na Zapadnoj ferme. On uznal pochti vsyu mebel', tak kak bol'shaya ee chast' hranilas' u nih na senovale, kogda on byl mal'chikom. Von tam, nad kaminnoj doskoj, visel sam staryj Bendzhamin, kotorogo tak ne lyubili v sem'e. V svoem halate, napominavshem kostyum epohi Vozrozhdeniya, on ustremlyal v komnatu zhestokij, bezzastenchivyj vzglyad moshennika. Lampy tozhe popali syuda iz ih saraya ili s cherdaka, a na stene visela staraya, iz容dennaya mol'yu vyshivka "Syn darovan nam", prinadlezhavshaya babushke Uopshot. Kaverli izuchal tyazhelyj vzglyad starogo Bendzhamina, kogda v komnatu vletela kuzina Mildred, vysokaya hudoshchavaya zhenshchina v krasnom vechernem plat'e, skroennom, kazalos', special'no tak, chtoby vystavit' napokaz ee kostlyavye plechi. - Kaverli! - voskliknula ona. - Dorogoj moi! Kak milo, chto ty prishel! U tebya vneshnost' nastoyashchego Uopshota. Garri budet potryasen. On obozhaet Uopshotov. Sadis'. My dolzhny chego-nibud' vypit'. Gde ty ostanovilsya? Kto ta zhenshchina, kotoraya podhodila k telefonu? Rasskazhi mne vse o Gonore. O, u tebya, nesomnenno, vneshnost' Uopshota. YA by navernyaka uznala tebya v tolpe. Razve ne priyatno, kogda mozhno uznat' cheloveka? V N'yu-Jorke est' eshche odin predstavitel' sem'i Uopshotov. Dzhustina. Govoryat, ona igrala na royale v magazine standartnyh cen, no teper' ona ochen' bogata. My pochistili Bendzhamina. Pravda, on teper' stal luchshe? Ty obratil vnimanie? Konechno, on i teper' vyglyadit plutom. Voz'mi koktejl'. Lakej podnes Kaverli na podnose koktejl'. On nikogda prezhde ne pil martini i, chtoby skryt' svoyu neopytnost', podnes stakan k gubam i zalpom osushil ego. On ne zakashlyalsya i ne poperhnulsya, no glaza ego napolnilis' slezami, dzhin obzheg ego kak ognem, i ego gortan' tak zatrepetala ot kakih-to vibracij ili zashchitnyh dvizhenij, chto on ne mog vymolvit' ni slova. On stal sudorozhno glotat'. - Razumeetsya, eto vovse ne moya ideya - tak obstavlyat' komnatu, - prodolzhala kuzina Mildred. - |to ideya Garri. YA by luchshe pozvala hudozhnika-dekoratora, chtoby on pridumal chto-nibud' pouyutnej, no Garri pomeshalsya na Novoj Anglii. On voshititel'nyj chelovek i charodej v kovrovom dele, no, v sushchnosti, ne znal rodnogo doma. YA hochu skazat': u nego net nikakih priyatnyh vospominanij, a potomu on zaimstvuet vospominaniya u drugih. V sushchnosti, on bol'she Uopshot, chem ty ili ya. - On znaet ob uhe Bendzhamina? - hriplym golosom sprosil Kaverli. Emu bylo eshche trudno govorit'. - Dorogoj moj, on znaet semejnuyu istoriyu vdol' i poperek, - skazala kuzina Mildred. - On ezdil v Angliyu i prosledil nash rod do predkov, nosivshih familiyu Venkr-SHo, a dal'she sledy teryayutsya. YA uverena, o Lorenco on znaet bol'she, chem kogda-libo znala Gonora. Vse eti veshchi on kupil u tvoej materi i zaplatil za nih, mogu skazat', ochen' shchedro; ya ne vpolne uverena, chto tvoya mat'... YA ne hochu skazat', chto tvoya mat' vela sebya nedobrosovestno; no ty pomnish' staruyu pohodnuyu kontorku, v kotoroj vsegda bylo polno myshej? Tak vot, tvoya mat' napisala i skazala, chto ona prinadlezhala Bendzhaminu Franklinu, no ya ne pomnyu, chtoby kogda-nibud' slyshala ob etom ran'she. |ti slova, vyrazhavshie somnenie v pravdivosti materi, probudili v Kaverli pechal' i tosku po domu, i ego stali razdrazhat' treskotnya kuziny i ee pretenzii na prostotu i uyut obstanovki gostinoj. On chut' bylo ne zagovoril ob etom, no lakej snova napolnil ego stakan, i, kogda on glotnul dzhina, vibraciya v gortani vozobnovilas' i on ne mog promolvit' ni slova. Tut voshel mister Bryuer - on byl znachitel'no nizhe zheny, - veselyj, rumyanyj chelovek, izluchavshij spokojstvie, vozmozhno razvivsheesya dlya uravnoveshivaniya shuma, proizvodimogo eyu. - Tak vy Uopshot, - skazal on Kaverli, kogda oni dozhimali drug drugu ruki. - Mildred vam, veroyatno, uzhe govorila, chto ya ochen' interesuyus' vashej sem'ej. Bol'shaya chast' veshchej, nahodyashchihsya zdes', kuplena na ferme v Sent-Botolfse. V etoj kolybeli kachalis' chetyre pokoleniya sem'i Uopshotov. Ee smasteril derevenskij grobovshchik. Tyul'pannoe derevo, iz kotorogo sdelan etot stol, roslo na luzhajke na Zapadnoj ferme. Pod etim derevom v 1815 godu proehal verhom na loshadi Lafajet. Nad kaminnoj doskoj portret Bendzhamina Uopshota. |tot stul prinadlezhal Lorenco Uopshotu. Na nem on zasedal dva sroka v zakonodatel'nom sobranii shtata. S etimi slovami mister Bryuer uselsya na stul Lorenco, i stoilo emu oshchutit' pod soboj etu relikviyu, kak po ego licu rasplylas' ulybka takogo chuvstvennogo naslazhdeniya, slovno ego s obeih storon szhali na sofe dve horoshen'kie zhenshchiny. - U Kaverli famil'nyj nos, - skazala kuzina Mildred. - YA govorila emu, chto mogla by uznat' ego i tolpe. YA hochu skazat', chto priznala by v nem Uopshota. Kak bylo by horosho, esli by on rabotal u tebya. YA hochu skazat': bylo by tak horosho, esli by v tvoem dele rabotal Uopshot. Proshlo nekotoroe vremya, prezhde chem mister Bryuer otvetil na eti slova, no, poka dlilas' pauza, on shiroko ulybalsya Kaverli, tak chto molchanie ne bylo trevozhnym, i za eto vremya Kaverli reshil, chto mister Bryuer emu strashno nravitsya. - Vam, razumeetsya, pridetsya nachat' s samyh nizhnih stupenej, - skazal mister Bryuer. - O, konechno, ser! - voskliknul Kaverli, syn svoego otca. - YA budu delat' vse, ser. YA ohotno budu delat' vse. - Nu, ya ne potrebuyu ot vas, chtoby vy delali vse, - skazal mister Bryuer, umeryaya pyl Kaverli, - no polagayu, chto my smozhem pridumat' nechto vrode uchenichestva, tak skazat', kakoj-nibud' sposob, s pomoshch'yu kotorogo vy mogli by reshit', nravitsya li vam kovrovoe proizvodstvo, a kovrovoe proizvodstvo moglo by reshit', nravites' li vy emu. YA polagayu, my chto-nibud' pridumaem. Vam pridetsya projti psihologicheskoe obsledovanie. My postupaem tak so vsemi. Nas obsluzhivayut Grafli i Harmer, i ya na zavtra ustroyu vam priem. Esli oni v ponedel'nik pokonchat s vami, vy mozhete yavit'sya v moyu kontoru i pristupit' k rabote. Kaverli ne byl znakom s pravilami povedeniya za obedom, no, nablyudaya za kuzinoj Mildred, on usvaival, kak sleduet obrashchat'sya s blyudami, kotorye podnosila gornichnaya; on prishel v zameshatel'stvo, lish' kogda chut' ne uronil desert v chashku dlya opolaskivaniya pal'cev, no gornichnaya, ulybayas', znakami podskazala emu, chto nado otodvinut' chashku, i vse soshlo vpolne blagopoluchno. Po okonchanii obeda oni spustilis' na lifte i pod dozhdem poehali v operu. V teh ili inyh sooruzheniyah chashche vsego nas, pozhaluj, razocharovyvayut razmery. Vozmozhno, tak proishodit ottogo, chto sam nash mozg predstavlyaet soboj ogromnyj labirint, i vsledstvie etogo Panteon i Akropol' okazyvayutsya men'she, chem my ozhidali. Vo vsyakom sluchae, Kaverli, ozhidavshij, chto zdanie Opery proizvedet potryasayushchee vpechatlenie, nashel ego velikolepnym, no otnyud' ne grandioznym. Mesta u nih byli v partere, v odnom iz pervyh ryadov. Kaverli ne zapassya libretto i ne ponimal, chto proishodit. Vremya ot vremeni emu kazalos', chto on nachinaet shvatyvat' syuzhet opery, no vsyakij raz on oshibalsya i v rezul'tate sovershenno zaputalsya. On dvazhdy zasypal. Kogda opera konchilas', on poblagodaril kuzinu Mildred i ee muzha i poproshchalsya s nimi v vestibyule, chuvstvuya, chto uronit sebya v ih glazah, esli oni otvezut ego v te trushchoby, gde on zhil. Nazavtra rano utrom Kaverli yavilsya v kontoru Grafli i Harmera, gde ego podvergli obychnoj proverke umstvennogo razvitiya. Emu predlozhili podschitat' kubiki, zadali prostye arifmeticheskie zadachi i slovesnye testy; on bez truda vse vypolnil, hotya i potratil na eto bol'shuyu chast' utra. Emu skazali, chtoby on snova prishel v dva chasa. On s容l buterbrod i stal brodit' po ulicam. Okno sapozhnoj masterskoj v Ist-Sajde bylo zastavleno rasteniyami i napomnilo emu okno kuhni missis Pluzinski. Kogda on vozvratilsya k Grafli i Harmeru, emu pokazali desyatok kartochek s risunkami ili pyatnami - nekotorye iz nih byli raskrasheny, - i kakoj-to novyj chelovek prinyalsya sprashivat' ego, chto napominayut emu kartinki. |to pokazalos' Kaverli netrudnym; tak kak on vsyu zhizn' prozhil mezhdu rekoj i morem, to risunki napominali emu ryb'i kosti, vodorosli, rakoviny i drugie nezamyslovatye dary vodnoj stihii. Lico doktora hranilo polnuyu nevozmutimost', i Kaverli ne mog ponyat', udachny li ego otvety. Sderzhannost' doktora kazalas' Kaverli nepronicaemoj, i ego stala razdrazhat' mysl' o tom, chto dva neznakomyh cheloveka zaperlis' v kabinete, chtoby sozdat' atmosferu takogo bezdushiya. Kogda on uhodil, emu predlozhili eshche raz yavit'sya dlya dvuh novyh ispytanij i sobesedovaniya. Sleduyushchim utrom on ochutilsya v neznakomyh emu vodah. Drugoj gospodin - Kaverli dogadyvalsya, chto vse oni byli vrachami, - stal pokazyvat' emu serii kartinok i risunkov. Esli oni na chto i byli pohozhi, to skoree na zhurnal'nye illyustracii, hotya i byli narisovany grubo, bez vsyakogo vdohnoveniya ili fantazii. Dlya Kaverli oni predstavlyali zagadku; kogda on prosmotrel pervye neskol'ko risunkov, oni kak budto napomnili emu lish' nechto strashnoe i otvratitel'noe. Vnachale on sprashival sebya, ne oznachalo li eto nalichie kakogo-to tajnogo straha v nem samom i ne isportit li on sebe shansy na poluchenie raboty na fabrike kovrov, esli budet govorit' otkrovenno. On kolebalsya tol'ko odno mgnovenie. CHestnost' byla luchshej politikoj. Vse kartinki govorili o nepriglyadnom krushenii nadezhd, i, otvetiv, Kaverli pochuvstvoval sebya razdrazhennym i neschastnym. Dnem emu predlozhili zakonchit' neskol'ko fraz. Vse oni predstavlyali nekotoruyu zagadku ili trebovali ocenochnogo suzhdeniya, i tak kak Kaverli bespokoilsya o den'gah - on pochti izrashodoval svoi dvadcat' pyat' dollarov, - to bol'shinstvo fraz on zakanchival upominaniem o den'gah. Beseda s psihoanalitikom dolzhna byla sostoyat'sya na sleduyushchij den'. Mysl' ob etoj besede neskol'ko nervirovala Kaverli. Psihoanalitik kazalsya emu stol' zhe strannym a zhutkim, kak znahar'. U nego bylo takoe oshchushchenie, slovno, togo glyadi, mozhet vyplyt' naruzhu kakaya-to pagubnaya tajna ego zhizni; no samym skvernym iz ego postupkov bylo zanyatie onanizmom, i, oglyadyvayas' na svoyu zhizn' i ne vspominaya ni odnogo mal'chika svoego vozrasta, kotoryj ne zabavlyalsya by takim zhe obrazom, on prishel k vyvodu, chto eto ne yavlyaetsya tajnoj. On reshil byt' s psihoanalitikom po vozmozhnosti chestnym. |to reshenie slegka uspokoilo ego i kak budto oslabilo nervnoe napryazhenie. Emu naznachili prijti v tri chasa. Kogda on yavilsya, ego poprosili podozhdat' v priemnoj, gde v gorshkah cvelo mnozhestvo orhidej. On podumal, ne nablyudayut li za nim v glazok. No vot vrach otkryl dvojnuyu zvukonepronicaemuyu dver' i priglasil Kaverli vojti. Vrach byl molodoj chelovek, derzhavshijsya otnyud' ne tak suho, kak ostal'nye. On hotel kazat'sya druzheski nastroennym, hotya etogo i nelegko bylo dostignut', tak kak Kaverli nikogda ne videl ego ran'she i nikogda ne uvidit snova i okazalsya naedine s nim lish' potomu, chto stremilsya poluchit' rabotu na fabrike kovrov. |to ne raspolagalo k druzhbe. Po sdelannomu emu znaku Kaverli sel v ochen' udobnoe kreslo i stal nervno hrustet' sustavami. - Ne rasskazhete li vy nemnogo o sebe? - skazal vrach. On byl ochen' lyubezen. Pered nim lezhali bloknot i karandash. - Nu, menya zovut Kaverli Uopshot, - nachal Kaverli, - rodom ya iz Sent-Botolfsa. Vy, naverno, znaete, gde eto. Vse Uopshoty zhivut tam. Moim pradedushkoj byl Bendzhamin Uopshot. Moim dedushkoj byl Aaron. Moya mat' iz sem'i Kaverli i... - Menya interesuet ne stol'ko vasha rodoslovnaya, - skazal vrach, - skol'ko vash emocional'nyj sklad. - On perebil Kaverli, no sdelal eto ochen' vezhlivo i druzhelyubno. - Vy znaete, chto podrazumevayut pod bespokojstvom? Vy ispytyvali chuvstvo bespokojstva? Est' li u chlenov vashej sem'i, v vashem okruzhenii chto-libo, chto delalo by vas sklonnym k bespokojstvu? - Da, ser, - otvetil Kaverli. - Moj otec ochen' bespokoitsya, kak by ne sluchilos' pozhara. On strashno boitsya sgoret'. - Otkuda vy eto znaete? - On derzhit u sebya v komnate special'nyj kostyum, - skazal Kaverli. - U ego krovati visit komplekt odezhdy - bel'e i vse prochee, - chtoby v sluchae pozhara on mog za odnu minutu odet'sya i vybezhat' iz doma. I eshche u nego vo vseh hollah stoyat vedra s peskom i vodoj, a na stene okolo telefona napisan nomer, po kotoromu nado zvonit' v pozharnuyu komandu; a v dozhdlivuyu pogodu, kogda on ne rabotaet - inogda on ne rabotaet v dozhdlivuyu pogodu, - bol'shuyu chast' dnya on zanyat tem, chto hodit po domu i prinyuhivaetsya. Emu mereshchitsya, chto pahnet dymom; inogda mne kazhetsya, chto on pochti celyj den' hodit iz komnaty v komnatu i prinyuhivaetsya. - A vasha mat' razdelyaet eti opaseniya? - sprosil vrach. - Net, ser, - skazal Kaverli. - Mat' lyubit pozhary, no u nee drugaya prichina dlya bespokojstva. Ona boitsya tolpy. YA hochu skazat', ona boitsya popast' v zapadnyu. Inogda na rozhdestvenskih kanikulah ya hodil s neyu v centr goroda, i kogda ona popadala v tolpu v kakom-nibud' iz bol'shih magazinov, to chut' ne padala v obmorok. Ona blednela, tyazhelo dyshala. Ona zadyhalas'. |to bylo uzhasno. Togda ona hvatala menya za ruku, tashchila von iz magazina i shla na kakuyu-nibud' bokovuyu ulicu, gde nikogo ne bylo; inogda prohodilo pyat' ili desyat' minut, prezhde chem ona nachinala dyshat' normal'no. Povsyudu, gde mat' chuvstvovala sebya stesnennoj, ej stanovilos' ochen' ne po sebe. Naprimer, v kino... Esli kogo-nibud' v fil'me sazhayut v tyur'mu ili zapirayut v kakom-nibud' malen'kom pomeshchenii, to vy ne uspeete glazom morgnut', kak moya mat' hvataet shlyapu i sumochku i ubegaet iz zala. Mne prihodilos' bezhat' vovsyu, chtoby ne otstat' ot nee. - Kak vy schitaete, vashi roditeli byli schastlivy v brake? - YA nikogda ob etom ne dumal, - otvetil Kaverli. - Oni muzh i zhena, i oni moi roditeli, i ya polagayu, chto im, kak i vsem, vsyako prihoditsya. No est' odna veshch', o kotoroj mat' mne postoyanno rasskazyvala i kotoraya proizvela na menya sil'noe vpechatlenie. - Kakaya imenno? - Vsyakij raz, kak ya veselo provodil vremya s otcom - kogda on bral menya s soboj na parohod ili chto-nibud' v etom rode, - ona slovno podzhidala menya, kogda my vozvrashchalis' domoj, chtoby rasskazat' etu istoriyu. Naschet... Naschet togo, kak ya poyavilsya na svet, esli mozhno tak vyrazit'sya. Moj otec rabotal v to vremya na fabrike stolovogo serebra, i oni poehali v sosednij bol'shoj gorod na kakoj-to banket. Nu, moya mat' vypila neskol'ko koktejlej, i poshel sneg, i im prishlos' provesti noch' v gostinice, i odno vleklo za soboj drugoe, no pohozhe, posle etogo moj otec ne hotel, chtoby ya rodilsya. - Vam tak govorila vasha mat'? - O da! Ona govorila mne ob etom mnogo raz. Govorila, chto ya ne dolzhen doveryat' emu, tak kak on hotel menya ubit'. Ona skazala, chto on privel uzhe akushera, delayushchego aborty, k nam domoj i, esli b ne ee muzhestvo, ya byl by mertv. Ona govorila mne ob etoj istorii mnogo raz. - I vy dumaete, chto eto okazalo sushchestvennoe vliyanie na vashe otnoshenie k otcu? - Vidite li, ser, ya nikogda ob etom ne dumal, no, vozmozhno, eto imelo, pozhaluj, vliyanie. Vremenami u menya byvalo oshchushchenie, chto on mozhet udarit' menya. YA nikogda ne lyubil prosypat'sya pozdno noch'yu i slyshat', kak on hodit po domu. No eto bylo glupo, ved' ya znal, chto on ne udarit menya. On nikogda menya ne nakazyval. - A mat' nakazyvala vas? - Ne ochen' chasto, no odnazhdy ona bukval'no ispolosovala mne spinu. Vinovat, pozhaluj, byl ya. My poehali kupat'sya v Travertin - ya byl s Pitom Mechemom, - i ya reshil vlezt' na kryshu kupal'ni, otkuda mozhno bylo videt', kak razdevayutsya zhenshchiny. |to byl nepristojnyj postupok, no edva my nachali lezt', kak storozh nas pojmal. Nu, mat' uvela menya domoj, velela mne razdet'sya, vzyala dlinnyj knut pradedushki - togo samogo Bendzhamina - i bukval'no ispolosovala mne spinu. Po vsej stene byli bryzgi krovi. Moya spina predstavlyala takoe mesivo, chto ona ispugalas', no pozvat' vracha, razumeetsya, ne reshilas', tak kak popala by v zatrudnitel'noe polozhenie. No samoe hudshee zaklyuchalos' v tom, chto ves' ostatok togo leta ya ne mog kupat'sya. Esli by ya poshel kupat'sya, vse by uvideli ogromnye rubcy u menya na spine. Vse to leto ya ne mog kupat'sya. - I vy dumaete, chto eto okazalo sushchestvennoe vliyanie na vashe otnoshenie k zhenshchinam? - Vidite li, ser, v nashih mestah trudno, pozhaluj, osobenno gordit'sya tem, chto ty muzhchina. YA hochu skazat', chto zhenshchiny tam ochen' vlastnye. Oni dobrye, i u nih ochen' horoshie namereniya, no podchas oni stanovyatsya ochen' despotichnymi. Podchas u vas poyavlyaetsya takoe chuvstvo, chto byt' muzhchinoj - nespravedlivost'. A tut eshche eta istoriya, kotoruyu rasskazyvayut o Haui Pritcharde. Govoryat, v brachnuyu noch' on postavil nogu v nochnoj gorshok i pustil struyu mochi po noge, chtoby zhena ne uslyhala shuma. Dumayu, emu ne sledovalo etogo delat'. Po-moemu, esli ty muzhchina, to dolzhen gordit'sya i radovat'sya. - Imeli vy polovye snosheniya? - Dvazhdy, - otvetil Kaverli. - Pervyj raz s missis Medern. Veroyatno, ne sledovalo by nazyvat' ee imeni, no vse v poselke znayut pro nee i ona vdova. - A vtoroj raz? - Tozhe s missis Medern. - Imeli vy kogda-nibud' gomoseksual'nye snosheniya? - YA, pozhaluj, ponimayu, chto vy imeete v vidu, - skazal Kaverli. - YA ochen' chasto zanimalsya etim, kogda byl molozhe. No uzhe davno dal zarok bol'she etogo ne delat'. No mne kazhetsya, chto krugom takih ochen' mnogo. Vo vsyakom sluchae, bol'she, chem ya predpolagal. Tam, gde ya teper' zhivu, est' odin chelovek. On vse vremya priglashaet menya zajti k nemu posmotret' otkrytki. YA hotel by, chtoby on ostavil menya v pokoe. Vidite li, ser, esli est' na svete rol', v kotoroj ya ne hotel by vystupat', tak eto rol' gomoseksualista. - Nu a teper' rasskazhite o svoih snah. - Mne snitsya vsyakaya vsyachina, - skazal Kaverli. - Mne snitsya plavanie pod parusami, i puteshestviya, i rybnaya lovlya; no vas, naverno, bol'she vsego interesuyut durnye sny, ne tak li? - CHto vy ponimaete pod durnymi snami? - Mne snitsya, budto ya delayu eto s odnoj zhenshchinoj, - skazal Kaverli. - V dejstvitel'nosti ya ee nikogda ne videl. |to odna iz teh krasavic, kakih vidish' v parikmaherskih na kartinkah s obrazcami damskih prichesok. A inogda, - prodolzhal Kaverli, krasneya i opuskaya golovu, - mne snitsya, chto ya delayu eto s muzhchinami. Odnazhdy mne snilos', chto ya delayu eto s loshad'yu. - U vas byvayut cvetnye sny? - sprosil vrach. - Nikogda ne obrashchal vnimaniya. - Nu, pozhaluj, nashe vremya istekaet, - skazal vrach. - Vidite li, ser, - skazal Kaverli, - ya ne hochu, chtoby vy dumali, budto u menya bylo neschastlivoe detstvo. Mne kazhetsya, to, chto ya vam rasskazal, ne daet pravil'noj kartiny, no ya nemnogo slyshal o psihologii, i mne kazalos', chto vy hotite uznat' ot menya o chem-nibud' v etom rode. Na samom dele eto bylo chudesnoe vremya. My zhili na ferme, i u nas byl parohod, my mogli skol'ko ugodno ohotit'sya i lovit' rybu, i my pitalis' chut' li ne luchshe vseh na svete. |to bylo schastlivoe vremya. - Nu, spasibo, mister Uopshot, - skazal vrach, - i do svidaniya. V ponedel'nik utrom Kaverli vstal rano i, kak tol'ko otkrylas' portnovskaya masterskaya, dal otutyuzhit' svoi bryuki. Zatem on poshel v centr goroda v kontoru muzha svoej kuziny. Sekretarsha sprosila, naznacheno li emu vremya priema, i, kogda on otvetil, chto net, skazala, chto ran'she chetverga ustroit' emu priem ne mozhet. - No ya dvoyurodnyj brat zheny mistera Bryuera, - predstavilsya Kaverli. - YA Kaverli Uopshot. Sekretarsha lish' ulybnulas' i skazala, chtoby on prishel v chetverg utrom. Kaverli ne ogorchilsya. On znal, chto u mistera Bryuera golova zanyata beschislennymi melochami, chto on okruzhen administratorami i sekretaryami i mog nachisto pozabyt' o problemah kakogo-to dalekogo Uopshota. Edinstvennoj problemoj dlya Kaverli byli den'gi. U nego ih ostalos' sovsem nemnogo. Na uzhin on s容l rublenyj shnicel' i vypil stakan moloka, a vecherom, vernuvshis' domoj, uplatil hozyajke za komnatu. Vo vtornik on s容l na zavtrak korobochku izyuma, tak kak gde-to slyshal, chto izyum - veshch' poleznaya i sytnaya. Na uzhin u nego byla sdobnaya bulochka so stakanom moloka. V sredu utrom on kupil gazetu, posle chego ostalos' rovno shest'desyat centov. V ob座avleniyah o najme na rabotu soobshchalos' o neskol'kih vakansiyah na dolzhnost' kontorshchika, i on otpravilsya v posrednicheskoe agentstvo, a zatem na drugoj konec goroda v universal'nyj magazin, gde emu skazali, chtoby on zashel v konce nedeli. On kupil kvartu moloka i, otmetiv na butylke tri ravnye chasti, vypil odnu tret' na zavtrak, odnu - na lench i odnu - na uzhin. Dlya molodogo cheloveka muki goloda byli pytkoj, i, kogda v sredu vecherom Kaverli leg spat', ego vsego kryuchilo ot boli. V chetverg utrom est' emu bylo nechego, i poslednie den'gi on potratil na utyuzhku bryuk. On prishel v kontoru muzha svoej kuziny i skazal devushke, chto emu naznacheno prijti. Ona derzhalas' privetlivo i lyubezno i predlozhila emu posidet' i podozhdat'. On zhdal chas. K etomu vremeni on ispytyval takoj golod, chto pochti ne v sostoyanii byl sidet' pryamo. Potom sekretarsha skazala emu, chto nikto v kontore mistera Bryuera ne znaet o tom, chto emu naznacheno prijti, no esli on vernetsya blizhe k vecheru, to, veroyatno, ona smozhet pomoch' emu. Kaverli do chetyreh chasov dremal v parke na skam'e, a zatem vernulsya v kontoru; i hotya sekretarsha po-prezhnemu vela sebya privetlivo, ee otkaz teper' byl okonchatel'nym. Mistera Bryuera ne bylo v gorode. Kaverli poshel k domu, gde zhila kuzina Mildred, no shvejcar ostanovil ego, pozvonil po telefonu naverh, i emu skazali, chto missis Bryuer nikogo ne prinimaet: ona sejchas uezzhaet v gosti. Kaverli vyshel na ulicu i stal zhdat'. CHerez neskol'ko minut poyavilas' kuzina Mildred, i Kaverli podoshel k nej. - Ah da, da, - skazala ona, uslyshav, chto s nim proizoshlo. - Da, konechno. YA dumala, chto v kontore Garri tebe, naverno, skazali. Delo v tvoej emocional'noj harakteristike. Oni polagayut, chto tebya nel'zya ispol'zovat'. Mne tak zhal', no ya nichego ne mogu podelat' - ved' pravda? Konechno, tvoj dedushka byl vtorogo urozhaya. Ona otkryla sumochku, vynula kreditku, sunula ee Kaverli, sela v taksi i uehala. Kaverli pobrel v park. Uzhe bylo temno, on chuvstvoval sebya ustalym i odinokim, ego ohvatilo otchayanie; nikto vo vsem gorode ne znal, kak ego zovut. Gde byl ego dom - indijskie shali i vorony, derzhavshie put' vdol' rechnoj doliny, kak del'cy s portfelyami, speshashchie pojmat' avtobus? On nahodilsya v tenistoj allee, ogni goroda mel'kali sredi derev'ev i tusklo okrashivali vozduh otrazhennym svetom; Kaverli videl statui, vystroivshiesya vdol' shirokoj allei podobno korolevskim mogilam, - Kolumb, ser Val'ter Skott, Berns, Hallek [Hallek, Genri Uejdzher (1815-1872) - amerikanskij general; vo vremya Grazhdanskoj vojny byl v 1862-1864 godah glavnokomanduyushchim armiej severyan] i Morze; i eti temnye figury prinesli emu nekotoroe uteshenie i nadezhdu. On voshishchalsya ne ih umom i ne delami ih ruk, no toj dobrotoj i teplom, kotorymi oni, naverno, obladali pri zhizni, i emu bylo sejchas tak odinoko i tak gor'ko, chto on ohotno ostalsya by v obshchestve etih bronzovyh i kamennyh izvayanij. Ser Val'ter Skott byl by ego drugom, ego Mozesom i Lienderom. Potom on pouzhinal - etot drug sera Val'tera Skotta, - a utrom nachal rabotat' na sklade v universal'nom magazine Uorbartona. 18 Rabota Mozesa v Vashingtone byla v vysshej stepeni sekretnoj - takoj sekretnoj, chto zdes' nel'zya o nej rasskazyvat'. Ego prinyali na rabotu na sleduyushchij den' posle priezda - vozmozhno, vsledstvie blagodarnosti, kotoruyu mister Bojnton pital k Gonore, ili v rezul'tate priznaniya dostoinstv Mozesa, potomu chto on, s ego otkrytym i krasivym licom, k tomu zhe obladavshij predkom, kotorogo general Vashington hotel nagradit' ordenom, vpolne podhodil k svoej novoj roli. On ne byl pokladist - Uopshoty ne pokladisty - i, sravnivaya sebya s misterom Bojntonom, inogda chuvstvoval, chto pohozh na cheloveka, kotoryj est goroshek s nozha. Ego nachal'nik, kazalos', byl zachat v atmosfere professional'noj diplomatii. Ego odezhda, manery, rech' i obraz myslej - vse bylo slovno zaranee predusmotreno i tak tesno svyazano odno s drugim, chto govorilo o nekoej sisteme povedeniya. Mozes dogadyvalsya, chto ona priobretena ne v kakom-nibud' universitete vostochnyh shtatov, a mogla vyrabotat'sya lish' v diplomaticheskoj shkole. V principy etoj sistemy Mozes ne byl posvyashchen, tak chto ne mog ih priderzhivat'sya, no znal, chto vpolne opredelennye principy dolzhny byli lezhat' v osnove etoj privychki k skromnoj odezhde i intellektual'noj sderzhannosti. Mozesu poschastlivilos' s pansionom, na kotoryj on natknulsya sluchajno i kotoryj okazalsya naselennym lyud'mi preimushchestvenno ego vozrasta: synov'yami i docher'mi merov i drugih gosudarstvennyh deyatelej, potomkami pochtennyh provincial'nyh politikov, ochutivshimisya v Vashingtone, kak i on sam, blagodarya odolzheniyam, nekogda okazannym ih rodnymi. V pansione on provodil malo vremeni, tak kak obnaruzhil, chto znachitel'noj chast'yu ego obshchestvennoj, sportivnoj i umstvennoj zhizni rasporyazhalos' uchrezhdenie, gde on rabotal. Syuda vhodila igra v volejbol, prinyatie prichastiya, hozhdenie na priemy v posol'stvo X i diplomaticheskuyu missiyu Z. Vse eto on prodelyval uspeshno, hotya emu ne razreshalos' vypivat' bol'she treh koktejlej na kazhdom prieme i on dolzhen byl vozderzhivat'sya ot uhazhivanij za zhenshchinami, sostoyavshimi na gosudarstvennoj sluzhbe ili znachivshimisya v spiskah diplomaticheskih rabotnikov, tak kak na estestvennuyu pohot' goroda s bol'shim tekuchim naseleniem radi gosudarstvennoj bezopasnosti byli nalozheny ogranicheniya. Na osennie uik-endy on inogda uezzhal s misterom Bojntonom v okrug Klark, gde oni katalis' verhom i obedali u druzej mistera Bojntona. Mozes umel derzhat'sya na loshadi, no verhovaya ezda ne byla ego lyubimym sportom. |ti puteshestviya davali vozmozhnost' povidat' stranu i razocharovavshuyu ego yuzhnuyu osen' s ee svetlyakami i tumanami; vse zdes' probuzhdalo v nem tosku po velikolepnoj oseni na Zapadnoj ferme. Druz'ya mistera Bojntona byli gostepriimnye lyudi, kotorye zhili v roskoshnyh domah i svoim sostoyaniem - priobretennym ili unasledovannym - vse bez isklyucheniya byli obyazany kakomu-nibud' otdalennomu istochniku vrode zubnogo eliksira, aviacionnyh motorov ili piva. No ne v haraktere Mozesa bylo sidet' na ch'ej-nibud' prostornoj verande i dumat', chto vsyu etu ocharovatel'nuyu kartinu v svoe vremya oplatil davno umershij pivovar. A chto kasaetsya vypivki, to nikogda v zhizni on ne pil takogo horoshego viski. Pravda, priehav iz malen'kogo mestechka, gde chelovek vse doskonal'no znal o svoih sosedyah, Mozes inogda ispytyval handru ot soznaniya svoej otchuzhdennosti. On znal o lyudyah, s kotorymi vstrechalsya, ne bol'she, chem znayut drug o druge puteshestvenniki, i k tomu vremeni uzhe dostatochno osvoilsya s Vashingtonom, chtoby ponimat', chto smuglyj chelovek s borodoj i v tyurbane, ozhidayushchij utrom avtobusa, mozhet byt' i znatnym indijskim radzhej, i prosto chudakom iz meblirovannyh komnat. |ta teatral'naya atmosfera nepostoyanstva, eta terpimost' k obmanu proizveli na nego osobenno sil'noe vpechatlenie kak-to vecherom na koncerte v posol'stve. On byl odin i vo vremya antrakta vyshel na stupen'ki pod容zda, chtoby provetrit'sya. Raspahnuv dver', on uvidel na stupen'kah treh staruh. Odna iz nih byla takaya tolstaya, drugaya takaya toshchaya i izmozhdennaya, a u tret'ej bylo takoe glupoe lico, chto oni kazalis' olicetvoreniem chelovecheskogo bezrassudstva. Ih vechernie plat'ya napomnili emu maskaradnye naryady detej v kanun Dnya vseh svyatyh. U nih byli shali, veera, i mantil'i, i brillianty, a tufli prichinyali im, veroyatno, strashnye mucheniya. Kogda Mozes otkryl dver', oni proskol'znuli v posol'stvo - tolstaya, toshchaya i glupaya - tak ostorozhno, s takim boyazlivym vidom pravonarushitel'nic, chto Mozes stal za nimi sledit'. Edva oni ochutilis' vnutri zdaniya, kak prinyalis' obmahivat'sya veerami, i kazhdaya shvatila programmu koncerta, ostavlennuyu na stule ili svalivshuyusya na pol. V eto vremya lakej ih uvidel, i, kak tol'ko ih zametili, oni sejchas zhe ustremilis' k dveri i ubezhali, no Mozes ponimal, chto oni otnyud' ne byli razocharovany. Cel' ih ekspedicii zaklyuchalas' v tom, chtoby zapoluchit' programmu; teper' oni veselo kovylyali po ulice vo vsem svoem velikolepii. Nichego podobnogo v Sent-Botolfse ne uvidish'. Sosed Mozesa po pansionu byl synom politicheskogo deyatelya, zhivshego gde-to na Zapade. On byl sposobnyj i predstavitel'nyj chelovek, obrazec berezhlivosti i vozderzhannosti. On ne kuril, ne pil i ekonomil kazhdyj cent svoego zhalovan'ya dlya pokupki s kem-to popolam verhovoj loshadi, stoyavshej na konyushne v Virdzhinii. On zhil v Vashingtone uzhe dva goda. Kak-to vecherom on priglasil Mozesa k sebe i pokazal emu tablicu ili diagrammu, na kotoroj otmechal svoe prodvizhenie po social'noj lestnice. Na obede v Dzhordzhtaune on byl vosemnadcat' raz. Lyudej, priglashavshih ego, on zapisyval v poryadke zanimaemogo imi polozheniya na gosudarstvennoj sluzhbe. Na priemah v Panamerikanskom soyuze on byl chetyre raza, v posol'stve X - tri raza, v posol'stve B - odin raz (priem v sadu) i v Belom dome - odin raz (press-konferenciya). Nichego podobnogo v Sent-Botolfse ne uvidish'. V to vremya kogda Mozes priehal v Vashington, vseobshchaya ogromnaya zabota o loyal'nosti doshla do togo, chto Muzhchiny i zhenshchiny mogli byt' uvoleny s raboty i opozoreny pri lyubom nameke na skandal. Starozhily lyubyat vspominat' o proshlom, kogda dazhe devushki iz biblioteki kongressa - dazhe arhivariusy - mogli poluchit' priglashenie tajno s容zdit' na uik-end v Virdzhiniya-Bich, no eti dni minovali - vo vsyakom sluchae, Dlya gosudarstvennyh sluzhashchih vozmozhnost' takih razvlechenij byla ves'ma somnitel'na. Poyavlenie na lyudyah v p'yanom vide schitalos' neprostitel'nym, a nerazborchivost' v znakomstvah oznachala gibel'. V chastnoj promyshlennosti sohranyalis' svoi nravy, i odin priyatel' Mozesa, rabotavshij v myasoupakovochnoj firme, sdelal emu odnazhdy sleduyushchee predlozhenie: - V subbotu ko mne priedut chetyre devchonki s baltimorskoj shvejnoj fabriki, i ya sobirayus' povezti ih v moyu hizhinu v Merilend. Kak naschet etogo? Tol'ko my s vami i ih chetvero. Oni strashnye potaskushki, no s vidu nedurny. Mozes skazal: "Spasibo, net" - on by skazal tak v lyubom sluchae, - no pozavidoval toj svobode, kakoj pol'zovalsya upakovshchik myasa. |ta novaya moral' chasto prihodila emu na um, i, porazmysliv o nej dostatochno dolgo, on smog ustanovit' nekotoruyu tumannuyu, no logicheski opravdannuyu svyaz' mezhdu razvratom i shpionazhem; vprochem, ot togo, chto on eto ponimal, chuvstvo odinochestva v lichnoj zhizni otnyud' ne oslabevalo. On dazhe napisal Rozali i poprosil ee priehat' k nemu na uik-end, no ona ne otvetila. V pravitel'stvennyh uchrezhdeniyah bylo polno horoshen'kih zhenshchin, odnako oni vse izbegali tajnyh vstrech. Kak-to vecherom, iznemogaya ot odinochestva i ne znaya, kuda sebya det', Mozes vyshel progulyat'sya. On napravilsya k centru goroda i zashel v vestibyul' "Mejflauer" kupit' pachku sigaret i poglazet' po storonam v meste, kotoroe pri vsej broskoj feshenebel'nosti vyzyvalo v nem vospominanie o prostorah ego rodiny. Mozes lyubil vestibyul' "Mejflauer". SHlo zasedanie kakogo-to s容zda, i polnye soznaniya sobstvennogo dostoinstva muzhchiny s bagrovymi sheyami, priehavshie iz provincial'nyh gorodov, tolpilis' v vestibyule. Prislushivayas' k ih razgovoram, on chuvstvoval sebya blizhe k Sent-Botolfsu. Potom on ushel iz "Mejflauer" i zashagal dal'she k centru goroda. Brodya bez vsyakoj celi i uslyshav muzyku, on voshel v bar, nazyvavshijsya "Marin-Rum", i oglyadelsya. Tam byl orkestr i ploshchadka dlya tancev i kakaya-to devushka pela. Za stolikom v odinochestve sidela blondinka, kotoraya na takom rasstoyanii kazalas' horoshen'koj i po vidu kak budto ne prinadlezhala k chislu sluzhashchih pravitel'stvennyh uchrezhdenij. Mozes sel za sosednij stolik i zakazal viski. Snachala ona ne zametila ego, tak kak smotrelas' v zerkalo, visevshee na stene. Ona povorachivala golovu to v odnu storonu, to v druguyu, vskidyvala podborodok i, provodya konchikami pal'cev po licu, pytalas' pridat' emu te tverdye ochertaniya, kakie u nego byli pyat'-shest' let nazad. Kogda ona konchila izuchat' sebya, Mozes sprosil, mozhno li emu sest' za ee stolik i zakazat' ej chto-libo vypit'. Ona byla lyubezna, neskol'ko vzvolnovanna, no dovol'na. - CHto zh, mne budet ochen' priyatno vashe obshchestvo, - skazala ona, - no ya zdes' lish' potomu, chto CHaki YUing, rukovoditel' orkestra, - moj muzh, i, kogda u menya net luchshego zanyatiya, ya prosto prihozhu syuda, chtoby ubit' vremya. Mozes peresel k nej i zakazal dlya nee vina. Brosiv neskol'ko proshchal'nyh vzglyadov na svoe otrazhenie v zerkale, ona prinyalas' govorit' o svoem proshlom. - Kogda-to ya sama pela s orkestrom, - skazala ona, - no v osnovnom ya gotovilas' k opernoj scene. YA pela v nochnyh klubah po vsemu miru. Parizh. London. N'yu-Jork... Ona govorila ne shepelyavya, no s kakimi-to detskimi intonaciyami. Volosy u nee byli chudesnye i kozha belaya, hotya glavnym obrazom iz-za pudry. Mozes ponimal, chto proshlo uzhe pyat'-shest' let s teh por, kak ee mozhno bylo nazyvat' krasivoj; no ona, vidimo, tverdo reshila vesti sebya tak, slovno ee prezhnyaya krasota ne ischezla, i on gotov byl soglashat'sya s nej. - Konechno, na samom dele ya ne professional'naya aktrisa, - prodolzhala ona. - YA uchilas' v pansione, i moi rodnye chut' ne umerli, kogda ya nachala vystupat' na scene. Oni ochen' strogih nravov. Starinnyj rod i tomu podobnoe. Peshchernye zhiteli. Tut orkestr smolk i k nim podoshel ee muzh; ona poznakomila ego s Mozesom, i on sel k ih stoliku. - CHto ty naschitala, milaya? - sprosil on u zheny. - Za stolikom v uglu p'yut shampanskoe, - otvetila ona, - a shest' dzhentl'menov u estrady p'yut vodku. Kazhdyj uzhe vypil po chetyre stopki. Za dvumya stolami p'yut shotlandskoe viski i za pyat'yu - pshenichnoe; a po tu storonu estrady p'yut pivo. - Ona schitala stoly po pal'cam, prodolzhaya govorit' samym nezhnym golosom. - Ne bespokojsya, - skazala ona muzhu. - Vy othvatite sotni tri. - Gde uchastniki s容zda? - sprosil on. - Sejchas proishodit s容zd. - YA ne znayu, - skazala ona. - Prostyni i navolochki. Ne bespokojsya. - Est' u vas kakie-nibud' goryachie kuhonnye otbrosy? - sprosil on oficianta, podoshedshego k ih stoliku. - Konechno, ser, konechno, ser, - otvetil oficiant. - U menya est' chudesnye goryachie otbrosy. Mogu podat' kofejnuyu gushchu s podlivkoj iz kolbasnogo zhira; a kak vy otnosites' k prevoshodnym limonnym korkam pod opilkami? - Zvuchit neploho, - skazal rukovoditel' orkestra. - Pust' budut limonnye korki pod opilkami. Kogda on podoshel k stoliku, u nego byl vstrevozhennyj i pechal'nyj vid, no boltovnya s oficiantom ego razveselila. - A est' u vas kakie-nibud' pomoi? - sprosil on. - U nas est' vsyakie pomoi, - skazal oficiant. - U nas est' zhirnye pomoi i est' pomoi s plavayushchej v nih dryan'yu, u nas est' takzhe naftalinovye shariki i mokrye gazety. - Nu, dajte mne nemnogo mokryh gazet k moim opilkam, - skazal rukovoditel' orkestra, - i stakan zhirnyh pomoev. - Zatem on obernulsya k zhene. - Ty idesh' domoj? - Naverno, pojdu, - nezhno skazala ona. - Ladno, ladno, - skazal on. - Esli uchastniki s容zda poyavyatsya, ya budu pozdno. Priyatno bylo poznakomit'sya s vami. On kivnul Mozesu i vernulsya na estradu, kuda po prohodu mezhdu stolikami nachali sobirat'sya ostal'nye muzykanty. - Mogu ya vas provodit'? - sprosil Mozes. - Pravo, ne znayu, - otvetila ona. - U nas zdes' poblizosti nebol'shaya kvartirka, i ya obychno hozhu peshkom, no dumayu, vreda ne budet, esli vy menya provodite. - Poshli? Ona vzyala svoe pal'to u garderobshchicy i pogovorila s nej o chetyrehletnej devochke, zabludivshejsya v lesah Viskonsina. Devochku zvali Pamela. Proshlo uzhe chetyre dnya, kak ona ischezla, i byli organizovany mnogochislennye gruppy dlya ee poiskov. Obe zhenshchiny s glubokim volneniem obsuzhdali vopros, zhiva li eshche malen'kaya Pamela ili umerla ot holoda i goloda. Kogda etot razgovor konchilsya, Beatrisa - tak ee zvali - napravilas' k vyhodu, no garderobshchica okliknula ee i dala ej bumazhnyj meshochek. - Zdes' dve palochki gubnoj pomady i neskol'ko zakolok, - skazala ona. Beatrisa ob座asnila, chto garderobshchica sledit za damskoj ubornoj i otdaet ej vse, chto tam zabyvayut. Ona, vidimo, stydilas' etogo ugovora, no cherez sekundu opravilas' ot smushcheniya i vzyala Mozesa pod ruku. Ih kvartira byla okolo "Marin-Rum", vo vtorom etazhe, i sostoyala iz odnoj komnaty - spal'ni, gde gospodstvoval bol'shoj shkaf iz pressovannogo kartona, kotoryj, kazalos', vot-vot dolzhen byl razvalit'sya. Ona s trudom otkryla odnu iz perekosivshihsya dverok i prodemonstrirovala svoi deshevye tualety - sotnyu plat'ev vseh fasonov. Potom ushla v vannuyu i vernulas' v nemyslimom kitajskom halate s drakonami, vyshitymi takimi nitkami, kotorye pokazalis' kolyuchimi obnyavshemu ee Mozesu. Ona legko ustupila, no, kogda vse bylo koncheno, nemnogo poplakala v temnote i sprosila: - O dorogoj, chto my nadelali? - Ee golos zvuchal tak zhe nezhno, kak vsegda. - Vsem ya nuzhna tol'ko dlya odnogo, - skazala ona, - no ya dumayu, eto potomu, chto ya byla tak strogo vospitana. Menya vospityvala guvernantka. Ee zvali Klensi. O, ona byla takaya strogaya! Mne nikogda ne razreshali igrat' s drugimi det'mi... Mozes odelsya, poceloval ee na proshchanie i vyshel iz doma, nikem ne zamechennyj. 19 U sebya na ferme Liender oblozhil fundament starogo doma morskimi vodoroslyami i nanyal mistera Pluzinski privesti v poryadok sad. Synov'ya pisali emu odin ili dva raza v mesyac, a on pisal im oboim kazhduyu nedelyu. Emu ochen' hotelos' povidat' ih, i chasto, popivaya viski, on dumal o poezdke v N'yu-Jork i Vashington, no pri utrennem svete ne nahodil v sebe reshimosti snova pokinut' Sent-Botolfs. V konce koncov, on uzhe povidal mir. On podolgu byval odin, tak kak Pulu tri dnya v nedelyu provodila v poselke u svoej docheri, a missis Uopshot tri dnya v nedelyu rabotala prodavshchicej v magazine podarkov Ann Mari Luiz v Travertine. Po vyrazheniyu lica Sary vsem dolzhno bylo byt' yasno, chto ona delala eto ne potomu, chto Uopshoty nuzhdalis' v den'gah. Ona delala eto potomu, chto ej tak nravilos', i eto byla pravda. Vsya energiya, kotoroj ona obladala - i kotoruyu ona tak horosho primenila radi blagodenstviya poselka, - v konce koncov kak by skoncentrirovalas' na uvlechenii torgovlej podarkami. Ona hotela otkryt' torgovlyu podarkami v paradnoj gostinoj doma na ferme. Ona prosto mechtala ob etom proekte, no Liender dazhe ne sobiralsya ego obsuzhdat'. Trudno skazat', pochemu ideya torgovli podarkami vozbuzhdala, s odnoj storony, u Sary volyu k zhizni, a s drugoj - u Liendera samoe glubokoe prezrenie. Kogda missis Uopshot stoyala u prilavka, zastavlennogo vazami cvetnogo stekla, i darila elejnymi ulybkami druzej i sosedej, zahodivshih v magazin, chtoby potratit' nemnogo deneg i provesti vremya, ee dushevnoe ravnovesie, po-vidimomu, nichut' ne stradalo. |ta lyubov' k torgovle podarkami, eta sklonnost' k ukrasheniyam, vozmozhno, voznikla iz-za unylogo vida i skudosti zdeshnego poberezh'ya, a vozmozhno, byla proyavleniem vpolne estestvennoj tyagi k melkim chuvstvennym radostyam. Kogda po povodu salatnoj vilki s ruchnoj rez'boj ili raspisannogo ot ruki stakana Sara vosklicala: "Razve eto ne prelest'?!" - ona byla sovershenno iskrenna. Boltovnya i prisutstvie postoyannyh pokupatelej delali ee takoj zhe obshchitel'noj, kakoj ona vsegda byvala v ZHenskom klube, i ee postoyanno okruzhala tolpa. Udovol'stvie, kotoroe ona ispytyvala, prodavaya veshchi i kladya serebro i bumazhki v staryj zhestyanoj yashchik, prisposoblennyj dlya