dlya menya, cheloveka sderzhannogo i trezvogo, takaya ekspansivnost' byla chem-to blagotvornym, blazhenno novym. I eshche: ne tol'ko etot neschastnyj yunosha vernulsya k zhizni - posle vcherashnego livnya ozhila i vsya priroda. Kogda my vyshli iz restorana, oslepitel'no sverkalo uzhe sovsem spokojnoe more, sineva ego slivalas' s nebesnoj lazur'yu, gde parili belye chajki. Vy ved' znaete pejzazh Riv'ery. On vsegda krasiv, no on banalen, kak otkrytka s vidom: on bezmyatezhno predstaet pered vami so svoimi neizmenno yarkimi kraskami; eto - sonnaya, lenivaya krasota, kotoraya ravnodushno otkryvaet sebya postoronnemu vzglyadu, kak pyshnaya krasavica garema. No vypadayut dni, pravda ochen' redko, kogda eta krasota prosypaetsya, proryvaetsya naruzhu, slovno gromko oklikaet vas neistovo sverkayushchimi kraskami, pobedno shvyryaet vam v lico pestroe izobilie svoih cvetov, gorit, pylaet chuvstvennost'yu. I takoj likuyushchij den' rodilsya iz bushuyushchego haosa grozovoj nochi; omytye dozhdem, pobleskivali ulicy, biryuzoj otsvechivalo nebo, tam i syam vspyhivali cvetushchie kusty - raznocvetnye fakely sredi sochnoj, napoennoj vlagoj zeleni. Tak prozrachen byl pronizannyj solncem vozduh, chto gory slovno posvetleli i priblizilis', - kazalos', oni s lyubopytstvom tolpilis' vokrug otpolirovannogo, blistayushchego gorodka; vo vsem oshchushchalsya bodryashchij, nastojchivyj zov prirody, i serdce nevol'no pokoryalos' emu. - Voz'mem ekipazh, - skazala ya, - i pokataemsya po naberezhnoj. On radostno kivnul golovoj, - veroyatno vpervye posle priezda etot yunosha videl i zamechal prirodu. Do sih por on ne znal nichego, krome dushnogo zala kazano, propitannogo tyazhelym zapahom pota, skopishcha lyudej s obezobrazhennymi azartom licami i neprivetlivogo, serogo, shumlivogo morya. A teper' pered nami grandioznym raskrytym veerom lezhalo zalitoe solncem vzmor'e, i voshishchennyj vzor bluzhdal po yasnym dalyam. My medlenno ehali v kolyaske (avtomobilej togda eshche ne bylo) po chudesnoj doroge, mimo beschislennyh vill, - vidy smenyalis' vidami, i sotni raz, u kazhdogo doma, u kazhdoj villy, pritaivshejsya v zeleni pinij, voznikalo tajnoe zhelanie: zdes' mozhno by zhit' tiho, spokojno, vdali ot mira... Byla li ya kogda-nibud' v zhizni schastlivej, chem v etot chas? Ne znayu. Ryadom so mnoj sidel molodoj chelovek, vchera eshche zadyhavshijsya v tiskah smerti i roka, a teper' zacharovannyj iskristym potokom solnca; on, kazalos', pomolodel na mnogo let. On stal sovsem mal'chikom, krasivym, rezvym rebenkom, s veselym i v to zhe vremya pochtitel'nym vzglyadom, i bol'she vsego voshishchala menya ego chutkost': esli pod®em byl slishkom krut i loshadyam prihodilos' trudno, on provorno soskakival, chtoby podtolknut' ekipazh. Stoilo mne ukazat' na rastushchij bliz dorogi cvetok, kak on speshil sorvat' ego. Malen'kuyu zhabu, kotoraya, soblaznennaya vcherashnim dozhdem, medlenno polzla po doroge, on podnyal i berezhno otnes v travu, chtoby ee ne razdavil proezzhayushchij ekipazh; i vse vremya on, smeyas', rasskazyval premilye smeshnye istorii, i v etom smehe bylo dlya nego spasenie, ved' inache on dolzhen byl by pet', prygat' ili bezumstvovat', takoe vostorzhennoe op'yanenie vladelo im. Kogda my medlenno proezzhali po krohotnoj gornoj derevushke, on vdrug pochtitel'no snyal shlyapu. YA udivilas': kogo privetstvoval on zdes', chuzhoj sredi chuzhih? V otvet na moj vopros on, slegka pokrasnev i slovno opravdyvayas', ob®yasnil, chto my proehali mimo cerkvi, a u nih v Pol'she, kak vo vseh strogo katolicheskih stranah, s detstva priuchayut snimat' shlyapu pered kazhdoj cerkov'yu i kazhdoj chasovnej. |to pochtitel'noe uvazhenie k religii tronulo menya; vspomniv pro krestik, o kotorom on upominal, ya sprosila, veruyushchij li on, i kogda on, neskol'ko smushchennyj, skromno otvetil, chto nadeetsya udostoit'sya blagodati, mne neozhidanno prishla v golovu mysl'. - Stojte! - kriknula ya kucheru i pospeshno vyshla iz ekipazha. On v izumlenii posledoval za mnoj. - Kuda vy? - sprosil on. YA otvetila tol'ko: - Idite za mnoj. Projdya neskol'ko shagov nazad po doroge, my priblizilis' k cerkvi - nebol'shoj, slozhennoj iz kirpicha chasovenke. Dver' byla otkryta. Smutno sereli oshtukaturennye golye: steny, zheltyj klin sveta vrezalsya v polumrak. Tusklo mercali dve svechi, osveshchaya malen'kij altar'; pahlo ladanom. Moj sputnik snyal shlyapu, opustil ruku v chashu so svyatoj vodoj, perekrestilsya i preklonil koleni. Kak tol'ko on vstal, ya shvatila ego za ruku. - Podojdite, - okazala ya, - k altaryu ili svyashchennomu dlya vas obrazu i dajte obet, kotoryj ya vam podskazhu. On posmotrel na menya udivlenno, pochti ispuganno. No tut zhe ponyal menya, podoshel k odnoj iz nish, osenil sebya krestom i poslushno opustilsya na koleni. - Povtoryajte za mnoj, - skazala ya, drozha ot volneniya, - povtoryajte za mnoj: "Klyanus'..." - Klyanus', - povtoril on. YA prodolzhala: "...chto nikogda bol'she ne primu uchastiya v igre na den'gi, kakova by ona ni byla, chto nikogda bol'she ne stanu riskovat' svoej zhizn'yu i chest'yu radi etoj strasti". S trepetom povtoril on moi slova; otchetlivo, gromko prozvuchali oni v pustoj cerkvi. Potom na mgnovenie stalo tiho, tak tiho, chto snaruzhi donessya shelest listvy, po kotoroj probegal veter. I tut on s vnezapnym poryvom, slovno kayushchijsya greshnik, v molitvennom ekstaze, kakogo mne eshche ne prihodilos' videt', nachal bystro, neistovoj skorogovorkoj, proiznosit' neponyatnye mne slova na pol'skom yazyke. To byla plamennaya molitva, molitva blagodarstvennaya i pokayannaya, ibo vnov' i vnov' v etoj burnoj ispovedi ego golova smirenno klonilas' dolu, vse s bol'shej strastnost'yu lilas' neznakomaya rech', i vse zharche, vse bolee istovo povtoryal on odno i to zhe slovo. Ni do, ni posle, ni v odnoj cerkvi mira ne slyhala ya takoj molitvy. Ego ruki sudorozhno vcepilis' v spinku derevyannoj skameechki, vse telo sotryasalos' ot vnutrennej buri. On nichego ne videl, nichego ne chuvstvoval; kazalos', on prebyval v drugom mire, v nekoem ochistitel'nom ogne preobrazheniya, ili voznessya v inye, gornie predely. Nakonec, on medlenno vstal, perekrestilsya i ustalo povernulsya ko mne. Koleni u nego drozhali, lico bylo bledno, kak u smertel'no utomlennogo cheloveka. No kogda on vzglyanul na menya, ego glaza prosiyali, chistaya, poistine blagochestivaya ulybka ozarila ego izmozhdennoe lico; on podoshel blizhe, poklonilsya russkim zemnym poklonom, vzyal moi ruki v svoi i blagogovejno podnes ih k gubam. - Vy poslany mne botom, ya vozblagodaril ego. YA ne nashlas', chto otvetit'. No ya ot dushi pozhelala, chtoby pod nizkimi svodami vdrug zazvuchal organ, ibo ya chuvstvovala, chto dobilas' svoego: etot chelovek spasen mnoyu navsegda. My vyshli iz cerkvi na siyayushchij, l'yushchijsya potokom svet etogo poistine majskogo dnya; nikogda mir ne kazalsya mne takim prekrasnym. Eshche dva chasa my medlenno katalis' po zhivopisnoj doroge, izvivavshejsya sredi holmov, i za kazhdym povorotom otkryvalis' vse novye prelestnye vidy. No my molchali. Posle takogo vzryva chuvstv vse slova kazalis' poshlymi. I kogda moj vzglyad sluchajno vstrechalsya s ego vzglyadom, ya smushchenno otvorachivalas', tak sil'no volnovalo menya zrelishche sotvorennogo mnoj chuda. Okolo pyati chasov vechera my vernulis' v Monte-Karlo. Mne predstoyal vizit k rodstvennikam, ot kotorogo nevozmozhno bylo uklonit'sya. Otkrovenno govorya, v glubine dushi ya zhazhdala pokoya posle perezhityh volnenij - slishkom mnogo bylo schast'ya. YA chuvstvovala, chto mne nuzhno otdohnut' ot etogo sostoyaniya vostorzhennogo ekstaza, vpervye v zhizni ispytannogo mnoj. Poetomu ya poprosila svoego pitomca tol'ko na minutku zajti ko mne v otel'; tam, v svoej komnate, ya peredala emu den'gi na dorogu i vykup dragocennostej. My uslovilis', chto za vremya moego otsutstviya on voz'met bilet, a v sem' chasov vstretimsya v vestibyule vokzala za polchasa do prihoda poezda, kotoryj cherez Genuyu uvezet ego domoj. Kogda ya protyanula emu pyat' banknot, u nego pobeleli guby. - Net... ne nado deneg... proshu vas, ne nado deneg... - gluho prosheptal on, otdergivaya drozhashchie pal'cy. - Ne nado deneg... ne nado deneg... ya ne mogu ih videt', - povtoril on, slovno ispytyvaya fizicheskoe otvrashchenie ili strah. No ya uspokaivala ego, govorila, chto dayu emu v dolg, - esli on stesnyaetsya brat', mozhet dat' mne raspisku. - Da... da... raspisku, - probormotal on, otvodya glaza, skomkal bumazhki, kak chto-to lipkoe, pristavshee k pal'cam, sunul ih, ne glyadya, v karman i bystro, razmashisto nabrosal na listke neskol'ko slov. Kogda on podnyal golovu, lob u nego byl vlazhnyj ot pota - kazalos', ego bila lihoradka; protyagivaya mne listok, on vzdrognul, slovno tok probezhal po ego telu, i vdrug - ya nevol'no otshatnulas' - on upal na koleni i poceloval kraj moego plat'ya. V etom dvizhenii bylo stol'ko chuvstva, chto ya zadrozhala vsem telom; strannoe smyatenie ohvatilo menya, ya mogla tol'ko prosheptat': - Blagodaryu vas za to, chto vy tak blagodarny. No, pozhalujsta, ujdite teper'. V sem' chasov v vestibyule vokzala my prostimsya. On vzglyanul na menya; slezy umileniya zastilali emu glaza; odno mgnovenie mne kazalos', chto on hochet chto-to skazat', odno mgnovenie mne chudilos', chto on sejchas ustremitsya ko mne. No vot on opyat' nizko-nizko poklonilsya i vyshel iz komnaty. Missis K. opyat' prervala svoj rasskaz. Ona vstala, podoshla k oknu i, ne dvigayas', dolgo smotrela na ulicu; plechi ee slegka drozhali. Vdrug ona reshitel'no obernulas': ee ruki, dosele spokojnye i bezuchastnye, vnezapno sdelali rezkoe, poryvistoe dvizhenie, slovno chto-to razryvaya. Zatem ona tverdo, pochtya s vyzovom vzglyanula na menya i prodolzhala: - YA obeshchala, chto budu govorit' vpolne otkrovenno. Sejchas ya vizhu, kak neobhodimo bylo eto obeshchanie. Lish' teper', kogda ya vpervye zastavlyayu sebya opisyvat' odno za drugim vse sobytiya etogo dnya i starayus' oblech' v yasnye slova zaputannyj klubok smutnyh oshchushchenij, lish' teper' ya vizhu mnogoe, chego togda ne ponimala ili, byt' mozhet, ne hotela ponimat'. I potomu ya hochu tverdo i reshitel'no skazat' pravdu i sebe i vam: togda, v tu minutu, kogda on vyshel iz komnaty i ya ostalas' odna, ya pochuvstvovala ubijstvennyj udar v serdce, ot kotorogo u menya potemnelo - v glazah; chto-to prichinilo mne zhestokuyu bol', no ya ne znala ili otkazyvalas' znat' - pochemu trogatel'naya pochtitel'nost' moego pitomca tak gluboko uyazvila menya. No teper', kogda ya zastavlyayu sebya besposhchadno izvlekat' iz pamyati proshloe, glyadya na nego kak by so storony, kogda, prizvav vas v svideteli, ya ne vprave nichego skryvat', truslivo utaivat' chuvstva, v kotoryh stydno soznavat'sya, teper' u menya net somnenij: to, chto mne togda prichinilo takuyu bol', bylo razocharovanie... etot yunosha tak pokorno ushel... bez vsyakoj popytki uderzhat' menya, ostat'sya so mnoj... on tak bezropotno i pochtitel'no pokorilsya moej pros'be uehat', vmesto togo chtoby szhat' menya v ob®yatiyah... on pochital menya tol'ko kak svyatuyu, kotoraya yavilas' emu na ego puti, i ne... ne videl vo mne zhenshchiny. |to bylo razocharovanie... razocharovanie, v kotorom ya ne priznavalas' sebe ni togda, ni pozzhe, no zhenshchina vse postigaet serdcem, bez slov. Potomu chto... teper' ya sebya bol'she ne obmanyvayu - esli by etot chelovek obnyal menya v tu minutu, pozval menya, ya poshla by za nim na kraj sveta, ya opozorila by svoe imya, imya svoih detej... prezrev lyudskuyu molvu i golos rassudka, ya bezhala by s nim, kak madam Anriet s molodym francuzom, kotorogo ona nakanune eshche ne znala... ya ne sprosila by, kuda i nadolgo li, dazhe ne brosila by proshchal'nogo vzglyada na svoyu proshluyu zhizn'... ya pozhertvovala by dlya etogo cheloveka svoim dobrym imenem, svoim sostoyaniem, svoej chest'yu... ya poshla by prosit' milostynyu, i, naverno, net takoj nizosti, k kotoroj on ne mog by menya sklonit'. Vse, chto lyudi nazyvayut stydom i ostorozhnost'yu, i otbrosila by proch', esli by on skazal mne hot' slovo, sdelal by hot' odin shag ko mne, esli by on popytalsya oderzhat' menya; v etot mig ya vsya byla v ego vlasti. No ya uzhe govorila vam - etot oderzhimyj chelovek bol'she ne videl vo mne zhenshchiny, a s kakoj siloj, s kakoj predannost'yu rvalas' ya k nemu, ya oshchutila lish', kogda ostalas' odna, kogda strast', kotoraya tol'ko chto promel'knula na ego yasnom, poistine nezemnom lice, sdavila mne grud' vsej tyazhest'yu nerazdelennogo chuvstva. YA s trudom ovladela soboj, s otvrashcheniem dumaya o predstoyashchem vizite k rodnym. Mne kazalos', chto na golove u menya zheleznyj shlem, kotoryj styagivaet lob i prigibaet menya k zemle; kogda ya, nakonec, poshla v otel' naprotiv, gde zhili moi rodstvenniki, mysli u menya putalis', a nogi zapletalis'. YA tupo sidela sredi veselo boltavshih lyudej i vsyakij raz pugalas', kogda, sluchajno podnyav glaza, videla ih nepodvizhnye lica, kotorye, v sravnenii s tem, ozhivlennym slovno igroj svetoteni, licom, kazalis' mne zastyvshimi maskami. YA tochno okruzhena byla mertvecami, do togo bezzhiznenno bylo eto obshchestvo; i v to vremya kak ya klala sahar v chashku i rasseyanno podderzhivala razgovor, peredo mnoj s kazhdym bieniem serdca voznikalo drugoe lico, nablyudat' za kotorym stalo dlya menya schast'em i kotoroe ya - strashno podumat'! - cherez dva chasa dolzhna byla uvidet' v poslednij raz. YA, dolzhno byt', nevol'no vzdohnula ili zastonala, potomu chto kuzina moego muzha naklonilas' ko mne: chto so mnoj, zdorova li ya, ya takaya blednaya, kak budto chem-to udruchena. YA totchas vospol'zovalas' ee voprosom, skazala, chto u menya zhestokaya migren', i poprosila razresheniya nezametno udalit'sya. Teper' ya opyat' prinadlezhala sebe; ya pospeshila v svoj otel'. I edva ya ochutilas' odna, kak menya snova ohvatilo chuvstvo pustoty i pokinutosti i prosnulas' toska po etomu yunoshe, kotorogo ya segodnya dolzhna byla pokinut' navsegda YA metalas' po komnate, bez nuzhdy vydvigala yashchiki, peremenila plat'e, lentu, potom ya stoyala pered zerkalom i ispytuyushchim vzorom rassmatrivala sebya: byt' mozhet, v takom naryade ya vse zhe mogu prikovat' ego vnimanie. I vdrug ya osoznala, chego ya hochu: pojti na vse, tol'ko ne otpuskat' ego! V techenie odnoj rokovoj sekundy eto zhelanie stalo resheniem. YA sbezhala vniz k port'e i soobshchila emu, chto uezzhayu s vechernim poezdom. Nado bylo toropit'sya ya pozvonila gornichnoj, chtoby ona pomogla mne ulozhit' veshchi - vremeni ostavalos' v obrez, i poka my s nej pospeshno, naperegonki vkladyvali v chemodany plat'e i vsyakuyu meloch', ya mechtala o tom, kak budu provozhat' ego, i v poslednij, samyj poslednij moment, kogda on uzhe protyanet mne ruku dlya proshchan'ya, vdrug, k ego izumleniyu, vojdu vmeste s nim v kupe, chtoby provesti s nim etu noch', sleduyushchuyu - stol'ko, skol'ko on zahochet. YA byla v kakom-to chadu upoeniya; brosaya plat'ya v sunduk, ya, k udivleniyu gornichnoj, gromko smeyalas'. YA smutno soznavala, chto poteryala samoe sebya. Kogda sluga prishel za moim bagazhom, ya s nedoumeniem vzglyanula na nego: trudno bylo dumat' o takih obydennyh veshchah, kogda ya sebya ne pomnila ot volneniya. YA ochen' boyalas' opozdat' veroyatno, bylo uzhe okolo semi chasov, do othoda poezda ostavalos' v luchshem sluchae dvadcat' minut; pravda, uteshala ya sebya, ya idu ne dlya togo, chtoby poproshchat'sya, raz ya reshilas' soprovozhdat' ego, soprovozhdat' do teh por, poka on pozhelaet. Sluga vynes moi chemodany, a ya pobezhala k kasse otelya uplatit' po schetu. Upravlyayushchij uzhe protyagival mne sdachu, ya uzhe sobiralas' uhodit', kak vdrug ch'ya-to ruka laskovo dotronulas' do moego plecha. YA vzdrognula. |to byla moya kuzina; obespokoennaya nedomoganiem, kotoroe ya pered nej razygrala, ona prishla navestit' menya. U menya potemnelo v glazah. YA ne mogla prinyat' ee kazhdaya sekunda promedleniya mogla okazat'sya rokovoj, no vezhlivost' obyazyvala menya udelit' ej hot' nemnogo vnimaniya. - Ty dolzhna lech' v postel', - nastaivala ona, - ya uverena, chto u tebya zhar. Naverno, tak ono i bylo, potomu chto v viskah u menya stuchalo, pered glazami mel'kali sinie krugi - ya byla blizka k obmoroku. Otkazavshis' lech', ya blagodarila ee za uchastie, hotya kazhdoe slovo zhglo menya i mne ochen' hotelos' vytolkat' ee von vmeste s ee nazojlivymi zabotami. No neproshennaya gost'ya ne uhodila, net, ne uhodila, ona predlozhila mne odekolonu, ne polenilas' sama nateret' mne viski, a ya schitala minuty, dumala o nem, lomala golodu, kak by mne izbavit'sya ot etogo muchitel'nogo uchastiya. I chem bol'she ya volnovalas', tem sil'nee stanovilas' ee trevoga za menya; nakonec, ona popytalas' chut' ne siloj zastavit' menya podnyat'sya v nomer i lech'. No vdrug - sredi ee ugovorov - ya brosila vzglyad na visevshie v vestibyule chasy: dvadcat' vosem' minut vos'mogo, a v sem' tridcat' pyat' othodit poezd! I rezko, poryvisto, s grubym ravnodushiem otchayaniya ya sunula kuzine ruku: "Proshchaj, mne nado uhodit'", i, ne obrashchaya vnimaniya na ee nedoumennyj vzglyad, opromet'yu probezhala mimo udivlennyh lakeev, vyskochila na ulicu, brosilas' k vokzalu. Uzhe po vzvolnovannoj zhestikulyacii slugi, kotoryj zhdal menya s bagazhom na perrone, ya ponyala, chto opazdyvayu. YA rinulas' k bar'eru, no menya ostanovil kontroler: ya zabyla vzyat' bilet. I poka ya otchayanno ugovarivala ego propustit' menya, poezd tronulsya; drozha vsem telom, ya napryazhenno vglyadyvalas', nadeyas' pojmat' v odnom iz okon hotya by vzglyad, poklon, privet. No v toroplivom bege poezda ya uzhe ne mogla razlichit' ego lica. Vse bystree katilis' vagony, i cherez minutu ne ostalos' nichego, krome chernogo, dymnogo oblaka. Dolgo ya prostoyala tak, slovno kamennaya, potomu chto sluga, naverno, neskol'ko raz pytalsya zagovorit' so mnoj, prezhde chem reshilsya tronut' menya za ruku. Tut ya ochnulas'. Otnesti veshchi obratno v otel'? Proshlo minuty dve, poka ya sobralas' s myslyami; net, eto nevozmozhno! Vernut'sya tuda posle svoego nelepogo, sumasbrodnogo ot®ezda - net, ni za chto na svete! Mne ne terpelos' poskoree ostat'sya odnoj, i ya velela sdat' veshchi na hranenie. I tol'ko teper', sredi vokzal'noj suety, v krugovorote smenyayushchihsya lic, ya popytalas' obdumat', trezvo obdumat', kak mne prevozmoch' dushivshee menya chuvstvo gneva, toski i otchayaniya, ibo - dolzhna soznat'sya - mysl' o tom, chto ya po svoej vine upustila poslednyuyu vstrechu, zhgla menya, tochno raskalennym zhelezom. Bol' stanovilas' vse nesterpimee, i ya edva uderzhivalas', chtoby ne vskriknut'. Veroyatno, tol'ko v nepovtorimye minuty ih zhizni u lyudej byvayut takie vnezapnye, kak obval, stremitel'nye, kak burya, vzryvy strasti, kogda vse prozhitye gody, vse bremya nerastrachennyh sil srazu obrushivayutsya na cheloveka. Nikogda, ni do, ni posle, ne ispytyvala ya takogo krusheniya nadezhd, takoj bessil'noj yarosti, kak v tu sekundu, kogda, reshivshis' na samyj otchayannyj shag, reshivshis' odnim udarom oprokinut' vsyu moyu sberezhennuyu, nakoplennuyu, ustroennuyu zhizn', ya vnezapno ochutilas' pered neodolimoj, bessmyslennoj stenoj, o kotoruyu bespomoshchno bilas' moya strast'. CHto bylo potom? Konechno, ya postupila tak zhe bessmyslenno; eto bylo nelepo, glupo, mne dazhe stydno ob etom rasskazyvat', no ya obeshchala sebe, obeshchala vam ni o chem ne umalchivat': ya... ya hotela vernut' ego sebe... to est' vernut' te mgnoven'ya, kotorye provela s nim... menya neuderzhimo vleklo tuda, gde nakanune my byli vmeste, - k skam'e, s kotoroj ya ego podnyala, v igornyj zal, gde ya ego vpervye uvidala, i dazhe v tot priton, lish' by snova, eshche raz vse perezhit'. A na drugoj den' ya namerevalas' vzyat' ekipazh i poehat' po naberezhnoj, po toj zhe doroge, chtoby kazhdoe slovo, kazhdyj zhest snova ozhili vo mne, - da, tak veliko, tak rebyachlivo bylo moe smyatenie! No podumajte, kak molnienosno obrushilis' na menya vse eti sobytiya, - ya oshchushchala ih kak odin oshelomlyayushchij udar. I teper', tak grubo probuzhdennaya ot svoego op'yaneniya, ya hotela eshche raz, kaplya za kaplej, upit'sya mimoletno perezhitym s pomoshch'yu togo magicheskogo samoobmana, kotoryj my nazyvaem vospominaniem; takoe zhelanie ne vsyakij pojmet; byt' mozhet, nuzhno plamennoe serdce, chtoby eto ponyat'. Itak, ya prezhde vsego poshla v kazino, chtoby razyskat' stol, za kotorym on sidel, i tam sredi drugih ruk predstavit' sebe ego ruki. YA voshla v zal. YA pomnila, gde on sidel, kogda ya vpervye uvidela ego: za stolom nalevo, vo vtoroj komnate. Mne tak yarko risovalos' kazhdoe ego dvizhenie, chto ya s zakrytymi glazami, oshchup'yu nashla by ego mesto. YA napravilas' tuda. I vot... kogda, stoya v dveryah, ya brosila vzglyad na tolpu, so mnoj proizoshlo nechto strannoe... tam, na tom zhe meste, gde ya ego sebe predstavlyala, tam sidel... chto eto - lihoradochnyj bred, gallyucinaciya?.. - on... on, tochno takoj, kakim tol'ko chto risovalo ego moe voobrazhenie... takoj zhe, kak vchera, s vpivshimisya v sharik glazami, mertvenno blednyj... on... da, on... YA tak ispugalas', chto edva ne vskriknula. No videnie bylo tak nelepo, tak nemyslimo, chto ya tut zhe ovladela soboj - ya zakryla glaza. "Ty s uma soshla... ty bredish'... u tebya zhar... - govorila ya sebe. - Ved' eto nevozmozhno, tebe pomereshchilos'... Polchasa nazad on uehal". Tol'ko posle etogo ya snova otkryla glaza. No, k moemu uzhasu, videnie ne ischezlo: nikakih somnenij - on po-prezhnemu sidel tam... sredi millionov ruk ya uznala by eti ruki... net, ya ne grezila, to byl dejstvitel'no on. On ne uehal, kak poklyalsya mne, bezumec sidel zdes', on prines syuda, na zelenyj stol, den'gi, kotorye ya dala emu na dorogu, i, v polnom samozabvenii otdavshis' svoej strasti, igral, - poka ya v otchayanii rvalas' k nemu vsem serdcem. Neistovyj gnev ovladel mnoyu; vse poplylo u menya pered glazami, i ya edva ne brosilas' k nemu, chtoby shvatit' za gorlo klyatvoprestupnika, kotoryj tak besstydno obmanul moe doverie, nadrugalsya nad moimi chuvstvami, nad moej predannost'yu! No ya vovremya spravilas' s soboj. S narochitoj medlitel'nost'yu (chego eto mne stoilo!) podoshla ya k stolu i stala kak raz protiv nego; kakoj-to gospodin lyubezno ustupil mne mesto. Dva metra zelenogo sukna razdelyali nas, i ya mogla, kak iz teatral'noj lozhi, glyadet' na nego, videt' to samoe lico, kotoroe dva chasa nazad bylo ozareno priznatel'nost'yu, siyalo bozhestvennoj blagodat'yu, a teper' snova bylo iskazheno adskimi mukami igornoj strasti. Ruki, te samye ruki, kotorye segodnya dnem v ekstaze svyashchennejshego obeta szhimali spinku molitvennoj skam'i, teper', skryuchennye, zhadno, kak sladostrastnye vampiry, perebirali den'gi. On vyigral, dolzhno byt', mnogo, ochen' mnogo vyigral: pered nim vyrosla besporyadochnaya gruda zhetonov, luidorov i bankovyh biletov - celoe bogatstvo, v kotorom, blazhenno potyagivayas', kupalis' ego pal'cy, ego drozhashchie nervnye pal'cy. YA videla, kak oni lyubovno razglazhivali i skladyvali bumazhki, katali i verteli zolotye monety, potom vdrug shvyryali prigorshnyu na odin iz kvadratov. I totchas zhe kryl'ya nosa nachinali vzdragivat', okrik krup'e otryval ego alchno sverkayushchie glaza ot deneg, on pristal'no sledil za prygavshim i drobno stuchavshim sharikom, ves' ujdya v eto sozercanie, i tol'ko lokti, kazalos', byli prigvozhdeny k zelenomu stolu. Eshche strashnee, eshche uzhasnee, chem v proshlyj vecher, proyavlyalas' ego oderzhimost', ibo kazhdoe ego dvizhenie: ubivalo vo mne tot, drugoj, slovno na zolotom pole siyayushchij obraz, kotoryj ya legkoverno zapechatlela v svoem serdce. My byli na rasstoyanii dvuh metrov drug ot druga, ya v upor smotrela na nego, no on ne zamechal menya. On ne videl menya, on nikogo ne videl: vzglyad ego, otorvavshis' ot slozhennyh pered nim banknot i monet, lihoradochno sledil za sharikom, kogda tot nachinal vertet'sya, potom snova ustremlyalsya na den'gi; v etom zamknutom krugu vrashchalis' vse ego mysli i chuvstva; ves' mir, vse chelovechestvo svelis' dlya etogo man'yaka k kusku razdelennogo na kvadraty zelenogo sukna. I ya znala, chto mogu stoyat' zdes' chasami - on dazhe ne zametit moego prisutstviya. No ya ne mogla bol'she vyderzhat'. Vnezapno reshivshis', ya oboshla vokrug stola i, podojdya k nemu szadi, krepko shvatila ego za plecho. On obernulsya i s nedoumeniem posmotrel na menya osteklenevshimi glazami, sovsem kak p'yanyj, kotorogo tol'ko chto rastolkali i kotoryj smotrit sproson'ya mutnym, nevidyashchim vzglyadom. Potom on, kazalos', uznal menya, ego drozhashchie guby raskrylis', on radostno vzglyanul na menya i prosheptal tainstvenno i doveritel'no: - Vse horosho... YA tak i znal, kogda voshel i uvidel, chto on zdes'... YA tak i znal... YA ne ponyala ego. YA videla tol'ko, chto on op'yanen igroj, chto etot bezumec vse zabyl - svoj obet, nash ugovor, menya i ves' mir. No dazhe pered ego bezumiem ya ne mogla ustoyat' i, nevol'no podchinyayas' emu, s udivleniem sprosila, o kom on govorit. - Vot tot starik, russkij general bez ruki, - shepnul on, pridvigayas' ko mne vplotnuyu, chtoby nikto ne podslushal volshebnoj tajny. - Vidite, - s sedymi bakenbardami, a za stulom stoit sluga. On vsegda vyigryvaet, ya eshche vchera nablyudal za nim, u nego, naverno, svoya sistema, i ya vsyakij raz stavlyu tuda zhe, kuda i on... On i vchera vse vremya vyigryval... YA tol'ko sdelal oshibku - prodolzhal igrat' posle togo, kak on ushel... |to byla moya oshibka... On vyigral vchera tysyach dvadcat' frankov... i segodnya on kazhdyj raz vyigryvaet. YA stavlyu vse vremya za nim... Teper'... Vdrug on oborval na poluslove - razdalsya rezkij vykrik krup'e: "Faites votre jeu!" (12), i vzglyad ego zhadno ustremilsya tuda, gde vazhno i spokojno sidel sedoborodyj russkij; general ne spesha postavil na chetvertyj nomer sperva odnu zolotuyu monetu, a zatem, pomedliv, vtoruyu. Totchas zhe stol' znakomye mne drozhashchie pal'cy rinulis' k kuchke deneg, i on shvyrnul gorst' zolotyh monet na tot zhe kvadrat. I kogda cherez minutu krup'e provozglasil "nol'" i odnim vzmahom lopatki ochistil ves' stol, on izumlennym vzglyadom provodil svoi utekayushchie den'gi. No vy dumaete, on obernulsya ko mne? Net, on sovershenno obo mne zabyl, ya vypala, ischezla, ushla iz ego zhizni; vsem svoim sushchestvom on byl prikovan k russkomu generalu, kotoryj hladnokrovno podkidyval na ladoni dve zolotye monety, razdumyvaya, na kakoe by chislo postavit'. YA ne mogu peredat' vam svoj gnev, svoe otchayanie. No voobrazite sebe moyu dushevnuyu bol': radi etogo cheloveka ya pozhertvovala vsej svoej zhizn'yu, a dlya nego ya byla tol'ko muhoj, ot kotoroj lenivo otmahivayutsya. Snova vo mne podnyalas' volna yarosti. Izo vseh sil ya shvatila ego za ruku, tak, chto on vzdrognul. - Vy sejchas zhe vstanete! - tiho, no povelitel'no prosheptala ya. - Vspomnite, kakuyu klyatvu vy dali mne segodnya v cerkvi, zhalkij chelovek, klyatvoprestupnik! On vzglyanul na menya s udivleniem i vdrug poblednel. V glazah u nego poyavilos' vinovatoe vyrazhenie, kak u pobitoj sobaki, guby zadrozhali: kazalos', on srazu vse vspomnil i uzhasnulsya. - Da... da... - probormotal on. - Bozhe moj, bozhe moj!.. Da... ya idu... Prostite... I ego ruka nachala uzhe sgrebat' den'gi, snachala bystro, poryvisto-rezkimi dvizheniyami, no postepenno vse medlennee, slovno chto-to ee uderzhivalo. Ego vzglyad snova upal na russkogo generala, kotoryj kak raz delal stavku. - Odnu minutochku... - On brosil pyat' zolotyh na tot zhe kvadrat, chto i general. - Tol'ko odnu etu igru... Klyanus' vam, ya sejchas ujdu... Tol'ko etu igru... poslednyuyu... On umolk. SHarik zavertelsya i uvlek ego za soboj. Snova etot oderzhimyj uskol'znul ot menya, ot samogo sebya, zahlestnutyj kruzheniem polirovannogo kolesa, gde besnovalsya krohotnyj sharik. Opyat' vozglas krup'e, opyat' lopatka smahnula ego pyat' zolotyh: on proigral. No on ne obernulsya. On zabyl obo mne, kak zabyl svoyu klyatvu, slovo, kotoroe dal mne minutu nazad. Snova ego ruka zhadno potyanulas' k podtayavshej kuchke deneg, i ego op'yanennyj vzor byl prikovan, tochno k magnitu, k prinosyashchemu schast'e vizavi. Terpenie moe istoshchilos'. YA snova tryahnula ego, no teper' uzhe s siloj. - Vstavajte! Sejchas zhe... Vy skazali, tol'ko etu igru... No v otvet na moi slova on vdrug kruto povernulsya; na ego lice, obrashchennom ko mne, uzhe ne bylo ni teni smireniya i styda: to bylo lico dovedennogo do isstupleniya cheloveka, glaza ego pylali gnevom, guby tryaslis' ot yarosti. - Ostav'te menya v pokoe! - proshipel on. - Ujdite! Vy prinosite mne neschast'e. Kogda vy zdes', ya vsegda proigryvayu. Vchera tak bylo i segodnya opyat'. Uhodite! Na mgnovenie ya okamenela. No ego yarost' razozhgla i moj gnev. - YA prinoshu vam neschast'e? - skazala ya. - Vy lgun, vy vor, vy poklyalis' mne... Tut ya ostanovilas', potomu chto on vskochil so stula i ottolknul menya, dazhe ne zamechaya, chto vokrug nas podnyalsya shum. - Ostav'te menya! - gromko kriknul on, zabyvshis'. - Ne nuzhna mne vasha opeka... Vot... vot... vot vam vashi den'gi! - I on shvyrnul mne neskol'ko stofrankovyh biletov. - A teper' ostav'te menya v pokoe! On prokrichal eto ne pomnya sebya, vo ves' golos, ne obrashchaya vnimaniya na sotni lyudej vokrug. Vse smotreli na nas, shushukalis', ukazyvali na nas, smeyalis', dazhe iz sosednego zala zaglyadyvali lyubopytnye. Mne kazalos', chto s menya sorvali odezhdu i ya stoyu obnazhennaya pered etoj glazeyushchej tolpoj. "Silence? Madame? S'il vous plait!" (13) - gromko i povelitel'no skazal krup'e i postuchal lopatkoj po stolu. Ko mne, ko mne otnosilsya okrik etogo gnusnogo nagleca. Unichtozhennaya, sgoraya so styda, stoyala ya pered nasmeshlivo shepchushchejsya tolpoj lyubopytnyh, kak devka, kotoroj shvyrnuli den'gi v lico. Dvesti, trista naglyh glaz ustavilis' na menya, i vot... kogda, razdavlennaya unizheniem i pozorom, ya otvela vzglyad, ya uvidela glaza, v kotoryh zastyl uzhas, - to byla moya kuzina, smotrevshaya na menya raskryv rot i, slovno v ispuge, zaslonyayas' rukoj. |to srazilo menya: ne uspela ona poshevel'nut'sya, prijti v sebya, kak ya brosilas' von iz zala; u menya hvatilo sil dobezhat' do skam'i, toj samoj skam'i, na kotoruyu ruhnul vchera etot bezumec. I tak zhe, kak on, ya upala na zhestkoe sidenie bez sil, bez voli, bez myslej. S teh por proshlo dvadcat' pyat' let, i vse zhe, kogda ya vspominayu o tom, kak ya stoyala tam, unizhennaya, vtoptannaya v gryaz' ego oskorbleniem, pered tolpoj chuzhih lyudej, krov' stynet u menya v zhilah. I ya snova dumayu o tom, do kakoj stepeni slabo, zhalko i nichtozhno to, chto my tak vysprenne imenuem dushoj, duhom, chuvstvom, chto my nazyvaem stradaniem, esli vse eto ne mozhet razrushit' strazhdushchuyu plot', izmuchennoe telo, esli mozhno perezhit' takie chasy i eshche dyshat', vmesto togo chtoby umeret', ruhnut', kak derevo, porazhennoe molniej. Ved' bol', pronzivshaya menya do mozga kostej, mogla lish' na kratkij mig povergnut' menya na skam'yu, gde ya zamerla ne dysha, nichego ne soznavaya, krome predchuvstviya vozhdelennoj smerti. No ya uzhe skazala - vsyakaya bol' trusliva, ona otstupaet pered moguchim zovom zhizni, ch'ya vlast' nad nashej plot'yu sil'nee, chem nad duhom - vse obol'shcheniya smerti. Mne samoj bylo neponyatno, kak ya mogla vstat' posle takogo potryaseniya; no vse zhe ya vstala, pravda ne znaya, chto zhe mne teper' delat'. Vdrug ya vspomnila, chto moi chemodany uzhe na vokzale, i totchas zhe vspyhnula mysl' - proch', proch', skoree proch' otsyuda, iz etogo proklyatogo mesta! Ne glyadya po storonam, ya pobezhala k vokzalu, sprosila, kogda othodit blizhajshij poezd v Parizh; v desyat' chasov, skazal mne shvejcar, i ya totchas zhe sdala svoi veshchi v bagazh. Desyat' chasov - znachit, projdet rovno dvadcat' chetyre chasa posle toj rokovoj vstrechi, dvadcat' chetyre chasa, stol' nasyshchennyh burnymi protivorechivymi chuvstvami, chto moj vnutrennij mir byl naveki razrushen. No vnachale ya nichego ne soznavala, krome odnogo slova, kotoroe neumolchno stuchalo v viskah, vpivalos' v mozg, slovno vbivaemyj klin: proch'! Proch'! Proch' iz etogo goroda, proch' ot samoj sebya, domoj, k moim blizkim, k moej prezhnej, moej zhizni! Utrom ya priehala v Parizh, tam - s odnogo vokzala na drugoj - i pryamo v Bulon', iz Buloni - v Duvr, iz Duvra - v London, iz Londona - k moemu synu, pryamym putem, bez ostanovok, ne rassuzhdaya, ne dumaya; sorok vosem' chasov bez sna, bez slov, bez edy, sorok vosem' chasov, v techenie kotoryh kolesa vystukivali vse to zhe slovo: proch'! proch'! proch'! Kogda ya, nakonec, nezhdanno-negadanno voshla v zagorodnyj dom moego syna, vse ispugalis': dolzhno byt', vo vsem moem oblike, v moem vzglyade bylo chto-to vydavavshee menya. Syn hotel obnyat' i pocelovat' menya. YA otshatnulas': mysl', chto on prikosnetsya k gubam, kotorye ya schitala oskvernennymi, byla mne nevynosima. YA uklonilas' ot rassprosov, velela tol'ko prigotovit' vannu, potomu chto ispytyvala potrebnost' vmeste s dorozhnoj pyl'yu smyt' so svoego tela poslednie vospominaniya o strasti etogo oderzhimogo, nedostojnogo cheloveka. Potom ya podnyalas' v svoyu komnatu i prospala dvenadcat' - chetyrnadcat' chasov gluhim, kamennym snom, kakim nikogda v zhizni ne spala, takim snom, posle kotorogo ya ponyala, chto znachit mertvoj lezhat' v grobu. Rodnye uhazhivali za mnoyu, kak za bol'noj, no ih laska prichinyala mne bol'; ya stydilas' ih pochtitel'nosti, ih uvazheniya, i mne prihodilos' postoyanno sderzhivat'sya, chtoby ne vykriknut' im v lico, kak ya ih vseh predala, zabyla, chut' ne pokinula radi bezumnoj, beshenoj strasti. Potom ya poehala v zaholustnyj francuzskij gorodok, gde nikogo ne znala, ibo menya presledovala navyazchivaya ideya, chto vsyakij s pervogo vzglyada mozhet uvidet' moi pozor, peremenu vo mne, do takoj stepeni chuvstvovala ya sebya opozorennoj i porugannoj. Poroj, kogda ya prosypalas' utrom v svoej posteli, menya ohvatyval ledenyashchij strah, ya boyalas' otkryt' glaza. Snova ovladevalo mnoj vospominanie o toj nochi, kogda ya vnezapno probudilas' ryadom s chuzhim, poluobnazhennym chelovekom, i vsyakij raz, kak i v tu minutu, u menya bylo odno zhelanie - umeret'. No vremya obladaet velikoj siloj, a starost' umeryaet zhar dushi. CHuvstvuetsya blizost' smerti, ee chernaya ten' padaet na dorogu, vse kazhetsya menee yarkim i uzhe ne zadevaet tak gluboko i men'she opasnostej tebya podsteregaet. Malo-pomalu ya opravilas' ot potryaseniya, i kogda mnogo let spustya mne predstavili molodogo polyaka, attashe avstrijskogo posol'stva, i v otvet na moj vopros o toj sem'e on rasskazal, chto syn ego rodstvennika desyat' let tomu nazad zastrelilsya v Monte- Karlo, - ya dazhe ne vzdrognula. Mne pochti ne bylo bol'no: byt' mozhet, - k chemu skryvat' svoj egoizm? - ya byla dazhe rada, potomu chto teper' mne nechego bylo boyat'sya, chto ya kogda-nibud' s nim vstrechus', nikto uzhe ne mog svidetel'stvovat' protiv menya, krome sobstvennoj pamyati. S teh por ya stala spokojnee. Sostarit'sya - eto ved' i znachit perestat' strashit'sya proshlogo. I teper' vy pojmete, pochemu ya reshila zagovorit' s vami o sebe, ob etom sluchae v moej zhizni. Kogda vy tak goryacho zashchishchali madam Anriet i utverzhdali, chto dvadcat' chetyre chasa mogut polnost'yu izmenit' sud'bu zhenshchiny, mne pokazalos', chto rech' idet obo mne; ya byla vam blagodarna, potomu chto vpervye pochuvstvovala sebya kak by opravdannoj. I ya podumala: hot' raz izlit' dushu, - byt' mozhet, togda snimetsya proklyatie s moih vospominanij i ya smogu zavtra zhe pojti tuda i perestupit' porog togo samogo zala, gde menya podsteregala sud'ba, ne pitaya nenavisti ni k nemu, ni k sebe. Togda kamen' svalitsya s moej dushi, lyazhet vsej svoej tyazhest'yu na proshloe, i ono uzhe nikogda ne voskresnet. Horosho, chto ya smogla vse eto vam rasskazat', teper' mne legko i pochti radostno... Blagodaryu vas za eto. Missis K. vstala, i ya pochuvstvoval, chto rasskaz okonchen. Neskol'ko smushchennyj, ya iskal i ne nahodil slov. Dolzhno byt', ona ponyala eto i bystro progovorila: - Net, proshu vas, ne nado... ya ne hotela by, chtoby vy otvechali mne ili skazali chto-nibud'... Blagodaryu vas za to, chto vy menya vyslushali, i zhelayu vam schastlivogo puti. I ona, proshchayas', protyanula mne ruku. Nevol'no ya podnyal glaza, i trogatel'no prekrasnym pokazalos' mne lico etoj staroj zhenshchiny, kotoraya privetlivo i slegka smushchenno glyadela na menya. To li otblesk minuvshej strasti, to li zameshatel'stvo zalilo rumyancem ee lico do samyh kornej sedyh volos, - sovsem kak yunaya devushka stoyala ona peredo mnoj, vzvolnovannaya vospominaniyami i stydyas' svoego priznaniya. YA byl tronut, mne hotelos' vyrazit' ej svoe uvazhenie, no chto-to sdavilo mne gorlo. Togda ya nizko sklonilsya i pochtitel'no poceloval ee poblekshuyu, slegka drozhashchuyu, kak osennij list, ruku. ----------------------------------------------------------- 1) - Neprinuzhdennaya beseda (angl.). 2) - Lyubov' s pervogo vzglyada; bukval'no - udar molnii (franc.). 3) - Gospoda, proshu vas (angl.) 4) - Prestuplenie, vyzvannoe strast'yu (franc). 5) - Tak li? (angl.) 6) - V samom dele? (angl.) 7) - Konechno, da (angl.) 8) - Ne znayu, kak by ya postupila. Mozhet byt', tak zhe (angl.) 9) - Dorogoj sin'ore |nriette (ital.). 10) - Verh izyashchestva (franc). 11) - Besstrastiya (franc). 12) - Delajte stavku! (franc.) 13) - Potishe, madam, proshu vas! (franc.)