ij. "YA boyus' v tebe etogo bol'she vsego. Voobshche tebe ochen' nuzhno zanyat'sya ser'eznymi delami. Ne poddavajsya soblaznam delat' neumerennye traty. Ochen' vazhno, chtoby eto schastlivoe nachalo, kotoroe prevzoshlo vse nashi ozhidaniya, nashlo by sebe dostojnoe prodolzhenie, dalo by vam oboim schast'e, chtoby vy sdelali schastlivym svoj narod". Tronutaya ozabochennost'yu materi, Mariya Antuanetta obeshchaet i obeshchaet. Ona priznaet svoi slabosti, klyanetsya ispravit'sya. No staraya zhenshchina, prorocheski predchuvstvuya neblagopoluchie, ne mozhet uspokoit'sya. Ona ne verit ni schast'yu etoj korony, ni zavereniyam docheri. I v to vremya kak ves' mir voshishchaetsya Mariej Antuanettoj i zaviduet ej, imperatrica pishet svoemu poslanniku, svoemu poverennomu, pishet s tyazhkim vzdohom materi: "YA dumayu, ee luchshie gody uzhe pozadi". SEMEJNYJ PORTRET KOROLEVSKOJ CHETY V pervye nedeli posle vosshestviya na prestol Lyudovika XVI u hudozhnikov, skul'ptorov, graverov po medi i medal'erov vsej Evropy hlopot po gorlo. I vo Francii s bol'shoj pospeshnost'yu ubirayutsya portrety s nekotoryh, sovsem nedavnih por uzhe bolee ne "Vozlyublennogo" korolya Lyudovika XV i zamenyayutsya portretami zdravstvuyushchih vencenosnyh suprugov, portretami, razukrashennymi venkami i lentami: "Le roi est mort, vive le roi!" Znayushchemu svoe remeslo medal'eru prihoditsya ne ochen'-to krivit' dushoj, chtoby pol'stit' korolyu, chtoby pridat' nechto cezaristskoe licu prostovatogo, dobrodushnogo Lyudovika XVI. Dejstvitel'no, esli ne obrashchat' vnimaniya na korotkuyu, krepkuyu sheyu, golovu korolya nikak ne nazovesh' neblagorodnoj: pravil'nyj pokatyj lob, sil'nyj, pozhaluj, dazhe smelyj, risunok nosa, polnye chuvstvennye guby, myasistyj, no proporcional'noj formy podborodok obrazuyut vnushitel'nyj, ves'ma priyatnyj profil'. Vo vmeshatel'stve retushera, veroyatno, bolee vsego nuzhdayutsya glaza: ochen' blizorukij, korol' bez lorneta i v treh shagah ne uznaet cheloveka. SHtihel' gravera dolzhen horoshen'ko porabotat', chtoby pridat' nekotoruyu znachitel'nost' etim vypuklym vodyanistym glazam s tyazhelymi vekami. Ne luchshe obstoyat dela u Lyudovika Neuklyuzhego i s osankoj. Trudno prihoditsya pridvornym hudozhnikam, pytayushchimsya izobrazit' korolya v torzhestvennom oblachenii strojnym i predstavitel'nym. Prezhdevremenno ozhirevshij, malopodvizhnyj i vsledstvie svoej blizorukosti do smeshnogo nelovkij, Lyudovik XVI, nesmotrya na vysokij rost - pochti shest' futov, vsegda na vseh oficial'nyh priemah imeet neschastnyj vid (la plus mauvaise tournure qu'on put voir*). Po blestyashchemu parketu Versalya on idet tyazhelo, raskachivayas' iz storony v storonu, "slovno krest'yanin za plugom". On ne umeet ni tancevat', ni igrat' v myach, a kogda speshit, spotykaetsya o svoyu shpagu. Bednyaga, on ponimaet svoyu fizicheskuyu nepolnocennost', i eto delaet ego zastenchivym; zastenchivost' zhe eshche bolee uvelichivaet ego neuklyuzhest'. I kazhdomu vpervye uvidevshemu korolya Francii kazhetsya, chto pered nim zhalkij uvalen', a ne moguchij vlastelin. No Lyudovik XVI otnyud' ne glupyj i ne ogranichennyj chelovek; podobno tomu kak blizorukost' delaet ego povedenie neuverennym, tak i robost', zastenchivost', k konechnom schete opredelyaemye, veroyatno, polovoj nepolnocennost'yu, skovyvayut ego duhovno. Podderzhivat' s kem-nibud' razgovor etomu boleznenno robkomu gosudaryu stoit kazhdyj raz ogromnogo dushevnogo napryazheniya. Osoznavaya etot svoj nedostatok, znaya, kak medlenno, kak tyazhelo on dumaet, Lyudovik XVI ispytyvaet nevyrazimyj strah pered ostroumnymi, razvyaznymi lyud'mi, kotorye za slovom v karman ne lezut. No stoit lish' dat' emu vremya, chtoby uporyadochit' svoi mysli, stoit lish' ne nastaivat' na bystryh otvetah, na skorom reshenii, i on udivit dazhe samogo skepticheskogo sobesednika, takogo, naprimer, kak Iosif II ili Petion, svoim, pravda, ne sverkayushchim, ne blestyashchim, no osnovatel'nym i pryamolinejnym zdravym smyslom. Kak tol'ko emu udaetsya schastlivo preodolet' svoyu nervnuyu robost', on vedet sebya sovershenno normal'no. Voobshche chtenie i pis'mo on predpochitaet razgovoru, ved' knigi ne toropyat, ne nastaivayut na bystryh resheniyah; Lyudovik XVI, etomu trudno poverit', chitaet mnogo i ohotno, u nego horoshie poznaniya v istorii i geografii, on nepreryvno sovershenstvuet svoj anglijskij, svoyu latyn', zdes' emu pomogaet blestyashchaya pamyat'. V dokumentah i rashodnyh knigah Lyudovika XVI obrazcovyj poryadok; kazhdyj vecher svoim chetkim, kruglym, pochti kalligraficheskim pocherkom zapisyvaet on v dnevnik skudnoe soderzhanie svoej zhizni ("zastreleno shest' olenej", "prinyal slabitel'noe"). I nesmotrya na to chto po naivnoj nedal'novidnosti avtora v dnevnike net ni slova o sobytiyah vsemirno-istoricheskogo znacheniya, etot dokument proizvodit potryasayushchee vpechatlenie: tak polno on harakterizuet posredstvennyj, ne umeyushchij samostoyatel'no myslit' intellekt, kotoryj mog by prinadlezhat', naprimer, ordinarnomu tamozhennomu revizoru ili kancelyarskomu chinovniku, intellekt, sposobnyj lish' k chisto mehanicheskoj, podchinennoj deyatel'nosti v teni epohal'nyh sobytij, k chemu ugodno, no tol'ko ne k deyatel'nosti gosudarya. CHto-to rokovoe v nature Lyudovika XVI vse zhe est': kazhetsya, budto ne goryachaya krov' techet v ego zhilah, a tyazhelyj svinec medlenno dvizhetsya v nih, s trudom prevozmogaya upryamoe protivodejstvie prirody. |tot chelovek, iskrenne starayushchijsya byt' vo vsem dobrosovestnym, vechno dolzhen preodolevat' v sebe soprotivlenie materii, kakuyu-to sonlivost', chtoby sdelat' chto-libo, podumat' o chem-nibud', hotya by tol'ko pochuvstvovat' chto-to. Ego nervy, slovno starye rezinovye tesemki, ne mogut ni natyagivat'sya, ni vibrirovat', oni ne reagiruyut na elektricheskie impul'sy chuvstv. |ta prirozhdennaya ponizhennaya nervnaya chuvstvitel'nost' Lyudovika XVI yavlyaetsya prichinoj ego emocional'noj nevozbudimosti. Lyubov' (kak v duhovnom, tak i v fizicheskom smysle), radost', udovol'stvie, strah, bol', toska - ni odno iz etih chuvstv ne mozhet pronikat' skvoz' slonov'yu kozhu ego hladnokroviya, dazhe neposredstvennaya ugroza zhizni ne v silah vyvesti ego iz letargii. Ego pul's ne ubystryaetsya pri shturme Tyuil'ri, nakanune kazni on s appetitom poest i budet horosho spat': son i appetit - dve opory, na kotoryh pokoitsya ego prekrasnoe samochuvstvie. Nikogda etot chelovek ne pobledneet, dazhe pod pistoletom, navedennym na nego, nikogda ravnodushnye glaza ego ne sverknut v gneve, nichto ne ispugaet ego, no nichto i ne vdohnovit. Lish' samaya grubaya fizicheskaya nagruzka, slesarnye raboty, ohota sposobny zainteresovat' ego, privesti v dvizhenie. Naprotiv, vse nezhnoe, chuvstvitel'noe, gracioznoe - iskusstvo, muzyka, tancy - prosto ne vhodit v mir ego oshchushchenij; ni odna muza, nikakie bozhestva, dazhe |ros, ne mogut rasshevelit' ego vyalye chuvstva. V dvadcat' let Lyudovik XVI ne vozhdelel ni k odnoj zhenshchine, krome toj, kotoraya byla opredelena emu v zheny dedom; on schastliv, on dovolen eyu, kak dovolen vsem v svoej pryamo-taki vyzyvayushchej nevzyskatel'nosti. I dejstvitel'no, est' kakoj-to sataninskij umysel Sud'by v tom, chtoby ot takoj tupoj, zakosteneloj natury potrebovat' resheniya, imeyushchego opredelyayushchij smysl dlya vsego stoletiya, chtoby cheloveka, sklonnogo k sozercatel'noj zhizni, postavit' pered licom uzhasnoj mirovoj katastrofy. Ibo kak raz togda, kogda nachinaetsya dejstvie, kogda muskuly voli dolzhny napryach'sya dlya napadeniya ili zashchity, etot fizicheski zdorovyj chelovek samym zhalkim obrazom okazyvaetsya slabym: reshit'sya na chto-nibud' Lyudoviku XVI kazhdyj raz nevyrazimo trudno. On mozhet tol'ko ustupat', tol'ko ispolnyat' zhelaniya drugih, ibo sam on nichego inogo ne zhelaet, krome pokoya, odnogo lish' pokoya. Zastignutyj vrasploh, on poobeshchaet nastojchivomu prositelyu lyubuyu dolzhnost', a zatem ee zhe s takoj zhe gotovnost'yu - drugomu. Ego podchinyaet sebe lyuboj, edva priblizivshijsya k nemu. Iz-za etogo porazitel'nogo slabovoliya Lyudovik XVI postoyanno vnov' i vnov' okazyvaetsya bez viny vinovatym i pri samyh chestnyh namereniyah beschestnym, igrushkoj v rukah svoej zheny, svoih ministrov, Bobovym korolem, bezradostnym, bez carstvennoj osanki, po-nastoyashchemu schastlivym, lish' kogda ego ostavlyayut v pokoe, i otchayanno teryayushchimsya v chasy, kogda dejstvitel'no neobhodimo prikazyvat'. Revolyuciya polozhila golovu etogo bezzlobnogo, tupovatogo cheloveka pod nozh gil'otiny. No esli by ona dala emu gde-nibud' nebol'shoj krest'yanskij domik s sadikom i kakuyu-nibud' neznachitel'nuyu dolzhnost', to oschastlivila by ego kuda bol'she, chem v svoe vremya arhiepiskop Rejmskij, uvenchavshij ego koronoj - koronoj, kotoruyu na protyazhenii dvadcati let on ravnodushno nes - bez gordosti, bez radosti, bez dostoinstva. *** Ni odin iz samyh l'stivyh pridvornyh bardov nikogda i ne otvazhilsya by prevoznosit' kak velikogo vlastelina etogo dobrozhelatel'nogo nemuzhestvennogo cheloveka. I naprotiv, v svoem stremlenii vosslavit', zapechatlet' obraz korolevy lyubymi sredstvami hudozhestvennogo vosproizvedeniya - v mramore, terrakote, farfore, pastel'yu, beschislennymi miniatyurami iz slonovoj kosti, gracioznymi stihotvoreniyami, - v etom stremlenii sorevnovalis' samye razlichnye skul'ptory, hudozhniki, poety, ibo obraz ee, ee manery polnost'yu sootvetstvovali idealu ee vremeni. Nezhnaya, strojnaya, izyashchnaya, plenitel'naya, igrivaya i koketlivaya, s pervogo chasa vosshestviya na prestol devyatnadcatiletnyaya koroleva stanovitsya boginej rokoko, sovershennym obrazcom mody i gospodstvuyushchego vkusa. Esli zhenshchina zhelaet, chtoby ee schitali krasivoj i privlekatel'noj, ona stremitsya byt' pohozhej na Mariyu Antuanettu. I pri vsem etom lico Marii Antuanetty ne tak uzh vyrazitel'no, ne tak vpechatlyayushche: rovnyj, tonko ocherchennyj oval s nebol'shimi pikantnymi nepravil'nostyami - s gabsburgskoj, neskol'ko vypyachennoj guboj, s ploskovatym lbom; lico, ne oduhotvorennoe ni sledami talanta, ni kakimi-to individual'nymi chertami. CHem-to holodnym, kakoj-to pustotoj, slovno ot portreta na emali, veet ot etogo eshche ne sformirovavshegosya lica, lica devushki, poka eshche interesuyushchejsya tol'ko soboj. Lish' posleduyushchie gody - gody zrelosti - pridadut etomu licu velichestvennuyu polnotu i reshitel'nost'. Tol'ko krotkie glaza, bystro menyayushchiesya s nastroeniem, sposobnye legko napolnit'sya slezami i totchas zhe igrivo zasverkat', svidetel'stvuyut o zhivosti chuvstv, a blizorukost' pridaet ih ne ochen' glubokoj, poverhnostnoj golubizne zybkost' i trogatel'nost'; no nikakih volevyh chert, nikakih linij, ukazyvayushchih na sil'nyj harakter, net v etom blednom lice; chuvstvuetsya lish' myagkaya, podatlivaya natura, podvlastnaya nastroeniyu i sovsem po-zhenski vsegda sleduyushchaya tol'ko glubinnym techeniyam svoih oshchushchenij. |ta nezhnaya gracioznost' i voshishchala vseh v Marii Antuanette. Dejstvitel'no, v etoj zhenshchine po-nastoyashchemu sushchestvenno zhenstvennymi yavlyayutsya lish' ee roskoshnye pepel'nye, otlivayushchie ryzhinkoj volosy, farforovaya belizna i gladkost' kozhi lica, prelestnaya okruglost' form, sovershennye linii plech, slovno vytochennyh iz slonovoj kosti, holenaya krasota ruk. Vse cvetenie i blagouhanie poluraspustivshegosya devichestva, pravda, slishkom mimoletnoe i utonchennoe ocharovanie, chtoby ego mozhno bylo opisat'. Ibo dazhe te nemnogie hudozhestvennye portrety, kotorye naibolee verno peredayut ee obraz, vse zhe utaivayut ot nas samoe sushchestvennoe v ee oblike - nevyrazimoe obayanie ee lichnosti. Portrety, kak pravilo, v sostoyanii zafiksirovat' lish' zastyvshuyu pozu cheloveka, podlinnaya zhe prityagatel'naya sila Marii Antuanetty, s etim soglasny vse, - v nepodrazhaemom ocharovanii ee dvizhenij. Imenno v manere derzhat'sya oduhotvorenno raskryvaet Mariya Antuanetta prirozhdennuyu muzykal'nost' svoego tela; kogda ona, vysokaya i strojnaya, prohodit vdol' ryadv pridvornyh, vystroivshihsya v Zerkal'nom zale, kogda ona beseduet, otkinuvshis' v kreslah, koketlivaya i dobrozhelatel'naya, kogda ona, slovno okrylennaya, stremitel'no nesetsya po lestnice, pereskakivaya cherez stupen'ki, kogda ona estestvennym, gracioznym zhestom podaet dlya poceluya oslepitel'no beluyu ruku ili nezhno obnimaet svoyu podrugu za taliyu, - vsegda ee manera derzhat'sya bez kakogo-libo napryazheniya opredelyaetsya odnoj lish' zhenskoj intuiciej. Obychno ochen' sderzhannyj, anglichanin Goracij Uolpol pishet v sovershennom upoenii: "S gordo podnyatoj golovoj ona yavlyaet soboj olicetvorenie krasoty, v dvizhenii zhe eto voploshchennaya graciya". I dejstvitel'no, podobno amazonke, ona prekrasno igraet v myach, v sovershenstve vladeet iskusstvom verhovoj ezdy; gde by ni poyavilas' strojnaya, gibkaya Mariya Antuanetta, krasivejshie zhenshchiny dvora pasuyut pered nej, oni ne v sostoyanii sorevnovat'sya s korolevoj ne tol'ko v prirozhdennom izyashchestve dvizhenij i povedeniya, no i v chuvstvennoj privlekatel'nosti. Voshishchennyj Uolpol energicheski otklonyaet upreki v ee adres otnositel'no togo, chto ona budto by v tance ne vsegda sleduet ritmu. "|to muzyka fal'shivit", - ostroumno vozrazhaet on. Imenno poetomu - ved' kazhdaya zhenshchina otlichno znaet sekret svoego obayaniya - Mariya Antuanetta bessoznatel'no lyubit dvizhenie. Bespokojstvo - prisushchij ej element, i, naprotiv, byt' statichnoj, sidet' bez dela, slushat', chitat', razmyshlyat' i, v izvestnom smysle, dazhe spat' - vse eto - nevynosimoe ispytanie dlya ee terpeniya. Postoyanno dvigat'sya, chto-to nachinat', vsegda novoe, i ne dovodit' do konca, vsegda byt' zanyatoj i pri etom ne utomlyat' sebya ser'ezno, no postoyanno chuvstvovat', chto vremya ne stoit na meste, chto nuzhno speshit' za nim vsled, obognat' ego, operedit'! Ne sidet' dolgo za edoj, lish' na skoruyu ruku polakomit'sya kusochkom torta ili pechen'em, ne spat' dolgo, ne razdumyvat'. Bystree, bystree v peremenchivuyu prazdnost'! I vot vse eti dvadcat' let so dnya vosshestviya na prestol stanovyatsya dlya nee beskonechnym kruzheniem vokrug samoj sebya, kruzheniem, ne imeyushchim ni vnutrennej, ni vneshnej celi, pustoj tratoj vremeni, po sushchestvu holostym hodom - s politicheskoj i chelovecheskoj tochek zreniya. Imenno eta neosnovatel'nost', eta nesposobnost' disciplinirovat', sderzhat' samoe sebya, nepreryvnoe rastochitel'stvo svoih duhovnyh sil, znachitel'nyh, no neverno ispol'zuemyh, - imenno eto tak gluboko ogorchaet v Marii Antuanette ee mat'. Glubokij psiholog, imperatrica prekrasno ponimaet, chto odarennaya prirodoj, oduhotvorennaya devushka sposobna na bol'shee, na neizmerimo bol'shee. Sleduet lish' Marii Antuanette zahotet' stat' toj, kem ona v sushchnosti yavlyaetsya, i ona budet obladat' korolevskoj vlast'yu; no takov rok - po inertnosti, po lenosti natury, iz stremleniya k komfortu ona postoyanno vybiraet sebe uroven' zhizni nizhe svoih sobstvennyh vozmozhnostej. Kak istinnaya avstrijka, ona nesomnenno obladaet mnogimi talantami, no, k sozhaleniyu, u nee net ni malejshej voli, chtoby ser'ezno ispol'zovat' eti svoi darovaniya ili hotya by razvit' ih. Legkomyslenno otnositsya ona k nim, legkomyslenno razbrasyvaetsya. "Pervoe ee pobuzhdenie, - govorit o nej Iosif II, - vsegda pravil'no; proyavi ona pri etom nemnogo nastojchivosti, zadumajsya nemnogo glubzhe, i vse bylo by prekrasno". No kak raz imenno eta neobhodimost' chut'-chut' podumat' obremenitel'na pri ee peremenchivom temperamente. Ej v tyagost' dumat' hot' skol'ko-nibud' bol'she, chem eto neobhodimo dlya vnezapnogo resheniya, a ee svoenravnaya, svobodnaya natura nenavidit duhovnuyu nagruzku lyubogo roda. Lish' razvlechenij hochet ona, lish' legkosti vo vsem, nikakih usilij, nikakoj nastoyashchej raboty. Pri razgovorah tol'ko yazyk Marii Antuanetty zanyat, um ee bezdejstvuet. Kogda k nej obrashchayutsya, ona slushaet rasseyanno; podkupaya charuyushchej lyubeznost'yu i blistatel'noj legkost'yu v besede, ona totchas zhe daet mysli ugasnut', edva ta vozniknet. Mariya Antuanetta ni o chem ne dumaet, nichego ne prochityvaet do konca, nichego ne uderzhivaet v pamyati, chtoby izvlech' kakuyu-to pol'zu iz nakaplivaemogo opyta. Poetomu ona ne lyubit knig, ne zhelaet imet' dela s dokumentami, izbegaet vsego skol'ko-nibud' ser'eznogo, trebuyushchego nastojchivosti, uporstva, vnimaniya, s bol'shim nezhelaniem, neterpelivym, nerazborchivym pocherkom razdelyvaetsya ona s temi pis'mami, otlozhit' otvet na kotorye uzh bolee nevozmozhno; dazhe v pis'mah k materi chasto otchetlivo proslezhivaetsya eto zhelanie imet' vse gotovym. Tol'ko ne oslozhnyat' sebe zhizn', podal'she gnat' ot sebya vse, chto navevaet melanholiyu, delaet golovu tyazheloj i tupoj! Togo, kto luchshe drugih prisposablivaetsya k etoj lenosti ee uma, ona schitaet umnym chelovekom, togo zhe, kto trebuet ot nee napryazheniya uma, - dokuchlivym pedantom. Kak ot ognya bezhit ona ot vseh sovetchikov s zhitejskim opytom v svoj kruzhok kavalerov i dam, blizkih ej po obrazu myslej. Tol'ko naslazhdat'sya, ne dat' utomit' sebya razmyshleniyami, raschetami, melochnymi vychisleniyami - tak dumaet ona, tak dumayut vse iz ee okruzheniya. ZHit' lish' chuvstvami i ni o chem ne razdumyvat' - moral' celogo pokoleniya, moral' vsego Dix-huitieme - vosemnadcatogo veka, kotoromu sud'ba simvolicheski opredelila ee korolevoj, chtoby ona zhila s nim i s nim umerla. *** Trudno predstavit' sebe dvuh drugih molodyh lyudej, kotorye po harakteru tak sil'no otlichalis' by drug ot druga, kak eti dvoe. Nervami, pul'som krovi, malejshimi proyavleniyami temperamenta, vsemi svoimi svojstvami, vsemi osobennostyami Mariya Antuanetta i Lyudovik XVI predstavlyayut soboj hrestomatijnyj obrazec antitezy. On tyazhel - ona legka, on neuklyuzh - ona podvizhna i gibka, on nerazgovorchiv - ona obshchitel'na, on flegmatichen - ona nervozna. I dalee v duhovnom plane: on nereshitelen - ona slishkom skora na reshenie, on dolgo razmyshlyaet - ona bystra i kategorichna v suzhdeniyah, on ortodoksal'no veruyushchij - ona radostno zhiznelyubiva, on skromen i smiren - ona koketliva i samouverenna, on pedantichen - ona nesobranna, on berezhliv - ona motovka, on sverhser'ezen - ona bezmerno legkomyslenna, on tyazhelyj potok s medlennym techeniem - ona pena i plyaska voln. On luchshe vsego chuvstvuet sebya naedine s samim soboj, ona - v shumnom obshchestve; on s tupym chuvstvennym udovol'stviem lyubit horosho, ne toropyas' poest' i vypit' krepkogo vina - ona nikogda ne p'et vina, est malo, mezhdu delom. Ego stihiya - son, ee - tanec, ego mir - den', ee - noch'; i strelki chasov ih zhizni postoyanno sleduyut drug za drugom s bol'shim sdvigom, slovno solnce i luna na nebosvode. V odinnadcat' nochi, kogda Lyudovik lozhitsya spat', Mariya Antuanetta tol'ko nachinaet po-nastoyashchemu zhit', nynche - za lombernym stolom, zavtra - na balu, kazhdyj raz v novom meste; on davnym-davno verhom gonyaetsya po ohotnich'im ugod'yam, ona lish' vstaet s posteli. Ni v chem, ni v odnoj tochke ne soprikasayutsya ih privychki, vlecheniya, ih vremyapreprovozhdenie. Sobstvenno, Mariya Antuanetta i Lyudovik XVI bol'shuyu chast' svoej zhizni provodyat vie f part*, i (k bol'shomu ogorcheniyu Marii Terezii) pochti vsegda u nih - lit a part*. Itak, sledovatel'no, neudachnyj brak, brak, privedshij k nepreryvnym ssoram, brak ne perenosyashchih drug druga lyudej, navodyashchih drug na druga tosku svoim prisutstviem? Otnyud' net! Naoborot, vpolne udachnyj brak, a esli by ne pervonachal'naya vremennaya muzhskaya nesostoyatel'nost' supruga, privedshaya k izvestnym boleznennym rezul'tatam, dazhe sovershenno schastlivyj brak. Ibo dlya togo, chtoby vo vzaimootnosheniyah voznikla napryazhennost', s obeih storon neobhodimy opredelennye usiliya, nuzhno volyu protivopostavit' vole, nuzhna tverdost' protiv tverdosti. |ti zhe dvoe, i Mariya Antuanetta, i Lyudovik XVI, uklonyayutsya ot lyubyh trenij, uhodyat ot lyuboj napryazhennosti v otnosheniyah, on - iz-za fizicheskoj vyalosti, ona - iz-za duhovnoj. "Moi vkusy otlichny ot vkusov korolya, - legkomyslenno progovarivaetsya Mariya Antuanetta v odnom pis'me, - ego nichto ne interesuet, krome ohoty i slesarnyh rabot... Soglasites', chto v kuznice ya vyglyadela by ne ochen' graciozno, na Vulkana ya ne pohozha, a voz'mi ya na sebya rol' Venery, to moemu suprugu, veroyatno, eto ponravilos' by eshche men'she, chem inye moi naklonnosti". Lyudoviku XVI sovsem ne po vkusu poryvistyj, shumnyj harakter ee udovol'stvij i razvlechenij, odnako etot apatichnyj chelovek ne imeet ni voli, ni sil energichno vmeshivat'sya. Dobrodushno usmehaetsya on po povodu ee neobuzdannosti i po sushchestvu gord tem, chto imeet takuyu udivitel'nuyu, takuyu obayatel'nuyu zhenu. V toj stepeni, v kakoj ego vyalye chuvstva voobshche sposobny proyavit' kakie-to dvizheniya, etot slavnyj malyj neuklyuzhe i osnovatel'no, v polnom sootvetstvii so svoim harakterom, predan prelestnoj svoej zhene, prevoshodyashchej ego po zhivosti uma. CHuvstvuya svoyu nepolnocennost', on staraetsya stushevat'sya, ne zatenyat' ee. Ona, naprtiv, posmeivaetsya nad svoim suprugom-uval'nem, no bezzlobno, snishoditel'no, ibo i ona po-svoemu raspolozhena k nemu, kak, naprimer, k bol'shomu, lohmatomu senbernaru, kotorogo mozhno pochesyvat', shchekotat' i gladit', potomu chto on nikogda ne ogryznetsya, ne ukusit, ostanetsya laskovym i poslushnym malejshemu znaku hozyajki. Podolgu serdit'sya na svoego tolstokozhego supruga ona ne mozhet, hotya by iz odnogo chuvstva blagodarnosti. Ved' on pozvolyaet ej vesti sebya kak ej vzdumaetsya, sledovat' svoim kaprizam, taktichno othodit na zadnij plan, kogda chuvstvuet sebya lishnim, nikogda bez priglasheniya ne perestupaet poroga ee komnaty - ideal'nyj suprug, kotoryj, nesmotrya na svoyu berezhlivost', vsegda oplachivaet ee dolgi i razreshaet ej vse, a v poslednie gody ih supruzheskoj zhizni - dazhe imet' lyubovnika. CHem dol'she Mariya Antuanetta zhivet s Lyudovikom XVI, tem bol'she ona pronikaetsya uvazheniem k etomu harakteru - v vysshej stepeni dostojnomu, nesmotrya na otdel'nye slabosti. Iz braka, postroennogo na politicheskih raschetah, na diplomaticheskih soobrazheniyah, postepenno voznikayut nastoyashchie dobroserdechnye otnosheniya, vo vsyakom sluchae bolee blizkie i dushevnye, chem v bol'shinstve brakov carstvuyushchih osob togo vremeni. Lish' velikoe i svyatoe slovo "lyubov'" luchshe zdes' ne proiznosit'. Dlya nastoyashchej lyubvi etomu nemuzhestvennomu Lyudoviku nedostaet energii serdca; s drugoj storony, v simpatii Marii Antuanetty k nemu slishkom mnogo zhalosti, slishkom mnogo snishoditel'nosti, slishkom mnogo ustupok, chtoby etu indifferentnuyu smes' mozhno bylo nazvat' lyubov'yu. Tonko chuvstvuyushchaya i nezhnaya natura radi dolga i iz soobrazhenij gosudarstvennoj neobhodimosti mogla i dolzhny byla fizicheski otdat'sya svoemu suprugu. No bylo by prosto-naprosto nelepicej predpolozhit', chto medlitel'nyj, vyalyj, inertnyj chelovek, etot Fal'staf, mozhet vyzvat' v takoj zhivoj zhenshchine priliv eroticheskoj napryazhennosti ili udovletvorit' etu napryazhennost'. "Lyubvi u nee k nemu net absolyutno", - soobshchaet v Venu iz Parizha Iosif II korotko i yasno v svoej spokojnoj i delovitoj manere, a kogda Mariya Antuanetta pishet svoej materi o tom, chto iz vseh treh brat'ev ej bol'she vseh, "odnako zhe", nravitsya tot, kotoryj opredelen ej Bogom v muzh'ya, to eto "odnako zhe", eto predatel'ski proshmygnuvshee v pis'mo "odnako zhe", govorit bol'she, chem hotela by skazat' koroleva, a imenno: poskol'ku ya ne mogla poluchit' luchshego muzha, etot slavnyj, poryadochnyj suprug, "odnako zhe", yavlyaetsya priemlemym zamenitelem. V etom slove - vsya prohladnost' otnoshenij carstvennyh suprugov. Mariya Tereziya v konce koncov mogla by udovletvorit'sya stol' elastichnym predstavleniem o brake - iz Parmy o drugoj svoej docheri ona slyshit nesravnenno bolee nepriyatnye veshchi, - esli by Mariya Antuanetta mogla iskusno pritvoryat'sya i proyavlyat' neskol'ko bol'she dushevnogo takta v svoem povedenii, esli by ona mogla hot' luchshe skryvat' ot drugih, chto ee carstvennyj suprug kak muzhchina predstavlyaet soboj nul', quantite negligeable!* No Mariya Antuanetta - i etogo Mariya Tereziya ej prostit' ne mozhet, - brosaya podchas neostorozhnye slova, nanosit ushcherb chesti svoego supruga. Odno iz takih legkomyslennyh slov mat', k schast'yu, vovremya perehvatyvaet pervaya. Graf Rozenberg, drug i sovetnik imperatricy, yavlyaetsya s vizitom v Versal'. Mariya Antuanetta pronikaetsya simpatiej i takim doveriem k pozhilomu galantnomu gospodinu, chto posylaet emu v Venu veseloe i legkomyslennoe pis'mo, v kotorom rasskazyvaet, kak odurachila svoego muzha, kogda gercog SHuazel' prosil u nee audiencii: "Vy, konechno, poverite mne, chto ya ne vstretilas' s nim, ne uvedomiv predvaritel'no ob etom korolya. No Vy predstavit' sebe ne mozhete, kakuyu mne prishlos' proyavit' izobretatel'nost', chtoby ne sozdalos' vpechatleniya, budto ya isprashivayu u korolya razresheniya na etu audienciyu. YA skazala emu, chto ohotno by prinyala gospodina SHuazelya, no eshche ne opredelilas' v vybore dnya, i sdelala eto tak horosho, chto bednyaga (la pauvre homme) sam nazval mne naibolee podhodyashchee vremya dlya etoj vstrechi. Po-moemu, na etot raz ya lish' ispol'zovala prava zheny". Legkomyslenno pishet ona slova "pauvre homme", bespechno zapechatyvaet pis'mo, polagaya, chto rasskazala lish' veselyj anekdot. Na yazyke ee serdca "pauvre homme" zvuchit sovershenno bezobidno: "slavnyj, dobryj malyj". No v Vene eti slova, vyrazhayushchie slozhnye chuvstva simpatii, zhalosti i prezreniya, chitayut sovsem po-drugomu. Marii Terezii predel'no yasno, kakaya opasnaya bestaktnost' taitsya v tom, chto koroleva Francii v chastnom pis'me imenuet samogo mogushchestvennogo gosudarya hristianskogo mira, korolya Francii "pouvre homme", v tom, chto ona ne pochitaet svoego supruga kak monarha. Mozhno predstavit' sebe, v kakom tone ironiziruet nad povelitelem Francii eta vetrenica na gulyan'yah v parkah Versalya, na balah-maskaradah so svoimi podrugami Lambal' i Polin'yak, so svoimi yunymi kavalerami! Vse eto totchas zhe samym tshchatel'nym obrazom obsuzhdaetsya v Vene, a zatem Marii Antuanette otpravlyaetsya stol' energichnoe pis'mo, chto Imperatorskij arhiv mnogie desyatiletiya ne razreshaet ego publikaciyu. "YA ne mogu skryt' togo, - zadaet staraya imperatrica nahlobuchku docheri, zabyvshej svoj dolg, - chto menya krajne ozadachilo tvoe pis'mo grafu Rozebergu. CHto za vyrazheniya, chto za legkomyslie! Gde ono, takoe krotkoe, takoe predannoe serdce ercgercogini Marii Antuanetty? YA vizhu odni lish' intrigi, melochnuyu zlobnost', izdevatel'stva i yazvitel'nost'; intrigovat' mogla by kakaya-nibud' Pompadur, kakaya-nibud' Dyubarri, no ne princessa, presipolnennaya dobroty i takta, ne prestolonaslednica iz doma Gabsburgov Lotaringskih. Tvoj bystryj uspeh, l'stecy, okruzhayushchie tebya s etoj zimy, kogda ty kinulas' v vodovorot razvlechenij, plenilas' nelepymi naryadami i modami, - vse eto pugaet menya, privodit v uzhas. |ta beshenaya gonka ot razvlechenij k razvlecheniyam, hotya ty znaesh', chto korolyu eto nepriyatno, chto on soprovozhdaet tebya ili terpit vse eto isklyuchitel'no iz-za svoej myagkosti, vse eto zastavlyalo menya vyskazyvat' svoe bespokojstvo v moih prezhnih pis'mah. |tim pis'mom ya podtverzhdayu svoi opaseniya. CHto za yazyk! "Le pouvre homme"! Gde uvazhenie, gde blagodarnost' za vsyu ego predupreditel'nost'? YA ostavlyayu etu temu, hot' mnogo mozhno bylo by skazat' tebe eshche. Podumaj, porazmysli sama nado vsem etim... No esli ya opyat' uslyshu o podobnyh neprilichnyh vyhodkah, ya ne smogu promolchat', potomu chto ochen' lyublyu tebya i mnogoe, k sozhaleniyu, bol'she drugih predvizhu, potomu chto znayu, kak ty legkomyslenna, kak goryacha, kak neobdumanny tvoi postupki. Tvoe schast'e mozhet ochen' skoro konchit'sya, i ty po svoej zhe sobstvennoj vine okazhesh'sya vvergnutoj v velichajshee neschast'e, i vse eto - vsledstvie uzhasnoj zhazhdy naslazhdenij, kotoraya ne daet tebe vozmozhnosti zanyat'sya kakim-libo ser'eznym delom. Kakie knigi ty chitaesh'? I ty eshche osmelivaesh'sya vmeshivat'sya v vazhnejshie gosudarstvennye dela, vliyaesh' na vybor ministrov? Mne kazhetsya, abbat i Mersi stali nepriyatny tebe, ved' oni ne podrazhayut etim nizkim l'stecam i hotyat sdelat' tebya schastlivoj, a ne prosto veselit'sya i izvlekat' vygody, pol'zuyas' tvoimi slabostyami. Odnazhdy ty pojmesh' vse eto, no budet slishkom pozdno. YA nadeyus', chto ne dozhivu do etogo dnya, i molyu Boga, chtoby on kak mozhno bystree prizval menya k Sebe, ibo ya uzhe ne mogu byt' poleznoj tebe i mne ne perenesti ni poteri moego rebenka, kotorogo budu lyubit' nezhno do poslednego vzdoha, ni ego neschast'ya". *** Ne preuvelichivaet li ona, ne slishkom li rano risuet vsyakie uzhasy po povodu etih v obshchem-to ozorstva radi napisannyh slov "pauvre homme"? No dlya Marii Terezii sejchas eto ne sluchajnye slova, a simptom. Vnezapno, slovno pri vspyshke molnii, oni pokazyvayut ej, kak malo chtit Lyudovika XVI ego zhena, kak malo chtut ego pri dvore. Na dushe u imperatricy nespokojno. Esli v gosudarstve prenebrezhenie k monarhu podtachivaet edva li ne samuyu prochnuyu oporu - ego sobstvennuyu sem'yu, vyderzhat li buryu drugie stolby, drugie kolonny? Ustoit li monarhiya bez monarha, esli nad nej navisnet ugroza, ustoit li tron, nahodyashchijsya vo vlasti zauryadnyh statistov, u kotoryh ni v krovi, ni v serdce net nichego korolevskogo? Rohlya i dama sveta, on tyazhelodum, ona slishkom oprometchiva - kak etim dvoim, ne umeyushchim myslit' po-gosudarstvennomu, utverdit' svoyu dinastiyu v takoe bespokojnoe vremya? Net, ona sovsem ne razgnevana na svoyu doch' - staraya imperatrica lish' ochen' ozabochena sud'boj Marii Antuanetty. I dejstvitel'no, kak serdit'sya na etih dvoih, kak osuzhdat' ih? Dazhe Konventu, ih obvinitelyu, ochen' trudno budet ob®yavit' etogo "bednyagu" tiranom i zlodeem; ni grana kovarstva net ni v odnom iz nih, i, chto obychno dlya bol'shinstva zauryadnyh harakterov, net nikakoj cherstvosti, nikakoj zhestokosti, net ni chestolyubiya, ni grubogo tshcheslaviya. No k neschast'yu, ih dostoinstva ne vyhodyat za predely meshchanskih ordinarnyh merok: chestnoe dobroserdechie, legkomyslennaya snishoditel'nost', umerennaya dobrozhelatel'nost'. ZHivi oni v stol' zhe zauryadnye, kak oni sami, vremena, oni byli by okruzheny pochetom i pol'zovalis' by vseobshchim uvazheniem. No ni Mariya Antuanetta, ni Lyudovik ne smogli vnutrenne izmenit'sya, ne smogli tragicheski vozvyshennoj epohe protivopostavit' takuyu zhe vozvyshennost' serdec; oni, pozhaluj, znali, kak sleduet s dostoinstvom umeret', no zhit' yarko i geroicheski oni ne smogli. Kazhdogo v konce koncov nastigaet ego sud'ba, hozyainom kotoroj emu ne dano byt'. V lyubom porazhenii est' i smysl i vina. Gete mudro opredelil ih v otnoshenii Marii Antuanetty i Lyudovika XVI: V gryazi valyaetsya korona. Metla povymela ves' dom. Korol' by ne lishilsya trona, Bud' on i vpravdu korolem*. KOROLEVA ROKOKO Fridrih Velikij, smertel'nyj vrag Avstrii, teryaet pokoj, kak tol'ko Mariya Antuanetta, doch' ego davnishnej protivnicy Marii Terezii, vstupaet na francuzskij prestol. Pis'mo za pis'mom shlet on prusskomu poslanniku v Venu, trebuya, chtoby tot kak mozhno tochnee vyvedal politicheskie plany imperatricy. Dejstvitel'no, opasnost' dlya nego velika. Stoit Marii Antuanette tol'ko zahotet', stoit ej lish' prilozhit' nichtozhnye usiliya, i vse niti francuzskoj diplomatii okazhutsya v ee rukah. Evropoj stanut upravlyat' tri zhenshchiny - Mariya Tereziya, Mariya Antuanetta i Ekaterina Rossijskaya. No k schast'yu Prussii i sebe na pogibel' Mariya Antuanetta ni v malejshej stepeni ne ispytyvaet vlecheniya k resheniyu grandioznyh, vsemirno-istoricheskih zadach, ej i v golovu ne prihodit kak-to ponyat' svoe vremya. Edinstvennoe, chto ee zabotit, - eto kak by ego, eto vremya, provesti; nebrezhno, slovno igrushku, beret ona koronu. Vmesto togo chtoby obratit' sebe na pol'zu dostavshuyusya ej vlast', ona zhelaet lish' nasladit'sya eyu. V etom pervaya rokovaya oshibka Marii Antuanetty: ona zhelaet uspehov kak zhenshchina, a ne kak koroleva, malen'kie zhenskie triumfy cenyatsya eyu neizmerimo bol'she, nezheli krupnye pobedy, opredelyayushchie hod mirovoj istorii. I poskol'ku ee serdce, uvlechennoe sovsem drugimi, nesravnenno menee znachitel'nymi interesami, ne v sostoyanii dat' nikakogo vysokogo soderzhaniya idee korolevskoj vlasti, nichego, krome sovokupnosti ogranichennyh form, velikaya zadacha zabyvaetsya eyu v prehodyashchih razvlecheniyah, vysokie obyazannosti postepenno stanovyatsya akterskoj igroj. Byt' korolevoj dlya Marii Antuanetty na protyazhenii pyatnadcati legkomyslennyh let oznachaet lish' byt' samoj izyskannoj, samoj koketlivoj, samoj elegantnoj, samoj ocharovatel'noj i prezhde vsego samoj priyatnoj zhenshchinoj dvora, pered kotoroj vse preklonyayutsya, byt' arbitrom elegantiarum* - svetskoj damoj, zadayushchej ton tomu vysokoaristokraticheskomu presyshchennomu obshchestvu, kotoroe samo schitaet sebya sredotochiem Vselennoj. V techenie dvadcati let na privatnoj scene Versalya, kotoruyu mozhno upodobit' yaponskoj cvetochnoj klumbe, razbitoj nad propas'yu, ona samovlyublenno, s graciej i razmahom igraet rol' primadonny, rol' korolevy rokoko. No kak nishch repertuar etoj svetskoj komedii: para legkih korotkih scenok dlya koketki, neskol'ko pustyh intrizhek, ochen' malo dushi, ochen' mnogo tancev. V etih igrah i zabavah net ryadom s nej nastoyashchego korolya, net istinnogo geroya-partnera. Vse vremya odni i te zhe skuchayushchie zriteli-snoby, togda kak po tu storonu pozolochennyh reshetchatyh vorot uporno, s neterpeniem ozhidaet svoyu povelitel'nicu mnogomillionnyj narod. No ona, v osleplenii, ne otkazyvaetsya ot roli, bez ustali p'yanit svoe bezrassudnoe serdce vse novymi i novymi pustyakami; grom iz Parizha ugrozhayushche dokatyvaetsya do parkov Versalya, a ona ne otstupaet ot svoego. I tol'ko kogda Revolyuciya nasil'no vyrvet ee iz etogo zhalkogo teatra rokoko i brosit na ogromnye tragicheskie podmostki teatra mirovoj istorii, ej stanet yasno, kakuyu uzhasnuyu oshibku ona sovershila, igraya na protyazhenii dvuh desyatkov let nichtozhnuyu rol' subretki, damy salona, togda kak sud'ba ugotovila ej - po ee dushevnym silam, po ee vnutrennej energii - rol' geroini. Pozdno pojmet ona etu oshibku, no vse zhe ne slishkom pozdno. Kogda nastupit moment i v tragicheskom epiloge pastorali ej pridetsya igrat' korolevu pered licom Smerti, ona sygraet v polnuyu silu. Lish' kogda legkaya igra obernetsya delom zhizni ili smerti, kogda Mariyu Antuanettu lishat korony, ona stanet istinnoj korolevoj. Vina Marii Antuanetty - v nepravil'nom ponimanii, vernee, v polnom neponimanii svoego naznacheniya. Vsledstvie etogo koroleva na protyazhenii pochti dvadcati let zhertvuet samym sushchestvennym radi nichtozhnyh pustyakov: dolgom - radi naslazhdenij, trudnym - radi legkogo, Franciej - radi malen'kogo Versalya, dejstvitel'nym mirom - radi pridumannogo eyu mira teatral'nogo. |tu istoricheskuyu vinu nevozmozhno pereocenit' - posledstviya ee ogromny. CHtoby prochuvstvovat' vsyu bezrassudnost' povedeniya korolevy, dostatochno vzyat' kartu Francii i ochertit' to kroshechnoe zhiznennoe prostranstvo, v predelah kotorogo Mariya Antuanetta provela dvadcat' let svoego pravleniya. Rezul'tat - oshelomlyayushchij. |tot kruzhok nastol'ko mal, chto na obychnoj karte predstavlyaet soboj edva li ne tochku. Mezhdu Versalem, Trianonom, Fontenblo, Marli, Sen-Klu, Rambuje - shest'yu zamkami, raspolozhennymi drug ot druga na blizkom do smeshnogo rasstoyanii, vsego nemnogih chasah ezdy, - nepreryvno i deyatel'no kruzhit zolotoj volchok ee skuki. Ni razu u Marii Antuanetty ne voznikaet potrebnost' ni prostranstvenno, ni duhovno perestupit' pentagrammu, v kotoruyu ee zaklyuchil glupejshij iz besov - bes razvlechenij. Ni edinogo raza chut' li ne za dva desyatiletiya koroleva Francii ne pozhelala poznakomit'sya so svoim gosudarstvom, posmotret' provincii, povelitel'nicej kotoryh yavlyaetsya, morya, omyvayushchie berega strany, gory, kreposti, goroda, kafedral'nye sobory, obshirnuyu, bogatuyu kontrastami stranu. Ni razu ne zhertvuet ona ni odnim chasom svoego prazdnogo vremeni radi togo, chtoby posetit' svoih poddannyh ili hotya by podumat' o nih, ni edinogo raza ne perestupaet poroga doma gorozhanina; ves' etot real'nyj mir, nahodyashchijsya vne ee aristokraticheskogo kruzhka, dlya nee prosto ne sushchestvuet. Mariya Antuanetta dazhe ne podozrevaet o tom, chto vokrug Parizhskogo opernogo teatra prostiraetsya gigantskij gorod, pogryazshij v nishchete i porazhennyj nedovol'stvom, o tom, chto za prudami Trianona s kitajskimi utkami, s prekrasno otkormlennymi lebedyami i pavlinami, za chistotoj i naryadnost'yu postroennoj po eskizam pridvornyh arhitektorov paradnoj derevni, hameau*, stoyat nastoyashchie krest'yanskie domiki, zavalivayushchiesya ot vethosti, s pustymi ambarami i hlevami, o tom, chto za zolochenoj ogradoj korolevskogo parka mnogomillionnyj narod truditsya, golodaet i nadeetsya. Veroyatno, imenno eto neznanie i nezhelanie znat' o vsej tragichnosti i bezotradnosti mira moglo pridat' rokoko harakternuyu dlya nego charuyushchuyu gracioznost', legkuyu, bezmyatezhnuyu prelest'. Tol'ko tot, kto ne podozrevaet o surovosti real'nogo mira, mozhet byt' takim bezzabotnym. No koroleva, zabyvshaya svoj narod, otvazhivaetsya na bol'shoj risk v igre. Odin lish' vopros sledovalo by zadat' Marii Antuanette miru, no ona ne zhelaet sprashivat'. Odin lish' vzglyad nuzhno bylo by brosit' v budushchee, i ona ochen' mnogoe ponyala by, no ona ne zhelaet ponimat'. Ona zhelaet ostavat'sya v svoem "ya" - veseloj, yunoj, spokojnoj. Vedomaya nekim obmanchivym svetom, ona nepreryvno dvizhetsya po krugu i v sikusstvennoj srede vmeste so svoimi pridvornymi-marionetkami vpustuyu rastrachivaet reshayushchie, nevozvratimye gody svoej zhizni. *** V etom ee vina, ee besspornaya vina: okazat'sya besprimerno legkomyslennoj pered grandioznoj zadachej Istorii, myagkoserdechnoj - v zhestochajshej shvatke stoletiya. Vina bessporna, i vse zhe Mariya Antuanetta zasluzhivaet snishozhdeniya, ibo sleduet uchest' tu meru iskushenij, kotoroj edva li smog by protivostoyat' i bolee sil'nyj harakter. Popav iz detskoj na brachnoe lozhe, v odni sutki, kak esli by ej eto prisnilos', prizvannaya k vysokoj vlasti iz zadnih komnat dvorca, eshche ne podgotovlennaya prinyat' ee, duhovno eshche ne probudivshayasya, doverchivaya, ne ochen' sil'naya, ne ochen' deyatel'naya dusha vdrug okazyvaetsya, slovno solnce, centrom horovoda voshishchennyh planet. I kakim bogatym opytom obladaet eto pokolenie Dix-huitieme v podlom dele sovrashcheniya molodoj zhenshchiny! Kak hitro ono obucheno intrigam i tonkoj ugodlivosti, kak nahodchivo v gotovnosti vostorgat'sya lyuboj meloch'yu, lyubym pustyakom, kak iskusno v vysshej shkole galantnosti i sibaritstva, v sposobnosti legko prinimat' zhizn'! Iskushennye, trizhdy iskushennye vo vseh soblaznah i slabostyah dushi, caredvorcy totchas zhe vtyagivayut eto neopytnoe, eto sovsem eshche ne znayushchee sebya devich'e serdce v svoj magicheskij krug. S pervogo zhe dnya vosshestviya na prestol Mariya Antuanetta vitaet v oblakah fimiama bezmernogo obozhaniya. CHto by ona ni skazala - umno, chto by ni sdelala - zakon, chto by ni pozhelala - nemedlenno ispolnyaetsya. Ee kapriz zavtra zhe stanovitsya modoj, ona sovershit glupost', i ves' dvor s voodushevleniem podrazhaet ej. Ee blizost' - solnce dlya etoj tshcheslavnoj, chestolyubivoj tolpy caredvorcev; ee vzglyad - podarok, ulybka - blagodeyanie, ee poyavlenie - prazdnik. Na ee priemah vse damy, samye pozhilye i samye yunye, znatnejshie i tol'ko chto predstavlennye ko dvoru, starayutsya izo vseh sil - sudorozhnym, smehotvornym, bestolkovym obrazom - tol'ko by, Boga radi, zot' na sekundu obratit' na sebya ee vnimanie, pojmat' kompliment, odno slovo, byt' zamechennoj. Na ulicah narod, sobirayas' tolpami, vnov' doverchivo privetstvuet ee, v teatre pri ee poyavlenii vse zriteli, do edinogo, vskakivayut s mest, a kogda ona vo dvorce shestvuet mimo zerkal, to vidit v nih velikolepno odetuyu, moloduyu, prelestnuyu zhenshchinu, voodushevlennuyu svoim triumfom, bezzabotnuyu i schastlivuyu, samuyu krasivuyu sredi teh, kto okruzhaet ee, i, sledovatel'no (ved' ona otozhdestvlyaet svoj dvor s mirom), samuyu krasivuyu na svete. Kak s serdcem rebenka, kak s ordinarnymi silami dushi zashchishchat'sya ot podobnogo durmanyashchego, op'yanyayushchego napitka schast'ya, sovstavlennogo iz vseh pryanyh i sladkih essencij chuvstv, iz vzglyadov voshishchennyh muzhchin, iz vostorzhennoj zavisti zhenshchin, iz predannosti naroda, iz sobstvennoj gordosti? Kak ne byt' legkomyslennoj, esli vse tak legko? Esli den'gi sami plyvut v ruki, stoit lish' na listke bumagi beglo napisat' odno slovo, edinstvennoe slovo - "payez"*, i volshebnym obrazom tysyachami katyatsya dukaty, poyavlyayutsya dragocennye kamni, razbivayutsya sady i parki, vozdvigayutsya dvorcy? Esli nezhnyj veterok schast'ya tak myagko i priyatno uspokaivaet nervy? Kak ne byt' bezmyatezhnoj i bespechnoj,