yaet golovu i tem samym govorit: "Da". Kogda neskol'kimi dnyami pozzhe anglijskie gazety soobshchayut ob etom incidente, "govorya pri etom o nem i neschastnoj koroleve", on dobavit k zapisi: "ce qui me choque" (chto bylo mne krajne nepriyatno). I v etom - vse vozrazhenie Ferzena, tochnee, otsutstvie vozrazhenij. I na etot raz molchanie krasnorechivee, chem kakie by to ni bylo slova. *** My vidim, sledovatel'no, chto chopornye potomki nastojchivo, uporno pytalis' skryt' to, chto Ferzen byl vozlyublennym Marii Antuanetty, sam zhe on nikogda etogo ne otrical. Vnimatel'noe rassmotrenie faktov i dokumentov pokazyvaet, chto desyatki podrobnostej, detalej podtverzhdayut eto: v svyazi s tem, chto v Bryussele Ferzen otkryto byvaet v svete s drugoj svoej vozlyublennoj, sestra umolyaet ego byt' ostorozhnee, chtoby ob etom ne uznala koroleva ("elle"), ibo takoe izvestie ochen' zadenet ee. Na kakom osnovanii, smeem sprosit', ne bud' koroleva ego vozlyublennoj? V dnevnike podchishcheny stroki, opisyvayushchie nochnoe prebyvanie Ferzena v pokoyah korolevy v Tyuil'ri. Gornichnaya pokazyvaet pered Revolyucionnym tribunalom, chto kto-to ne raz pokidal tajno po nocham komnatu korolevy. Vse eti podrobnosti, vprochem, ves'ma veski lish' potomu, chto oni tak trevozhno soglasny v utverzhdenii, no, ne bud' dokazatel'stvo iz stol' razlichnyh sostavnyh chastej ubeditel'nym, dlya ego usileniya potrebovalos' by eshche odno - reshayushchaya svyaz' s harakterom cheloveka. Lish' sovokupnost' osobennostej individual'nosti mozhet ob®yasnit' ee postupki, ibo kazhdoe otdel'noe iz®yavlenie voli cheloveka predopredelyaetsya prichinnost'yu ego prirody. Poetomu otvet na vopros, kakie otnosheniya byli mezhdu Ferzenom i Mariej Antuanettoj - intimnye ili prosto pochtitel'nye, v konechnom schete zavisit ot psihologicheskogo oblika zhenshchiny. I, uchityvaya vsyu sovokupnost' ulik, prezhde vsego sleduet sprosit': kakoe povedenie - svobodnoe, zhertvennoe ili robkoe, nereshitel'noe - logicheski i psihologicheski bolee sootvetstvuet harakteru korolevy? Kto smotrit s etoj tochki zreniya, bolee ne kolebletsya. Ibo vsem slabostyam Marii Antunaetty protivopostavlyaetsya odno - ee bezuderzhnoe, ne vyzyvayushchee nikakih somnenij, istinnoe besstrashie. Iskrennyaya do glubiny dushi, ne sposobnaya k kakomu by to ni bylo pritvorstvu, eta zhenshchina sotni raz, pri kuda menee sushchestvennyh povodah, ne obrashchala nikakogo vnimaniya na vsyacheskie ogranicheniya uslovnostej, byla sovershenno bezrazlichna k peresudam za spinoj. Hotya nastoyashchego velichiya Mariya Antuanetta dostigla lish' v reshayushchie momenty svoej sud'by, ona nikogda ne razmenivaetsya na melochi, nikogda ne proyavlyaet neuverennosti ili robosti, nikogda ne podchinyaet svoyu volyu kakim-libo chuzhdym ee individual'nosti ponyatiyam chesti, nravstvennosti, svetskoj ili pridvornoj morali. Neuzheli pered etim chelovekom, edinstvennym, kotorogo ona po-nastoyashchemu lyubit, smeloj zhenshchine sleduet vnezapno razygryvat' zhemannicu, boyazlivuyu, dobrodetel'nuyu suprugu svoego Lyudovika, ved' ona svyazana s korolem lish' interesami gosudarstva, no otnyud' ne uzami lyubvi. Dolzhna li ona svoyu strast' prinesti v zhertvu predubezhdeniyam, predrassudkam obshchestva v to apokalipticheskoe vremya, kogda vsya klika pridvornyh v bujnom op'yanenii ekstazom blizkoj smerti, v sredotochii vseh uzhasov gibeli osvobodilas' ot put discipliny i poryadka? Sleduet li ej, toj, kotoruyu nikto ne v sostoyanii sderzhat' i obuzdat', samoe sebya prinudit' k otkazu ot samoj estestvennoj, samoj zhenskoj formy chuvstv i radi chego? Radi nereal'nogo, radi supruzhestva, kotoroe vsegda bylo karikaturoj na supruzhestvo, radi muzha, kotoryj i muzhem-to ej ne byl, radi obychaev, kotorye ona vsegda nenavidela instinktom svobodolyubiya svoej neobuzdannoj prirody? Kto hochet verit', chto Mariya Antuanetta sposobna na etot otkaz, pust' verit. No ee portret iskazhayut ne te, kto ubezhdenno polagaet, chto ona proyavila smelost' i vernost' svoemu harakteru v etoj edinstvennoj ee strastnoj lyubvi, a te, kto pytaetsya etu besstrashnuyu zhenshchinu predstavit' slaboj, truslivoj, s dushoj, nahodyashchejsya v plenu osmotritel'nosti i ostorozhnosti, chelovekom, ne reshivshimsya na krajnost', podavlyavshim v sebe estestvennoe. Kazhdomu, kto mozhet ponyat' i prinyat' harakter kak nechto cel'noe, sovershenno ochevidno, chto Mariya Antuanetta kak svoej razocharovannoj dushoj, tak i svoim davno uzhe zaprodannym dinasticheskim interesam i neudovletvorennym telom byla vozlyublennoj Gansa Akselya Ferzena. *** A chto korol'? Pri lyubom narushenii supruzheskoj vernosti obmanutyj tretij predstavlyaet soboj zhalkuyu, neschastnuyu, smeshnuyu figuru, i v interesah Lyudovika XVI yuylo by razumnym po vozmozhnosti zamolchat' situaciyu etogo "treugol'nika". V dejstvitel'nosti zhe korol' sovsem ne byl smeshnym rogonoscem, on, bessporno, znal ob intimnyh otnosheniyah svoej zheny s Ferzenom. Sen-Pri po etomu povodu vyskazyvaetsya kategoricheski: "Ona nashla puti i sredstva dovesti do svedeniya korolya o svoih otnosheniyah s grafom Ferzenom". Takoe polozhenie del prekrasno vpisyvaetsya v kartinu vzaimootnoshenij etih treh lyudej. Nichto ne bylo tak chuzhdo Marii Antuanette, kak licemerie i pritvorstvo. Ona ne mozhet nizko obmanyvat' supruga, eto protivorechit ee duhovnomu stroyu; stol' chasto vstrechayushcheesya nechistoplotnoe povedenie - odnovremennaya svyaz' s suprugom i lyubovnikom - takzhe ne sootvetstvuet ee harakteru. Bez somneniya, srazu zhe, kak tol'ko u nee ustanavlivayutsya intimnye otnosheniya s Ferzenom - sravnitel'no pozdno, veroyatno mezhdu pyatnadcatym i dvadcatym godami ee supruzheskoj zhizni, Mariya Antuanetta fakticheski perestaet byt' zhenoj Lyudovika. |ti v obshchem-to chisto harakterologicheskie dogadki neozhidanno poluchayut podtverzhdenie v pis'me brata korolevy, imperatora Iosifa, kotoryj kakim-to obrazom proslyshal v Vene, chto ego sestra posle rozhdeniya chetvertogo rebenka reshila razojtis' s Lyudovikom XVI; po vremeni eto sootvetstvuet nachalu ee intimnyh otnoshenij s Ferzenom. Kto zhelaet imet' yasnost' v etom voprose, mozhet ee poluchit'. Vydannaya zamuzh iz gosudarstvennyh interesov za nelyubimogo i otnyud' ne privlekatel'nogo cheloveka, Mariya Antuanetta dolgie gody podavlyaet svoyu duhovnuyu potrebnost' v lyubvi radi svoego vynuzhdennogo braka. No, rodiv dvuh synovej, dav dinastii prestolonaslednikov, bessporno detej Burbona, ona schitaet vypolnennym svoj moral'nyj dolg pered gosudarstvom, pered zakonom, pered svoej sem'ej i chuvstvuet sebya nakonec svobodnoj. Posle dvadcati pozhertvovannyh politike let mnogo ispytavshaya zhenshchina v poslednie i tragicheski potryasayushchie chasy svoej zhizni vozvrashchaet sebe chistoe, estestvennoe pravo ne otkazyvat' bolee ni v chem davno lyubimomu cheloveku, kotoryj dlya nee i drug, i vozlyublennyj, i doverennoe lico, i soratnik, muzhestven, kak ona, gotov pozhertvovat' svoej zhizn'yu radi nee. Kak nishchi, kak ubogi vse te iskusstvennye gipotezy o slashchavo dobrodetel'noj koroleve po sravneniyu s prozrachnoj psihologicheskoj pravdivost'yu ee povedeniya i kak sil'no prinizhayut etu zhenshchinu, ee chelovecheskoe muzhestvo, ee duhovnoe dostoinstvo te, kto pytaetsya ee zashchitit'! CHto mozhet byt' chestnee i blagorodnee dlya zhenshchiny, chem bezzavetno i svobodno sledovat' svoim bezoshibochnym, godami ispytannym chuvstvam. I istinno korolevskim povedeniem budet takoe, pri kotorom ona, koroleva, ostanetsya po-nastoyashchemu chelovechnoj. POSLEDNYAYA NOCHX V VERSALE Nikogda za tysyacheletnyuyu istoriyu Francii ne sozrevali zdes' tak rano posevy, kak v to leto, leto 1789 goda. Vysoko podnimayutsya posevy na polyah, no eshche bystree rastet neterpelivyj posev revolyucii, vspoennyj krov'yu. Upushcheniya desyatiletij, nespravedlivost', chinimaya stoletiyami, - vse eto podcherkivaetsya edinym roscherkom pera: shturmom beretsya vtoraya, nezrimaya Bastiliya, v kotoroj tomilis' zatochennye prava francuzskogo naroda. 4 avgusta pri neskonchaemom likovanii rushitsya drevnij oplot feodalizma: aristokratiya otkazyvaetsya ot barshchiny i desyatiny, knyaz'ya cerkvi - ot podatej i solyanogo naloga, svobodnymi stanovyatsya krest'yane, svobodnymi - gorozhane, pressa svobodno ob®yavlyaet o provozglashenii prav cheloveka. V to leto vse mechty ZHan-ZHaka Russo stali yav'yu. V zale "Menus plaisirs"* (kotoryj korolyami byl prednaznachen dlya razvlechenij, narodom zhe teper' opredelen dlya raboty nad sozdaniem zakonov) okna drebezzhat libo ot radostnyh vozglasov, libo ot krikov sporyashchih; uzhe za sotnyu shagov ot zala slyshno neumolkayushchee gudenie skopishcha lyudej, gudenie gigantskogo ul'ya. No v tysyache shagov otsyuda, v bol'shom dvorce Versalya, ugnetayushchaya tishina. Iz okon ispuganno smotrit dvor na shumnogo gostya, kotoryj, hotya i zatrebovan syuda, priglashen dlya soveshchanij, sobiraetsya zhe razygryvat' iz sebya vlastelina nad vlastelinom. Kak zagnat' dzhinna obratno v butylku? Rasteryanno soveshchaetsya Lyudovik so svoimi sovetnikami, dayushchimi samye protivorechivye rekomendacii; ne luchshe li vyzhdat', poka eta burya sama ne otbushuet, - tak dumayut korol' i koroleva. Vesti sebya spokojno: derzhat'sya v teni. Vyigraesh' vremya - vyigraesh' vsyu igru. No revolyuciya stremitsya vpered, ona dolzhna stremit'sya vpered, esli ne hochet pojti na ubyl', ibo revolyuciya - eto burnoe dvizhenie vpered. Ostanovka gubitel'na dlya nee, dvizhenie vspyat' - smertel'no. Ona dolzhna trebovat', vse bol'she i bol'she trebovat' dlya togo, chtoby utverdit' sebya, dolzhna pobezhdat', chtoby ne okazat'sya pobezhdennoj. Ton dlya etogo neuderzhimogo nastupleniya zadayut gazety; eti deti, eti ulichnye mal'chishki revolyucii, shumnye i bezuderzhnye, oni begut vperedi svoej armii. Roscherkom pera dana svoboda slova, svoboda pechati i vyskazyvaniyam, svoboda zhe, esli ona v izbytke, stanovitsya opasnoj. Odna za drugoj voznikayut gazety: desyat', dvadcat', tridcat', pyat'desyat. Mirabo osnovyvaet odnu, Demulen, Brisso, Lustalo, Marat - drugie, i poskol'ku kazhdyj iz nih zazyvaet chitatelej k sebe i zhelaet prevzojti ostal'nyh gazetchikov v patriotizme, to i pishut gazety Bog vest' chto, treshchat bez oglyadki, ne schitayas' ni s chem. A vsya strana prislushivaetsya k nim. Kak mozhno gromche, kak mozhno neistovee, i chem gromche, tem luchshe, i vsyu nenavist' napravlyat' na korolevskij dvor! Korol' zadumal izmenu, pravitel'stvo prepyatstvuet podvozu zerna, sopredel'nye derzhavy styagivayut vojska k granice, sobraniya v opasnosti, navisaet ugroza novoj varfolomeevskoj nochi. Probudites', grazhdane! Probudites', patrioty! Tram-tararam-tam, tram-tararam-tam! Den' i noch' barabanyat gazety, vdalblivaya v milliony serdec strah, nedoverie, ozloblennost', gnev. A za barabanshchikami, vooruzhennaya pikami, sablyami i prezhde vsego bezgranichnoj yarost'yu, stoit poka eshche nevidimaya armiya - francuzskij narod. *** Revolyucii temp sobytij kazhetsya slishkom medlennym, korolyu - slishkom bystrym. Tuchnyj, ostorozhnyj chelovek, on ne mozhet idti v nogu so stremitel'nym nastupleniem yunoj idei. Versal' medlit, zatyagivaet reshenie; tak vpered zhe, Parizh! Pora konchat' s etimi navodyashchimi skuku peregovorami, s etoj neperenosimoj popytkoj korolya sovershit' zakulisnuyu sdelku s narodom, barabanyat gazety. U tebya sto, dvesti tysyach kulakov, v arsenalah lezhat ruzh'ya, zhdut pushki; zahvati ih, vytashchi korolya i korolevu iz Versalya, voz'mi ih i tem samym svoyu sud'bu v svoi ruki! V shtabe revolyucii, vo dvorce gercoga Orleanskogo, v Pale-Royale, naznachen parol'; vse podgotovleno. I odin iz perebezhchikov dvora, markiz de YUryuzh, uzhe tajno razrabatyvaet plan operacii. No mezhdu zamkom i gorodom sushchestvuyut kakie-to tajny, temnye svyazi. CHerez podkuplennyh slug patrioty v klubah znayut vse, chto proishodit v zamke, a v zamke - takzhe cherez svoih agentov - uznayut o predpolagaemom napadenii. V Versale reshayut dejstvovat' i, poskol'ku francuzskie soldaty ne mogut byt' dostatochno nadezhnoj zashchitoj ot svoih zhe sograzhdan, dlya ohrany dvorca priglashayut naemnikov - flandrskij polk. 1 oktyabrya vojska iz kazarm vystupayut v Versal', i vot dvor gotovit im torzhestvennuyu vstrechu. V bol'shom opernom zale daetsya banket, i, nesmotrya na golod, svirepstvuyushchij v Parizhe, zdes' ne zhaleyut ni edy, ni vina; put' k vernosti, kak i k lyubvi, chasto lezhit cherez zheludok. CHtoby voodushevit' vojska, privlech' ih na storonu korolya, korol' i koroleva s dofinom na rukah - neslyhannaya chest' - poyavlyayutsya v banketnom zale. Mariya Antuanetta nikogda ne vladela poleznym iskusstvom zavoevyvat' simpatii i predannost' lyudej intrigami, raschetom, lest'yu. No ee obliku, ee dushe prisushche izvestnoe velichie, kotoroe na kazhdogo vpervye uvidevshego ee proizvodit charuyushchee dejstvie. Ni otdel'nym lyudyam, ni tolpe ne udaetsya sohranit' ravnodushie: pervoe vpechatlenie ochen' gluboko, ono srazu zhe raspolagaet k nej (pravda, pri bolee blizkom znakomstve ono tuskneet). I na sej raz pri poyavlenii v zale molodoj krasivoj zhenshchiny, velichestvennoj i v to zhe vremya obayatel'noj, oficery i soldaty vskakivayut so svoih mest, vostorzhenno vyhvatyvayut shpagi iz nozhen, shumnym "Vivat!" vstrechaya povelitelya i povelitel'nicu, zabyv, veroyatno, pri etom vse predpisaniya, dannye im naciej. Koroleva idet po ryadam. Ona mozhet obvorozhitel'no ulybat'sya, ostavayas' udivitel'nym obrazom privetlivoj i nichem sebya ne svyazyvaya, ona mozhet, podobno svoej samoderzhavnoj materi, podobno svoemu bratu, podobno, pozhaluj, vsem Gabsburgam (i eto iskusstvo peredaetsya po nasledstvu avstrijskim domom i v posleduyushchie desyatiletiya), sohranyaya vnutrennee nepokolebimoe vysokomerie, byt' estestvennejshim obrazom vezhlivoj i dostupnoj s samymi prostymi lyud'mi, ne vpadaya pri etom v pokrovitel'stvennyj, snishoditel'nyj ton. Iskrenne schastlivo ulybayas' (kak davno ona ne slyshala "Vive la Reine!"), obhodit ona so svoimi det'mi stoly, i vid etoj blagosklonnoj, polnoj ocharovaniya, etoj dejstvitel'no carstvennoj zhenshchiny, kotoraya prishla k nim, grubym soldatam, kak gost', privodit oficerov i soldat v sostoyanie vernopoddanicheskogo ekstaza: v etot moment kazhdyj iz nih gotov umeret' za Mariyu Antuanettu. I koroleva, pokidaya privetstvuyushchij ee zal, tozhe schastliva. Prigubiv predlozhennyj ej bokal, ona otvedala zolotistogo vina doveriya: tron Francii imeet eshche vernyh, nadezhnyh zashchitnikov. No uzhe na sleduyushchij den' razdaetsya barabannaya drob' patrioticheskih gazet: tram-tararam-tam, tram-tararam-tam, koroleva i dvor vystavili protiv naroda naemnyh ubijc! Soldat opoili krasnym vinom, chtoby oni prolili krasnuyu krov' grazhdan, rabolepstvuyushchie oficery sryvali, brosali na pol, toptali trehcvetnye kokardy, izdevalis' nad nimi, peli antipatrioticheskie pesni, i vse eto pri vyzyvayushchem smehe korolevy. Patrioty, uzheli vy eshche nichego ne ponyali? Parizh pod ugrozoj, vrazheskie polki uzhe idut k nemu. Pora, grazhdane, v poslednij boj, prinimajte reshenie! Sobirajtes', patrioty, - tram-tararam-tam, tram-tararam-tam... *** Dvumya dnyami pozzhe, 5 oktyabrya*, v Parizhe nachinayutsya besporyadki. I to, kak oni voznikayut, otnositsya k odnoj iz mnogih, do sih por neob®yasnimyh tajn francuzskoj revolyucii. Ibo eti na pervyj vzglyad stihijnye volneniya v dejstvitel'nosti udivitel'no gluboko produmany i organizovany, politicheski iskusno vypolneny. Vystrel tochen i celenapravlen: strelyala metkaya, natrenirovannaya ruka, umnyj strelok prekrasno znal, kuda i kak nado strelyat'. Nasil'no vyvezti korolya iz Versalya, pribegnuv dlya etogo ne k armii, a k tolpe zhenshchin, - mysl' blestyashchaya, dostojnaya psihologa stol' zhe tonkogo, kak, naprimer, SHoderlo de Laklo, gotovyashchego v Pale-Royale pohod za koronoj dlya gercoga Orleanskogo. Muzhchin mozhno nazvat' buntovshchikami i myatezhnikami, v muzhchin budut strelyat' horosho vymushtrovannye soldaty. ZHenshchiny zhe v narodnyh vosstaniyah vystupayut vsegda tol'ko kak otchayavshiesya, nahodyashchiesya v bezyshodnom polozhenii, ot ih myagkoj grudi otskochit samyj ostryj shtyk, i, krome togo (podstrekateli uchityvayut i eto), korol', boyazlivyj i sentimental'nyj chelovek, nikogda ne dast prikaza napravit' pushki na zhenshchin. Itak, snachala podnyat' vozbuzhdenie do predela - opyat'-taki neizvestno, ch'imi rukami, posredstvom kakih mahinacij, - iskusstvenno na dva dnya zaderzhat' podvoz hleba v Parizh, vyzvat' pereboi so snabzheniem, usilit' golod, edinstvennuyu pobuditel'nuyu prichinu narodnogo gneva, a zatem, kak tol'ko mashina zapushchena, zhenshchin poskoree vpered, zhenshchin v pervye ryady! Dejstvitel'no, molodaya zhenshchina vorvalas' utrom 5 oktyabrya v kazarmu i, kak utverzhdayut, rukoj, unizannoj kol'cami, sorvala so steny baraban. Migom vokrug nee sobiraetsya tolpa zhenshchin, gromko krichashchih o hlebe. Nachinayutsya volneniya, tolpa rastet, v nee vlivayutsya pereodetye muzhchiny, oni-to i dayut burlyashchemu lyudskomu potoku opredelennoe napravlenie - k ratushe. Polchasa spustya ee berut pristupom, zahvatyvayut pistolety, piki, dazhe dve pushki. I vnezapno - kto ego vydvinul, k kakoj partii, k kakoj gruppirovke on prinadlezhit? - poyavlyaetsya vozhd' (imya ego - Majyar), formiruyushchij etu besporyadochnuyu, etu bespokojnuyu massu lyudej v armiyu, podstrekayushchij ee k marshu na Versal', yakoby za hlebom, na samom zhe dele zatem, chtoby dostavit' korolya v Parizh. Slishkom pozdno, kak vsegda (takova uzh sud'ba etogo blagorodno myslyashchego, chestnogo neudachnika - yavlyat'sya k mestu proisshestviya s zapozdaniem), pribyvaet na svoej beloj loshadi Lafajet, glavnokomanduyushchij Nacional'noj gvardiej. Ego zadachej bylo, i on, estestvenno, hotel by dobrosovestno ee vypolnit', ne dopustit' pohoda na Versal', no soldaty ne zhelayut slushat' ego. Emu ostaetsya odno - vmeste so svoimi soldatami soprovozhdat' zhenskuyu armiyu, chtoby zadnim chislom pridat' vidimost' zakonnosti otkrytomu myatezhu. Ne bol'no-to pochetnaya zadacha, on znaet eto, mechtatel'-svobodolyubec, i ne rad ej. Na svoej znamenitoj beloj loshadi edet za revolyucionnoj armiej zhenshchin mrachnyj Lafajet, simvol sderzhannogo, logicheski raschetlivogo, bessil'nogo chelovecheskogo razuma, tshchetno pytayushchegosya sledovat' za velikolepnoj logichnoj strastnost'yu stihii. *** Do poludnya nikto ne podozrevaet o tysyachegolovoj opasnosti, dvizhushchejsya iz Parizha. Kak vsegda, korolyu podveli osedlannuyu ohotnich'yu loshad', i on uskakal v Medonskij les; koroleva, kak obychno, rannim utrom otpravilas' odna peshkom v Trianon. CHto ej delat' v Versale, v gigantskom zamke, iz kotorogo davno uzhe bezhal dvor i luchshie druz'ya i vozle kotorogo v Nacional'nom sobranii kazhdyj den' factieux vynosyat novye, vrazhdebnye ej predlozheniya? Ah, ona ustala ot etogo ozhestocheniya, ot etoj bor'by v pustote, ustala ot lyudej, ustala ot bremeni korolevskoj vlasti. Otdohnut', posidet' paru chasov spokojno, vdali ot lyudej, v osennem parke, kotoromu oktyabr'skoe solnce rascvetilo list'ya bagryancem, zolotom, med'yu. Sobrat' poslednie cvety s klumb, prezhde chem pridet zima, strashnaya zima, mozhet byt', pokormit' kitajskih zolotyh rybok v malen'kom prudu ili porodistyh kur. A zatem otdohnut', otdohnut' nakonec ot vseh volnenij i rasteryannosti; nichego ne delat', nichego ne zhelat', sidet' so svobodno opushchennymi rukami u grota, v prostom utrennem plat'e, s raskrytoj knigoj na skamejke, ne chitaya ee, vsem svoim sushchestvom chuvstvuya ustalost' prirody i osen' v svoem serdce. Sidit koroleva v grote na skam'e, vyrublennoj v skale, - davno uzhe zabyla ona, chto nazyvalsya on kogda-to Grotom lyubvi, - i vidit na doroge pazha, idushchego k nej s pis'mom. Ona vstaet, idet navstrechu. Pis'mo ot ministra Sen-Pri, on soobshchaet, chto chern' idet na Versal' i koroleve sleduet nezamedlitel'no vernut'sya v zamok. Bystro beret ona shlyapu, nakidku i speshit vo dvorec svoej legkoj, stremitel'noj pohodkoj. Vozmozhno, i ne oglyadyvaetsya ona na malen'kij, lyubimyj eyu Trianon, na landshafty, sozdanie kotoryh dostavlyalo ej stol'ko radosti. Razve predpolagaet ona, chto poslednij raz v zhizni vidit eti myagkie luga, etot nezhnyj holm s Hramom lyubvi, osennij prud, svoyu derevushku, svoj Trianon, chto eto - proshchanie navsegda? V zamke ministry, dvor - vse v bespomoshchnom vozbuzhdenii. Neopredelennye sluhi o pohode na Versal' ishodyat ot slugi, kotoromu udalos' probrat'sya v zamok, drugih slug zhenshchiny zaderzhali. No vot k dvorcu vo ves' opor mchitsya kakoj-to vsadnik, on soskakivaet so vzmylennoj loshadi i bezhit vverh po mramornoj lestnice; eto Ferzen. Pri pervyh priznakah opasnosti etot samootverzhenno lyubyashchij chelovek prygaet v sedlo, skachet kar'erom, obgonyaet armiyu zhenshchin, "vosem' tysyach YUdifej", kak pateticheski nazovet ee Kamill Demulen, chtoby v moment opasnosti byt' vozle korolevy. Nakonec poyavlyaetsya korol'. Ego razyskali v lesu vozle Port-de-SHatil'on, prervali ego lyubimuyu zabavu. S dosadoj opishet on vecherom v svoem dnevnike skudnye trofei ohoty s pometkoj: "Prervana iz-za sobytij". I vot stoit on, ozadachennyj, s ispugannymi glazami. Nachinaetsya sovet - teper', kogda uzhe upushcheno vse, poskol'ku v obshchem zameshatel'stve zabyli pregradit' avangardu myatezhnikov put' k mostu u Sevra. Eshche est' para chasov, eshche dostatochno vremeni, chtoby prinyat' reshitel'nye mery. Odin ministr schitaet, chto korolyu sleduet verhom, vo glave dragun i flandrskogo polka vystupit' navstrechu tolpe: uzhe odno ego poyavlenie obratit ordu zhenshchin v begstvo. Bolee ostorozhnye, naprotiv, polagayut, chto esli korol' i koroleva nemedlenno pokinut zamok i napravyatsya v Rambuje, to verolomno zadumannaya ugroza tronu budet sorvana. No Lyudovik, vechno nereshitel'nyj, kolebletsya, i sejchas, v kotoryj raz, iz-za nesposobnosti prinyat' reshenie daet on sobytiyam vozmozhnost' natupat' na nego, vmesto togo chtoby borot'sya s nimi. S zakushennoj guboj stoit koroleva v okruzhenii etih bespomoshchnyh lyudej, sredi kotoryh net ni odnogo nastoyashchego muzhchiny. Instinktivno chuvstvuet ona, chto lyuboj akt nasiliya dolzhen pomoch', ibo s pervoj prolitoj krov'yu kazhdyj nachnet strashit'sya kazhdogo: "Toute cette revolution n'est qu'une suite de la peur"*. No mozhet li ona prinyat' otvetstvennost' za vse i vsya? Vnizu, vo dvore, stoyat karety, koni zapryazheny, za chas korolevskaya sem'ya s ministrami i Nacional'nym sobraniem, prisyagnuvshim vo vsem sledovat' korolyu, mozhet dobrat'sya do Rambuje. No korol' vse eshche ne daet znaka k ot®ezdu. S bol'shej i bol'shej energiej nastaivayut ministry, i v osobennosti Sen-Pri: "Esli Vas, Vashe velichestvo, povezut zavtra v Parizh, korona budet poteryana". Nekkera zhe bol'she zabotit ego populyarnost', nezheli sohranenie korolevstva, on vozrazhaet, i korol', kak vsegda, slovno bezmolvnyj mayatnik, kachaetsya mezhdu dvumya mneniyami. Postepenno vechereet, koni vnizu vse eshche b'yut kopytami v razygravshejsya k tomu vremeni nepogode, lakei zhdut u karet, a soveshchaniyu vse net konca. V okna dvorca vryvaetsya mnogogolosyj shum parizhskih ulic. Oni uzhe zdes'. Tysyacheglavaya tolpa v temnote, v nochi podhodit k zamku. Rynochnye amazonki v yubkah, nakinutyh na golovy, chtoby zashchitit'sya ot dozhdya, l'yushchego kak iz vedra. Gvardiya Revolyucii stoit pered Versalem. Predprinimat' chto-libo pozdno. *** Podhodyat i podhodyat zhenshchiny, promokshie do kostej, golodnye i zamerzshie, v botinkah, polnyh zhidkoj gryazi. |ti shest' chasov nikak ne nazovesh' chasami uveselitel'noj progulki, dazhe esli v puti i razgromleno neskol'ko traktirov i urchashchij zheludok poluchil paru kapel' goryachitel'noj vlagi. Golosa zhenshchin hriply i gruby, a to, chto oni vykrikivayut, ne prodiktovano druzheskimi chuvstvami k koroleve. Pervyj vizit - Nacional'nomu sobraniyu. Ono zasedaet s samogo utra, i dlya nekotoryh ego deputatov - dlya teh, kto prokladyvaet put' gercogu Orleanskomu, - etot marsh amazonok ne tak uzh i neozhidan. Snachala zhenshchiny trebuyut ot Nacional'nogo sobraniya lish' hleba (v sootvetstvii s programmoj) - o pereezde korolya v Parizh ni slova! Prinimaetsya reshenie napravit' v zamok delegaciyu zhenshchin v soprovozhdenii ego predsedatelya de Mun'e i neskol'kih deputatov. SHest' vybrannyh zhenshchin* otpravlyayutsya v zamok, lakei uchtivo raspahivayut dveri pered uborshchicami, rybachkami, ulichnymi nimfami. So vsemi pochestyami vedut neobychnuyu delegaciyu po bol'shoj mramornoj lestnice v pokoi, vstupit' v kotorye do sih por mogli lish' lyudi s goluboj krov'yu, aristokraty s tshchatel'no proverennoj rodoslovnoj. Sredi deputatov, soprovozhdayushchih prezidenta Nacional'nogo sobraniya, - polnyj, zhizneradostnyj, nichem ne primechatel'nyj vnushitel'nyj gospodin. No ego imya pridast etoj pervoj vstreche s korolem simvolicheskij smysl. Ibo vmeste s doktorom Gil'otenom, deputatom ot Parizha, 5 oktyabrya gil'otina nanesla pervyj vizit dvoru. *** Dobrodushnyj Lyudovik tak druzhelyubno prinimaet dam, chto ih orator, molodaya devushka, predlagayushchaya zavsegdatayam Pale-Royalya cvety, a, vozmozhno, takzhe i koe-chto drugoe, potryasennaya stol' neozhidanym priemom, padaet v obmorok. Ee privodyat v chuvstvo, dobryj korol'-blagodetel' obnimaet perepugannuyu devushku, obeshchaet voshishchennym zhenshchinam hleb i vse, chego tol'ko oni ne pozhelayut, predostavlyaet im v rasporyazhenie dazhe svoyu sobstvennuyu karetu dlya vozvrashcheniya v Parizh. Pohozhe, vse konchitsya nailuchshim obrazom, no vnizu, podstrekaemaya tajnymi agentami, tolpa zhenshchin vstrechaet svoyu delegaciyu voplyami yarosti, obvineniyami, chto ee podkupili, chto ona poverila lzhivym zavereniyam. Ne dlya togo shest' chasov podryad oni tashchilis' iz Parizha po gryazi, v prolivnoj dozhd', chtoby s urchashchimi ot goloda zheludkami i pustymi obeshchaniyami bresti nazad. Net, nado ostavat'sya zdes' i ne dvigat'sya s mesta, poka oni ne zahvatyat s soboj v Parizh korolya, korolevu i vsyu etu bandu ih prispeshnikov. Uzh tam-to ih otuchat stroit' kozni i zanimat'sya provolochkami. Besceremonno vryvayutsya zhenshchiny v Nacional'noe sobranie, chtoby perenochevat' tam, togda kak inye iz nih, v tom chisle Teruan' de Merikur, nahodyat sebe priyut u soldat flandrskogo polka. CHislo myatezhnikov rastet, tak kak k Versalyu vse vremya podhodyat otstavshie. Podozritel'nye teni brodyat v skudnom svete maslyanyh svetil'nikov u ogrady zamka. Naverhu, vo dvorce, dvor vse eshche ne prishel ni k kakomu resheniyu. Mozhet byt', vse zhe luchshe bezhat'? No kak otvazhit'sya na eto, udastsya li tyazhelym, neuklyuzhim karetam probit'sya skvoz' vozbuzhdennuyu tolpu? Net, slishkom pozdno. Nakonec v polnoch' izdali slyshitsya barabannaya drob' - priblizhaetsya Lafajet. Pervyj vizit on nanosit Nacional'nomu sobraniyu, vtoroj - korolyu. I hotya on s podlinnoj predannost'yu, s glubokim poklonom govorit: "Sir, ya yavilsya i gotov otdat' svoyu zhizn' radi spaseniya Vashego velichestva", ego nikto ne blagodarit, i Mariya Antuanetta takzhe. Korol' ob®yavlyaet, chto u nego net namereniya kuda-libo uezzhat' ili otdalyat'sya ot Nacional'nogo sobraniya. Pohozhe, vse privedeno v poryadok. Korol' dal obeshchanie, Lafajet i vooruzhennye sily naroda nahodyatsya ryadom, chtoby ego zashchitit', deputaty otpravlyayutsya po domam, nacional'nye gvardejcy i myatezhniki ishchut ubezhishcha ot prolivnogo dozhdya v kazarmah, cerkvah, dazhe v arkah vorot, v nishah sten. Postepenno gasnut poslednie svetil'niki, i posle proverki vseh postov, v chetyre utra, Lafajet lzhitsya spat' v Otele de Noaj, hotya i obeshchal zabotit'sya o bezopasnosti korolya. I korol' s korolevoj vozvrashchayutsya v svoi pokoi; oni ne podozrevayut, chto eta noch' - ih poslednyaya noch' v Versale. POHORONY MONARHII Staraya korolevskaya rat' so svoim strazhem - aristokratiej otpravilas' otdohnut'. No Revolyuciya yuna, u nee goryachaya, neukrotimaya krov', ej ne nuzhen otdyh. Neterpelivo zhdet ona prihoda dnya, vozmozhnosti dejstvovat'. U razlozhennyh posredi ulic lagernyh kostrov sobirayutsya soldaty parizhskogo vosstaniya, na neashedshie sebe inogo pristanishcha; nikto ne smozhet ob®yasnit', pochemu oni, sobstvenno, nahodyatsya eshche v Versale, a ne doma, v svoih postelyah, ved' korol' poslushno so vsem soglasilsya i vse obeshchal. Kakaya-to tajnaya volya upravlyaet, komanduet etoj bespokojnoj tolpoj. Po tu i druguyu storonu vorot mel'kayut teni, kakie-to lyudi dayut tajnye ukazaniya, i v pyat' utra eshche dvorec pogruzhen v temnotu i son, a nebol'shie gruppy, vedomye kem-to, znayushchim plan Versalya, kradutsya v obhod, cherez dvor kapelly, k opredelennym oknam dvorca. CHego hotyat oni? I kto rukovodit etimi podozritel'nymi lyud'mi, kto tolkaet ih vpered, kto napravlyaet ih k poka eshche neyasnoj, no, veroyatno, horosho produmannoj celi? Podstrekateli, glavari zagovora ostayutsya v teni; gercog Orleanskij i brat korolya, graf Provanskij, po vsej vidimosti, znayut, pochemu v etu noch' im ne sleduet byt' vo dvorce, vozle svoego zakonnogo korolya. I vot vnezapno razdaetsya vystrel, odin iz teh provokacionnyh vystrelov, kotorye vsegda neobhodimy, kogda nuzhno razvyazat' stolknovenie. Na vystrel totchas zhe so vseh storon sbegayutsya myatezhniki, desyatki, sotni, tysyachi, vooruzhennye pikami, kirkami, ruzh'yami, zhenshchiny, muzhchiny, pereodetye v zhenskoe plat'e. Napravlenie udara vybrano tochno - pokoi korolevy! Kakim zhe obrazom rybachki, rynochnye torgovki Parizha, ni razu do sih por ne byvavshie v Versale, v etom gromadnom, neob®yatnom dvorce s dyuzhinami lestnic, s sotnyami komnat, tak porazitel'no tochno nashli nuzhnyj vhod? Ogromnaya volna zhenshchin i muzhchin v zhenskom plat'e mgnovenno zatoplyaet lestnicu, vedushchuyu k pokoyam korolevy. Troe lejb-gvardejcev pytayutsya zagradit' vhod, dvoih iz nih valyat s nog, ubivayut, vyvolakivayut vo dvor, kakoj-to velikan-borodach otrubaet u trupov golovy, i neskol'ko minut spustya oni, okrovavlennye, uzhe plyashut na ostriyah pik. No zhertvy vypolnili svoj dolg: ih dusherazdirayushchie predsmertnye vopli razbudili dvorec. Tretij lejb-gvardeec, vyrvavshis' iz ruk ubijc, ranenyj, stremitel'no bezhit vverh po lestnice, i pronzitel'nyj krik ego slyshen v kazhdom ugolke pustogo mramornogo zdaniya: "Spasajte korolevu!" |tot krik dejstvitel'no spasaet ee. Ispugannaya kameristka vskakivaet s posteli i brosaetsya v pokoi korolevy predosterech' ee. Uzhe treshchat pod udarami kirok i toporov dveri, zapertye lejb-gvardejcami. Uzhe net vremeni, ne do chulok i tufel', lish' yubku nadevaet Mariya Antuanetta i nabrasyvaet shal' na plechi poverh nochnoj rubashki. Tak, bosonogaya, s chulkami v ruke, bezhit ona s diko b'yushchimsya serdcem po koridoru, kotoryj vedet v Oj-de-Bef, i cherez eto obshirnoe pomeshchenie k pokoyam korolya. No, k ee uzhasu, dver' zaperta. Koroleva i kameristka kolotyat v nee s otchayaniem, kolotyat ne perestavaya, ne neumolimaya dver' ostaetsya zapertoj. Pyat' dolgih minut, pyat' uzhasno dolgih minut, krovavye ubijcy uzhe vlomilis' v sosednyuyu komnatu, obsharili, pereryli krovati i shkafy, a koroleva zhdet, poka nakonec sluga po tu storonu dveri ne uslyshit stuk i ne otkroet ee. Lish' teper' Mariya Antuanetta mozhet skryt'sya v pokoyah svoego supruga, guvernantka privodit syuda dofina i dochku korolevy. Sem'ya vossoedinilas', zhizn' spasena. No ne bol'she chem zhizn'. Nakonec prosnulsya i sonya Lafajet, kotoromu v etu noch' ne sledovalo by nezhit'sya v ob®yatiyah Morfeya, s etogo chasa emu dano prezritel'noe prozvishche - General Morfej. On vidit: vo vsem vinovata ego legkomyslennaya doverchivost'. Teper' uzhe ne avtoritetom komandira, a pros'bami i zaklinaniyami spaset on lejb-gvardejcev, popavshih v myshelovku, ot polnogo istrebleniya. Lish' cenoj ogromnyh usilij udaetsya emu vytesnit' chern' iz dvorcovyh pokoev. Sejchas, kak tol'ko opasnost' minovala, poyavlyayutsya tshchatel'no vybritye, napudrennye graf Provanskij, brat korolya, i gercog Orleanskij; stranno, chrezvychajno stranno, chto vozbuzhdennaya tolpa totchas zhe raschishchaet im put' k dvorcu. Itak, korolevskij sovet mozhet pristupit' k rabote. Vprochem, chto zhe obsuzhdat'? V gryaznom, pokrytom patnami krovi kulake desyatitysyachnaya tolpa zazhala dvorec, slovno malen'kuyu, tonkuyu, hrupkuyu skorlupu oreha, iz etih tiskov ne vyrvat'sya, ne spastis'. Nikakih peregovorov, nikakih dogovorov pobeditelya s pobezhdennymi; iz tysyachi glotok myatezhnikov, stoyashchih pod oknami dvorca, gremit trebovanie, tajno nasheptannoe im vchera i segodnya agentami kluba: "Korolya v Parizh! Korolya v Parizh!" Ot etih ugrozhayushchih krikov stekla v oknah drebezzhat, portrety vencenosnyh predkov ispuganno drozhat na stenah starogo dvorca. *** Pri etom povelitel'nom, vlastnom krike korol' obrashchaet voproshayushchij vzor na Lafajeta. Sleduet li emu povinovat'sya, ili, tochnee, dolzhen li on uzhe povinovat'sya? Lafajet opuskaet glaza. |tot kumir naroda znaet, chto vchera on pal. Eshche pytaetsya korol' ottyanut' neizbezhnyj konec: chtoby neskol'ko uspokoit' etu neistovuyu tolpu, chtoby otdelat'sya ot nee, alchushchej triumfa, zhalkoj podachkoj, on reshaet vyjti na balkon. I edva etot bednyj malyj poyavlyaetsya pered tolpoj, ona razrazhaetsya burnymi privetstviyami. Vsyakij raz, kogda korol' pobezhden eyu, tolpa vstrechaet ego likovaniem. I pochemu by ne likovat', esli povelitel' s obnazhennoj golovoj stoit pered nej i privetlivo smotrit vo dvor, gde tol'ko chto u dvuh ego zashchitnikov, slovno u zarezannyh telyat, otrubili golovy i nasadili na piki? Flegmatichnomu zhe, v voprosah chesti takzhe otnyud' ne goryachemu cheloveku nikakaya moral'naya zhertva e predstavlyaetsya trudnoj. I razojdis' narod spokojno po domam posle etogo ego samounichizheniya, veroyatno, chasom pozzhe on, sev na konya, otpravilsya by bespechno na ohotu, daby naverstat' upushchennoe vchera iz-za "sobytij". No narodu malo etogo triumfa; op'yanennyj chuvstvom sobstvennogo dostoinstva, on trebuet vina pokrepche. I koroleva, eta gordyachka, upryamica, nahalka, nepreklonnaya avstriyachka, ona tozhe dolzhna vyjti na balkon. Imenno ona, imenno ona, nadmennaya, dolzhna sklonit' svoyu golovu pod nevidimym yarmom. Vse bolee dikimi stanovyatsya kriki, vse beshenee topot nog, vse nastojchivee trebovanie: "Korolevu, korolevu na balkon!" Mariya Antuanetta stoit nedvizhno, blednaya ot yarosti, s zakushennoj guboj. I konechno zhe ne strah pered uzhe, veroyatno, nacelennymi ruzh'yami, pered zanesennymi kamnyami ili vozmozhnymi oskorbleniyami lishaet ee fizicheskoj sposobnosti dvigat'sya, sognav krasku s ee lica, a gordost', peredannaya po nasledstvu, nesokrushimoe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva - nikogda ni pered kem eta golova, eta sheya ne sklonyalas'. Smushchenno smotryat vse na nee. Stekla drebezzhat ot neistovyh voplej. Vot-vot poletyat kamni. K nej podhodit Lafajet: "Madam, eto neobhodimo, chtoby uspokoit' narod". "Idu", - otvechaet Mariya Antuanetta i beret oboih detej za ruki. S vysoko podnyatoj golovoj vyhodit ona na balkon. Ne kak prositel'nica, molyashchaya o poshchade, a kak soldat, idushchij v nastuplenie, polnyj reshimosti umeret', glyadya smerti pryamo v glaza. Ona pokazyvaetsya na balkone, no ne sklonyaetsya pered tolpoj. I kak raz imenno takaya manera derzhat'sya proizvodit porazitel'noe dejstvie. Dve voli protivostoyat drug drugu: korolevy i naroda, i tak sil'na napryazhennost' etih protivoborstvuyushchih sil, chto minutu na ogromnoj ploshchadi carit mertvaya tishina. Nikto ne znaet, chem konchitsya eta natyanutaya do predela tishina, porozhdennaya udivleniem, potryasshim tolpu, i uzhasom, ohvativshim zhenshchinu, - revom yarosti, shal'nym vystrelom ili gradom kamnej. I tut vozle Marii Antuanetty poyavlyaetsya Lafajet. V reshitel'nyj moment vsegda smelyj i otvazhnyj, on rycarski sklonyaetsya pered korolevoj i celuet ee ruku. |tot zhest odnim udarom razryvaet napryazhennost'. Svershaetsya porazitel'noe. "Da zdravstvuet koroleva! Da zdravstvuet koroleva!" - nesutsya nad ploshchad'yu tysyachegolosye kriki. Tot samyj narod, kotoryj tol'ko chto prishel v vostorg ot slabosti korolya, nevol'no privestvuet gordost', nesgibaemoe uporstvo etoj zhenshchiny, pokazavshej, chto ona ni edinoj fal'shivoj ulybkoj, ni odnim malodushnym, vymuchennym privetstviem ne dobivaetsya ego blagosklonnosti. V komnate vse okruzhayut vernuvshuyusya s balkona Mariyu Antuanettu i pozdravlyayut tak, kak esli by ona izbezhala smertel'noj opasnosti. No ee, odnazhdy uzhe obmanutuyu, vtorichno ne vvedut v zabluzhdenie zapozdalye vozglasy naroda "Da zdravstvuet koroleva!". So slezami na glazah ona govorit madam Nekker: "YA znayu, oni zastavyat nas, korolya i menya, ehat' v Parizh i vperedi nas ponesut golovy nashih lejb-gvardejcev na pikah". *** Predchuvstviya ne obmanuli Mariyu Antuanettu. Narodu malo odnih poklonnikov. On predpochitaet po kamnyu razobrat' etot dvorec, no ne otstupit ot svoih namerenij. Ne naprasno kluby pustili v hod etu gigantskuyu mashinu, ne naprasno eti tysyachi v techenie shesti chasov shli syuda pod prolivnym dozhdem. Vnov' narastaet opasnyj ropot, uzhe Nacional'naya gvardiya, pribyvshaya dlya zashchity dvorca, otkrovenno sklonyaetsya k tomu, chtoby vmeste s narodom shturmovat' ego. Nakonec dvor sdaetsya. S balkona, iz okon vybrasyvayut vniz zapiski: korol' reshil vmeste so vsej sem'ej perebrat'sya v Parizh. Bol'shego narod i ne hotel. Soldaty otstavlyayut ruzh'ya v storonu, oficery smeshivayutsya s narodom, lyudi obnimayutsya drug s drugom, likuyut, krichat, flagi plyashut nad tolpoj, speshno vysylayutsya vpered, v Parizh, piki s nasazhennymi na nih okrovavlennymi golovami. Zdes' eto groznoe predosterezhenie bolee ne nuzhno. V dva chasa popoludni bol'shie zolochenye vorota zamka raspahivayutsya. Gigantskaya kolyaska s upryazhkoj iz shesti loshadej navsegda uvozit iz Versalya po tryaskoj doroge korolya, korolevu i vsyu korolevskuyu sem'yu. Zakonchena glava vsemirnoj istorii - tysyacheletie neogranichennoj korolevskoj vlasti vo Francii. *** Pod prolivnym dozhdem, pri neistovyh poryvah vetra 5 oktyabrya vystupila Revolyuciya v pohod za svoim korolem. 6 oktyabrya siyaniem solnca vstrechaet ee pobedu. Po-osennemu prozrachen vozduh, nebo podobno golubomu shelku. Polnoe bezvetrie, ni odin list ne shelohnetsya na derev'yah; kazhetsya, budto priroda, zataiv dyhanie, s lyubopytstvom nablyudaet tak davno nevidannoe eyu zrelishche - pohishchenie narodom svoego korolya. Dejstvitel'no, chto za zrelishche, eto vozvrashchenie Lyudovika XVI i Marii Antuanetty v svoyu stolicu! I pohoronnaya processiya, i maslenichnye igry, pogrebenie monarhii i narodnyj karnaval. I prezhde vsego kakoj novyj, udivitel'nyj ceremonial shestviya! Net ni skorohodov v rasshityh galunami livreyah, begushchih pered karetoj korolya, ni sokol'nichih na loshadyah cherno-pegoj masti, ni skachushchih sprava i sleva ot karety lejb-gvardejcev v blestyashchih mundirah, ni razodetogo v puh i prah dvoryanstva, okruzhayushchego torzhestvenno edushchuyu karetu. Nichego etogo net. Gryaznyj besporyadochnyj potok dvizhetsya vdol' dorogi i neset, slovno oblomok poterpevshego krushenie korablya, pechal'nuyu karetu. Vperedi, ne sobldaya stroya, bredut soldaty Nacional'noj gvardii v mundirah naraspashku, v nechishchenoj obuvi, s pesnyami, smeyas', v obnimku, s trubkoj vo rtu, u kazhdogo na shtyke nanizano po hlebcu. Mezhdu nimi - zhenshchiny, libo sidyashchie verhom na pushkah ili v sedlah u usluzhlivyh dragun, libo idushchie vperemezhku s rabochimi i soldatami, ruka ob ruku s nimi, slovno gotovyas' k tancu. Za nimi, ohranyaemye dragunami, gromyhayut telegi s mukoj iz korolevskih kladovyh, i nepreryvno vdol' processii vpered i nazad skachet kaval'kada vozhaka amazonok Teruan' de Merikur, privetstvuemaya tolpoj, krikami likovaniya i bryacaniem sabel'. Sredi etogo burlyashchego, vspenennogo potoka plyvet seraya ot pyli, zhalkaya, mrachnaya kareta, v kotoroj za poluopushchennymi zanaveskami sidyat, tesno prizhavshis' drug k drugu, Lyudovik XVI, malodushnyj potomok Lyudovika XIV, Mariya Antuanetta, tragicheskaya doch' Marii Terezii, ih deti i guvernantka. Za etoj karetoj takoj zhe traurnoj ryscoj sleduyut karety princev krovi, dvora, deputatov i nemnogih ostavshihsya vernymi druzej - staraya vlast' Francii, snesennaya novoj, vpervye proveryayushchej segodnya svoyu silu, svoyu nepreodolimost'. SHest' chasov dvizhetsya pohoronnaya processiya iz Versalya v Parizh. Iz vseh pridorozhnyh domov vybegayut lyudi, no ne dlya togo, chtoby blagogovejno sklonit' obnazhennye golovy pered tak pozorno pobezhdennoj koolevskoj sem'ej. Lyubopytnye, molcha tolpyatsya oni u obochiny dorogi, kazhdyj hochet uvidet' korolya i korolevu v unizhenii. S krikami torzhestva pokazyvayut zhenshchiny na svoyu dobychu: "My vezem ih nazad, pekarya, pekarshu i malen'kogo pekarenka. Teper' s golodom budet pokoncheno". Mariya Antuanetta slyshit vse eti kriki nenavisti i izdevki i glubzhe zabivaetsya v ugol karety - lish' by nichego ne videt', lish' by ee nikto ne videl. Glaza ee poluzakryty. Vozmozhno, v eti dolgie, beskonechno dolgie shest' chasov ona vspominaet neschetnoe mnozhestvo veselyh i legkomyslennyh poezdok po toj zhe doroge, vdvoem s Polin'yak, v kabriolete na kostyumirovannyj bal, v Operu, na zvanyj uzhin, vozvrashchenie nazad na rassvete. Vozmozhno, ishchet vzglyadom sredi gvardejcev pe