Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Perevod V.Efanovoj.
---------------------------------------------------------------

     Na bol'shom okeanskom parohode, otplyvavshem  v  polnoch'  iz
N'yu-Jorka v Buenos-Ajres, carila, kak vsegda v poslednie minuty
otpravleniya, delovitaya sueta,
     CHerez    tolpu   vo   vseh   napravleniyah   protalkivalis'
provozhayushchie;  rassyl'nye  telegrafa  v  liho  sdvinutyh   nabok
kasketkah  vykrikivali  familii  passazhirov;  pronosili bagazh i
cvety; po  lestnicam  begali  lyubopytnye  deti,  a  na  verhnej
palube, ne umolkaya, igral duhovoj orkestr...
     YA  stoyal  so  svoim  priyatelem  na  palube  vdali  ot etoj
sutoloki. Vdrug sovsem blizko ot nas  dva  ili  tri  raza  yarko
vspyhnul  magnij:  dolzhno  byt', sredi passazhirov byla kakaya-to
znamenitost' i dlya vzyatogo v poslednij mig interv'yu ponadobilsya
portret. Moj drug, vzglyanuv v tu storonu, usmehnulsya:
     -- S vami na parohode edet chudo prirody -- CHentovich.
     Uvidev po moemu licu, chto eto imya nichego mne  ne  govorit,
on poyasnil:
     -- Mirko  CHentovich--  chempion mira po shahmatam. On
tol'ko chto razgromil vseh shahmatistov  Ameriki  i  sejchas  edet
pozhinat' lavry v Argentinu.
     Tut  ya vspomnil ne tol'ko imya molodogo chempiona mira, no i
koe-kakie  podrobnosti  ego  molnienosnoj  kar'ery.  Moj  drug,
sledivshij za mirovoj pressoj boleya vnimatel'no, chem ya, popolnil
moi svedeniya, rasskazah po etomu povodu neskol'ko anekdotov.
     Okolo goda tomu nazad CHentovichu udalos' srazu stat' v ryady
takih shahmatnyh svetil, kak Alehin, Kapablanka, Tartakover,
Lasker,  Bogolyubov.  S  momenta  poyavleniya  v  N'yu-Jorke na
turnire   1922   goda   semiletnego   vunderkinda    Reshevskogo
velikolepnaya  pleyada  shahmatistov  ne  znala ni odnogo novichka,
kotoryj vtorgsya by v ih sredu s takim shumom i vyzval by k  sebe
stol'  ostryj interes. Umstvennye sposobnosti CHentovich a otnyud'
ne  predveshchali  emu   stol'   blistatel'nuyu   kar'eru.   Vskore
obnaruzhilas'  tajna:  chempion  mira  ni  na  odnom yazyke ne mog
napisat' bez oshibok dazhe neskol'kih slov, i, kak  sarkasticheski
zametil  odin  iz  ego zhelchnyh sopernikov, "nevezhestvo ego bylo
vseob®emlyushchim".
     Kroshechnoe  sudenyshko,  prinadlezhavshee  ego  otcu--  nishchemu
yugoslavskomu   lodochniku,--   bylo   potopleno   odnazhdy  noch'yu
dunajskim gruzovym parohodom. Serdobol'nyj pastor iz ih  gluhoj
derevushki  vzyal  na  popechenie osirotevshego mal'chishku, kotoromu
bylo v to vremya dvenadcat' let.  Dobryj  chelovek  vybivalsya  iz
sil,  starayas'  vdolbit'  v  mozgi tupovatogo, kosnoyazychnogo, s
nizkim lbom mal'chishki ne davavshuyusya emu shkol'nuyu premudrost'.
     No vse staraniya pastora okazalis' tshchetnymi.  V  sotyj  raz
bessmyslenno   vsmatrivalsya   Mirko  v  bukvy,  no  ne  mog  ih
zapomnit'. Ego  nepovorotlivyj  mozg  ne  shvatyval  prostejshih
veshchej.  V  chetyrnadcat' let on vse eshche schital po pal'cam, i emu
stoilo velikogo truda prochitat' nebol'shoj otryvok iz knigi  ili
gazety.  Odnako  nel'zya  skazat',  chtoby  Mirko byl neradiv ili
neposlushen. On ispolnyal vse, chto emu prikazyvali: taskal  vodu,
kolol  drova,  rabotal v pole, ubiral kuhnyu. Na nego mozhno bylo
polozhit'sya; lyuboe poruchenie on v konce  koncov  vypolnyal,  hotya
medlitel'nost'  ego  vyvodila  iz  terpeniya.  No  bol'she  vsego
ogorchalo dobrogo pastora v upryamom podrostke ego bezrazlichie ko
vsemu  na  svete.  On  nikogda  nichego  ne  delal,  ne  poluchiv
prikazaniya, nikogda ne igral s drugimi podrostkami i nikogda ne
iskal  sebe  kakogo-nibud' dela, poka emu ne govorili, chto nado
sdelat'. Zakonchiv domashnyuyu rabotu, Mirko usazhivalsya v  komnate,
da  tak  i  sidel,  ustremiv  vdal'  bessmyslennyj,  kak  u
pasushchejsya ovcy, vzglyad, ne proyavlyaya  ni  malejshego  interesa  k
tomu, chto tvorilos' vokrug. Po vecheram, kogda pastor, posasyvaya
dlinnuyu  derevenskuyu  trubku,  igral  tri  neizmennye  partii v
shahmaty s zhandarmskim vahmistrom, svetlovolosyj nedorosl' molcha
pristraivalsya vozle igrokov i, opustiv tyazhelye veki, s sonnym i
bezrazlichnym vidom smotrel na rascherchennuyu dosku.
     Odnazhdy zimnim vecherom, kogda dva priyatelya uzhe  uglubilis'
v  svoyu obychnuyu igru, za oknom poslyshalsya zvon bubencov. K domu
bystro  priblizhalis'  sani.  V  komnatu  vbezhal  krest'yanin   v
zasnezhennoj  shapke  i  stal  umolyat'  pastora  kak mozhno skoree
poehat' k ego umirayushchej materi, chtoby uspet' dat' ej  poslednee
naputstvie.  Svyashchennik  tut  zhe  otpravilsya  s  nim.  Vahmistr.
nedopivshij svoej kruzhki piva, raskuril na proshchanie trubku i uzhe
sobralsya  bylo  natyanut'  vysokie  mehovye  sapogi,  kak  vdrug
zametil,  chto Mirko, ne otryvayas', smotrit na shahmatnuyu dosku s
neokonchennoj partiej.
     -- Mozhet byt', hochesh' zakonchit' partiyu? -- shutlivo sprosil
ego vahmistr, sovershenno ubezhdennyj, chto  pridurkovatyj  paren'
ne  znaet  dazhe,  kak  peredvigayutsya  po  doske figury. Mal'chik
neuverenno vzglyanul pa nego, no utverditel'no kivnul golovoj  i
sel  na  mesto  pastora. Na chetyrnadcatom hodu vahmistr byl
pobezhden i dolzhen byl priznat'sya, chto ego  porazhenie  vovse  ne
bylo  rezul'tatom  kakogo-libo  sluchajnogo zevka. Vtoraya partiya
zakonchilas' tak zhe.
     -- Valaamova oslica!--  vskrichal,  vernuvshis',  porazhennyj
pastor  i  ob®yasnil  vahmistru,  ne  slishkom horosho znakomomu s
Bibliej, chto dve tysyachi let tomu nazad proizoshlo podobnoe chudo,
kogda besslovesnoe do teh por zhivotnoe zagovorilo, i k tomu  zhe
ochen'  mudro.  Nesmotrya  na  pozdnij  chas, dobryj pastor ne mog
uderzhat'sya  ot  iskusheniya  srazit'sya  so  svoim   polugramotnym
vospitannikom.  Mirko s takoj zhe legkost'yu obygral i ego. Igral
on medlenno, upryamo, ni razu ne  podnyav  ot  doski  shirokoloboj
golovy,  no  v  igre  ego  byla  nepokolebimaya  uverennost'.  V
posleduyushchie dni ni pastor, ni vahmistr ne smogli  oderzhat'  nad
nim ni odnoj pobedy.
     Svyashchennik,  luchshe  drugih znavshij o beznadezhnoj umstvennoj
otstalosti svoego vospitannika,  zadalsya  voprosom;  smozhet  li
etot  odnobokij,  neobychajnyj  talant vyderzhat' bolee ser'eznoe
ispytanie. S pomoshch'yu  sel'skogo  parikmahera  Mirko  priveli  v
bolee  prilichnyj  vid,  i  pastor  otvez ego v sanyah v sosednij
gorodok, gde v  kafe  na  glavnoj  ploshchadi  sobiralis'  mestnye
lyubiteli  shahmat,  igroki,  kak  on  ubedilsya na gor'kom opyte,
gorazdo bolee iskusnye, chem on.
     Poyavlenie pastora  v  soprovozhdenii  rusogo,  krasnoshchekogo
podrostka  vyzvalo  vseobshchij  interes.  Poka  ego  ne pozvali k
shahmatnomu stoliku, Mirko stoyal poodal', ustavivshis' v pol, tak
i ne snyav nagol'nogo  tulupa  i  vysokih  pastush'ih  sapog.  On
proigral  pervuyu  partiyu,  potomu  chto dobryak pastor nikogda ne
primenyal  sicili-anskuyu  zashchitu.  Sleduyushchaya  partiya  s   luchshim
shahmatistom goroda zakonchilas' vnich'yu. Odnako tret'yu, chetvertuyu
i vse posleduyushchie partii Mirko vyigral odnu za drugoj.
     Provincial'nye  gorodki  YUgoslavii  ne chasto byvayut arenoj
volnuyushchih  sobytij.  Poetomu  pervoe  vystuplenie  derevenskogo
chempiona   proizvelo   v   krugu  dostojnyh  grazhdan  formennuyu
sensaciyu.  Bylo  edinodushno  resheno,  chto   vunderkind   dolzhen
ostat'sya  v  gorode  do  utra,  kogda budet sozvano special'noe
sobranie shahmatnogo kluba; v osobennosti zhe dlya togo,  chtoby  s
nim   smog  sygrat'  oderzhimyj  strast'yu  k  shahmatam  vladelec
blizlezhashchego  zamka  staryj  graf  Zimchic.  V  dushe  svyashchennika
borolis'  dva  chuvstva--  gordost'  za svoego pitomca i chuvstvo
dolga, prizyvavshee ego obratno v  selo,  k  voskresnoj  sluzhbe.
CHuvstvo   dolga   vostorzhestvovalo,  Odnako  pastor  soglasilsya
ostavit' Mirko v gorode dlya  dal'nejshih  ispytanij.  SHahmatisty
pomestili  molodogo  CHentovicha  v  gostinicu,  gde on vpervye v
zhizni uvidel sovremennuyu ubornuyu.
     V voskresen'e posle obeda shahmatnaya komnata zapolnilas' do
otkaza. V techenie chetyreh chasov Mirko  nepodvizhno  sidel  pered
shahmatnoj  doskoj,  ne  proiznosya ni slova, ne podnimaya glaz, i
razbivayut odnogo protivnika za drugim. Nakonec  emu  predlozhili
seans  odnovremennoj  igry. Ponadobilos' nekotoroe vremya, chtoby
rastolkovat' Mirko, chto on dolzhen  budet  igrat'  srazu  protiv
neskol'kih  protivnikov.  No kak tol'ko on uyasnil sebe, chego ot
nego hotyat, on nevozmutimo prinyalsya za delo i  stal  hodit'  ot
stola k stolu, medlenno stupaya tyazhelymi, nesmazannymi sapogami.
V konce koncov on vyigral sem' partij iz vos'mi.
     Posle  etogo  nachalis' ser'eznye soveshchaniya. Strogo govorya,
novyj chempion  ne  yavlyalsya  urozhencem  gorodka,  tem  ne  menee
mestnyj patriotizm byl zadet za zhivoe. Nakonec-to u kroshechnogo,
vryad  li  dazhe  otmechennogo  na  karte  gorodishka poyavilsya shans
nazvat'sya rodinoj znamenitosti.

     Impressario po imeni  Koller,  postavlyavshij  shansonetok  i
balerin   mestnomu  oficerskomu  kazino,  zayavil,  chto  beretsya
ustroit' yunoshe  uroki  u  svoego  znakomogo  v  Vene--  znatoka
shahmatnoj  igry--  i  budet  soderzhat' molodogo Mirko v techenie
goda s tem, chtoby  rashody  byli  emu  vposledstvii  vozmeshcheny.
Obyazatel'stvo  podpisal  graf  Zimchic,-- za vse shest'desyat let,
chto on ezhednevno igral v shahmaty, emu  ni  razu  ne  dovodilos'
srazit'sya  s  takim  zamechatel'nym  protivnikom.  S  etogo  dnya
nachalas' porazitel'naya kar'era syna dunajskogo lodochnika.
     Mirko ponadobilos' vsego shest' mesyacev, chtoby postich'  vse
sekrety  shahmatnoj  tehniki;  pravda,  odnim on ne vladel-- eto
vposledstvii bylo zamecheno lyubitelyami shahmatnoj igry i vyzyvalo
s ih storony nasmeshki. Ni odnoj sygrannoj  partii  CHentovich  ne
mog zapomnit',-- vyrazhayas' yazykom professionalov, ne mog igrat'
vslepuyu.  On  byl  absolyutno  ne  sposoben  vossozdat'  v svoem
voobrazhenii shahmatnuyu dosku.  Emu  bylo  sovershenno  neobhodimo
imet'  pered  glazami  nastoyashchuyu,  v shest'desyat chetyre chernyh i
belyh kvadrata dosku i tridcat' dve figury. Dazhe stav vsemirnoj
znamenitost'yu, on neizmenno nosil s  soboj  karmannye  shahmaty,
chtoby  imet'  vozmozhnost' v lyuboj moment naglyadno vosproizvesti
nuzhnuyu emu klassicheskuyu partiyu i  reshit'  zainteresovavshuyu  ego
zadachu.
     Hotya  sam  po  sebe  etot  defekt  i ne predstavlyal osoboj
vazhnosti, on tem ne menee ukazyval na nedostatok voobrazheniya  i
vyzyval ozhivlennye tolki v krugu lyubitelej shahmat-- takie tolki
voznikayut,  naprimer,  v  muzykal'nyh krugah, kogda vyyasnyaetsya,
chto  vydayushchijsya  virtuoz  ili  dirizher  ne  mozhet  igrat'   ili
dirizhirovat'  na  pamyat',  bez not. Vprochem, etot nedostatok ne
pomeshal zamechatel'nym uspeham Mirko. V semnadcat'  let  on  uzhe
imel   s   desyatok  razlichnyh  prizov,  v  vosemnadcat'--  stal
chempionom Vengrii i,  nakonec,  v  dvadcat'--  chempionom  mira.
Luchshie   igroki,  nesomnenno  prevoshodivshie  ego  umom,  siloj
voobrazheniya i smelost'yu, ne smogli protivostoyat' ego  zheleznoj,
holodnoj  logike, kak ne mog Napoleon protivostoyat' ostorozhnomu
Kutuzovu i Gannibal -- Fabiyu  Kunktatoru,  u  kotorogo,  po
svidetel'stvu Liviya, cherty apatii i slaboumiya proyavlyalis' uzhe v
rannem  detstve.  Takim obrazom, okazalos', chto v blistatel'nom
obshchestve vydayushchihsya  shahmatistov,  sredi  kotoryh  byli  vidnye
predstaviteli  samyh  raznoobraznyh  otraslej intellektual'nogo
truda-- filosofy, matematiki, lyudi,  obladayushchie  hudozhestvennym
chut'em,  izobretatel'skimi  sposobnostyami  i neredko tvorcheskim
talantom,-- zatesalsya sovershennyj chuzhak--  hmuryj,  molchalivyj,
nerazvityj derevenskij paren'. Samye lovkie zhurnalisty ne mogli
vytyanut'  iz  nego  ni edinogo slova, iz kotorogo mozhno bylo by
sostryapat' sensaciyu. Gazety byli lisheny takoj  vozmozhnosti,  no
eto  vospolnyalos' obiliem cirkulirovavshih o nem anekdotov: edva
podnyavshis' iz-za shahmatnogo stola, gde on ne znal sebe  ravnyh,
CHentovich   neizbezhno   stanovilsya  zabavnoj,  pochti  komicheskoj
figuroj. Nesmotrya na bezukoriznennyj kostyum, modnyj  galstuk  i
bulavku    s   chrezmerno   bol'shoj   zhemchuzhinoj   i   tshchatel'no
namanikyurennye nogti,  on  ostavalsya  tem,  kem  byl  prezhde,--
ogranichennym, neotesannym parnem, eshche nedavno podmetavshim kuhnyu
pastora.  Ispol'zuya svoj talant i slavu, on staralsya zarabotat'
kak mozhno bol'she deneg, proyavlyaya pri etom  melochnuyu  i  neredko
grubuyu  zhadnost'. Delal on eto s bezzastenchivoj otkrovennost'yu,
vozbuzhdayushchej razdrazhenie i nepreryvnye nasmeshki ego kolleg.
Puteshestvuya iz  goroda  v  gorod,  on  ostanavlivalsya  v  samyh
deshevyh  otelyah,  soglashalsya  igrat'  za  lyuboj shahmatnyj klub,
gotovyj uplatit' emu  gonorar,  prodal  fabrikantu  myla  pravo
pomeshchat'  svoj  portret  na reklamnyh ob®yavleniyah i, ne obrashchaya
vnimaniya na prezritel'nye nasmeshki  svoih  sopernikov,  kotorym
bylo izvestno, chto on s trudom mozhet napisat' svyazno dva slova,
vypustil  pod  svoim  imenem  knigu "Filosofiya shahmatnoj igry",
napisannuyu bednym galicijskim  studentom  po  zakazu  kakogo-to
predpriimchivogo izdatelya.
     Kak  obychno sluchaetsya s lyud'mi takogo sklada, CHentovich byl
nachisto lishen  chuvstva  yumora  i,  sdelavshis'  chempionom,  stal
schitat'  sebya samym vazhnym chelovekom v mire. Soznanie togo, chto
on sumel oderzhat' pobedu nad vsemi etimi umnymi  i  kul'turnymi
lyud'mi,   blestyashchimi  oratorami  i  pisatelyami,  i  k  tomu  zhe
zarabatyvaet bol'she ih, obratilo ego  prezhnyuyu  neuverennost'  v
holodnuyu nadmennost'.
     -- Razumeetsya,  kak  i  sledovalo  ozhidat',  legko dobytaya
slava vskruzhila takuyu pustuyu  golovu,--  zaklyuchil  moj  drug  i
privel  neskol'ko  klassicheskih  primerov  togo, kak CHentovich s
chisto  detskim  tshcheslaviem   stremilsya   zanyat'   polozhenie   v
obshchestve.--  Pochemu  by  parnyu  v  dvadcat'  odin  god ne stat'
neveroyatno tshcheslavnym, esli, dvigaya na doske figurki, on  mozhet
za  odnu nedelyu zarabotat' bol'she, chem vsya ego derevnya za celyj
god na rubke lesa v uzhasnyh usloviyah.  I  potom,  ves'ma  legko
schitat'  sebya  velikim  chelovekom, esli vash mozg ne otyagoshchen ni
malejshim podozreniem, chto na  svete  zhili  kogda-to  Rembrandt,
Bethoven,   Dante   i  Napoleon.  V  ego  ogranichennom  ume
gnezditsya tol'ko odna mysl': uzhe v techenie mnogih mesyacev on ne
proigral ni odnoj partii. I tak kak on ne  imeet  ni  malejshego
predstavleniya  o  tom,  chto  v mire sushchestvuyut drugie cennosti,
krome shahmat i deneg, u nego est' vse osnovaniya byt' v vostorge
ot sobstvennoj persony.
     Rasskaz priyatelya, razumeetsya,  vozbudil  moe  lyubopytstvo.
Menya  vsyu  zhizn' interesovali razlichnye vidy monomanov-- lyudej,
kotorymi vladeet odna-edinstvennaya ideya, potomu chto, chem tesnee
ramki, kotorymi ogranichivaet sebya  chelovek,  tem  bol'she  on  v
izvestnom smysle priblizhaetsya k beskonechnomu. Kak raz takie, po
vidimosti  ravnodushnye  ko vsemu na svete, lyudi uporno, kak
murav'i,   stroyat   iz   kakogo-to   osobogo   materiala   svoj
sobstvennyj, ni na chto ne pohozhij mirok, predstavlyayushchij dlya nih
umen'shennoe  podobie  vselennoj. Poetomu ya ne skryl ot priyatelya
svoego namereniya --  postarat'sya  za  vremya  dvenadcatidnevnogo
puteshestviya  do  Rio  poblizhe  poznakomit'sya  s etoj lichnost'yu,
nadelennoj krajne odnostoronnimi sposobnostyami.
     -- Vryad  li  eto  vam  udastsya,--  predupredil  menya   moj
sobesednik,--  Naskol'ko  ya znayu, eshche nikomu ne udalos' vyudit'
iz   CHentovicha   hot'   kakuyu-libo    malost',    godnuyu    dlya
psihologicheskih    suzhdenij.   Pri   vsej   svoej   neveroyatnoj
ogranichennosti etot hitryj krest'yanin  dostatochno  umen,  chtoby
skryvat'   svoi   slabye  mesta.  Sposob  u  nego  prostoj:  za
isklyucheniem zemlyakov, i pritom lyudej svoego kruga,  s  kotorymi
on  vstrechaetsya  v  desheven'kih  gostinicah,  CHentovich izbegaet
vstupat' s kem-libo v razgovory. Pochuvstvovav,  chto  pered  nim
chelovek  kul'turnyj,  on  srazu zhe, kak ulitka, pryachetsya v svoyu
rakovinu; poetomu nikto ne mozhet pohvastat'sya,  chto  slyshal  ot
nego  kakuyu-nibud'  glupost'  i  sumel  ocenit'  vsyu bezdnu ego
nevezhestva.
     Dolzhno byt', moj priyatel' byl prav. Zavyazat' znakomstvo  s
CHentovichem  v  techenie pervyh dnej nashego puteshestviya okazalos'
nevozmozhnym-- razve chto proyavit' izvestnoe nahal'stvo,--  no  ya
ne  storonnik  takih  priemov.  Inogda  on poyavlyalsya na verhnej
palube i gulyal  tam,  zalozhiv  ruki  za  spinu,  pogruzhennyj  v
sosredotochennoe  razdum'e,  sovsem  kak  Napoleon  na izvestnom
portrete. No, gulyaya po palube, on  vsegda  tak  toropilsya,  chto
mne,  chtoby  dobit'sya  svoej  celi,  prishlos'  by begat' za nim
rys'yu. On nikogda  ne  poyavlyalsya  v  gostinyh,  v  bare  ili  v
kuritel'nom  salone.  Styuard,  u  kotorogo ya doveritel'no navel
spravki, skazal mne, chto bol'shuyu chast' dnya on provodit u sebya v
kayute za bol'shoj shahmatnoj doskoj,  razbiraya  sygrannye  partii
ili reshaya zadachi.
     CHerez tri dnya menya stalo zlit', chto oboronitel'naya taktika
CHentovicha  okazalas'  sil'nee  moego zhelaniya kak-nibud' do nego
dobrat'sya.  Do  sih  por  mne  ne  prihodilos'  vstrechat'sya   s
vydayushchimisya shahmatistami. CHem bol'she ya staralsya ponyat' etot tip
lyudej,  tem  nepostizhimej kazalas' mne eta rabota chelovecheskogo
mozga, polnost'yu  sosredotochennaya  na  nebol'shom  prostranstve,
razdelennom  na  shest'desyat  chetyre chernyh i belyh kvadrata. Po
lichnomu  opytu  mne  bylo   znakomo   tainstvennoe   ocharovanie
"korolevskoj   igry",   edinstvennoj   iz   igr,   izobretennyh
chelovekom, kotoraya ne  zavisit  ot  prihoti  sluchaya  i  venchaet
lavrami  tol'ko  razum, ili, vernee, osobennuyu formu umstvennoj
odarennosti. No razve uzkoe opredelenie "igra" ne oskorbitel'no
dlya shahmat? Odnako eto i ne  nauka,  i  ne  iskusstvo,  vernee,
nechto  srednee,  vitayushchee  mezhdu dvumya etimi ponyatiyami, podobno
tomu kak vitaet mezhdu nebom i zemlej grob Magometa. V etoj igre
sochetayutsya samye protivorechivye ponyatiya: ona i drevnyaya, i vechno
novaya; mehanicheskaya v svoej osnove, no prinosyashchaya pobedu tol'ko
tomu,   kto    obladaet    fantaziej;    ogranichennaya    tesnym
geometricheskim  prostranstvom -- i v to zhe vremya bezgranichnaya v
svoih  kombinaciyah;  nepreryvno  razvivayushchayasya--  i  sovershenno
besplodnaya;  mysl'  bez  vyvoda,  matematika  bez  rezul'tatov,
iskusstvo bez proizvedenij, arhitektura bez kamnya.  I,  odnako,
eta  igra  vyderzhala  ispytanie vremenem luchshe, chem vse knigi i
tvoreniya lyudej, eta edinstvennaya igra, kotoraya  prinadlezhit
vsem  narodam i vsem epoham, i nikomu ne izvestno imya bozhestva,
prinesshego ee na zemlyu, chtoby rasseivat'  skuku,  izoshchryat'  um,
obodryat'  dushu.  Gde  nachalo ee i gde konec? Ee prostye pravila
mozhet vyuchit' lyuboj rebenok, v nej  probuet  svoi  sily  kazhdyj
lyubitel',  i  v  to  zhe  vremya  v ee neizmenno tesnyh kvadratah
rozhdayutsya osobennye, ni s  kem  ne  sravnimye  mastera--  lyudi,
odarennye  isklyuchitel'no  sposobnostyami shahmatistov. |to osobye
genii,  kotorym  polet  fantazii,  nastojchivost'  i  masterstvo
tochnosti  svojstvenny  ne  men'she,  chem  matematikam,  poetam i
kompozitoram, tol'ko v inom sochetanii i s inoj napravlennost'yu.
V dni uvlecheniya fiziognomicheskimi  issledovaniyami  kakoj-nibud'
Gall'  (1)  dolzhen byl by v pervuyu ochered' issledovat' golovnoj
mozg odnogo iz genial'nyh shahmatistov, chtoby ustanovit', net li
v  serom  veshchestve  ego  mozga  osoboj  izviliny,  net  li  tam
kakogo-to osobogo shahmatnogo nerva ili shahmatnoj shishki. I kakoj
interes  probudil  by  u  fiziognomista  takoj  individuum, kak
CHentovich, u kotorogo  eta  osobaya  genial'nost'  ugnezdilas'  v
mozgu,  sovershenno netronutom i vyalom, podobno tomu kak v glybe
gornoj porody pryachetsya edinstvennaya zolotaya zhilka. V principe ya
ponimal, chto takaya edinstvennaya v svoem rode,  genial'naya  igra
dolzhna  porozhdat'  i  dostojnyh  sluzhitelej, i vse-taki mne
bylo vsegda trudno, pochti  nevozmozhno  predstavit'  sebe  zhizn'
cheloveka,   obladayushchego   deyatel'nym  umom  i  v  to  zhe  vremya
ogranichivshego svoj mir nebol'shim  belo-chernym  prostranstvom  i
sposobnogo  nahodit'  radost'  bytiya v peredvizhenii tuda i syuda
tridcati dvuh figur,  YA  ne  mog  ponyat'  psihologii  cheloveka,
kotoryj  verit  v to, chto hod konem, a ne peshkoj mozhet prinesti
emu slavu i obespechit' mestechko sredi bessmertnyh, vyrazhayushcheesya
v koroten'kom  primechanii  k  rukovodstvu  po  shahmatnoj  igre,
razumnogo,  myslyashchego cheloveka, kotoryj, ne buduchi sumasshedshim,
v techenie desyati, dvadcati, tridcati, soroka let snova i  snova
posvyashchaet  vsyu  silu svoego uma nelepomu zanyatiyu-- vo chto by to
ni stalo zagnat' v ugol derevyannoj doski derevyannogo korolya.
     I vot nakonec, vpervye v zhizni, sovsem blizko ot menya,  na
odnom  korable,  vsego cherez shest' kayut, okazalsya odin iz takih
fenomenov -- isklyuchitel'nyj genij ili, byt'  mozhet,  zagadochnyj
glupec, a ya, neschastnyj chelovek, u kotorogo strast' razgadyvat'
psihologicheskie zagadki pererosla v maniyu, ne mog najti sposoba
poznakomit'sya  s  nim. YA izobretal vsevozmozhnye hitrye manevry:
to sobiralsya sygrat' na ego tshcheslavii,  poprosiv  interv'yu  dlya
vliyatel'noj  gazety,  to  rasschityval probudit' v nem zhadnost',
predlozhiv vygodnoe turne po SHotlandii. Nakonec mne prishel na um
priem ohotnikov,  kotorye  podmanivayut  gluharej,  imitiruya  ih
lyubovnyj  zov.  Mozhet  byt',  udastsya  privlech' k sebe vnimanie
shahmatnogo maestro, vydav sebya za shahmatnogo igroka?
     YA nikogda ne igral v shahmaty ser'ezno,  dlya  menya  eto  --
razvlechenie,  ne  bol'she.  Esli  ya  i  provozhu  inogda chasok za
shahmatnoj doskoj, to vovse ne dlya  togo,  chtoby  utomlyat'  svoj
mozg, a, naprotiv, dlya togo, chtoby rasseyat'sya posle napryazhennoj
umstvennoj  raboty.  YA  v  polnom  smysle etogo slova "igrayu" v
shahmaty, v to vremya kak nastoyashchie shahmatisty svyashchennodejstvuyut,
esli pozvolitel'no upotrebit' takoe vyrazhenie. SHahmaty, tak zhe,
kak lyubov', trebuyut partnera, a ya eshche ne sumel  vyyasnit',  est'
li  na parohode lyubiteli etoj igry. CHtoby vymanit' ih iz nor, ya
rasstavil v kuritel'nom salone primitivnuyu lovushku. V  kachestve
primanki za shahmatnyj stolik uselas' vmeste so mnoj i moya zhena,
kotoraya  igraet  eshche  huzhe  menya.  I,  konechno, edva my sdelali
neskol'ko  hodov,  kak  vozle  nas  uzhe  ostanovilsya  odin   iz
passazhirov,  zatem  eshche odin poprosil razresheniya posmotret'
na igru, a skoro otyskalsya i zhelannyj partner, predlozhivshij mne
sygrat' s nim partiyu.
     |to byl nekto Mak Konnor,  shotlandec,  gornyj  inzhener.  YA
uznal,  chto  on buril neftyanye skvazhiny v Kalifornii i skolotil
tam krupnoe sostoyanie.  Mak  Konnor  byl  cvetushchim  zdorovyakom,
obladavshim  kvadratnymi chelyustyami i krepkimi zubami. YArkij cvet
lica, bez somneniya, ukazyval na neumerennoe potreblenie  viski,
a  shirochennye plechi etogo atleta dovol'no nepriyatno dejstvovali
na vas  vo  vremya  igry.  Ibo  Mak  Konnor  prinadlezhal  k  toj
kategorii  samouverennyh,  preuspevayushchih  lyudej,  kotorye lyuboe
porazhenie, dazhe v samom bezobidnom sostyazanii, vosprinimayut  ne
inache) kak udar po svoemu samolyubiyu. |togo gromadnogo cheloveka,
vsem   obyazannogo   tol'ko  samomu  sebe,  privykshego  naprolom
probivat'sya k celi, nastol'ko perepolnyalo chuvstvo  sobstvennogo
prevoshodstva, chto lyuboe prepyatstvie on schital nepozvolitel'nym
vyzovom sebe, esli ne oskorbleniem. Proigrav pervye dve partii,
on   pomrachnel   i   nachal   obstoyatel'no,  diktatorskim  tonom
ob®yasnyat', chto etogo by ne proizoshlo, esli b ne  sluchajnaya  ego
nevnimatel'nost'.  Tretij  proigrysh  on  otnes  za  schet shuma v
sosednej gostinoj. Ni odnoj  proigrannoj  partii  on  ne  zhelal
ostavlyat'  bez revansha. Snachala ego obidchivost' zabavlyala menya,
no potom ya smirilsya, soobraziv, chto eto navernyaka  pomozhet  mne
dobit'sya celi-- podmanit' k stolu chempiona mira.
     Na  tretij  den'  moj  zamysel  osushchestvilsya,  hotya  i  ne
polnost'yu. Mozhet byt', CHentovich uvidel nas za  shahmatami  cherez
illyuminator,  vyhodivshij  na  verhnyuyu  palubu,  mozhet  byt', on
prosto reshil pochtit' svoim prisutstviem kuritel'nyj  salon,  vo
vsyakom  sluchae,  kak  tol'ko  chempion  zametil, chto v sferu ego
iskusstva osmelilis'  vtorgnut'sya  neposvyashchennye,  on  nevol'no
podoshel  poblizhe  i,  derzhas'  na  prilichnom rasstoyanii, brosil
ispytuyushchij vzglyad na dosku. Byl hod Mak  Kon-nora.  Odnogo  ego
hoda okazalos' dostatochno, chtoby CHentovich srazu ponyal, kak malo
interesa  predstavlyayut  dlya  nego  nashi  lyubitel'skie potugi. S
nebrezhnym zhestom, kakim obychno otmahivayutsya ot predlozhennogo  v
knizhnom   magazine   plohogo   detektivnogo   romana,  dazhe  ne
perelistav ego, chempion otvernulsya i vyshel iz salona.
     "Srazu uvidel, chto igra ne stoit svech",-- podumal ya,  Menya
uyazvil  ego vysokomernyj, holodnyj vzglyad. Zahotelos' vymestit'
na kom-nibud' svoe razdrazhenie, i ya obratilsya k Mak Konnoru:
     -- Kazhetsya, vash hod ne proizvel  bol'shogo  vpechatleniya  na
chempiona?
     -- Kakogo chempiona?
     YA  ob®yasnil  emu,  chto  chelovek, kotoryj zahodil v salon i
stol' prezritel'no otnessya k nashej igre, byl CHentovich,  chempion
mira  po  shahmatam.  YA  dobavil,  chto ne sleduet rasstraivat'sya
iz-za   ego   nadmennosti:    dlya    bednyakov    gordost'    --
nepozvolitel'naya  roskosh'.  K  moemu  udivleniyu,  eti  sluchajno
skazannye slova okazali na Mak Konnora  sovershenno  neozhidannoe
dejstvie.   On   srazu   neveroyatno   razvolnovalsya  i,  polnyj
chestolyubivyh zamyslov, zabyl o nashej igre. On i ne  podozreval,
chto   CHentovich   nahoditsya   v   chisle   passazhirov,--  chempion
obyazatel'no dolzhen sygrat' s nim. Emu tol'ko odin  raz  udalos'
sygrat' s chempionom, i to kogda shel seans odnovremennoj igry na
soroka   doskah,  no  dazhe  eto  bylo  ochen'  uvlekatel'no,  on
chut'-chut' ne vyigral. Znakom li ya s chempionom? Net, ne  znakom.
Ne  mogu  li  ya  poprosit'  ego  sygrat'  s  nami? YA otkazalsya,
soslavshis'  na  to,  chto  CHentovich,  naskol'ko  mne   izvestno,
izbegaet  novyh  znakomstv.  Krome  togo,  kakoj  interes mozhet
predstavlyat' dlya chempiona mira igra  s  nami,  tret'erazryadnymi
igrokami?
     Zamechanie   o   tret'erazryadnyh  igrokah  v  adres  takogo
samolyubivogo cheloveka, kak Mak Konnor, bylo, pozhaluj, izlishnim.
On serdito otkinulsya v kresle i zapal'chivo zayavil,  chto  prosto
ne  predstavlyaet  sebe,  chtoby  CHentovich  mog  otklonit'  vyzov
dzhentl'mena. Ob etom pozabotitsya on sam. Po  ego  pros'be  ya  v
neskol'kih slovah obrisoval emu svoeobraznyj harakter chempiona,
i  Mak  Konnor,  brosiv na proizvol sud'by neokonchennuyu partiyu,
kinulsya razyskivat' CHentovicha  na  verhnej  palube.  Tut  ya
snova  pochuvstvoval,  chto  uderzhat'  cheloveka  s takimi moshchnymi
plechami, esli on vbil sebe chto-libo v golovu,  delo  sovershenno
beznadezhnoe.
     YA  napryazhenno  zhdal.  Proshlo  desyat'  minut,  i Mak Konnor
vernulsya, kak mne pokazalos', ne v ochen'  horoshem  raspolozhenii
duha...
     -- Nu kak? -- sprosil ya.
     -- Vy byli pravy,-- otvetil s dosadoj Mak Konnor,-- ne
ochen'-to priyatnyj gospodin. YA pozdorovalsya i nazval sebya, no on
dazhe ruki  ne  protyanul. YA popytalsya ob®yasnit' emu, chto vse my,
passazhiry,  budem  gordy  i  schastlivy,  esli   on   soglasitsya
udostoit'  nas  seansom  odnovremennoj  igry. No on byl so mnoj
strashno oficialen i  otvetil,  chto,  k  sozhaleniyu,  kontrakt  s
impresario,  organizovavshim  ego turne, obyazyvaet ego igrat' vo
vremya poezdki tol'ko za voznagrazhdenie i  chto  minimal'nyj  ego
gonorar-- dvesti pyat'desyat dollarov za partiyu.
     YA rassmeyalsya.
     -- Vot uzh nikogda ne dumal, chto peredvigat' figury s belyh
kvadratov  na  chernye -- takoe dohodnoe delo, Nadeyus', vy stol'
zhe lyubezno otklanyalis'.
     Odnako Mak Konnor ostalsya sovershenno ser'ezen.
     -- Match  sostoitsya  zavtra  v  tri  chasa  dnya   zdes',   v
kuritel'nom  salone.  Nadeyus',  emu  ne  tak-to  legko  udastsya
razbit' nas.
     -- Kak? Vy dali emu dvesti pyat'desyat dollarov?!-- vskrichal
ya v sovershennom izumlenii.
     -- Pochemu zhe net? C'est son metie (2). Esli by u  menya
razbolelsya  zub,  a na bortu parohoda okazalsya dantist, ved' ne
stal by on rvat' ego darom. Ego pravo--  zalomit',  skol'ko  on
hochet.  Tak  vezde. V lyuboj professii luchshie specialisty vsegda
byvayut prekrasnymi kommersantami. CHto  zhe  do  menya,  to  ya  za
chistye sdelki, YA s gorazdo bol'shim udovol'stviem zaplachu vashemu
CHentovichu  zvonkoj  monetoj, chem stanu prosit' ego ob odolzhenii
da eshche budu chuvstvovat'  sebya  obyazannym  rassypat'sya  potom  v
blagodarnostyah.  Mne  sluchalos'  proigryvat'  za  vecher v nashem
klube i pobol'she dvuhsot pyatidesyati dollarov, no  ved'  mne  ne
dovodilos'  igrat'  s chempionom mira. "Tret'erazryadnomu" igroku
ne stydno proigrat' CHentovichu.
     Menya   zabavlyalo,   kak    sil'no    nevinnoe    vyrazhenie
"tret'erazryadnye   igroki"   ranilo   samolyubie  Mak  Kon-nora,
Poskol'ku,  odnako,  dorogoe  razvlechenie,  predostavivshee  mne
vozmozhnost'  poznakomit'sya  s  interesovavshim  menya  sub®ektom,
oplachivalos' Mak Konnorom, ya predpochel promolchat'.
     My  pospeshili  izvestit'   o   predstoyashchem   sobytii   eshche
neskol'kih  chelovek,  obnaruzhivshih  pristrastie  k  shahmatam, i
potrebovali ostavit' za nimi dlya matcha ne tol'ko nash stol, no i
vse  sosednie,  chtoby  izbezhat'  vozmozhnyh  pomeh  so   storony
ostal'nyh passazhirov,
     Na  drugoj  den' tochno v naznachennyj chas nasha kompaniya
sobralas'  v  polnom  sostave.  Central'noe   mesto,   naprotiv
chempiona,  bylo,  razumeetsya,  predostavleno  Mak  Konnoru.  On
volnovalsya, kuril  odnu  za  drugoj  krepkie  sigary  i  nervno
posmatrival na chasy.
     CHempion  zastavil  sebya  zhdat'  dobryh desyat' minut (pomnya
rasskazy svoego priyatelya, ya predvidel chto-nibud' v etom  rode),
i  eto eshche bol'she podcherknulo torzhestvennost' ego poyavleniya. On
podoshel  k  stolu  s  nevozmutimym  i   spokojnym   vidom,   ne
pozdorovalsya,   Po-vidimomu,   ego   neuchtivost'   dolzhna  byla
oznachat': "Vam izvestno, kto  ya,  a  mne  sovsem  ne  interesno
znat',  kto  vy",--  i  srazu  zhe  suhim,  delovym  tonom nachal
izlagat' svoi usloviya. Tak kak na parohode ne bylo dostatochnogo
kolichestva shahmatnyh dosok dlya provedeniya seansa  odnovremennoj
igry,  on  predlagaet,  chtoby vse my igrali protiv nego soobshcha.
Sdelav hod, on budet othodit' v drugoj konec komnaty, chtoby  ne
meshat'  nam  sovetovat'sya.  My  zhe, sdelav otvetnyj hod, dolzhny
budem, za neimeniem kolokol'chika,  stuchat'  po  stakanu  chajnoj
lozhechkoj.  Esli  ne  budet  vozrazhenij,  on  predlagaet dat' na
obdumyvanie kazhdogo hoda maksimum desyat' minut. My, kak  robkie
ucheniki,  prinyali  vse ego usloviya. CHentovichu dostalis' chernye;
on stoya sdelal pervyj otvetnyj hod, srazu povernulsya, otoshel  v
uslovlennoe mesto i tam, lenivo razvalivshis' v kresle, prinyalsya
perelistyvat' illyustrirovannyj zhurnal.
     Vryad  li  stoit opisyvat' etu partiyu. Konchilas' ona, kak i
sledovalo ozhidat', polnym nashim porazheniem,  i  k  tomu  zhe  na
dvadcat'  chetvertom  hodu.  Ne bylo nichego udivitel'nogo v tom,
chto chempion mira, igraya, chto nazyvaetsya, levoj rukoj,  nagolovu
razbil  s  poldyuzhiny posredstvennyh i sovsem slabyh igrokov; no
vsem nam bylo protivno nadmennoe povedenie  CHentovicha,  kotoryj
yasno  daval  pochuvstvovat', chto razdelalsya s nami bez malejshego
truda. Kazhdyj raz, podojdya k stolu, on brosal na dosku beglyj i
narochito  nebrezhnyj  vzglyad,  a  na  nas  i  vovse  ne  obrashchal
vnimaniya,  slovno  my  tozhe  byli derevyannymi figurami. Tak, ne
potrudivshis' dazhe  vzglyanut'  na  nee,  kidayut  kost'  brodyachej
sobake. Mne kazalos', chto, obladaj on hot' kakoj-to chutkost'yu i
taktom,  emu  by  sledovalo  ukazat'  nam  na  nashi  oshibki ili
podbodrit' nas  druzheskim  slovom.  Dazhe  zakonchiv  igru,  etot
shahmatnyj  robot ne proiznes ni zvuka. Skazav "mat", on ostalsya
nepodvizhno stoyat' u stola, ochevidno, zhelaya uznat', ne hotim  li
my  sygrat' eshche odnu partiyu. YA uzhe podnyalsya bylo s mesta i,
kak vsegda, pasuya pered besceremonnoj  grubost'yu,  prigotovilsya
dat'  ponyat'  zhestom,  chto lichno ya s udovol'stviem budu schitat'
nashe znakomstvo zakonchennym, edva tol'ko  okonchatsya  finansovye
raschety.  No,  k moej dosade, v eto samoe mgnovenie Mak Konnor,
sidevshij ryadom so mnoj, hriplo proiznes: "Revansh".
     Menya ispugal vyzov, prozvuchavshij v golose Mak Konnora.  On
skoree  napominal  boksera,  gotovogo  nanesti  reshayushchij  udar,
nezheli  korrektnogo  dzhentl'mena.  Mozhet  byt',  ego  vozmutilo
oskorbitel'noe  povedenie  CHentovicha ili prichinoj tomu bylo ego
sobstvennoe uyazvlennoe samolyubie, no, kak by to ni  bylo,  dazhe
vneshne  Mak Konnor sovershenno izmenilsya. On pokrasnel do kornej
volos, nozdri  razdulis',  na  lbu  vystupili  kapli  pota,  ot
zakushennoj  guby  k voinstvenno vystavlennomu vpered podborodku
prolegli rezkie skladki. YA s bespokojstvom zametil v ego glazah
ogonek neukrotimoj strasti, kotoraya ohvatyvaet obychno igrokov v
ruletku, kogda nuzhnyj im cvet ne vypadaet shest'-sem' raz podryad
posle nepreryvno udvaivaemyh  stavok.  YA  uzhe  znal,  chto  etot
oderzhimyj gotov postavit' protiv CHentovicha vse svoe sostoyanie i
igrat',  igrat', igrat', po prostym ili udvoennym stavkam, poka
ne vyigraet hotya by odnu partiyu. Esli by CHentovich vzyalsya za eto
delo, Mak Konnor mog by okazat'sya dlya nego sushchim zolotym  dnom,
i  prezhde  chem  na  gorizonte voznik by Buenos-Ajres, v karmane
chempiona ochutilos' by neskol'ko tysyach dollarov.
     CHentovich ostalsya nedvizhim.
     -- Izvol'te,-- vezhlivo progovoril on.--  Teper',  gospoda,
vy budete igrat' chernymi.
     Vtoraya  partiya  malo chem otlichalas' ot pervoj, tol'ko nasha
kompaniya neskol'ko uvelichilas' za schet  podoshedshih  zritelej  i
igra  stala ozhivlennej. Mak Konnor pristal'no smotrel na dosku,
slovno hotel zagipnotizirovat' shahmatnye figury i podchinit'  ih
svoej  vole.  YA  chuvstvoval,  chto on s vostorgom pozhertvoval by
tysyachej dollarov za udovol'stvie kriknut' "mat" v  lico  nashemu
nevozmutimomu  protivniku.  I  stranno,  ego  ugryumoe  volnenie
nepostizhimym obrazom peredalos' vsem  nam.  Teper'  kazhdyj  hod
obsuzhdalsya  s  gorazdo  bol'shej  strastnost'yu,  i my sporili do
poslednej  sekundy,  prezhde  chem  soglashalis'  dat'  signal
CHentovichu.   Dojdya   do  semnadcatogo  hoda,  my  s  izumleniem
obnaruzhili,  chto  u  nas  sozdalas'   poziciya,   kazavshayasya
porazitel'no  vygodnoj:  my  sumeli  prodvinut'  peshku  "s"  na
predposlednyuyu  liniyu,  i  vse,  chto  nam  nuzhno   bylo   teper'
sdelat',--  eto  prodvinut'  ee vpered na "s!". My poluchali
vtorogo ferzya. Odnako  my  ne  byli  vpolne  spokojny:  nam  ne
verilos', chto u nas dejstvitel'no poyavilsya takoj ochevidnyj shans
na  vyigrysh.  Vse my podozrevali, chto preimushchestvo, kotoroe my,
kazalos',  vyrvali,   bylo   ne   chem   inym,   kak   lovushkoj,
rasstavlennoj  CHentovichem,  predvidevshim razvitie igry na mnogo
hodov vpered. I vse zhe. kak my ni obsuzhdali i ni  rassmatrivali
polozhenie  so  vseh  storon,  my  ne  mogli  razgadat',  v  chem
zaklyuchaetsya podvoh.  Nakonec,  kogda  desyat'  minut  uzhe  pochti
istekli,  my  reshili  risknut' sdelat' etot hod. Mak Konnor uzhe
vzyalsya za peshku, chtoby peredvinut' ee na poslednij kvadrat, kak
vdrug ch'ya-to ruka ostanovila ego i tihij, no nastojchivyj  golos
proiznes:
     -- Radi boga, ne nado.
     My  vse  nevol'no  obernulis'.  Za  nami stoyal chelovek let
soroka pyati,-- uzkoe, s rezkimi chertami lico ego uzhe ran'she, na
progulkah, privleklo moe vnimanie svoej  neobychnoj,  mertvennoj
blednost'yu.   Vidimo,  on  tol'ko  chto  prisoedinilsya  k  nashej
kompanii, i, pogruzhennye v obsuzhdenie ocherednogo  hoda,  my  ne
zametili  ego  poyavleniya.  Uvidev,  chto  my smotrim na nego, on
toroplivo prodolzhal:
     -- Esli vy  sdelaete  ferzya,  on  nemedlenno  voz'met  ego
slonom,  kotorogo vy snimete konem. On zhe v eto vremya prodvinet
svoyu prohodnuyu peshku na "d7" i budet ugrozhat' vashej  lad'e.
Esli dazhe vy ob®yavite shah konem, vse ravno partiya dlya vas budet
poteryana-- cherez devyat' ili desyat' hodov vy poluchite mat. Pochti
tu  zhe  kombinaciyu  primenil  v  1922 godu Alehin, igraya protiv
Bogolyubova na shahmatnom turnire v Pest'ene.
     Porazhennyj Mak Konnor vypustil iz ruk peshku i, kak  i  vse
my,   s   nemym   udivleniem   ustavilsya  na  angela-hranitelya,
svalivshegosya k nam s neba. Ved' predugadat' mat za devyat' hodov
mog  tol'ko  igrok  vysshego  klassa,   uchastnik   mezhdunarodnyh
sostyazanij,--  mozhet byt', on napravlyalsya na tot zhe turnir, chto
i CHentovich, i budet osparivat' mirovoe pervenstvo? Kak by to ni
bylo, ego vnezapnoe poyavlenie, ego vmeshatel'stvo v igru v samyj
kriticheskij moment pokazalos' nam chem-to sverh®estestvennym.
     Pervym prishel v sebya Mak Konnor.
     -- CHto zhe vy posovetuete? -- prosheptal on vozbuzhdenno.
     -- Poka chto ne prodvigajte peshki vpered. Poka uklonyajtes',
Prezhde vsego vyvedite korolya iz opasnoj zony -- s  "g8"  na
"h7".  Togda  vash protivnik, po vsej veroyatnosti, pereneset
ataku na drugoj flang. No etu ataku vy mozhete parirovat'  hodom
lad'i  "s8--  s4".  |to  emu  budet  stoit' poteri dvuh
tempov i odnoj peshki i, takim obrazom,  vsego  preimushchestva.  V
takom  sluchae  u  vas oboih okazhutsya prohodnye peshki, i esli vy
budete pravil'no zashchishchat'sya, to smozhete svesti partiyu k nich'ej.
|to luchshee, chto vy mozhete sdelat'.
     My snova ostolbeneli. Tochnost'  i  bystrota  ego  raschetov
oshelomili  nas.  Pohozhe  bylo,  chto  on  chitaet hody po knizhke.
Blagodarya ego vmeshatel'stvu igra prinimala neozhidannyj  oborot.
Vozmozhnost'  sygrat'  vnich'yu  g  chempionom  mira-- eto bylo tak
zamanchivo! Kak sgovorivshis', my  vse  otodvinulis'  v  storonu,
chtoby ne meshat' emu smotret' na dosku,
     Mak Konnor peresprosil:
     -- Znachit, korolya s "g8" na "h7"?
     -- Konechno. Sejchas samoe glavnoe -- uklonit'sya.
     Mak Konnor povinovalsya, i my postuchali po stakanu.
     CHentovich   podoshel   svoej   obychnoj  lenivoj  pohodkoj  i
posmotrel, kakoj hod my sdelali. Potom on  peredvinul  peshku  s
"h2"  na  "h4"  na  korolevskom  flange, tochno tak, kak
predskazyval nash tainstvennyj pomoshchnik.
     A tot uzhe sheptal vzvolnovanno:
     -- Lad'yu vpered, lad'yu s "s8" na "s4", togda emu  pridetsya
snachala  zashchitit'  peshku.  No  eto  emu  ne pomozhet. Ne obrashchaya
vnimaniya na ego prohodnuyu peshku,  berite  konem  "sZ--  d5",  i
togda  ravnovesie  vosstanovitsya.  Atakujte,  vmesto togo chtoby
zashchishchat'sya.
     My ne ponimali, o chem on govorit. On s  takim  zhe  uspehom
mog  govorit' s nami po-kitajski. Mak Konnor, kak zacharovannyj,
ne razmyshlyaya, delal to, chto emu prikazyvali. My snova zastuchali
po  stakanu,  prizyvaya  CHentovicha.  I   tut   on,   vnimatel'no
vglyadyvayas' v dosku, vpervye pomedlil, pered tem kak pojti. Hod
on  sdelal  kak  raz tot, kotoryj predugadal neznakomec. On uzhe
povernulsya,  chtoby  idti,  no  tut  proizoshlo  nechto  novoe   i
nepredvidennoe:  CHentovich podnyal glaza i oglyadel nashi ryady. Vne
vsyakogo somneniya, on hotel vyyasnit', kto zhe eto  iz  nas  vdrug
okazal emu takoe energichnoe soprotivlenie.
     Nashe  volnenie  vozrastalo  s  kazhdoj  minutoj.  Ran'she my
igrali bez ser'eznoj nadezhdy na vyigrysh, no teper' mysl' o tom,
chto  my   mozhem   slomit'   holodnuyu   nadmennost'   CHentovicha,
voodushevlyala  vseh.  Ne  teryaya ni minuty, nash novyj drug ukazal
sleduyushchij hod. Mozhno bylo priglashat' CHentovicha prodolzhat' igru.
Drozhashchej rukoj ya udaril lozhkoj po stakanu,  i  tut  nastal  nash
chered  torzhestvovat':  CHentovich,  do  teh  por  igravshij  stoya,
pomedlil i v konce koncov sel za stol.  Opustilsya  on  na  stul
medlenno  i  tyazhelo,  no etogo bylo vpolne dostatochno dlya togo,
chtoby my nakonec okazalis' igrokami "odnogo urovnya", pust' dazhe
tol'ko v pryamoyu smysle etogo slova. My zastavili ego obrashchat'sya
s nami, kak  s  ravnymi,  po  krajnej  mere  vneshne.  On  sidel
nepodvizhno,  pristal'no  glyadya  na  dosku  i obdumyvaya hod; ego
tyazhelye veki pochti sovsem prikryli glaza.  Ot  napryazhennogo
razdum'ya   rot   ego  slegka  priotkrylsya,  eto  pridavalo  emu
glupovatyj vid. CHentovich dumal neskol'ko  minut,  potom  sdelal
hod i vstal.
     I srazu zhe nash drug zasheptal:
     -- Pat.  Horosho  zadumano.  No ne idite na eto. Forsirujte
razmen. Obyazatel'no razmen! Posle  etogo  budet  nich'ya,  on
nichego ne smozhet sdelat'.
     Mak  Konnor povinovalsya. Posleduyushchie manevry oboih igrokov
(my-to vse uzhe davno prevratilis' v prostyh statistov) sostoyali
v neponyatnyh dlya nas  peredvizheniyah  figur.  Hodov  cherez  sem'
CHentovich,  podumav  nemnogo,  podnyal  na  nas  glaza  i skazal:
"Nich'ya".
     Na mgnovenie vocarilas' polnaya tishina. Vdrug  srazu  stali
slyshny  i  shum  morya, i radio v sosednej gostinoj, i kazhdyj shag
gulyayushchih na verhnej palube, i  tonkij  svist  vetra  v  okonnyh
ramah. My ne smeli poshevelit'sya. Vse proizoshlo tak vnezapno, my
prosto  byli  napugany:  neizvestno  otkuda  vzyavshijsya  chelovek
zastavil podchinit'sya svoej vole chempiona mira, i k  tomu  zhe  v
napolovinu  proigrannoj partii. Tol'ko Mak Konnor shumno perevel
dyhanie, otkinulsya nazad, i s ego gub sorvalos' udovletvorennoe
"aga!". YA snova vnimatel'no posmotrel  na  CHentovicha.  Mne  eshche
ran'she  pokazalos',  chto  k koncu igry on poblednel. No chempion
mira  umel  derzhat'  sebya   v   rukah.   Po-prezhnemu   sohranyaya
ravnodushnyj  vid,  on  sgreb  tverdoj  rukoj  figury  s doski i
sprosil:
     -- ZHelaete sygrat' tret'yu partiyu, gospoda?
     Vopros  byl  zadan   spokojnym,   chisto   delovym   tonom,
neudivitel'no  bylo  to,  chto  chempion,  kak  by  sovershenno ne
zamechaya  Mak  Konnora,  pristal'no  smotrel  v   glaza   nashemu
izbavitelyu.  Kak  loshad'  po  uverennoj  posadke uznaet novogo,
opytnogo  vsadnika,   tak   i   CHentovich   razgadal,   kto,
sobstvenno, byl ego nastoyashchim i edinstvennym protivnikom. Vsled
za  nim i my nevol'no ustavilis' na neznakomca. No ne uspel tot
otvetit', kak,  ohvachennyj  chestolyubivym  azartom,  Mak  Konnor
torzhestvuyushche voskliknul;
     -- Konechno,  bez  vsyakogo  somneniya! No tol'ko na etot raz
igrat' budet etot gospodin. On odin protiv CHentovich a.
     I tut proizoshlo nechto sovsem  nepredvidennoe.  Neznakomec,
kotoryj  vse  eshche  s  neponyatnym  napryazheniem smotrel na pustuyu
dosku, vzdrognul, uslyshav eto energichnoe zayavlenie.  Vidya,  chto
vse vzglyady ustremleny na nego, on smutilsya.
     -- Ni  v  koem  sluchae, gospoda,-- skazal on, zapinayas', v
yavnom zameshatel'stve,-- eto nevozmozhno... Vam pridetsya obojtis'
bez menya... Ved' proshlo uzhe dvadcat' let,  net,  dazhe  dvadcat'
pyat'  let  s teh por, kak ya sidel za shahmatnoj doskoj. YA tol'ko
sejchas ponyal, kak nevezhlivo postupil, vmeshavshis' bez razresheniya
v vashu igru. Proshu vas izvinit' menya za derzost'. Bol'she  ya  ne
budu vam meshat'.
     I  prezhde  chem  my  uspeli  prijti v sebya ot izumleniya, on
povernulsya i vyshel iz salona.
     -- No  eto  nevozmozhno!--  grohotal  pylkij  Mak   Konnor,
barabanya  kulakom  po  stolu.--  Sovershenno isklyucheno, chtoby on
dvadcat' pyat' let ne igral v shahmaty !  Da  ved'  on  predvidel
kazhduyu  kombinaciyu,  kazhdyj vstrechnyj manevr po krajnej mere za
pyat'-shest' hodov vpered.  Iz  pal'ca  etogo  ne  vysosesh'.  |to
prosto neveroyatno, ne tak li?
     S  poslednim  voprosom  Mak  Konnor  nevol'no  obratilsya k
CHentovichu, no chempion ne utratil ledyanogo spokojstviya.
     -- Ne mogu nichego skazat' na etot schet. Vo vsyakom  sluchae,
v  igre  etogo  gospodina  bylo  chto-to  ne  sotam"  obychnoe  i
interesnoe; potomu-to ya namerenno dal emu vozmozhnost' razygrat'
partiyu, kak emu hotelos'.
     On tut zhe lenivo podnyalsya i delovito zakonchil:
     -- Mozhet byt', etot gospodin ili  vy,  gospoda,  pozhelaete
zavtra  sygrat'  eshche  partiyu--  s  treh  chasov  ya  budu v vashem
rasporyazhenii.
     My ne mogli podavit'  legkih  ulybok.  Kazhdyj  iz  nas
prekrasno   ponimal,   chto   otnyud'  ne  velikodushie  zastavilo
CHentovicha  ustupit'  pobedu  nashemu   neizvestnomu   pomoshchniku.
Zamechanie  ego  bylo  ne  chem inym, kak naivnoj popytkoj skryt'
svoe porazhenie,  i  nam  tol'ko  eshche  bol'she  zahotelos'  stat'
svidetelyami   okonchatel'nogo  posramleniya  etogo  vysokomernogo
gordeca. Vseh nas,  prazdnyh  puteshestvennikov,  vdrug  ohvatil
dikij,  chestolyubivyj  azart.  Nas  plenyala mysl', chto zdes', na
nashem  parohode,  v  otkrytom  more,  pal'ma  pervenstva  budet
vyrvana  iz ruk chempiona i telegrafnye agentstva raznesut vest'
ob etom sobytii po vsemu miru. K etomu nuzhno dobavit', chto  nas
zaintrigovali  tainstvennoe  poyavlenie  nashego  spasitelya,  ego
vmeshatel'stvo v igru v samyj kriticheskij moment, kontrast mezhdu
ego boleznennoj zastenchivost'yu i nepokolebimoj samouverennost'yu
professionala. Kto zhe etot neznakomec?  Mozhet  byt',  na  nashih
glazah  sluchajno  otkrylsya  miru  dosele  neizvestnyj shahmatnyj
genij? Ili eto znamenityj maestro,  po  kakoj-libo  prichine  ne
pozhelavshij  otkryt'  svoe  imya?  My  goryachilis',  na  vse  lady
obsuzhdaya  kazhduyu  iz  etih   vozmozhnostej.   Samye   nemyslimye
predpolozheniya  uzhe  ne  kazalis'  nam  neveroyatnymi,  kogda  my
vspominali ego neponyatnuyu robost', ego  neozhidannoe  zayavlenie,
chto  on  ne  igral  uzhe  mnogo  let,  i  sopostavlyali vse eto s
ochevidnym masterstvom ego igry. V odnom, odnako,  my  shodilis'
vse:  nado  sdelat'  tak,  chtoby  turnir prodolzhalsya. My reshili
prilozhit' vse usiliya i ugovorit' neznakomca  igrat'  na  drugoj
den'  protiv  CHentovicha.  Mak Konnor bralsya oplatit' rashody, a
menya v kachestve sootechestvennika -- my tem  vremenem  uznali  u
styuarda, chto neznakomec byl avstrijcem,-- upolnomochili peredat'
emu nashu obshchuyu pros'bu.
     Mne  ne  ponadobilos'  mnogo  vremeni, chtoby najti ego. On
chital,  rastyanuvshis'  v   shezlonge   na   verhnej   palube.   YA
vospol'zovalsya  etim,  chtoby  horoshen'ko  rassmotret'  ego.  On
lezhal,  otkinuvshis'  na  podushku,  i  vid  u  nego  byl   ochen'
utomlennyj.  Menya  porazilo  polnoe  otsutstvie  krasok  v  ego
sravnitel'no molodom, s rezkimi chertami lice. Viski u nego byli
sovershenno  belye.  Ne  znayu  pochemu,  no  u   menya   sozdalos'
vpechatlenie,  chto  postarel on vnezapno. Kak tol'ko ya podoshel k
nemu, on vezhlivo vstal i predstavilsya. Imya, kotoroe on  nazval,
prinadlezhalo  sem'e,  pol'zovavshejsya bol'shim uvazheniem v staroj
Avstrii. YA vspomnil, chto odin iz chlenov etoj sem'i byl  blizkim
drugom   SHuberta,   drugoj  --  pridvornym  vrachom  starogo
imperatora. Doktor B. byl potryasen, kogda ya povtoril  emu  nashu
pros'bu   sygrat'   s   CHentovichem.  Okazalos',  chto  on  i  ne
podozreval,  chto  igral,  da  eshche  s  takim   uspehom,   protiv
proslavlennogo   chempiona   mira.   Pochemu-to  eta  podrobnost'
proizvela na nego osobenno  sil'noe  vpechatlenie.  On  snova  i
snova   peresprashival,   uveren   li  ya,  chto  ego  protivnikom
dejstvitel'no byl znamenityj obladatel'  mezhdunarodnyh  prizov.
Skoro  ya  ponyal,  chto  eto  obstoyatel'stvo sil'no oblegchaet moyu
missiyu. Odnako, chuvstvuya, chto imeyu delo s  ochen'  delikatnym  i
vospitannym  chelovekom,  ya reshil ne upominat', chto v sluchae ego
porazheniya Mak Konnor poneset material'nyj ushcherb.  Pokolebavshis'
nemnogo,  doktor  B.  soglasilsya  prinyat'  uchastie  v matche, no
prosil predupredit' moih  priyatelej,  chtoby  oni  ne  vozlagali
slishkom bol'shih nadezhd na ego sposobnosti.
     -- Potomu  chto,-- dobavil on so strannoj ulybkoj,-- ya,
pravo, ne znayu, smogu li igrat' po vsem pravilam.  Uveryayu  vas,
kogda   ya   upomyanul,   chto   ne  pritragivalsya  k  shahmatam  s
gimnazicheskih vremen, to est' bol'she dvadcati let, ya skazal eto
ne iz lozhnoj skromnosti. I  dazhe  v  te  vremena  ya  nichego  ne
predstavlyal soboj kak shahmatist.
     |to  bylo  skazano  tak  prosto,  chto  ya  ni  na minutu ne
usomnilsya v iskrennosti ego  slov.  No  vse  zhe  ya  ne  mog  ne
vozrazit'  emu, chto menya porazila tochnost', s kakoj on ssylalsya
na mel'chajshie podrobnosti partij, sygrannyh raznymi chempionami.
Po vsej veroyatnosti, on mnogo vremeni posvyatil izucheniyu  teorii
shahmatnoj igry.
     Doktor B. snova ulybnulsya svoej neponyatnoj ulybkoj:
     -- Mnogo  vremeni?  Vidit  bog,  eto  pravda.  SHahmatam  ya
posvyatil ochen' mnogo vremeni. No eto proizoshlo pri osobyh, ya by
skazal, isklyuchitel'nyh obstoyatel'stvah. |to dovol'no zaputannaya
istoriya  i  mozhet  sojti  za  illyustraciyu  k  povesti  o  nashej
prelestnoj  epohe.  Mozhet  byt',  vy  zapasetes'  terpeniem  na
polchasa?..
     On ukazal na sosednij shezlong. YA  s  udovol'stviem  prinyal
priglashenie.  Poblizosti  nikogo  ne bylo. Doktor B. snyal ochki,
polozhil ih ryadom i nachal:
     -- Vy lyubezno zametili,  chto  moya  familiya  vam,  urozhencu
Veny,  znakoma.  Polagayu,  odnako,  chto  vy  vryad  li slyshali o
yuridicheskoj kontore, kotoruyu vozglavlyali snachala my s otcom,  a
potom  ya  odin.  My  ne bralis' za dela, kotorye vyzyvali shum v
gazetah, i principial'no izbegali  novyh  klientov.  Sobstvenno
govorya,  my voobshche ne zanimalis' obychnoj yuridicheskoj praktikoj,
a ogranichivalis' tem, chto davali yuridicheskie sovety i upravlyali
imushchestvom bogatyh monastyrej, s kotorymi byl blizko svyazan moj
otec, v proshlom deputat  klerikal'noj  partii.  Krome  togo  --
teper',  kogda  monarhiya  uzhe stala dostoyaniem istorii, ob etom
mozhno  govorit'  otkryto,--  nam  bylo  dovereno  i  upravlenie
kapitalami nekotoryh chlenov imperatorskogo doma.
     Svyazi  nashej  sem'i s dvorom i cerkov'yu (odin moj dyadya byl
lejb-medikom imperatora, a drugoj-- abbatom  v  Zajtenshtettene)
voshodyat  eshche  k  predydushchim  pokoleniyam; nam ostavalos' tol'ko
sohranyat' i podderzhivat' eti svyazi. Doverie klientov pereshlo  k
nam  po  nasledstvu,  i  vmeste s doveriem pereshli i neslozhnye,
spokojnye  obyazannosti.  Ot  nas  trebovalis'  glavnym  obrazom
skromnost'  i  predannost'--  kachestva,  kotorymi v polnoj mere
obladal moj otec. Tol'ko blagodarya  ego  osmotritel'nosti  nashi
klienty sohranili znachitel'nye cennosti v gody inflyacii i posle
perevorota.  Potom,  kogda  vlast' v Germanii zahvatil Gitler i
nachalas' konfiskaciya  imushchestva  cerkvej  i  monastyrej,  iz-za
granicy  byli  predprinyaty  nekotorye shagi dlya spaseniya hotya by
dvizhimogo imushchestva. Peregovory  velis'  cherez  nas,  i  sdelki
mezhdu  imperatorskim  domom  i  Vatikanom,  kotorye  nikogda ne
stanut dostoyaniem glasnosti,  byli  izvestny  lish'  nam  dvoim.
Kontora  nasha  byla  sovershenno  nezametna, u nas ne bylo, dazhe
vyveski na dveri, my narochito derzhalis' vdali ot  monarhicheskih
krugov,   i   eto   ograzhdalo  nas  ot  navyazchivyh  rassprosov.
Avstrijskie vlasti i ne podozrevali, chto v  techenie  vseh  etih
let  tajnye  kur'ery  imperatorskoj  sem'i  dostavlyali  v  nashu
skromnuyu  kontoru  na  chetvertom  etazhe  chrezvychajnoj  vazhnosti
pis'ma i uvozili otvety na nih.
     Izvestno,  chto  eshche  zadolgo  do togo, kak nacisty dvinuli
svoi armii protiv vsego sveta, oni  nachali  sozdavat'  vo  vseh
sosednih  s  Germaniej stranah stol' zhe horosho vyshkolennye i ne
menee opasnye  voenizirovannye  legiony  iz  lyudej  obojdennyh,
otverzhennyh   i   obizhennyh.   V   kazhdoj  kontore,  na  kazhdom
predpriyatii sushchestvovali ih tak nazyvaemye yachejki, u  nih  byli
shpiony i soglyadatai povsyudu, vklyuchaya lichnye rezidencii Dol'fusa
i  SHushniga. Imelsya ih agent i v nashej nevzrachnoj kontore, o chem
ya, uvy, uznal  slishkom  pozdno.  |to  byl  zhalkij  i  bezdarnyj
chinusha,  kotorogo  ya  vzyal  po  rekomendacii odnogo svyashchennika,
chtoby pridat' nashej kontore vid nastoyashchego delovogo uchrezhdeniya.
Davali my emu tol'ko samye nevinnye porucheniya:  on  otvechal  na
telefonnye  zvonki  i  podshival bumagi-- razumeetsya, bumagi, ne
imevshie skol'ko-nibud' ser'eznogo znacheniya. Emu ne  razreshalos'
vskryvat'  korrespondenciyu. Samye vazhnye pis'ma pechatal ya sam i
tol'ko v odnom ekzemplyare. Vse osnovnye dokumenty  ya  derzhal  u
sebya  doma,  a  tajnye  peregovory  vel  tol'ko  v monastyrskoj
obiteli ili vo vrachebnom kabinete svoego dyadi.  Blagodarya  etim
meram  predostorozhnosti  shpion,  pristavlennyj  k  nam,  ne mog
uznat'  nichego  sushchestvennogo.  No,   po-vidimomu,   neschastnaya
sluchajnost'  otkryla  glaza  etomu  tshcheslavnomu chelovechku, i on
ponyal, chto my emu ne  doveryaem,  chto  za  ego  spinoj  tvoryatsya
interesnye veshchi. Vozmozhno, v moe otsutstvie odin iz kur'erov po
nebrezhnosti  skazal  "ego  velichestvo"  vmesto uslovnogo "baron
Bern". Ne isklyucheno takzhe, chto negodyaj vskryval tajkom  pis'ma.
Kak  by  to  ni  bylo,  eshche  do  togo,  kak ya nachal podozrevat'
chto-nibud', on uzhe poluchil prikaz iz  Myunhena  ili  Berlina
vesti za nami slezhku. Uzhe gorazdo pozzhe, posle svoego aresta, ya
vspomnil,  kak  on,  ponachalu  lenivyj  i  bezdeyatel'nyj,  stal
proyavlyat' vdrug v poslednie mesyacy neobychajnoe rvenie:  on  vse
vremya   nastojchivo   predlagal   mne   otpravlyat'  moi  pis'ma.
Priznayus', ya dopustil izvestnuyu  neostorozhnost',  no  razve  ne
sumel  Gitler  obojti  i  perehitrit'  krupnejshih  diplomatov i
generalov nashego vremeni?
     Gestapo  sledilo  za  mnoj  neotstupno,--   eto   naglyadno
podtverzhdaet  tot  fakt, chto esesovcy arestovali menya vecherom v
tot samyj den', kogda otreksya SHushnig, i za den'  do  togo,  kak
Gitler  voshel  v  Venu.  K schast'yu, uslyshav po radio proshchal'nuyu
rech' SHushniga, ya uspel szhech' vse naibolee  vazhnye  dokumenty,  a
drugie,  vklyuchaya  raspiski  na  cennye  bumagi, nahodivshiesya za
granicej  i  prinadlezhavshie  monastyryam  i  dvum   ercgercogam,
spryatal v korzinu s gryaznym bel'em, kotoruyu moya vernaya ekonomka
otnesla  v dom dyadi. Vse eto bylo sdelano bukval'no v poslednyuyu
minutu, kogda gitlerovcy uzhe lomilis' ko mne v dom.
     Doktor B.  prerval  svoj  rasskaz,  chtoby  zazhech'  sigaru.
Vspyhnula  spichka,  i ya uvidel, chto pravyj ugolok rta u doktora
nervno podergivaetsya. YA uzhe ran'she zametil eto mimoletnoe,  ele
ulovimoe  podergivanie, ono povtoryalos' kazhdye dve-tri minuty i
pridavalo ego licu chrezvychajno bespokojnoe vyrazhenie.
     -- Vy, navernoe, zhdete, chto ya rasskazhu o  koncentracionnom
lagere, v kotoryj byli brosheny vse priverzhency staroj Avstrii i
kotorye  podvergalis'  tam mucheniyam, pytkam i unizheniyam. Nichego
podobnogo  so  mnoj  ne  sluchilos'.  YA  byl  otnesen  k  osoboj
kategorii.  Menya  ne  pomestili  s temi neschastnymi, na kotoryh
gitlerovcy vsemi sposobami-- terzaya ih dushu i  telo--  vymeshchali
nakopivshuyusya  zlobu; ya byl vklyuchen v nebol'shuyu gruppu lyudej, iz
kotoryh nacisty rasschityvali vyzhat' den'gi ili vazhnye svedeniya.
Moya skromnaya persona sama po sebe, konechno, ne predstavlyala dlya
gestapo nikakogo interesa, no oni dogadyvalis', chto my s  otcom
byli  podstavnymi  licami, opekunami imushchestva i doverennymi ih
zlejshih vragov. Oni hoteli zastavit' menya peredat'  im  v  ruki
dokumenty,  ulichayushchie  monastyri,  chtoby  vydvinut'  protiv nih
obvinenie v sokrytii kapitala; oni  hoteli  poluchit'  materialy
protiv  imperatorskogo  doma  i vseh priverzhencev monarhii. Oni
podozrevali, i ne bez osnovaniya, chto znachitel'naya chast' fondov,
kotorye prohodili cherez nashi ruki,  byla  horosho  pripryatana  i
nedostupna  dlya  ih  posyagatel'stv.  Potomu-to oni i arestovali
menya v pervyj zhe den', oni  rasschityvali,  primeniv  ispytannye
metody, dobit'sya ot menya nuzhnyh svedenij.
     Po  etoj prichine lyudi moej kategorii, iz kotoryh nado bylo
vyzhat'  den'gi  ili  vazhnye  dokumenty,  ne  byli   soslany   v
koncentracionnye   lagerya.   Vy,  veroyatno,  pomnite,  chto  nash
kancler, a takzhe baron Rotshil'd, ot rodstvennikov kotorogo  oni
nadeyalis'  poluchit'  milliony,  ne  byli  brosheny  v  lager' za
kolyuchuyu provoloku; naprotiv, im  sozdali  osobye  usloviya:  oni
byli  pomeshcheny  v  otdel'nye  komnaty  v otele "Metropol'", gde
nahodilsya shtab gestapo. Toj  zhe  chesti  udostoilsya  i  ya,  hotya
nichego soboj ne predstavlyal.
     Otdel'naya  komnata v otele-- zvuchit neobychajno gumanno, ne
pravda li? No pover'te, oni vovse ne sobiralis'  sozdavat'  nam
chelovecheskie  usloviya.  Vmesto  togo chtoby zagnat' nas, "vidnyh
lyudej", v ledyanye baraki po dvadcat' chelovek v komnatushke,  oni
predostavili  nam  sravnitel'no  teplye  nomera v otele, no pri
etom oni rukovodstvovalis' tonkim  raschetom.  Poluchit'  ot  nas
nuzhnye   svedeniya  oni  namerevalis',  ne  pribegaya  k  obychnym
izbieniyam i istyazaniyam, a  primeniv  bolee  utonchennuyu  pytku--
pytku polnoj izolyaciej. Oni nichego s nami ne delali. Oni prosto
pomestili nas v vakuum, v pustotu, horosho znaya, chto sil'nee
vsego   dejstvuet   na  dushu  cheloveka  odinochestvo.  Polnost'yu
izolirovav nas ot vneshnego mira, oni  ozhidali,  chto  vnutrennee
napryazhenie skoree, chem holod i pleti, zastavit nas zagovorit'.
     Na  pervyj  vzglyad  komnata,  v kotoruyu menya pomestili, ne
proizvodila nepriyatnogo vpechatleniya: v nej  byli  dver',  stol,
krovat',  kreslo,  umyval'nik, zareshechennoe okno. No dver' byla
zaperta dnem  i  noch'yu;  na  stole--  ni  knig,  ni  gazet,  ni
karandashej, ni bumagi; pered oknom-- kirpichnaya stena; moe "ya" i
moe  telo  nahodilos'  v  pustote.  U menya otobrali vse: chasy--
chtoby ya ne znal vremeni; karandash--  chtoby  ya  ne  mog  pisat';
perochinnyj  nozh  --  chtoby ya ne mog vskryt' veny; dazhe nevinnoe
uteshenie  --  sigarety  byli  otnyaty   u   menya.   Edinstvennym
chelovecheskim  sushchestvom,  kotoroe  ya  mog  videt', byl tyuremnyj
nadziratel',  no  emu  zapreshchalos'  razgovarivat'  so  mnoj   i
otvechat' na moi voprosy. YA ne videl chelovecheskih lic, ne slyshal
chelovecheskih  golosov,  s  utra i do nochi i s nochi do utra ya ne
imel nikakoj pishchi dlya glaz, dlya  sluha  i  dlya  ostal'nyh  moih
chuvstv.   YA   byl   naedine   s   samim  soboj  i  s  nemnogimi
neodushevlennymi  predmetami   --   stolom,   krovat'yu,   oknom,
umyval'nikom.  YA byl odin, kak vodolaz v batisfere, pogruzhennyj
v  chernyj  okean  bezmolviya  i  pritom  smutno  soznayushchij,  chto
spasitel'nyj  kanat  oborvan  i  chto ego nikogda ne izvlekut iz
etoj bezmolvnoj glubiny...
     YA nichego ne delal, nichego  ne  slyshal,  nichego  ne  videl.
Osobenno po nocham. |to byla pustota bez vremeni i prostranstva.
Mozhno  bylo  hodit'  iz  ugla  v  ugol,  i  za  toboj vse vremya
sledovali tvoi mysli. Tuda i obratno, tuda i obratno... No dazhe
myslyam  nuzhna  kakaya-to   tochka   opory,   inache   oni   nachnut
bessmyslenno  kruzhit'sya  vokrug samih sebya: oni tozhe ne vynosyat
pustoty. S utra i do vechera ty vse zhdal chego-to, no  nichego  ne
sluchalos'.  Ty zhdal, zhdal -- i nichego ne proishodilo. I tak vse
zhdesh', zhdesh', vse dumaesh', dumaesh', dumaesh', poka  ne  nachinaet
lomit' v viskah. Nichego. Ty po-prezhnemu odin. Odin. Odin...
     Tak prodolzhalos' dve nedeli. YA zhil vne vremeni, vne zhizni.
Esli b  nachalas'  vojna,  ya b nikogda ne uznal ob etom: moj mir
ogranichivalsya stolom, dver'yu, krovat'yu, umyval'nikom,  kreslom,
oknom,  stenami.  Kazhdyj  raz,  kogda  ya  smotrel  na oboi, mne
kazalos',  chto  kto-to  povtoryaet  ih  zigzagoobraznyj  risunok
stal'nym rezcom u menya v mozgu.
     Nakonec  nachalis' doprosy. Vyzyvali vnezapno -- ya ne znal,
dnem to bylo ili noch'yu. Idti prihodilos' neizvestno kuda, cherez
neskol'ko koridorov. Potom nuzhno  bylo  zhdat'  neizvestno  gde.
Nakonec  vy  okazyvalis' pered stolom, za kotorym sideli dvoe v
forme. Na  stole  lezhali  kipy  bumag--  dokumenty,  soderzhaniya
kotoryh  vy  ne  znali;  potom  nachinalis'  voprosy;  nuzhnye  i
nenuzhnye,   pryamye    i    navodyashchie,    voprosy-shirmy    i
voprosy-lovushki. Poka vy otvechali na nih, chuzhie nedobrye pal'cy
perelistyvali bumagi, i vy ne znali, chto v nih bylo napisano, i
chuzhaya  nedobraya  ruka zapisyvala vashi pokazaniya, i vy ne znali,
chto, sobstvenno, ona  zapisyvaet.  No  samym  strashnym  v  etih
doprosah  bylo  dlya menya to, chto ya ne znal i ne mog uznat', chto
imenno uzhe izvestno gestapo  ob  operaciyah,  proizvodivshihsya  v
moej kontore, i chto oni eshche tol'ko starayutsya vypytat' u menya. YA
uzhe  govoril  vam, chto v poslednyuyu minutu vruchil svoej ekonomke
dlya peredachi dyade samye vazhnye dokumenty.  Poluchil  li  on  eti
dokumenty?  CHto  imenno  znal  moj  sluzhashchij?  Kakie  pis'ma on
perehvatil? CHto mogli oni vyvedat' u  kakogo-nibud'  tupovatogo
svyashchennika v odnom iz monastyrej, delami kotoryh my zanimalis'?
     A  oni  vse  sprashivali  i sprashivali. Kakie cennye bumagi
pokupal ya  dlya  takogo-to  monastyrya?  S  kakimi  bankami  imel
delovye snosheniya? Znal li ya takogo-to ili net? Perepisyvalsya li
ya  so  SHvejcariej  i  eshche  bog  znaet  s kakim mestom? YA ne mog
predvidet', do chego oni uzhe dokopalis', i kazhdyj moj otvet  byl
chrevat  dlya  menya groznoj opasnost'yu. Priznavshis' v chem-nibud',
chego oni eshche ne znali, ya mog bez nuzhdy podvesti kogo-nibud' pod
udar; prodolzhaya vse otricat', ya vredil sebe.
     . No doprosy byli eshche ne samym  hudshim.  Huzhe  vsego  bylo
vozvrashchat'sya  posle  doprosa v pustotu-- v tu zhe komnatu, s tem
zhe stolom, s toj zhe krovat'yu,  tem  zhe  umyval'nikom,  temi  zhe
oboyami.  Ostavshis'  odin,  ya  srazu nachinal perebirat' v pamyati
vse, chto proishodilo na  doprose,  razmyshlyat',  kak  by  ya  mog
poumnee  otvetit',  prikidyvat',  chto  ya skazhu v sleduyushchij raz,
chtoby  rasseyat'   podozrenie,   vyzvannoe   moim   neobdumannym
zamechaniem.
     YA  vse  eto  perebiral  v  ume, proveryal, vzveshival kazhdoe
slovo,  skazannoe  sledovatelyu,  vosstanavlival  v  pamyati  ego
voprosy  i  svoi otvety. YA staralsya razobrat'sya, kakaya zhe chast'
moih pokazanij zanositsya v protokol, hotya  prekrasno  soznaval,
chto  rasschitat'  i  ustanovit'  vse  eto prosto nevozmozhno. Kak
tol'ko   ya   ostavalsya   odin   v   pustote,   mysli   nachinali
bezostanovochno  vertet'sya  v  moej  golove,  rozhdaya  vse  novye
predpolozheniya, otravlyaya dazhe son. Kazhdyj raz vsled za  doprosom
v  gestapo  za  rabotu  bezzhalostno prinimalis' moi sobstvennye
mysli; oni vnov' vosproizvodili muki i terzaniya doprosa; i  eto
bylo,  pozhaluj,  eshche bolee uzhasno, potomu chto u sledovatelya vse
po krajnej mere konchalos' cherez nekotoroe vremya,  a  povtorenie
tol'ko  chto  perezhitogo  v  moem  soznanii,  skovannom kovarnym
odinochestvom, ne imelo konca. So mnoj  po-prezhnemu  byli  stol,
umyval'nik, krovat', oboi, okno. Vnimanie ne otvlekalos' nichem,
ne  bylo  ni  knigi,  ni zhurnala, ni novogo lica, ni karandasha,
kotorym  mozhno  bylo  by  chto-to  zapisat',  ni  spichki,  chtoby
povertet' v pal'cah, nichego, sovsem nichego.
     Tut  tol'ko  ya  polnost'yu  osoznal,  s  kakoj  d'yavol'skoj
izobretatel'nost'yu, s kakim ubijstvennym  znaniem  chelovecheskoj
psihologii  byla  produmana  eta  sistema  tyuremnoj  odinochki v
otele. V koncentracionnom lagere, naverno, prishlos'  by  vozit'
na  tachke  kamni,  stiraya  ruki  do  krovavyh  mozolej, poka ne
zakocheneyut nogi, zhit' v vonyuchej  i  holodnoj  kamorke  s  dvumya
desyatkami  takih  zhe  neschastnyh.  No  ved'  tam vokrug byli by
chelovecheskie lica, prostranstvo, tachka,  derev'ya,  zvezdy,  tam
bylo  by  na  chem  ostanovit' vzglyad... Zdes' zhe vokrug nikogda
nichego ne menyalos', vse ostavalos' do umopomracheniya neizmennym.
Nichego ne menyalos' v moih myslyah, v  moih  navyazchivyh  ideyah  i
boleznennyh raschetah. |togo oni i dobivalis': oni hoteli, chtoby
mysli  dushili  menya,  dushili  do  teh  por,  poka  ya  ne  nachnu
zadyhat'sya. Togda u menya ne budet inogo vyhoda, kak  sdat'sya  i
nakonec  priznat',  priznat'  vse,  chto im bylo nuzhno, i vydat'
lyudej i dokumenty.
     Postepenno ya stal chuvstvovat', chto pod strashnym  davleniem
pustoty  nervy moi nachinayut sdavat'. Ponimaya, kak eto opasno, ya
izo vseh sil napryagal volyu i, chtoby  okonchatel'no  ne  poteryat'
kontrol'  nad  soboj,  staralsya  hot'  chem-nibud'  zanyat'sya.  YA
deklamiroval stihi, pytalsya  vosstanovit'  v  pamyati  vse,  chto
kogda-to  znal  naizust',-- narodnye pesni, stishki detskih let,
Gomera, kotorogo my uchili v  gimnazii,  paragrafy  Grazhdanskogo
ulozheniya. Potom ya stal reshat' arifmeticheskie zadachki, skladyval
i  delil  v ume vsevozmozhnye chisla, no v pustote moemu soznaniyu
ne  za  chto  bylo  ucepit'sya.  YA  uzhe  ne   mog   ni   na   chem
sosredotochit'sya.  V  mozgu  voznikala  odna  i  ta  zhe  mysl' i
stremitel'no nachinala rabotat'. CHto oni  znayut?  CHto  ya  skazal
vchera, chto ya dolzhen skazat' v sleduyushchij raz!
     |to sostoyanie, peredat' kotoroe nevozmozhno, dlilos' chetyre
mesyaca.  CHetyre  mesyaca--  eto legko napisat', vsego dvenadcat'
bukv; legko i skazat' -- vsego neskol'ko slogov; guby  vymolvyat
v  chetvert' sekundy eti zvuki: chetyre mesyaca! No kto smozhet
ohvatit' k izmerit', kak beskonechno dolgo  tyanulos'  eto  vremya
vne  vremeni i prostranstva? |togo ne rasskazhesh', i ne opishesh',
i  nikomu  ne  ob®yasnish',  kak  gubit  i   razrushaet   cheloveka
odinochestvo,  kogda  vokrug  odna pustota, pustota i vse tot zhe
stol, i krovat', i umyval'nik, i oboi, i molchanie, i vse tot zhe
sluzhitel', kotoryj, ne podnimaya glaz, prosovyvaet v dver'  edu,
vse  te  zhe mysli, kotorye po nocham presleduyut tebya do teh por,
poka ne nachinaesh' teryat' rassudok,
     Po nekotorym melkim priznakam ya s uzhasom ponyal,  chto  mozg
moj  perestaet  dejstvovat'  normal'no.  Vnachale  ya prihodil na
doprosy s sovershenno yasnoj golovoj. YA daval pokazaniya  spokojno
i  ostorozhno i otchetlivo soznaval, chto ya dolzhen govorit' i chego
ne  dolzhen.  Teper'  zhe  vse,  chto  ya  mog,--  eto,  zapinayas',
svyazyvat'  prostejshie  frazy,  potomu  chto glaza moi neotstupno
sledili  za  perom,  kotoroe  letelo   po   bumage,   zapisyvaya
pokazaniya,  i  mne  samomu  hotelos'  nestis' vdogonku za moimi
sobstvennymi slovami. YA chuvstvoval, chto perestayu vladet' soboj.
YA ponimal, chto priblizhaetsya moment, kogda dlya svoego spaseniya ya
rasskazhu vse, chto znayu, a mozhet byt', i bol'she. Dlya togo  chtoby
vyrvat'sya  iz  etoj  udushayushchej  pustoty,  ya  predam  dvenadcat'
chelovek, vydam ih tajny, vydam  bez  vsyakoj  vygody  dlya  sebya,
poluchiv, mozhet byt', tol'ko korotkuyu peredyshku.
     Odnazhdy  doshlo  do  togo,  chto, kogda tyuremnyj nadziratel'
prines mne edu, menya ohvatil  takoj  pristup  otchayaniya,  chto  ya
vdrug zakrichal emu vsled:
     -- Otvedite menya k sledovatelyu! YA hochu vo vsem priznat'sya!
YA skazhu im, gde nahodyatsya bumagi i den'gi! YA vse skazhu im! Vse!
No, k schast'yu, on uzhe ne slyshal menya ili ne hotel slyshat'.
     I  vot v etot moment krajnej beznadezhnosti sluchilos' nechto
nepredvidennoe. Proizoshlo sobytie, kotoroe obeshchalo  izbavlenie,
puskaj  vremennoe,  no  vse  zhe izbavlenie. Byl konec iyulya,
den' byl temnyj, zloveshchij, dozhdlivyj.  Vse  eti  podrobnosti  ya
otchetlivo pomnyu, potomu chto v okna koridora, cherez kotoryj menya
veli  na  dopros,  barabanil  dozhd'.  Mne prishlos' dozhidat'sya v
prihozhej pered kabinetom  sledovatelya.  Pered  doprosom  vsegda
zastavlyali  podolgu  zhdat',  eto  vhodilo  v ih sistemu. Sperva
vzvinchivali nervy vnezapnym vyzovom sredi nochi, potom, kogda vy
brali sebya v ruki i podgotavlivalis' k  ispytaniyu,  kogda  vasha
volya  i  um  byli  napryazheny  i  gotovy  k  soprotivleniyu,  vas
zastavlyali zhdat', stoyat' pered zakrytoj dver'yu  chas,  dva,  tri
chasa.  |ta  bessmyslennaya  pauza  byla  rasschitana na to, chtoby
utomit' vas fizicheski i slomit' moral'no,  V  tot  chetverg,  27
iyulya--  est'  osobye  prichiny, pochemu ya tak horosho zapomnil eto
chislo,-- oni  proderzhali  menya  osobenno  dolgo;  chasy  probili
dvazhdy,  a  ya vse zhdal, stoya v prihozhej. Samo soboj razumeetsya,
mne nikogda ne razreshali sadit'sya,  i  za  dva  chasa  nogi  moi
sovershenno odereveneli. V komnate, gde ya zhdal, visel kalendar'.
Mne  trudno  ob®yasnit' vam, do chego mne hotelos' uvidet' chto-to
napechatannoe, chto-to napisannoe, poetomu-to ya kak  zacharovannyj
ustavilsya  na eti cifry i bukvy: "27 iyulya". YA prosto pozhiral ih
glazami. Potom ya  snova  zhdal  i  eshche  zhdal,  glyadya  na  dver',
soobrazhaya:  kogda zhe ona nakonec otvoritsya? YA prikidyval v ume,
kakie voprosy zadadut mne  na  etot  raz  moi  inkvizitory,  no
prekrasno   ponimal,   chto   sprosyat   oni   chto-to  sovershenno
protivopolozhnoe  tomu,  k  chemu  ya  podgotovilsya,  I  vse-taki,
nesmotrya   ni   na   chto,  ya  blagoslovlyal  i  etu  muchitel'nuyu
neizvestnost', i  fizicheskuyu  ustalost':  ved'  ya  nahodilsya  v
drugoj,  ne svoej komnate! |ta komnata byla chut' bol'she moej, s
dvumya oknami vmesto odnogo, bez krovati, bez umyval'nika i  bez
million   raz  vidennoj  treshchiny  na  podokonnike.  Dver'  byla
okrashena v drugoj cvet, u steny stoyalo drugoe kreslo, a  nalevo
shkafchik  dlya bumag i veshalka, na kotoroj viseli tri ili. chetyre
mokrye shineli, shineli moih muchitelej. Peredo mnoj  bylo  chto-to
novoe--  svezhee  zrelishche  dlya  istoskovavshihsya  glaz, i ya zhadno
vpityval vse podrobnosti.
     YA rassmatrival  kazhduyu  skladku  na  shinelyah;  ya  zametil,
naprimer, chto na odnom iz mokryh vorotnikov povisla kaplya, i --
vam  eto,  navernoe,  pokazhetsya  smeshnym  --  ya s bessmyslennym
volneniem zhdal,  otorvetsya  li  v  konce  koncov  eta  kaplya  i
skatitsya   vniz  ili  sumeet  preodolet'  zemnoe  prityazhenie  i
uderzhitsya na meste. CHestnoe slovo, v techenie  neskol'kih  minut
ya,  zataiv  dyhanie,  nablyudal  za  etoj  kaplej, slovno ot nee
zavisela moya zhizn'. Kogda kaplya nakonec skatilas',  ya  prinyalsya
pereschityvat'  pugovicy na shinelyah,-- na odnoj bylo vosem',
na drugoj  --  stol'ko  zhe,  na  tret'ej  --  desyat'.  Potom  ya
sravnival znaki otlichiya. Dazhe ne stanu pytat'sya rasskazat' vam,
kak  razvlekali  menya  eti  idiotskie, nenuzhnye melochi, kak oni
draznili  i  nasyshchali  moi  izgolodavshiesya   glaza.   I   vdrug
sovershenno  neozhidanno  ya  uvidel nechto takoe, chto okonchatel'no
zavorozhilo moj vzglyad. YA zametil, chto bokovoj karman  odnoj  iz
shinelej   slegka   ottopyrivaetsya.   YA  pridvinulsya  blizhe.  Po
pryamougol'nym  ochertaniyam  togo,  chto  lezhalo  v   karmane,   ya
dogadalsya,  chto eto kniga. Koleni moi zadrozhali. KNIGA! Vot uzhe
chetyre mesyaca, kak ya ne derzhal v rukah  knigi,  tak  chto  samaya
mysl'  o tom, chto slova mogut skladyvat'sya v strochki, a strochki
-- sostavlyat' stranicy,  pechatnye  listy  i,  nakonec,  knigu--
knigu, v kotoroj mozhno najti i zapomnit' novye, neizvestnye mne
dosele,  interesnye  mysli,-- vse eto odnovremenno vozbuzhdalo i
odurmanivalo menya.
     YA, kak zagipnotizirovannyj, glyadel na ottopyrennyj karman,
v kotorom lezhala kniga, glyadel s takoj  strast'yu,  budto  hotel
prozhech'  svoim  vzglyadom  dyru v shineli. I nakonec ya uzhe ne mog
sovladat' so svoim neterpeniem. Ruki moi drozhali  pri  mysli  o
tom,  chto  ya  mogu  dotronut'sya do knigi, hotya by cherez materiyu
shineli.  Ne  otdavaya  sebe  otcheta  v  tom,  chto  ya  delayu,   ya
pridvinulsya eshche blizhe.
     K  schast'yu,  nadziratel'  ne  obrashchal  vnimaniya  na moe ne
sovsem obychnoe  povedenie;  po  vsej  veroyatnosti,  on  nahodil
estestvennym,  chto  cheloveku,  prostoyavshemu  na nogah dva chasa,
hochetsya operet'sya o stenu. I vot ya uzhe stoyal sovsem  blizko  ot
shineli. CHtoby imet' vozmozhnost' nezametno dotronut'sya do nee, ya
zalozhil ruki za spinu. YA potrogal karman i ubedilsya, chto vnutri
dejstvitel'no   bylo   chto-to  pryamougol'noe,  gnushcheesya,  myagko
pohrustyvayushchee,-- kniga, kniga! I  vdrug  menya  uzhalila  mysl':
"Ukradi  etu  knigu.  Esli tebe udastsya eto sdelat', ty smozhesh'
spryatat' ee v svoej kamere i chitat', chitat', chitat', nakonec-to
snova chitat'!" Edva eta mysl' voznikla u menya v golove, kak  yad
ee  nachal  molnienosno  dejstvovat'.  U  menya zazvenelo v ushah,
zakolotilos'    serdce,    poholodevshie    pal'cy    otkazalis'
povinovat'sya.  No  kogda  pervonachal'noe ocepenenie minovalo, ya
nezametno prizhalsya k shineli i, ni na mgnovenie ne svodya glaz  s
nadziratelya,  prinyalsya  spryatannymi za spinu rukami vytalkivat'
knigu iz  karmana.  Vyshe,  vyshe,  eshche  vyshe,  potom  ryvok--  ya
ostorozhno i legko potyanul, i v rukah u menya ochutilas' nebol'shaya
knizhonka.
     Tol'ko  tut  ya ispugalsya togo, chto nadelal. Otstupat' bylo
nel'zya. CHto mne ostavalos' delat'? YA zasunul  knigu  szadi  pod
bryuki   tak,   chtoby  ee  priderzhival  poyas,  potom  postepenno
peredvinul na bedro. Teper' ya  mog  uderzhat'  knigu  na  meste,
prizhav  po-voennomu  ruki  po  shvam.  Nuzhno bylo poprobovat'. YA
shagnul ot veshalki, dva shaga, tri shaga. Prekrasno! Esli tol'ko ya
budu krepko prizhimat' poyas, knigu mozhno ne vyronit' i unesti  s
soboj.
     Potom  nachalsya  dopros.  On  potreboval  ot  menya bol'shego
napryazheniya, chem obychno: otvechaya na  voprosy,  ya  ne  dumal  nad
svoimi  otvetami, sosredotochiv vse usiliya na tom, chtoby ne dat'
vyskol'znut' knige. K schast'yu, dopros na etot  raz  prodolzhalsya
nedolgo,  i  mne  udalos'  blagopoluchno  dostavit' knigu v svoyu
komnatu. Ne budu utomlyat' vas podrobnostyami; skazhu tol'ko,  chto
na  obratnom  puti  v  koridore byl ochen' opasnyj moment: kniga
vyskol'znula iz-pod poyasa v bryuki, i mne prishlos'  simulirovat'
burnyj  pripadok  kashlya, chtoby sognut'sya v tri pogibeli i snova
zatolkat' ee pod poyas. No kakovo zhe bylo moe schast'e, kogda
ya prines ee v svoyu preispodnyuyu i nakonec ostalsya odin, no ya uzhe
bol'she ne byl odin.
     Vy, navernoe, dumaete, chto pervym  moim  pobuzhdeniem  bylo
shvatit'   knigu,   prosmotret'   ee,   nachat'  chitat'?  Nichego
podobnogo. Prezhde vsego ya prinyalsya smakovat' radost'  obladaniya
eyu;  mne  hotelos'  dolgo-dolgo shchekotat' svoi nervy, razmyshlyaya,
chto za kniga ukradena mnoyu, hotelos', chtoby ona  byla  s  ochen'
melkim, uboristym shriftom, chtoby v nej bylo mnogo-premnogo bukv
i mnogo-premnogo tonen'kih stranichek, chtoby ya mog chitat' ee kak
mozhno  dol'she.  Mne hotelos', chtoby chtenie etoj knigi trebovalo
ot menya umstvennogo  napryazheniya,--  mne  ne  nado  bylo  nichego
legkogo, poshlogo. Horosho, esli by iz nee mozhno bylo vyuchit'
chto-nibud'   naizust',  skazhem,  stihi.  Horosho,  esli  by  eto
okazalsya-- derzkaya mechta!-- Gomer ili Gete. Nakonec ya bol'she ne
mog sovladat' so svoim  zhadnym  lyubopytstvom.  Rastyanuvshis'  na
krovati, chtoby ne vyzvat' podozrenij u nadziratelya-- na sluchaj,
esli  by  on  neozhidanno  otkryl dver',-- ya vytashchil iz-za poyasa
knigu.
     Pervyj vzglyad, broshennyj na  nee,  ne  prosto  razocharoval
menya;  ya  uzhasno  rasserdilsya:  moya  dobycha, pohishchaya kotoruyu, ya
podvergalsya takoj chudovishchnoj opasnosti i kotoraya porodila takie
pylkie nadezhdy, okazalas'  vsego  lish'  posobiem  po  shahmatnoj
igre,  sbornikom  sta  pyatidesyati  shahmatnyh  partij, sygrannyh
krupnejshimi masterami. Esli by ya ne byl okruzhen so vseh  storon
stenami  i  reshetkami,  ya by vybrosil knigu v pripadke yarosti v
okno. Kakaya pol'za,  nu  kakaya  pol'za  byla  mne  ot  podobnoj
erundy?    Kak   bol'shinstvo   gimnazistov,   ya   izredka   dlya
preprovozhdeniya vremeni igral v shahmaty. No dlya chego nuzhna  byla
mne eta teoreticheskaya abrakadabra?
     V  shahmaty nel'zya igrat' v odinochku, tem bolee bez figur i
bez doski. YA perelistyval v razdrazhenii knigu, dumaya najti hot'
chto-libo dlya chteniya-- kakoe-nibud' vvedenie ili poyasnenie,-- no
ne   nashel   nichego,   krome    rovnyh    kvadratnyh    tablic,
vosproizvodyashchih  partii  masterov  s  ih  neponyatnymi  dlya menya
oboznacheniyami; "a2-- aZ", "kf1-- g3" i tak dalee.  Vse  eto
bylo  dlya  menya chem-to vrode algebraicheskih formul, k kotorym ya
ne imel klyucha. Tol'ko postepenno dogadalsya ya,  chto  bukvy  "a",
"b",  "s" oboznachali vertikal'nye ryady, a cifry "1"-- "8"--
gorizontal'nye i chto oni ukazyvali na polozhenie v dannyj moment
kazhdoj  otdel'noj  figury.  Znachit,   eti   chisto   graficheskie
diagrammy vse-taki chto-to govorili.
     "Kto  znaet,--  dumal  ya,--  esli  mne  udastsya smasterit'
podobie shahmatnoj doski, mozhet  byt',  ya  smogu  razygrat'  eti
partii".  Kletchataya  prostynya  pokazalas'  mne  darom bozh'im. YA
slozhil ee  opredelennym  obrazom,  i  u  menya  okazalos'  pole,
rascherchennoe  na shest'desyat chetyre kvadrata. YA vyrval iz knizhki
pervyj list i spryatal ee pod matrac. Potom prinyalsya  lepit'  iz
hlebnogo  myakisha  korolya, ferzya i ostal'nye figury (rezul'taty,
konechno,  byli  smehotvorny)  i  nakonec,  preodolev  neschetnye
trudnosti,  smog  vosproizvesti  na  prostyne  odnu iz pozicij,
privedennyh v knige. No kogda ya popytalsya razygrat' vsyu partiyu,
vyyasnilos', chto neschastnye figurki, polovinu kotoryh v  otlichie
ot  "belyh"  ya  zamazal  pyl'yu, sovershenno ne godilis' dlya moej
celi. V pervye dni vmesto igry poluchalas' sploshnaya nerazberiha,
ya nachinal partiyu snova i snova -- pyat', desyat',  dvadcat'  raz.
No  u  kogo  eshche bylo stol'ko lishnego svobodnogo vremeni, kak u
menya, plennika okruzhavshej menya pustoty? U kogo eshche  moglo  byt'
ta' koe upornoe zhelanie dobit'sya svoego i takoe terpenie?
     Mne  potrebovalos' shest' dnej, chtoby bez oshibki dovesti do
konca  odnu  partiyu.  CHerez  vosem'  dnej  ya  tol'ko  odin  raz
ispol'zoval  prostynyu,  chtoby  zakrepit'  v  pamyati rasstanovku
shahmatnyh figur, a eshche cherez vosem' dnej ona ne nuzhna byla.
Abstraktnye ponyatiya "a  1",  "a2",  "sZ",  "s8"
avtomaticheski  prinimali v moem voobrazhenii chetkie plasticheskie
obrazy. Perehod etot sovershilsya bez vsyakogo zatrudneniya;  siloj
svoego  voobrazheniya ya mog vosproizvesti v ume shahmatnuyu dosku i
figury i  blagodarya  strogoj  opredelennosti  pravil  srazu  zhe
myslenno shvatyval lyubuyu kombinaciyu. Tak opytnyj muzykant, edva
vzglyanuv   na   noty,   slyshit  partiyu  kazhdogo  instrumenta  v
otdel'nosti i vse golosa vmeste.
     Eshche cherez dve nedeli ya bez vsyakogo truda mog sygrat' lyubuyu
partiyu iz knigi  po  pamyati  ili,  govorya  yazykom  shahmatistov,
vslepuyu.   I   tol'ko   togda   ya   polnost'yu   osoznal,  kakoj
zamechatel'nyj dar prinesla mne moya derzkaya krazha. Ved'  u  menya
poyavilos' zanyatie, puskaj bessmyslennoe i bescel'noe, no vse zhe
zanyatie,  zapolnyavshee okruzhayushchuyu pustotu. Sto pyat'desyat partij,
razygrannyh masterami, yavilis' oruzhiem, pri pomoshchi  kotorogo  ya
mog   borot'sya   protiv   ugnetayushchego   odnoobraziya  vremeni  i
prostranstva.
     S teh por, stremyas' sohranit' ocharovanie novizny, ya  nachal
tochno  delit'  svoj  den':  dve  partii utrom, dve partii posle
obeda i kratkij razbor partij vecherom, Tak moj den',  do  etogo
besformennyj,  kak  studen',  okazalsya  zapolnennym.  Moe novoe
zanyatie ne  utomlyalo  menya;  zamechatel'naya  osobennost'  shahmat
sostoit   v   tom,   chto   um,   strogo  ogranichiv  pole  svoej
deyatel'nosti, ne ustaet  dazhe  pri  ochen'  sil'nom  napryazhenii,
naprotiv,  ego energiya obostryaetsya, on stanovitsya bolee zhivym i
gibkim.
     Snachala ya razygryval partii  mehanicheski,  no  postepenno,
snova  i  snova  povtoryaya  masterski  razygrannye  kombinacii i
ataki, ya nachal nahodit' v  etom  esteticheskoe  udovol'stvie.  YA
nauchilsya  razlichat'  tonkosti,  ulovki,  hitrosti  napadeniya  i
zashchity,  urazumel,  kak  mozhno  predvidet'  razvitie  igry   za
neskol'ko hodov vpered, kak namechaetsya i osushchestvlyaetsya ataka i
kontrataka, i skoro mog raspoznavat' individual'nuyu maneru igry
kazhdogo   chempiona,  raspoznat'  tak  zhe  bezoshibochno,  kak  po
neskol'kim strochkam stihotvoreniya mozhno nazvat' poeta.
     I to, chto vnachale sluzhilo tol'ko sredstvom korotat' vremya,
stalo  naslazhdeniem,  i  neprevzojdennye  strategi   shahmatnogo
iskusstva  --  Alehin,  Lasker,  Bogolyubov,  Tartakover,--  kak
dorogie druz'ya, razdelyali so mnoj odinochestvo zaklyucheniya.
     Da, teper' uzhe ya ne byl odinok v svoej bezmolvnoj  kamere.
Regulyarnye  zanyatiya  shahmatami  sposobstvovali  tomu,  chto  moi
nachavshie   bylo   sdavat'   umstvennye    sposobnosti    nachali
vosstanavlivat'sya. Osvezhennyj mozg snova rabotal, kak prezhde, i
dazhe   stal   eshche   bolee   gibkim   i   ostrym.  Prezhde  vsego
vosstanovlennaya sposobnost' yasno i logichno myslit' skazalas' na
doprosah. Za shahmatnoj doskoj ya bessoznatel'no vyrabotal v sebe
umenie  zashchishchat'sya  protiv  lozhnyh  ugroz   i   zamaskirovannyh
vypadov,  i  s  teh por sledovateli uzhe ne mogli zahvatit' menya
vrasploh. Mne dazhe kazalos', chto gestapovcy  nachali  otnosit'sya
ko  mne  s  izvestnym uvazheniem. Ih, vozmozhno, udivlyalo, iz
kakogo nevedomogo  istochnika  cherpayu  ya  sily  dlya  dal'nejshego
soprotivleniya, kogda uzhe stol'ko lyudej bylo slomleno u -nih
na glazah.
     Schastlivoe  vremya,  kogda  ya sistematicheski, den' za dnem,
razygryval eti sto pyat'desyat partij, dlilos' dva s  polovinoj--
tri  mesyaca.  A  potom  ya  neozhidanno opyat' ochutilsya na mertvoj
tochke. Peredo mnoj snova byla pustota. K etomu momentu ya uzhe po
dvadcat'-- tridcat' raz proshtudiroval kazhduyu  partiyu.  Prelest'
novizny  byla  utrachena, kombinacii bol'she ne ozadachivali menya,
ne  zarazhali  energiej.  Bylo  bescel'no  povtoryat'  bez  konca
partii,  v kotoryh ya davno uzhe znal naizust' kazhdyj hod. Stoilo
mne nachat', i vsya igra  razvorachivalas'  peredo  mnoj,  kak  na
ladoni,  v  nej  ne  bylo  nichego  neozhidannogo,  napryazhennogo,
nerazgadannogo. Vot esli  by  dostat'  novuyu  knigu,  s  novymi
partiyami,  i  opyat'  zastavit'  rabotat' svoj mozg! No eto bylo
nevozmozhno, i  u  menya  ostavalsya  tol'ko  odin  vyhod:  vmesto
staryh,  horosho  znakomyh  partij  samomu  izobretat'  novye. YA
dolzhen byl popytat'sya igrat'  sam  s  soboj,  ili,  vernee,
protiv sebya.
     Ne  znayu,  zadumyvalis'  li  vy  kogda-nibud' nad tem, kak
dejstvuet na intellekt cheloveka eta  zamechatel'nejshaya  iz  igr.
Dostatochno, odnako, nemnogo porazmyslit', chtoby stalo yasno, chto
v   shahmatah,   kak  chisto  myslitel'noj  igre,  gde  isklyuchena
sluchajnost', igra protiv sebya  samogo  yavlyaetsya  absurdnoj.
Glavnaya  prelest'  shahmat  i  zaklyuchaetsya,  po sushchestvu, prezhde
vsego v tom, chto strategiya igry razvivaetsya odnovremenno v umah
dvuh  raznyh  lyudej,  prichem  kazhdyj  iz  nih   izbiraet   svoj
sobstvennyj  put'.  V  etoj  bitve  umov chernye, ne znaya, kakoj
manevr predprimut  sejchas  belye,  starayutsya  ego  razgadat'  i
pomeshat'  im,  togda  kak  belye, so svoej storony, delayut vse,
chtoby dogadat'sya o tajnyh namereniyah chernyh i  dat'  im  otpor.
Esli  by  odin  i  tot  zhe  chelovek pozhelal odnovremenno byt' i
chernymi, i belymi, sozdalos' by  bessmyslennoe  polozhenie,  pri
kotorom  odin i tot zhe mozg v odno i to zhe vremya znaet chto-to i
ne znaet; delaya hod v kachestve belyh, on dolzhen byl by  kak  po
komande  zabyt'  o  tom,  kakoj hitryj plan zadumal pered etim,
buduchi chernymi.  Podobnoe  razdvoenie  potrebovalo  by,  pomimo
rasshchepleniya   soznaniya   i   ego   poperemennogo   vklyucheniya  i
vyklyucheniya, kak v kakom-to avtomaticheski dejstvuyushchem  apparate;
koroche   govorya,   igrat'   protiv   samogo   sebya   stol'   zhe
paradoksal'no,  kak  pytat'sya  pereprygnut'  cherez  sobstvennuyu
ten'.  I  tem  ne  menee  ya  v  techenie dolgih mesyacev otchayanno
pytalsya  sovershit'  nevozmozhnoe,  absurdnoe.  U  menya  ne  bylo
vybora,  inache  ya riskoval okonchatel'no poteryat' rassudok i
vpast' v polnyj dushevnyj marazm. V svoem  otchayannom  polozhenii,
chtoby  ne  byt'  okonchatel'no  razdavlennym  strashnoj pustotoj,
kotoraya vnov' smykalas' vokrug menya, ya  vynuzhden  byl  hotya  by
poprobovat' dobit'sya etogo razdvoeniya mezhdu chernym i belym "ya".
     Doktor  B.  otkinulsya v shezlonge i na minutu zakryl glaza.
Kazalos', on sililsya rasseyat' ozhivshie vospominaniya.  Ugolok
ego   rta   snova   neproizvol'no   dernulsya.  Potom  on  opyat'
vypryamilsya.
     -- Tak vot, mne dumaetsya, chto poka  vse  dolzhno  byt'  vam
ponyatno.  No, k sozhaleniyu, ne uveren, chto tak zhe yasno budet dlya
vas i to, chto proizoshlo v dal'nejshem. Delo v tom, chto eto novoe
zanyatie potrebovalo takogo vseob®emlyushchego napryazheniya  uma,  chto
kakoj  by  to  ni bylo kontrol' nad ostal'noj ego deyatel'nost'yu
stal sovershenno nevozmozhen. Po moemu mneniyu, igra v  shahmaty  s
samim  soboj--  bessmyslica,  no  vse  zhe  kakaya-to minimal'naya
vozmozhnost' dlya takoj igry sushchestvovala by, esli b peredo  mnoj
byla shahmatnaya doska, potomu chto doska, buduchi osyazaemoj veshch'yu,
vyzyvala  by  chuvstvo prostranstva, sozdavaya nekuyu material'nuyu
granicu mezhdu "protivnikami". Igraya za nastoyashchej  shahmatnoj
doskoj   nastoyashchimi   shahmatnymi   figurami,  mozhno  ustanovit'
opredelennoe vremya dlya obdumyvaniya kazhdogo  hoda,  mozhno  sest'
snachala  s  odnoj  storony i predstavit' sebe, kak vyglyadit vsya
poziciya dlya chernyh, a potom -- kak ona predstavlyaetsya belym. No
tak kak igru protiv sebya, ili, esli ugodno, s  samim  soboj,  ya
dolzhen  byl  vesti  na  voobrazhaemoj  doske, to mne prihodilos'
nepreryvno uderzhivat' v ume polozhenie vseh figur na shestidesyati
chetyreh kvadratah, i pritom ne tol'ko polozhenie v  siyu  minutu,
no i rasschityvat' napered vse vozmozhnye hody oboih protivnikov,
YA  prekrasno  ponimayu,  chto  vse  eto zvuchit kak sovershennejshee
bezumie; dlya kazhdogo iz svoih "ya" mne prihodilos'  predstavlyat'
sebe kazhduyu poziciyu dvazhdy, trizhdy, da net, bol'she-- shest' raz,
dvenadcat' raz, da eshche na chetyre ili pyat' hodov vpered.
     Prostite,  pozhalujsta,  chto ya zastavlyayu vas razbirat'sya vo
vsej  etoj  bezumnoj   putanice.   Razygryvaya   v   abstraktnom
prostranstve   eti   fantasticheskie   partii,   ya   dolzhen  byl
rasschityvat' neskol'ko hodov vpered za belyh i stol'ko zhe hodov
za chernyh, dolzhen byl vzveshivat' vse voznikayushchie kombinacii  to
s  tochki  zreniya chernyh, to s tochki zreniya belyh, inache govorya,
sochetat' v odnom svoem ume i um chernyh, i um  belyh.  No  samaya
ser'eznaya opasnost' etogo zhutkogo eksperimenta zaklyuchalas' ne v
razdvoenii  moego  "ya". Ona zaklyuchalas' v tom, chto ya dolzhen byl
samostoyatel'no razygryvat' mnoyu zhe pridumannye partii  i  to  i
delo  teryal  vsyakuyu  pochvu  i slovno padal v kakuyu-to propast'.
Poka ya razygryval partii chempionov, vse bylo horosho:  ya  prosto
povtoryal  imevshuyu  mesto  igru,  vosproizvodil  uzhe dannoe. |to
trebovalo ne bol'she napryazheniya, chem, skazhem, zapominanie stihov
ili  statej  kakogo-libo  zakona,  To   bylo   sistematicheskoe,
discipliniruyushchee  zanyatnej  potomu  prekrasnoe  uprazhnenie  dlya
mozga. Dve partii do  i  dve  posle  obeda  predstavlyali  soboj
opredelennoe    zadanie,    kotoroe   ya   ispolnyal   sovershenno
spokojno; ono kak  by  zamenyalo  mne  prezhnie  povsednevnye
zanyatiya.  I,  krome  togo,  esli v processe igry ya oshibalsya ili
zabyval sleduyushchij hod, ya vsegda mog zaglyanut' v  knigu.  Imenno
potomu,  chto  izuchenie  chuzhih partij nikak ne zatragivalo moego
"ya", ono tak blagotvorno  i  uspokaivayushche  dejstvovalo  na  moi
rasshatannye nervy. Mne bylo sovershenno vse ravno, kto vyigraet,
chernye  ili  belye,  potomu  chto za pal'mu pervenstva srazhalis'
Alehin ili Bogolyubov, togda kak ya sam, moj razum, moe  soznanie
tol'ko  smakovali  tonkosti  poedinka.  No  kak  tol'ko ya nachal
igrat' protiv sebya, ya bessoznatel'no  stal  sopernichat'  sam  s
soboj.  Moi "ya" -- beloe i chernoe-- dolzhny byli sostyazat'sya
drug s drugom, i kazhdoe iz etih "ya" bylo odnovremenno  ohvacheno
neterpelivym  i  chestolyubivym  zhelaniem  vyigrat', oderzhat'
pobedu. Sdelav hod v kachestve chernogo "ya", ya lihoradochno  zhdal,
chto  sdelaet  moe beloe "ya". Oba "ya" poperemenno torzhestvovali,
kogda drugoe "ya" delalo nepravil'nyj hod, i razdrazhalis', kogda
sami dopuskali podobnuyu oploshnost'.
     Vse  eto  vyglyadit  sovershenno  diko,  i,   konechno,   eta
iskusstvenno  sozdannaya  shizofreniya,  eto namerennoe razdvoenie
soznaniya so vsemi ego opasnymi posledstviyami byli by  nemyslimy
u  cheloveka, nahodyashchegosya v normal'noj obstanovke. Ne zabud'te,
odnako, chto iz normal'nyh  uslovij  ya  byl  grubo  vyrvan,  bez
vsyakoj  viny  broshen  za  reshetku,  mnogie  mesyacy  podvergalsya
utonchennoj pytke--  pytke  odinochestvom.  Nakopivshayasya  vo  mne
yarost'  dolzhna  byla rano ili pozdno na chto-to izlit'sya. No tak
kak moim edinstvennym  zanyatiem  byla  eta  bessmyslennaya  igra
protiv  sebya  samogo,  to moj gnev, moya zhazhda mesti fanaticheski
izlivalas' imenno v. etu igru. YA hotel mstit', no dlya  etogo  u
menya  bylo  tol'ko moe vtoroe "ya", s kotorym ya dolzhen byl vesti
neprestannuyu bor'bu. Vot pochemu vo vremya igry  menya  ohvatyvalo
beshenoe  vozbuzhdenie.  Pervoe vremya ya eshche mog provodit' eti
igry spokojno i rassuditel'no, delal pereryvy  mezhdu  partiyami,
chtoby  otdohnut'.  No  malo-pomalu  moi bol'nye nervy perestali
vynosit' eti peredyshki. Stoilo tol'ko belomu "ya"  sdelat'  hod,
kak  chernoe  "ya"  uzhe  lihoradochno  peredvigalo  figuru, i, kak
tol'ko zakanchivalas' odna partiya, ya tut  zhe  treboval  ot  sebya
sleduyushchej,  vernee,  kazhdyj  raz,  kak  odno  moe shahmatnoe "ya"
terpelo porazhenie,  ono  nemedlenno  trebovalo  u  drugogo  "ya"
revansha.
     YA  dazhe  priblizitel'no  ne  mogu  skazat', skol'ko partij
protiv  sebya  samogo  ya  sygral,  ohvachennyj  etoj   nenasytnoj
zhadnost'yu,  za  dolgie  mesyacy svoego zaklyucheniya,-- mozhet byt',
tysyachu, a mozhet byt', i  bol'she.  To  bylo  navazhdenie,  protiv
kotorogo  ya ne mog borot'sya. S rassveta i do nochi ya ne dumal ni
o chem drugom, krome kak o konyah i peshkah, lad'yah i  korolyah.  V
mozgu  u  menya  nepreryvno  vertelis'  "a",  "X"  i  "s", mat i
rokirovka, i vse  moe  sushchestvo,  vse  moi  pomysly  rvalis'  k
rascherchennoj   na   kvadraty   doske.   Udovol'stvie   ot  igry
prevratilos'  v  strast',  strast'  prevratilas'  v  beshenstvo,
maniyu; ona zapolnyala ne tol'ko chasy bodrstvovaniya, no potom uzhe
i vremya sna, YA mog dumat' tol'ko o shahmatah, o shahmatnyh hodah,
shahmatnyh  zadachah.  Inogda  ya  prosypalsya  v  holodnom  potu i
chuvstvoval, chto igra bessoznatel'no prodolzhaetsya i vo sne. Dazhe
esli ya videl vo sne lyudej,  oni  peredvigalis',  kak  kon'  ili
lad'ya, nastupali i otstupali, podobno shahmatnym figuram,
     Na  doprosah  ya  uzhe  zabyval, chto otvechayu za svoi slova i
postupki. Navernoe, ya vyrazhalsya sbivchivo n tumanno: sledovateli
kak-to stranno pereglyadyvalis' mezhdu soboj. Na samom  zhe  dele,
poka  oni zadavali mne voprosy i razmyshlyali nad moimi otvetami,
ya prosto s neterpeniem zhdal, chtoby  menya  otveli  nazad  v  moyu
kameru,  gde  ya  smog  by  snova zanyat'sya svoim bezumnym delom:
nachat' novuyu igru, eshche odnu i eshche odnu.  Pereryvy  v  igre  vse
bol'she   razdrazhali   menya.  Dazhe  te  pyatnadcat'  minut,  poka
nadziratel'  pribiral  moyu  kameru,  te  dve  minuty,  poka  on
peredaval mne edu, menya terzalo lihoradochnoe neterpenie. Inogda
zavtrak  ostavalsya  netronutym do vechera, potomu chto, uvlekshis'
igroj,  ya  zabyval  o  nem.  Edinstvennoe  fizicheskoe  chuvstvo,
kotoroe ya ispytyval, byla strashnaya zhazhda. YA v dva glotka osushal
butylku  vody  i  umolyal nadziratelya prinesti mne eshche, no cherez
minutu vo rtu u menya sovershenno peresyhalo,
     Malo-pomalu  ya  stal  prihodit'  vo  vremya  igry  v  takoe
vozbuzhdennoe sostoyanie-- k tomu vremeni ya uzhe s utra do nochi ne
dumal  ni  o  chem  drugom,--  chto  bol'she  ne  mog ni na minutu
ostavat'sya spokojnym. Obdumyvaya  hod,  ya  nepreryvno  hodil  po
kamere-- tuda i obratno, tuda i obratno, vse bystree i bystree,
vpered  i  nazad,  vpered  i  nazad.  I chem bol'she priblizhalas'
razvyazka, tem bystree metalsya ya iz ugla v ugol.  ZHazhda  pobedy,
pobedy  nad  samim  soboj, dovodila menya do isstupleniya, potomu
chto odno iz moih shahmatnyh "ya"  vsegda  otstavalo  ot  drugogo.
Odno  "ya"  podhlestyvalo  drugoe,  i  -- ya ponimayu, chto vam eto
dolzhno  kazat'sya  idiotstvom,--  kogda   odno   iz   moih   "ya"
nedostatochno  bystro  reagirovalo na hod, sdelannyj drugim "ya",
to ya  zlobno  vykrikival  "skoree,  skoree!"  ili  "dal'she,
dal'she!". Razumeetsya, sejchas ya polnost'yu otdayu sebe otchet v
tom,  chto  moe  togdashnee  sostoyanie  bylo  ne  chem  inym,  kak
psihicheskim zabolevaniem, dlya  kotorogo  ya  ne  mogu  podyskat'
drugogo  nazvaniya,  krome  neizvestnogo  eshche v medicine termina
"otravlenie shahmatami".
     Prishlo vremya, kogda eta monomaniya,  eto  navazhdenie  stalo
okazyvat'  razrushitel'noe  dejstvie ne tol'ko na moj mozg, no i
na  moe  telo.  YA  sil'no  ishudal,  son  moj  stal   trevozhen;
prosnuvshis',  ya s trudom podymal otyazhelevshie veki. YA chuvstvoval
sebya, kak posle perepoya, i ruki u menya tak drozhali,  chto  ya  ne
mog podnesti ko rtu stakan. No kak tol'ko nachinalas' igra, menya
ohvatyvala  beshenaya energiya. YA nosilsya po komnate, szhav kulaki,
i vremya ot vremeni skvoz' krasnovatyj tuman  ko  mne  donosilsya
moj sobstvennyj golos, zlobno, hriplo vopivshij "shah" ili "mat".
     Ne   znayu,   kogda   razreshilos'   krizisom  eto  uzhasnoe,
neopisuemoe  sostoyanie.  Znayu  tol'ko,  chto  odnazhdy  utrom   ya
prosnulsya,  i probuzhdenie moe bylo sovsem neobychno. YA bol'she ne
oshchushchal  tyazhesti  vo  vsem  tele.  Mne  bylo  legko  i  pokojno.
Blagotvornaya ustalost', kakoj ya ne ispytyval uzhe mnogo mesyacev,
lezhala  na  vekah, i mne bylo tak uyutno i priyatno, chto ya prosto
ne mog zastavit' sebya otkryt' glaza. Nekotoroe vremya ya lezhal  i
naslazhdalsya chuvstvom istomy, priyatnym ocepeneniem.
     Vnezapno   mne   pokazalos',   chto  ya  slyshu  ryadom  zhivye
chelovecheskie golosa, slova, skazannye tiho i ostorozhno.  Vy  ne
mozhete  sebe  predstavit'  moj  vostorg!  Ved' proshlo uzhe mnogo
mesyacev, mozhet byt', god, kak ya ne slyshal nichego, krome rezkih,
zhestkih, zlyh slov moih muchitelej.
     "Ty spish',-- skazal ya sebe,--  ty  spish'.  Ni  za  chto  ne
otkryvaj glaz, pust' etot son dlitsya kak mozhno dol'she, ne to ty
opyat'  uvidish'  tu  zhe  proklyatuyu  kameru,  s  tem  zhe  stulom,
umyval'nikom, stolom, oboi s tem  zhe  neizmennym  risunkom.  Ty
spish', prodolzhaj spat'".
     No   lyubopytstvo   oderzhalo   verh.   Medlenno,  ostorozhno
priotkryl ya glaza. Svershilos' chudo, YA  byl  v  drugoj  komnate,
bolee  prostornoj,  chem  moya  kamera  v  otele; na okne ne bylo
reshetki,  v  nego  svobodno  vlivalsya  svet,  za  oknom  vmesto
kirpichnoj  steny  vidnelis'  derev'ya,  zelenye derev'ya, i veter
igral ih vetkami, steny v komnate byli  belye  i  blestyashchie,  i
potolok  belyj i vysokij. YA lezhal v novoj, neprivychnoj posteli,
i-- net, eto byl ne son-- vozle menya slyshalsya tot zhe shepot.
     Porazhennyj, sam togo ne zhelaya, ya sdelal rezkoe dvizhenie  i
srazu  zhe uslyshal, kak kto-to napravilsya k moej krovati. Legkoj
pohodkoj ko mne podoshla  zhenshchina  v  beloj  nakolke--  sidelka,
sestra. YA ne mog prijti v sebya ot schast'ya. Celyj god ya ne videl
zhenshchiny.  Ne  otryvayas',  smotrel  ya  na eto divnoe videnie, i,
navernoe, v moem vzglyade bylo takoe bezumnoe volnenie, chto  ona
ostanovila menya: "Spokojno, lezhite spokojno".
     YA  slushal  tol'ko  ee  golos: neuzheli so mnoj razgovarival
chelovek? Neuzheli na zemle eshche est' lyudi, kotorye ne  sobirayutsya
menya  doprashivat'  i muchit'? I potom -- nepostizhimoe chudo!-- to
byl golos zhenshchiny, myagkij, serdechnyj, ya by skazal, dazhe nezhnyj.
YA, ne otryvayas', zhadno smotrel na ee guby -- posle goda  v  adu
mne  kazalos'  neveroyatnym,  chto  odin  chelovek  mozhet  laskovo
govorit' s drugim. Ona  ulybnulas'  mne,  da,  ona  ulybnulas'!
Znachit,  na  svete  eshche  est',  lyudi,  kotorye mogut privetlivo
ulybat'sya. Potom ona prilozhila palec k gubam i besshumno otoshla.
No povinovat'sya ej ya ne mog. YA  eshche  ne  nasytilsya  sozercaniem
chuda.  YA  hotel  sest' i provodit' glazami eto divnoe, laskovoe
sozdanie. No kogda ya hotel oblokotit'sya o spinku krovati, ya  ne
smog   etogo  sdelat'.  Vmesto  pravoj  ruki  ya  uvidel  chto-to
postoronnee-- bol'shoj, tyazhelyj belyj predmet. Dolzhno byt',  vsya
ruka  u  menya  byla  zabintovana.  S  udivleniem vziraya na etot
predmet, ya nachal muchitel'no soobrazhat': gde ya  i  chto  so  mnoj
stryaslos'? Ranili menya kakim-to obrazom oni, ili ya sam povredil
sebe ruku? YA ponyal, chto lezhu v bol'nice.
     V  polden'  prishel vrach, priyatnyj pozhiloj chelovek. On znal
moyu  sem'yu   i,   vidimo,   zhelaya   dat'   pochuvstvovat'   svoe
raspolozhenie, uvazhitel'no otozvalsya o moem dyade -- lejb-medike.
On  zadal  mne  neskol'ko voprosov, odin iz nih osobenno udivil
menya: kto ya-- matematik ili himik?
     "Ni to, ni drugoe",-- otvetil ya.
     "Stranno,--  probormotal  on,--  v  bredu  vy  vse   vremya
vykrikivali  kakie-to  neizvestnye  formuly  "sZ", "s4". My
nichego ne mogli ponyat'".
     YA  sprosil  ego,  chto  sluchilos'  so  mnoj.  On  zagadochno
usmehnulsya.
     "Nichego ser'eznogo. Ostroe rasstrojstvo nervnoj sistemy.--
Oglyanuvshis'  po  storonam,  on  negromko  dobavil:-- |to vpolne
ponyatno. Vy ved'... s trinadcatogo marta?.."
     YA kivnul.
     "Nichego udivitel'nogo pri ih metodah. Ne vy pervyj. No  ne
bespokojtes'".
     Ego  dobrozhelatel'nyj  ton  i sochuvstvennaya ulybka ubedili
menya, chto ya v bezopasnosti.
     CHerez dva dnya doktor sam  rasskazal  mne,  chto  proizoshlo.
Tyuremnyj nadziratel' uslyshal v moej kamere kriki i podumal, chto
ya,  dolzhno  byt',  sporyu  s kem-to pronikshim ko mne; no edva on
pokazalsya na poroge, ya brosilsya k nemu  s  kulakami  i  zaoral:
"Delaj  hod,  negodyaj,  trus!" Potom ya shvatil ego za gorlo i s
takoj yarost'yu stal dushit', chto emu prishlos' zvat' na pomoshch'.  YA
prodolzhal   bushevat'   i,  kogda  menya  tashchili  na  medicinskoe
osvidetel'stvovanie, v koridore vyrvalsya i pytalsya  vybrosit'sya
v  okno,  razbil  steklo  i  sil'no  porezal ruku-- vot tut eshche
ostalsya glubokij shram. V pervye dni, kogda ya popal v gospital',
u menya bylo chto-to vrode vospaleniya mozga, no sejchas, po mneniyu
vrachej, moj rassudok i  centry  vospriyatiya  v  polnom  poryadke.
"Skazhu  pryamo,--  tiho  dobavil  on,--  ya  ne dovozhu ob etom do
svedeniya vlast' imushchih, ne to oni mogut yavit'sya i  zabrat'  vas
obratno. Polozhites' na menya, ya sdelayu vse ot menya zavisyashchee".
     CHto  skazal moim presledovatelyam dobryj doktor, ya tak i ne
znayu. Vo vsyakom sluchae, on  dobilsya  svoego:  menya  osvobodili.
Mozhet  byt',  on  zayavil,  chto  ya  ne otvechayu za svoi postupki.
Vozmozhno i drugoe:  gestapo  moglo  poteryat'  ko  mne  interes,
poskol'ku  k  tomu  vremeni  Gitler zanyal uzhe vsyu Bogemiyu i tem
samym s Avstriej bylo pokoncheno. Mne prishlos' tol'ko  podpisat'
obyazatel'stvo  v  techenie  dvuh nedel' pokinut' stranu. Vse eto
vremya ushlo na vypolnenie formal'nostej, tak uslozhnyayushchih v  nashi
dni  vyezd  za  granicu:  nado bylo poluchit' razreshenie voennyh
vlastej i policii, uplatit' nalogi, vypravit'  svidetel'stvo  o
zdorov'e,   pasport,  vizu  i  prochee,  tak  chto  razmyshlyat'  o
perezhitom mne bylo nekogda. Po-vidimomu, kakie-to  tainstvennye
sily    reguliruyut    deyatel'nost'    chelovecheskogo   mozga   i
avtomaticheski vyklyuchayut opasnye dlya ego  psihiki  vospominaniya.
Kak by to ni bylo, stoilo mne vspomnit' o moem zatochenii, kak v
soznanii  nastupalo  zatmenie,  i  tol'ko  mnogo nedel' spustya,
sobstvenno govorya, tol'ko sejchas, na parohode, ya nashel  v  sebe
muzhestvo osoznat' to, chto perezhil.
     Teper'  vam  dolzhno  byt'  ponyatno moe strannoe, ne sovsem
obychnoe povedenie togda, vo vremya igry vashih druzej. YA sluchajno
prohodil cherez kuritel'nyj salon i vdrug  uvidel  u  shahmatnogo
stola  vashih druzej. Ot udivleniya i ispuga ya prosto ostolbenel.
Ved' ya nachisto zabyl, chto mozhno igrat' v shahmaty  za  nastoyashchej
doskoj  i nastoyashchimi figurami, zabyl, chto v etoj igre uchastvuyut
dva sovershenno raznyh cheloveka, chto oni drug protiv  druga.  Po
pravde  govorya, proshlo neskol'ko minut, prezhde chem ya soobrazil,
chto eti lyudi igrayut v tu samuyu igru, v kotoruyu  ya  sam  stol'ko
vremeni  igral, ne v silah vyrvat'sya na volyu. Znachit, shifr, pri
pomoshchi kotorogo ya vel svoi igry na pamyat', byl ne chem inym, kak
erzacem, simvolom vot etih  uvesistyh  figur,  YA  byl  porazhen,
uvidev,  chto  figury  na  doske  i  ih  peredvizhenie  polnost'yu
sootvetstvuyut tem  vyrabotannym  mnoyu  predstavleniyam,  kotorye
zhili   v   moem  voobrazhenii,  Tak,  navernoe,  byvaet  porazhen
astronom,   kogda,   teoreticheski   dokazav,   putem    slozhnyh
matematicheskih  vychislenij,  sushchestvovanie  novoj  planety,  on
vdrug vidit  ee  voochiyu,  na  nebe,  vidit  yasno,  vo  vsej  ee
real'nosti. YA smotrel na dosku kak zacharovannyj i videl tam moyu
diagrammu--   kon',   tura,  korol',  koroleva,  peshki  --  vse
real'nye, vyrezannye iz dereva figury;  chtoby  ponyat'  poziciyu,
mne    nevol'no   prishlos'   snachala   perenestis'   iz   moego
abstraktno-matematicheskogo shahmatnogo polya k doske, na  kotoroj
peredvigalis' figury.
     Ponemnogu   menya   ohvatilo  lyubopytstvo,  mne  zahotelos'
prosledit' nastoyashchuyu  igru  dvuh  partnerov.  I  vot  eto-to  i
posluzhilo   prichinoj  moego  krajne  priskorbnogo,  bestaktnogo
vmeshatel'stva v vashu igru. Nevernyj hod vashego  druga  byl  dlya
menya  kak  udar v serdce. YA ostanovil ego instinktivno, kak
ostanavlivayut rebenka, peregnuvshegosya cherez  perila.  YA  tol'ko
potom osoznal vsyu grubuyu neumestnost' svoego vmeshatel'stva.
     YA  pospeshil zaverit' doktora B., chto vse my byli ochen'
rady sluchivshemusya, tem bolee chto blagodarya etomu  incidentu
poznakomilis' s nim. YA dobavil, chto posle vsego uslyshannogo mne
budet    vdvojne   interesno   prisutstvovat'   na   zavtrashnem
improvizirovannom turnire.
     Doktor B. sdelal bespokojnoe dvizhenie.
     -- Pravo, vy ne dolzhny ozhidat' slishkom mnogogo. |to  budet
prosto  ispytaniem  dlya  menya,  mogu li ya... mogu li ya igrat' v
shahmaty normal'no, sidya za shahmatnoj doskoj, protiv nastoyashchego,
zhivogo protivnika, peredvigaya nastoyashchie figury.  Potomu  chto  ya
nachinayu  vse  bol'she i bol'she somnevat'sya, igral li ya eti sotni
ili dazhe tysyachi partij po pravilam. A mozhet  byt',  oni  prosto
plod  moego  bol'nogo  voobrazheniya?  Ne  byl li to prosto bred,
shahmatnaya lihoradka, kogda  chelovek,  kak  vo  sne,  nepreryvno
dvizhetsya vpered skachkami? Ved' ne dumaete zhe vy ser'ezno, chto ya
mogu  pomeryat'sya  silami  s  chempionom mira, sygrat' s nim, kak
ravnyj s ravnym? Na etu igru menya tolkaet  tol'ko  lyubopytstvo.
Mne  hochetsya  vyyasnit'  zadnim  chislom,  chto  zhe  dejstvitel'no
proishodilo so mnoj v zaklyuchenii: byl li ya blizok k bezumiyu ili
uzhe pereshagnul etu opasnuyu gran'. Vot i vse, nichego bol'she.
     V etot  moment  prozvuchal  gong,  szyvavshij  passazhirov  k
obedu.  Beseda  nasha  prodolzhalas'  pochti  dva  chasa: doktor B.
rasskazyval mne svoyu istoriyu  gorazdo  bolee  podrobno,  chem  ya
izlozhil  ee.  YA  serdechno poblagodaril ego i rasproshchalsya, no ne
uspel eshche projti palubu,  kak  on  dognal  menya.  On  byl  yavno
vzvolnovan i govoril, slegka zaikayas':
     -- Eshche  odno.  YA  ne  hochu  byt' nevezhlivym po otnosheniyu k
vashim druz'yam, poetomu, pozhalujsta,  predupredite  ih  zaranee,
chto  ya  sygrayu tol'ko odnu partiyu. Glavnoe dlya menya-- eto raz i
navsegda razreshit' dlya sebya etot vopros, tak skazat',  podvesti
okonchatel'nyj  itog. YA vovse ne sobirayus' nachinat' vse snova, YA
ne  mogu  pozvolit'  sebe  vtorichno  zabolet'  etoj   shahmatnoj
goryachkoj,  kotoruyu  ya  i  teper' vspominayu s sodroganiem. Krome
togo... krome  togo,  menya  preduprezhdal  vrach,  on  nastojchivo
preduprezhdal  menya.  Dlya cheloveka, kotoryj byl podverzhen manii,
navsegda ostaetsya opasnost' recidiva, poetomu mne,  stradavshemu
"otravleniem  shahmatami",  dazhe  esli  menya  schitayut sovershenno
izlechivshimsya, nado derzhat'sya ot shahmatnoj doski  podal'she.  Tak
chto vy ponimaete: tol'ko odna probnaya igra i ni odnoj bol'she.
     Na  sleduyushchij  den' tochno v naznachennoe vremya, v tri chasa,
my sobralis' v kuritel'nom salone. Nash  kruzhok  popolnilsya  eshche
dvumya  lyubitelyami korolevskoj igry -- eto byli oficery, kotorye
special'no poprosili kapitana perenesti im  chasy  vahty,  chtoby
imet'  vozmozhnost' posmotret' igru. CHentovich na sej raz tozhe ne
zastavil sebya zhdat',  i  posle  zhereb'evki  nachalas'  neobychnaya
igra:   "Homo   obscurissimus"  (3)  protiv  proslavlennogo
chempiona mira po shahmatam.
     Ochen' zhal', chto edinstvennymi svidetelyami etoj partii byli
takie malo smyslyashchie  v  shahmatah  lyudi,  kak  my,  i  chto  ona
bezvozvratno uteryana dlya annalov shahmatnogo iskusstva, kak byli
uteryany dlya istorii muzyki fortep'yannye improvizacii Bethovena.
Pravda,  na  drugoj  den' my soobshcha pytalis' vosstanovit' ee po
pamyati, no tshchetno. Ochevidno, eto proizoshlo potomu, chto v azarte
igry nashe vnimanie bylo sosredotocheno ne na samoj partii, a  na
igrokah,  raznica v intellektual'nom urovne kotoryh stanovilas'
vse bolee zrimoj po mere togo, kak razvivalas' igra.
     Opytnyj  CHentovich  sidel  sovershenno  nepodvizhno,   slovno
kamennoe  izvayanie.  Vzor  ego byl prikovan k doske, umstvennoe
napryazhenie,  kazalos',  stoilo  emu  pochti  fizicheskih  usilij.
Doktor B., naprotiv, derzhalsya svobodno i neprinuzhdenno. Kak
nastoyashchij  diletant,  v  luchshem  smysle  etogo  slova,  kak
lyubitel',  dlya  kotorogo  ves'  smysl   i   udovol'stvie   igry
zaklyuchalis'  v samoj igre, on, kazalos', otdyhal. V nachale igry
on  razgovarival,  veselo  ob®yasnyal  nam  svoi  hody,  nebrezhno
zakurival  sigaretu za sigaretoj i, kogda nastupala ego ochered'
delat' hod, brosal bystryj vzglyad na dosku i peredvigal figuru.
Kazalos', on kazhdyj raz tochno predvidel hod svoego protivnika.
     Debyut  byl  razygran  bystro.  Opredelennyj   plan   nachal
namechat'sya  tol'ko  posle  sed'mogo ili vos'mogo hoda. CHentovich
stal dol'she obdumyvat' hody, iz etogo my zaklyuchili, chto  teper'
nachalas' nastoyashchaya bor'ba za iniciativu.
     No,   otkrovenno   govorya,  postepennoe  razvitie  partii,
neredkoe v ser'eznyh turnirah, nas, neprofessionalov,  pozhaluj,
dazhe  razocharovalo. CHem bol'she uslozhnyalsya risunok igry, tem vse
neponyatnee stanovilis' dlya nas pozicii protivnikov. Nam bylo ne
pod silu razobrat', kto  zhe  poluchil  preimushchestvo.  My  tol'ko
videli, chto otdel'nye figury, probivayas' vpered, dejstvuyut, kak
tarany, stremyas' prorvat' front protivnika, no poskol'ku kazhdyj
hod  etih vydayushchihsya igrokov sostavlyal tol'ko chast' kombinacii,
a kazhdaya kombinaciya -- tol'ko  chast'  plana,  kotoryj,  v  svoyu
ochered',   osushchestvlyalsya   tol'ko  cherez  neskol'ko  hodov,  to
strategicheskij zamysel, soglasno kotoromu igroki  dvigali  svoi
figury to vpered, to nazad, byl dlya nas sovershenno neponyaten.
     Potom  nami  ovladela davyashchaya ustalost', vyzvannaya glavnym
obrazom tem, chto CHentovich  beskonechno  dolgo  obdumyval  kazhdyj
svoj  hod.  |to postepenno nachalo nervirovat' i nashego druga. S
trevogoj zametil ya,  chto  chem  dol'she  zatyagivalas'  igra,  tem
bespokojnee  on  stanovilsya:  dvigalsya na stule, nervno zazhigal
sigaretu za sigaretoj,  vremya  ot  vremeni  hvatal  karandash  i
chto-to  zapisyval,  zakazyval  mineral'nuyu  vodu i zhadno glotal
stakan za stakanom. Bylo ochevidno, chto mozg  ego  konstruiroval
kombinacii  v  sto raz bystree, chem mozg CHentovicha. Kazhdyj raz,
kogda tot posle beskonechnogo razdum'ya  nelovko  bral  figuru  i
reshalsya  peredvinut'  ee,  nash drug, ulybnuvshis', kak ulybaetsya
chelovek, davno ozhidavshij chego-to i nakonec  dozhdavshijsya,  srazu
zhe  delal  otvetnyj  hod.  Vidimo, on so svoim zhivym, podvizhnym
umom uspeval zaranee issledovat' vse  vozmozhnosti,  otkryvshiesya
protivniku.  CHem  dol'she  obdumyval  kazhdyj  hod  CHentovich, tem
neterpelivee stanovilsya doktor B., zlobno, pochti  vrazhdebno
szhimavshij  guby.  CHentovich, odnako, ne zhelal toropit'sya. On
sidel, upornyj i molchalivyj, razmyshlyaya nad hodami, i,  po  mere
togo kak chislo figur na doske umen'shalos', uvelichivalis' pauzy,
K  sorok  vtoromu hodu, posle bityh dvuh chasov, vse my sideli v
iznemozhenii, pochti ravnodushnye k tomu,  chto  proishodilo  pered
nami.  Odin  iz  oficerov uzhe ushel, drugoj chital knigu i brosal
vzglyad na dosku tol'ko togda, kogda  kto-to  iz  igrokov  delal
hod.  No  vdrug posle ocherednogo hoda CHentovicha proizoshlo nechto
neozhidannoe. Doktor B., zametiv,  chto  CHentovich,  sobirayas'
sdelat'  hod,  vzyalsya za konya, szhalsya, kak koshka pered pryzhkom.
On ves' drozhal, i ne uspel CHentovich ispolnit'  svoe  namerenie,
kak  doktor  B.  bystro prodvinul vpered svoego ferzya i gromko,
torzhestvuyushche skazal:
     -- Tak, teper' s etim pokoncheno.
     Potom on otkinulsya v kresle,  skrestil  ruki  na  grudi  i
vyzyvayushche posmotrel na CHentovicha. V glazah ego sverknul ogonek.
     My   vse   nevol'no   sklonilis'   nad  doskoj,  starayas',
soobrazit', chto oznachal etot torzhestvuyushchij vozglas,  no  pryamoj
ugrozy   korolyu   my   ne  uvideli.  Vosklicanie  nashego  druga
otnosilos',  po-vidimomu,  k  razvitiyu   igry,   kotorogo   my,
blizorukie  diletanty, ponyat' ne mogli. Odin tol'ko CHentovich ne
shelohnulsya. On  ostavalsya  sovershenno  spokoen,  kak  budto  ne
slyshal  oskorbitel'nogo zamechaniya "s etim pokoncheno". Nichego ne
proizoshlo. Odnako vse my zataili  dyhanie,  i  srazu  zhe  stalo
slyshno  tikan'e  kontrol'nyh  chasov.  Proshlo  tri  minuty, sem'
minut, vosem' -- CHentovich  prodolzhal  sidet'  bez  dvizheniya,  i
tol'ko po tomu, kak razduvalis' ego shirokie nozdri, bylo vidno,
kakaya burya bushevala u nego v grudi.
     Kazalos',  nash  drug,  kak  i  my,  s trudom perenosil eto
tomitel'noe bezmolvnoe ozhidanie. On vnezapno  vstal,  ottolknul
stul  i  prinyalsya  hodit'  iz  ugla v ugol, vnachale medlenno, a
zatem vse uskoryaya i uskoryaya shag. Vse prisutstvuyushchie smotreli na
nego  s  udivleniem,  no  nikto  ne  byl  tak  obespokoen   ego
povedeniem,  kak  i:  nesmotrya  na  ohvativshee ego volnenie, on
hodil po sovershenno tochno ogranichennomu prostranstvu, slovno by
v svoem voobrazhenii on kazhdyj raz natykalsya na nevidimuyu stenu,
zastavlyavshuyu ego povorachivat' nazad. S sodroganiem ponyal ya, chto
on bessoznatel'no shagaet po  svoej  prezhnej  kamere.  Vo  vremya
zatocheniya  on,  navernoe,  tak  zhe metalsya, kak zver' v kletke,
vzad i  vpered,  sgorbivshis',  s  sudorozhno  szhatymi  kulakami,
toch'-v-toch'  kak  sejchas.  Tak,  imenno  tak,  s ostanovivshimsya
vzglyadom  tysyachi  raz  begal  on  iz  ugla  v  ugol  tam,  i  v
lihoradochno  blestevshih  glazah  ego  sverkali  krasnye ogon'ki
bezumiya.
     No rassudok ego byl, po-vidimomu, eshche  v  polnom  poryadke,
potomu  chto  vremya  ot  vremeni  on neterpelivo povorachivalsya k
stolu,  chtoby  posmotret',  reshilsya  li  na  kakoj-nibud'   hod
CHentovich. Vremya prodolzhalo tyanut'sya-- devyat' minut... desyat'...
Zatem  proizoshlo  to,  chego  nikto  iz  nas  ne  zhdal. CHentovich
medlenno podnyal tyazheluyu ruku, do etogo nepodvizhno  lezhavshuyu  na
stole. Vzvolnovannye, s natyanutymi do predela nervami, zhdali my
razvyazki.   No   CHentovich   ne  sdelal  hoda.  Netoroplivo,  no
reshitel'no on sbrosil  tyl'noj  storonoj  ladoni  s  doski  vse
figury.   My   ne   srazu   ponyali,  chto  CHentovich  sdalsya.  On
kapituliroval, on ne zhelal,  chtoby  my  stali  svidetelyami  ego
okonchatel'nogo  porazheniya. Sluchilos' neozhidannoe: chempion mira,
pobeditel'   beschislennyh   turnirov,   opustil   flag    pered
neznakomcem, pered chelovekom, dvadcat' ili dvadcat' pyat' let ne
kasavshimsya shahmat. Nash drug, nikomu ne izvestnyj, bezymyannyj, v
chestnom boyu oderzhal pobedu nad sil'nejshim igrokom mira.
     Sami togo ne zamechaya, vse my v volnenii povskakali s mest.
U vseh  bylo  chuvstvo, chto my dolzhny kak-to vyrazit' ohvativshee
nas radostnoe izumlenie, dolzhny  chto-to  skazat'  ili  sdelat'.
Odin  tol'ko  chelovek  ostalsya  nepodvizhen i spokoen -- eto byl
CHentovich. Vyzhdav nemnogo,  on  podnyal  golovu  i,  ustremiv  na
nashego druga kamennyj vzglyad, sprosil;
     -- Eshche odnu partiyu?
     -- Konechno!--  voskliknul doktor B. s nepriyatno rezanuvshim
menya ozhivleniem. Zatem on sel i, prezhde chem ya  uspel  napomnit'
emu  o  ego  uslovii  --  sygrat'  tol'ko  odnu partiyu, nachal s
lihoradochnoj  pospeshnost'yu  rasstavlyat'  figury.   On   tak
nervnichal,   ustanavlivaya   ih  po  mestam,  chto  peshka  dvazhdy
vyskal'zyvala iz ego drozhashchih pal'cev i  padala  na  pol.  |tot
prezhde  spokojnyj  i tihij chelovek byl yavno v kakom-to ekstaze,
vse chashche podergivalsya ugolok ego rta, on ves'  drozhal,  kak  ot
oznoba.
     -- Ne  nado,--  prosheptal  ya  emu,--  ne  nado! Na segodnya
dostatochno. Dlya vas eto slishkom bol'shoe napryazhenie.
     -- Napryazhenie? Ha-ha-ha!-- gromko, prezritel'no rassmeyalsya
on.-- Za vremya, chto my tyanuli etu volynku,  ya  mog  by  sygrat'
semnadcat'  partij. Edinstvennoe, chto mne trudno, eto starat'sya
ne  zasnut'  pri  takih  tempah.  Nu   chto   zhe,   nachnete   vy
kogda-nibud'?
     Poslednie  slova,  skazannye  rezkim,  pochti grubym tonom,
otnosilis' k CHentovichu. Tot posmotrel na protivnika spokojno  i
nevozmutimo,  no  ego  ugryumyj,  kamennyj  vzglyad  byl kak udar
kulakom. Mezh igrokami vozniklo srazu chto-to  novoe  --  opasnaya
napryazhennost',  zhguchaya  nenavist'.  To  ne  byli bol'she igroki,
zhelavshie ispytat' iskusstvo protivnika,  a  vragi,  poklyavshiesya
unichtozhit'  drug  druga.  CHentovich  dolgo  medlil,  prezhde  chem
sdelat' pervyj hod, i u menya sozdalos' tverdoe vpechatlenie, chto
medlil on umyshlenno, narochito.
     Bez somneniya, etot ispytannyj v  boyah  strateg  uzhe  davno
soobrazil,   chto   ego  medlitel'nost'  utomlyaet  i  razdrazhaet
protivnika. Ne menee chetyreh minut ponadobilos' emu  dlya  togo,
chtoby  sdelat'  samoe  obychnoe nachalo-- hod korolevskoj peshkoj.
Nash drug  momental'no  prodvinul  korolevskuyu  peshku  so  svoej
storony,  i  snova  CHentovich nevynosimo dolgo medlil s otvetnym
hodom. Tak byvaet, kogda s b'yushchimsya serdcem zhdesh'  udara  groma
posle yarko polyhnuvshej molnii, a groma vse net i net. CHentovich,
kazalos',   sovsem  okamenel.  On  obdumyval  hody  spokojno  i
netoroplivo, i vo mne vse rosla uverennost', chto on delaet  eto
narochno.  Ego medlitel'nost' pozvolyala mne neotstupno nablyudat'
za doktorom B. On tol'ko chto osushil tretij  stakan  vody,  i  ya
nevol'no  vspomnil,  kak  on  rasskazyval  o  neutolimoj zhazhde,
muchivshej ego v kamere. Nalico byli vse  priznaki  nenormal'nogo
sostoyaniya: lob ego pokrylsya isparinoj, shram na ruke pokrasnel i
stal  gorazdo zametnee. Novee zhe on derzhal sebya v rukah. Tol'ko
posle  chetvertogo  hoda,  kogda  CHentovich  snova  pogruzilsya  v
iznuritel'noe   razmyshlenie,   samoobladanie  pokinulo  doktora
B., i, vspyliv, on voskliknul:
     -- Pojdete li vy, nakonec?
     CHentovich holodno posmotrel na nego.
     -- Naskol'ko mne pomnitsya,  my  uslovilis'  obdumyvat'
kazhdyj   hod  ne  bolee  desyati  minut.  YA  principial'no  budu
priderzhivat'sya etogo usloviya.
     Doktor  B.  prikusil  gubu.  Zametiv,  chto   on   so   vse
vozrastayushchim  neterpeniem  postukivaet  nogoj po polu, ya uzhe ne
mog  sovladat'  s  ohvativshej  menya   trevogoj:   menya   tomilo
predchuvstvie,  chto  on  snova  okazhetsya  vo  vlasti bezumiya. Na
vos'mom   hodu   snova   proizoshla   stychka.   Doktor   B.,
samoobladanie kotorogo yavno uletuchivalos', ne mog skryt' svoego
nervnogo  razdrazheniya.  On ni minuty ne sidel spokojno i teper'
prinyalsya bessoznatel'no barabanit' po stolu pal'cami.  CHentovich
snova podnyal svoyu tyazheluyu muzhickuyu golovu.
     -- Mogu  ya  prosit' vas perestat' barabanit' po stolu? Mne
eto meshaet. YA tak ne mogu igrat'.
     -- Ha...-- otvetil doktor B.-- Ono i vidno!
     CHentovich pokrasnel.
     -- CHto vy hotite etim skazat'?-- sprosil on rezko.
     Doktor B. snova korotko, prezritel'no rassmeyalsya:
     -- Nichego, krome togo, chto, po vsej  vidimosti,  vy  ochen'
volnuetes'.
     CHentovich  promolchal  i  snova sklonilsya nad doskoj. Tol'ko
cherez sem' minut sdelal on otvetnyj hod. Igra prodolzhalas'  vse
v  tom  zhe  pohoronnom  tempe.  CHentovich  slovno  prevratilsya v
kamennogo istukana. Teper', prezhde chem peredvinut'  figuru,
on uzhe polnost'yu vyderzhival ustanovlennyj maksimum, a povedenie
nashego  druga  ot  hoda  k hodu stanovilos' vse bolee strannym.
Kazalos', on poteryal vsyakij interes k igre i byl  zanyat  chem-to
postoronnim.  On  perestal  vzvolnovanno rashazhivat', sidel
nepodvizhno i,  ustremiv  v  prostranstvo  otsutstvuyushchij,  pochti
bezumnyj  vzglyad,  bormotal  sebe  chto-to  pod nos, Libo on byl
pogruzhen v obdumyvanie kakih-to beskonechnyh kombinacij,  libo--
i ya podozreval, chto imenno tak,-- razygryval v ume kakie-to
sovsem  drugie  partii.  Kak  by  to ni bylo, kazhdyj raz, kogda
CHentovich   delal   hod,   ego   nuzhno   bylo    vozvrashchat'    k
dejstvitel'nosti.  I  teper'  uzhe  emu trebovalas' odna ili dve
minuty, chtoby snova razobrat'sya v polozhenii.
     Vo mne roslo ubezhdenie, chto u doktora B. nachalsya  pripadok
tihogo  pomeshatel'stva,  kotoryj  v  lyuboj moment mog perejti v
bujnyj.  On  slovno  zabyl  i  o  nas,  i  o  CHentoviche,  I
dejstvitel'no,  na  devyatnadcatom  hodu razrazilsya krizis. Edva
tol'ko  CHentovich  sdelal  hod,  kak   doktor   B.,   brosiv
mimoletnyj  vzglyad  na dosku, vdrug prodvinul svoego oficera na
tri  kletki  vpered  i  gromko,  tak  chto  my  vse  vzdrognuli,
zakrichal:
     -- SHah, shah korolyu!
     V  ozhidanii  chego-to  neobychajnogo  vse  vpilis' glazami v
dosku. No proshla minuta, i delo prinyalo neozhidannyj oborot.
Ochen' medlenno CHentovich podnyal golovu, chego  ne  delal  eshche  ni
razu,  i  obvel  nas  glazami.  CHto-to, kazalos', dostavilo emu
chrezvychajnoe udovol'stvie, guby ego malo-pomalu  rastyanulis'  v
dovol'nuyu  i vysokomernuyu usmeshku. Tol'ko do konca nasladivshis'
svoim triumfom, prichina  kotorogo  byla  nam  neponyatna,  on  s
pritvornoj vezhlivost'yu obratilsya k prisutstvuyushchim:
     -- Prostite,  no ya ne vizhu shaha. Mozhet byt', kto-nibud' iz
vas, gospoda,  podskazhet  mne,  v  chem  zaklyuchaetsya  shah  moemu
korolyu?
     My  posmotreli  na dosku, a zatem s trevogoj na doktora B.
Korol' CHentovicha byl zashchishchen ot oficera peshkoj --  eto  zametil
by  i  rebenok,-- tak chto ni o kakom shahe ne moglo byt' i rechi.
My zabespokoilis'. Mozhet byt', nash drug  v  volnenii  prodvinul
figuru  na  kvadrat  dal'she  ili  blizhe,  chem  sledovalo?  Nashe
molchanie  privleklo  vnimanie  doktora  B.,  on  pristal'no
posmotrel na dosku i, zapinayas', skazal:
     -- No  korol'  ved'  dolzhen  byt'  na  "f7".  On stoit
nepravil'no, sovershenno nepravil'no.  Vy  sdelali  nepravil'nyj
hod!..  Vse  figury  stoyat ne na svoih mestah: eta peshka dolzhna
byt' na "d5", a ne na "d4". |to sovsem  drugaya  partiya.
|to...
     On  vnezapno oseksya. YA krepko shvatil ego za ruku, vernee,
prosto ushchipnul s takoj siloj, chto  dazhe  on  v  svoem  bezumnom
smyatenii  pochuvstvoval  eto.  On  obernulsya  i, kak somnambula,
posmotrel na menya:
     -- CHto... vam ugodno?
     -- Vspomnite!-- skazal ya tol'ko odno slovo i legko  provel
pal'cem po shramu na ego ruke.
     On  mehanicheski  povtoril  moj  zhest i steklyannymi glazami
ustavilsya na krovavo-krasnuyu polosu.  Vdrug  on  zadrozhal  vsem
telom, na lbu vystupila isparina.
     -- Radi  boga,-- prosheptal on blednymi gubami,-- neuzheli ya
skazal ili sdelal kakuyu-nibud' glupost'? Neuzheli vozmozhno,  chto
i opyat'?..
     -- Net,--   tihim   golosom  otvetil  ya,--  no  vy  dolzhny
prekratit' igru sejchas  zhe.  Pora!  Vspomnite,  chto  skazal
vrach.
     Doktor B. rezko vskochil so stula.
     -- Proshu  proshcheniya  za  svoyu  durackuyu oshibku,-- skazal on
svoim vezhlivym  golosom  i  sklonilsya  pered  CHentovichem.--  YA,
konechno,  skazal  sovershennejshuyu chepuhu. Samo soboj razumeetsya,
etu partiyu vyigrali vy. Potom povernulsya k nam:
     -- I vas, gospoda,  ya  tozhe  proshu  izvinit'  menya.  No  ya
preduprezhdal  zaranee,  chto  ne nuzhno vozlagat' na menya bol'shih
nadezhd.  Prostite,  chto  ya  tak  pozorno  zakonchil  igru.   |to
poslednij raz, chto ya poddalsya iskusheniyu sygrat' v shahmaty.
     On  poklonilsya  i  udalilsya s tem zhe skromnym i zagadochnym
vidom, s kakim vpervye poyavilsya sredi nas. YA odin znal,  pochemu
etot   chelovek   nikogda  bol'she  ne  prikosnetsya  k  shahmatam,
ostal'nye   zhe   v   zameshatel'stve   stoyali   vokrug,   smutno
dogadyvayas',  chto  nechto temnoe i groznoe proneslos' mimo, edva
ne zadev ih.
     -- CHert by pobral etogo duraka!-- razocharovanno  provorchal
Mak Konnor.
     Poslednim  podnyalsya  so svoego stula CHentovich i brosil eshche
odin vzglyad na neokonchennuyu partiyu.
     -- Ochen'  zhal',--  velikodushno  skazal  on.--  Ataka  byla
sovsem  neploho  zadumana.  Dlya lyubitelya etot chelovek igraet na
redkost' talantlivo.
     _____________________________________________

     (1) Gall'  Franc  Iosif  (1758--  1828),  nemeckij
vrach,  sozdatel'  frenologii  --  lzhenauki,  yakoby  pozvolyavshej
opredelyat'  sposobnosti  i  naklonnosti  cheloveka  po  forme  i
vypuklosti ego cherepa.

     (2) |to ego professiya (fr.).

     (3) Neizvestnyj chelovek (lat.).

Last-modified: Thu, 13 Aug 1998 13:01:39 GMT
Ocenite etot tekst: