Ocenite etot tekst:



                                       Perevod P. Bernshtejn



Fajl s knizhnoj polki Nesenenko Alekseya 
http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/4256/



   Dlya togo chtoby nanesti serdcu sokrushitel'nyj udar, sud'ba
ne vsegda b'et sil'no i naotmash'; vyvesti gibel' iz
nichtozhnyh prichin - vot k chemu tyagoteet ee neukrotimoe
tvorcheskoe svoevolie. Na nashem nevnyatnom chelovecheskom yazyke
my nazyvaem eto pervoe legkoe prikosnovenie povodom i v
izumlenii sravnivaem ego nevesomost' s moguchim dejstviem,
kotoroe on okazyvaet vposledstvii; no podobno tomu kak
bolezn' voznikaet zadolgo do togo, kak ona obnaruzhivaetsya,
tak i sud'ba cheloveka nachinaetsya ne v tu minutu, kogda ona
stanovitsya yavnoj i neosporimoj. Ona dolgo taitsya v glubinah
nashego sushchestva, v nashej krovi, prezhde chem kosnetsya nas
izvne. Samopoznanie uzhe ravnosil'no soprotivleniyu, i pochti
vsegda ono tshchetno.

   Starik Solomonson - u sebya na rodine on imel pravo
imenovat'sya kommercii sovetnikom Solomonsonom - prosnulsya
odnazhdy noch'yu v nomere gostinicy na ozere Garda, gde on
provodil pashal'nye prazdniki so svoej sem'ej, - prosnulsya
ot zhestokoj boli: budto tiskami sdavlivalo zhivot, dyhanie s
trudom vyryvalos' iz napryazhennoj grudi. Starik ispugalsya:
on stradal bolezn'yu pecheni, i u nego chasto byvali koliki, a
mezhdu tem, vopreki sovetu vrachej, on ne poehal lechit'sya v
Karlsbad, a predpochel soprovozhdat' svoyu sem'yu na yug.
Opasayas' ser'eznogo pristupa, on v strahe oshchupal svoj
bol'shoj zhivot i, nesmotrya na muchitel'nuyu bol', neskol'ko
uspokoilsya: davilo tol'ko pod lozhechkoj, ochevidno iz-za
neprivychnoj kuhni, a mozhet byt', eto legkoe otravlenie -
neredkij sluchaj sredi turistov v Italii. So vzdohom
oblegcheniya on otvel drozhashchuyu ruku, no bol' ne prohodila i ne
davala dyshat'. Togda on, kryahtya i stenaya, tyazhelo podnyalsya s
posteli, nadeyas' dvizheniem razognat' bol'. I v samom dele,
kogda on vstal na nogi i osobenno kogda sdelal neskol'ko
shagov, emu srazu stalo legche. No v temnoj komnate bylo
tesno, i, krome togo, on boyalsya razbudit' zhenu, kotoraya
spala ryadom, na vtoroj krovati, i sovershenno naprasno
vstrevozhilas' by. Poetomu on nakinul halat, nadel nochnye
tufli na bosu nogu i ostorozhno probralsya v koridor, reshiv
nemnogo pohodit' tam.
   V tu minutu, kogda on otvoryal dver' v koridor, cherez
nastezh' raskrytye okna s cerkovnoj bashni donessya boj chasov,
chetyre polnozvuchnyh udara, zamirayushchie myagkim trepetnym
zvonom za ozerom: chetyre chasa utra.
   V koridore bylo temno, no starik otchetlivo pomnil, chto on
ochen' dlinnyj i pryamoj. Starik shagal iz konca v konec, ne
nuzhdayas' v osveshchenii, gluboko dysha i raduyas' tomu, chto bol'
ponemnogu prohodit; on uzhe hotel vernut'sya v komnatu, kak
vdrug ego ostanovil neyasnyj shum. Gde-to sovsem blizko
chto-to skripnulo, poslyshalsya shoroh, tihij shepot, i uzkaya
poloska sveta iz priotkrytoj dveri na mgnovenie prorezala
temnotu. CHto eto? Nevol'no starik prizhalsya v ugol, -
konechno, ne iz lyubopytstva, a iz vpolne ponyatnogo opaseniya,
chto kto-nibud' uvidit, kak on, slovno lunatik, sredi nochi
razgulivaet po koridoru. No v to mgnovenie, kogda blesnul
svet, on uvidel - ili emu pomereshchilos', - chto iz
priotkryvshejsya dveri vyskol'znula zhenskaya figura v belom i
skrylas' v protivopolozhnom konce koridora. I verno - u
odnoj iz poslednih dverej tiho shchelknula ruchka. I opyat' vse
zamerlo vo mrake.
   Starik vdrug zashatalsya, slovno ego udarili pryamo v
serdce. Tam, v samom konce koridora, gde predatel'ski
shchelknula ruchka, tam byli... tam ved' byli tol'ko ego
sobstvennye komnaty, trehkomnatnyj nomer, kotoryj on snyal
dlya svoej sem'i. ZHena - on ostavil ee vsego neskol'ko minut
tomu nazad krepko spala; znachit, eta zhenshchina - net, oshibki
byt' ne moglo, - kraduchis' vyhodivshaya iz chuzhoj komnaty, byla
ego doch' |rna, kotoroj edva ispolnilos' devyatnadcat' let.
   Poholodev ot uzhasa, starik zatryassya vsem telom. Ego doch'
|rna, ego ditya, rezvoe, shalovlivoe ditya - net, etogo byt' ne
mozhet, on, konechno, oshibsya! Zachem ona poshla v chuzhuyu
komnatu, esli ne... Kak beshenogo zverya ottolknul on etu
mysl', no prizrak skryvshejsya zhenskoj figury vlastno vpilsya v
ego mozg - ne vyrvat' ego, ne izbavit'sya ot nego; on dolzhen
uznat' navernoe, oshibsya on ili net. Zadyhayas', derzhas' za
stenu, dobralsya on do dveri ee komnaty, smezhnoj s ego
spal'nej, i s otchayaniem uvidel, chto tol'ko zdes', tol'ko u
etoj edinstvennoj dveri v shchelku probivalas' tonen'kaya nit'
sveta i predatel'ski belela zamochnaya skvazhina: v chetyre
chasa utra v ee komnate gorel svet! I vot eshche odno
dokazatel'stvo: shchelknul vyklyuchatel', beluyu nit' sveta
poglotil mrak - net, net, nezachem sebya obmanyvat' - |rna,
ego doch', vyshla iz chuzhoj komnaty sredi nochi i tajkom
vernulas' v svoyu.
   Starik drozhal kak v lihoradke, ego znobilo, holodnyj pot
vystupil na vsem tele. Vylomat' dver', nabrosit'sya na nee s
kulakami, izbit' besstydnicu - bylo ego pervym pobuzhdeniem.
No u nego podkashivalis' nogi. On edva dotashchilsya do svoej
komnaty i kak smertel'no ranenoe zhivotnoe, pochti teryaya
soznanie, upal na postel'.

   Starik lezhal nepodvizhno i shiroko otkrytymi glazami
smotrel v temnotu. Ryadom slyshalos' rovnoe sonnoe dyhanie
zheny. Pervoj ego mysl'yu bylo rastolkat' ee, skazat' ej o
strashnom otkrytii, nakrichat', dat' volyu svoemu gnevu. No
kak vymolvit', kak vyrazit' slovami etot uzhas? Nikogda,
nikogda emu ne vygovorit' ih. No chto delat'? CHto delat'?
   On sililsya sobrat'sya s myslyami. No oni, kak letuchie
myshi, vslepuyu metalis' v mozgu. Ved' eto prosto chudovishchno:
|rna, eto nezhnoe, zabotlivo vzleleyannoe ditya s laskovymi
glazami... davno li, davno li ona sidela nad bukvarem i
rozovym pal'chikom vodila po trudnym, neponyatnym bukvam;
davno li on zahodil za nej v shkolu, i ona vybegala k nemu v
golubom plat'ice, a po doroge domoj kormil ee pirozhnymi v
konditerskoj - on eshche chuvstvoval poceluj detskih gub,
sladkih ot sahara... Razve ne vchera eto bylo?.. Net, gody
proshli s teh por... no ved' vchera - v samom dele vchera -
ona tak po-detski uprashivala ego kupit' ej pestryj goluboj s
zolotom sviter, vystavlennyj v vitrine. "Papochka, nu
pozhalujsta", - umil'no slozhiv ruki i smeyas' tem radostnym,
samouverennym smehom, protiv kotorogo on nikogda ne mog
ustoyat'... A teper', v dvuh shagah ot ego dveri, ona
probiralas' v komnatu chuzhogo muzhchiny, v ego postel'...
   "Bozhe moj, bozhe moj... - nevol'no zastonal starik. -
Kakoj pozor, kakoj pozor!.. Moe ditya, moe nezhnoe, lyubimoe
ditya s kakim-to muzhchinoj... S kem? Kto by eto mog byt'?
Vsego tol'ko tri dnya kak my syuda priehali, i ran'she ona ne
znala nikogo iz etih vyloshchennyh kretinov - ni grafa Ubal'di
s krohotnoj golovoj, ni ital'yanskogo oficera, ni etogo
meklenburgskogo barona... tol'ko na vtoroj den' posle
priezda oni poznakomilis' vo vremya tancev, i uzhe s odnim iz
nih... Net, on ne mog byt' pervym, net... eto, navernoe,
nachalos' eshche ran'she... doma... i ya, durak, nichego ne znal,
ni o chem ne dogadyvalsya, staryj, obmanutyj durak... No chto
ya voobshche o nih znayu?.. Celyj den' ya rabotayu na nih, sizhu po
chetyrnadcat' chasov v kontore, tochno tak zhe kak prezhde sidel
v poezde s chemodanom, polnym obrazcov tovara... radi deneg,
vse radi deneg... chtoby oni mogli pokupat' naryadnye plat'ya,
chtoby oni byli bogaty... a vecherom, kogda ya prihozhu domoj,
ustalyj, razbityj, ih net: oni v teatre, na balu, v
gostyah... CHto ya znayu o nih, o tom, kak oni provodyat den'?
Vot i znayu tol'ko odno: chto moya doch' po nocham otdaet
muzhchinam svoe yunoe, chistoe telo, tochno ulichnaya devka...
Bozhe moj, kakoj pozor!"
   Starik tyazhelo stonal. Kazhdaya novaya mysl' beredila ego
ranu; emu kazalos', budto ego mozg lezhit otkrytyj i v
krovavoj masse koposhatsya krasnye chervi.
   "No pochemu zhe ya vse eto terpel?.. Pochemu ya lezhu zdes' i
muchayus', a ona, rasputnica, spokojno spit? Pochemu ya srazu
ne vorvalsya k nej v komnatu i ne skazal, chto znayu ob ee
pozore?.. Pochemu ya ne perelomal ej vse kosti?.. Potomu chto
ya slab... Potomu chto ya trus... YA vsegda byl slishkom slab s
nimi... vo vsem im ustupal... ya ved' tak gordilsya tem, chto
mogu dat' im legkuyu zhizn', pust' ya sam zhil kak katorzhnyj...
Nogtyami ya vycarapyval dlya nih pfennig za pfennigom... ya
gotov byl sodrat' kozhu so svoih ruk, lish' by oni byli
dovol'ny... No kak tol'ko ya sozdal dlya nih bogatstvo, oni
stali stydit'sya menya... i neizyashchen-to ya... i
neobrazovan... A otkuda u menya moglo byt' obrazovanie?
Dvenadcati let menya uzhe vzyali iz shkoly, i ya dolzhen byl
zarabatyvat', zarabatyvat', zarabatyvat'... skitalsya s
obrazcami snachala iz derevni v derevnyu, potom iz goroda v
gorod, poka ne otkryl svoe delo... i edva oni razbogateli i
stali zhit' v sobstvennom dome, kak moe chestnoe, dobroe imya
stalo im ne k licu... Zastavili menya kupit' zvanie tajnogo
kommercii sovetnika... dlya togo, chtoby ee bol'she ne
nazyvali frau Solomonson, chtoby korchit' iz sebya
aristokratok... Aristokratki!.. Oni smeyalis' nado mnoj,
kogda ya sporil protiv ih pretenzij, protiv ih "horoshego
obshchestva", kogda ya rasskazyval im, kak moya pokojnica mat'
vela dom, - tiho, skromno, zhila tol'ko dlya otca i dlya nas...
nazyvali menya otstalym, staromodnym... "Ty slishkom
staromoden, papochka", - posmeivalas' ona... Da, ya
staromoden... a ona lozhitsya v chuzhuyu postel' s chuzhimi
muzhchinami... moe ditya, moe edinstvennoe ditya... Oh, kakoj
pozor, kakoj pozor!"
   On stonal tak gorestno, tak muchitel'no, chto ego zhena,
nakonec, prosnulas'. - CHto s toboj? - sprosila ona sonnym
golosom. - Starik ne shevel'nulsya i zatail dyhanie. Tak on
lezhal nepodvizhno do utra v chernom grobu svoej toski, slovno
chervyami snedaemyj myslyami.
   K utrennemu zavtraku on prishel pervym. S glubokim
vzdohom on uselsya za stol, no kusok ne shel emu v gorlo
   "Snova odin, - podumal on, - vsegda odin!.. Kogda ya
utrom uhozhu v kontoru, oni eshche otsypayutsya, ustav ot teatrov
i balov, a kogda ya vozvrashchayus' domoj, oni uzhe veselyatsya
gde-nibud' v svoem obshchestve, kuda oni menya ne berut s
soboj... Oh, den'gi, proklyatye den'gi!.. oni ih
isportili... iz-za deneg my stali chuzhie drug drugu... A ya,
durak, staralsya naskresti pobol'she - i chto zhe?.. samogo
sebya ya ograbil, ya sdelal sebya nishchim, a ih isportil...
Pyat'desyat let ya rabotal kak vol, ne znal, chto takoe otdyh...
a teper' - odin..."
   ZHena i doch' vse ne prihodili, i on nachal serdit'sya.
"Pochemu ona ne idet?.. YA dolzhen pogovorit' s nej... ya
skazhu ej... my dolzhny uehat' otsyuda... segodnya zhe...
Pochemu ona ne idet?.. Verno, ona eshche ne otdohnula, spit
sebe so spokojnoj sovest'yu, a u menya serdce razryvaetsya...
Ee mat'... chasami naryazhaetsya, prinimaet vannu, navodit
losk... manikyur, parikmaher... ran'she odinnadcati ona ne
vyberetsya... CHemu zhe udivlyat'sya... chto mozhet vyjti iz
devochki?.. Oh, eti den'gi, proklyatye den'gi!"
   Za ego spinoj poslyshalis' legkie shagi. - Dobroe utro,
papochka, kak ty spal? - ZHenskaya golovka naklonilas' cherez
ego plecho, i nezhnye guby kosnulis' ego goryachego viska.
Nevol'no on otdernul golovu: emu byl protiven slashchavyj
zapah duhov Koti. I potom...
   - CHto s toboj, papochka?.. opyat' ne v duhe?.. Dajte kofe
i yaichnicu s vetchinoj... Ploho spal ili poluchil nepriyatnye
izvestiya?
   Starik podavil svoj gnev. On opustil golovu, ne reshayas'
vzglyanut' na doch', i nichego ne otvetil. On videl tol'ko
kisti ee ruk na stole, milye, holenye, lenivo igrayushchie na
belom pole skaterti, budto izbalovannye porodistye borzye.
Ves' drozha, on robko skol'znul vzglyadom po ee tonkim
devich'im rukam, eshche poludetskim... davno li eti ruki kazhdyj
vecher obnimali ego, kogda ona proshchalas' s nim pered snom...
On videl okruglost' ee devich'ej grudi, rovno dyshavshej pod
novym sviterom. "Razdetaya valyalas' s chuzhim muzhchinoj, -
terzalsya starik. - On trogal ee, laskal, naslazhdalsya...
moya plot' i krov'... moe ditya... o, negodyaj!" - On gromko
zastonal, sam togo ne zamechaya. - CHto s toboj, papochka? -
sprosila ona laskovo i s trevogoj. "CHto so mnoj? -
zakipali v nem gnevnye slova. - U menya doch' prostitutka, i
u menya ne hvataet muzhestva skazat' ej eto".
   No on tol'ko nevnyatno probormotal: - Nichego, nichego! -
i, pospeshno shvativ gazetu, razvernul ee, chtoby otgorodit'sya
ot voprositel'nogo vzglyada docheri - on ne mog smotret' ej v
glaza. Ruki ego drozhali. "Sejchas, sejchas nado skazat' ej,
poka my odni", - muchilsya on. No slova ne shli s yazyka; dazhe
vzglyanut' na nee u nego ne hvatalo sil.
   I vdrug on rezko otodvinul stul, tyazhelo podnyalsya i,
povernuvshis', ushel v sad; on pochuvstvoval, chto protiv voli
krupnaya sleza potekla po ego shcheke. |togo ona ne dolzhna byla
videt'.
   Prizemistyj korotkonogij starik dolgo shagal po sadu i
pristal'no smotrel na ozero. Ego glaza, zatumanennye edva
sderzhivaemymi slezami, vse zhe ne mogli ne videt' prelesti
landshafta: za serebristoj dymkoj lezhali myagkie zelenye
volny holmov, slovno zashtrihovannye tonkimi chernymi liniyami
kiparisov, a za nimi kruto podnimalis' gory, strogo, no bez
vysokomeriya vziraya na krasotu ozera, kak surovye lyudi
nablyudayut igry goryacho lyubimyh detej. Tak laskovo i radushno
cvetushchaya priroda raskryvala ob座atiya, prizyvaya kazhdogo byt'
dobrym i schastlivym, tak bozhestvenno siyala vechnaya ulybka
blagoslovennogo yuga!
   "Schastlivym!.. - Starik gorestno pokachal otyazhelevshej
golovoj. - Da, zdes' mozhno byt' schastlivym. Odin tol'ko
raz ya pozvolil sebe etu roskosh', odin tol'ko raz zahotel
ispytat', kak horosha zhizn' dlya teh, kto ne znaet zabot... v
pervyj raz posle pyatidesyati let, ushedshih na podschety,
vychisleniya, sdelki, melochnyj torg, zahotel nasladit'sya
neskol'kimi svetlymi dnyami... odin-edinstvennyj raz, prezhde
chem menya zakopayut... Bog moj, shest'desyat pyat' let... v
takie gody smert' ne za gorami, i tut ne pomogut ni den'gi,
ni vrachi... YA hotel tol'ko vzdohnut' svobodno, hot' raz v
zhizni podumat' o sebe... No nedarom pokojnyj otec vsegda
govoril: "Udovol'stviya ne pro nas, tashchi noshu na gorbu do
samoj mogily..." Tol'ko vchera eshche ya dumal, chto mogu
pozvolit' sebe otdyh... vchera eshche ya byl pochti schastliv...
lyubovalsya svoej krasivoj, veseloj dochkoj, radovalsya ee
radosti... i vot uzhe bog pokaral menya, uzhe on vse otnyal u
menya... teper' - konec... ya bol'she ne mogu govorit' s
rodnoj docher'yu... ne mogu smotret' ej v glaza, tak mne
stydno za nee... Vsegda i vezde budet presledovat' menya eta
mysl' - i doma, i v kontore, i noch'yu v posteli: gde ona
sejchas, gde ona byla, chto ona delala? Nikogda uzhe ya ne
pridu domoj spokojno... Byvalo, ona bezhit mne navstrechu, i
serdce raduetsya ottogo, chto ona tak moloda, tak horosha
soboj... A teper', kogda ona poceluet menya, ya budu dumat',
komu prinadlezhali eti guby vchera... Byt' v vechnoj trevoge,
kogda ee net, i ne smet' vzglyanut' ej v glaza, kogda ona so
mnoj... Net, tak zhit' nel'zya... tak zhit' nel'zya..."
   Starik hodil vzad i vpered, poshatyvayas' i bormocha sebe
pod nos, kak p'yanyj. Vzglyad ego snova i snova obrashchalsya k
ozeru, slezy nepreryvno tekli v borodu. On snyal pensne i
ostanovilsya na uzkoj tropinke, shchurya mokrye, blizorukie
glaza; vid u nego byl takoj poteryannyj i zhalkij, chto
prohodivshij mimo mal'chishka-sadovnik v izumlenii zastyl na
meste, potom gromko prysnul i nasmeshlivo kriknul chto-to po-
ital'yanski. |to vyvelo starika iz ocepeneniya, on toroplivo
nadel pensne i pobrel vglub' sada, chtoby gde-nibud' na
uedinennoj skam'e ukryt'sya ot lyudej.
   No ne uspel on vybrat' podhodyashchee mesto, kak ego vspugnul
donesshijsya otkuda-to sleva smeh... znakomyj smeh, kotoryj
teper' razryval emu serdce. Muzykoj zvuchal on emu celyh
devyatnadcat' let, etot zvonkij, shalovlivyj smeh... radi
nego on provel stol'ko nochej v vagone tret'ego klassa -
tashchilsya v Poznan', v Vengriyu tol'ko dlya togo, chtoby privezti
chto-nibud', vysypat' pered nimi gorstochku zheltogo navoza, na
kotorom rascvetalo eto bezzabotnoe vesel'e... tol'ko radi
etogo smeha on zhil, radi nego dovel sebya do bolezni
pecheni... lish' by on postoyanno zvenel iz lyubimyh ust. A
teper' on vonzalsya v ego telo, kak raskalennaya pila, etot
proklyatyj smeh.
   I vse zhe starik ne ustoyal pered iskusheniem i podoshel
poblizhe. On uvidel svoyu doch' na tennisnoj ploshchadke; ona
vertela raketku v obnazhennoj ruke, svobodnym dvizheniem
podbrasyvala i lovila ee, i vmeste s raketkoj k sinemu nebu
vzletal ee shalovlivyj smeh. Troe muzhchin s voshishcheniem
smotreli na nee - graf Ubal'di, v svobodnoj sportivnoj
rubashke, oficer, v plotno oblegayushchej voennoj tuzhurke, i
meklenburgskij baron, v bezukoriznennyh bridzhah - tri rezko
ocherchennye muzhskie figury, budto izvayaniya vokrug porhayushchego
motyl'ka. Starik i sam ne mog otorvat'sya ot etoj kartiny.
Bozhe, kak ona byla horosha v belom korotkom plat'e, kak
zolotilo solnce ee svetlye volosy! I s kakim blazhenstvom
ispytyvalo v bege i pryzhkah svoyu legkost' i provorstvo eto
yunoe telo, op'yanennoe i p'yanyashchee svobodnym ritmom svoih
dvizhenij! Vot ona podbrasyvaet v vozduh belyj mech, sledom
za nim vtoroj i tretij: kak graciozno izgibaetsya se
strojnyj devichij stan; vot ona podprygnula, chtoby pojmat'
poslednij myach. Takoj on nikogda ee ne videl: polnaya
zadornogo ognya, ona byla slovno reyushchee beloe plamya,
okutannoe serebristym dymkom smeha, devstvennaya boginya,
rodivshayasya iz plyushcha yuzhnogo sada, iz myagkoj lazuri
zerkal'nogo ozera; nikogda eto gibkoe, strojnoe telo tak
vol'no, tak bezuderzhno ne otdavalos' plyashushchemu ritmu
dvizhenij. Net, nikogda ne videl on ee takoj v dushnom
gorode, v ego kamennyh stenah, nikogda, ni doma, ni na
ulice, tak ne zvenel ee golos, budto osvobozhdennyj ot vsego
zemnogo, - tak zhavoronok poet svoyu veseluyu pesnyu... Net,
net, nikogda ne byvala ona tak horosha! Starik ne svodil s
nee vostorzhennogo vzglyada. On vse zabyl i tol'ko smotrel na
eto beloe reyushchee plamya. On mog by bez konca stoyat' tak, s
voshishcheniem vbiraya v sebya ee oblik, - no vot, vysoko
podprygnuv, ona lovko pojmala poslednij iz podbroshennyh
myachej i, razgoryachennaya, tyazhelo dysha, s pobedonosnoj ulybkoj
prizhala ego k grudi. - Bravo, bravo! - zahlopali s
uvlecheniem sledivshie za ee igroj muzhchiny, budto proslushav
opernuyu ariyu. Ih gortannye golosa vyveli starika iz
ocepeneniya. So zloboj on posmotrel na nih.
   "Vot oni, negodyai! - stuchalo ego serdce. - Vot oni...
No kto zhe iz nih? Kto iz etih treh frantov obladal eyu?..
Kak oni razodety, nadusheny, vybrity... bezdel'niki... My v
ih vozraste sideli v zaplatannyh shtanah v kontore,
staptyvali bashmaki, obivaya porogi klientov... ih otcy,
mozhet byt', eshche i sejchas muchayutsya, krov'yu i potom dobyvaya
dlya nih den'gi... a oni katayutsya po belu svetu,
lodyrnichayut... von oni kakie - zagorelye, glaza veselye,
nahal'nye... Otchego im ne byt' krasivymi i veselymi?..
stoit takomu polyubeznichat' s tshcheslavnoj devchonkoj, i ona uzhe
gotova na vse... No kto zhe iz nih, kto? Ved' odin iz nih i
sejchas myslenno razdevaet ee i samodovol'no prishchelkivaet
yazykom... On znaet ee vsyu i dumaet - segodnya noch'yu opyat'...
i delaet ej znaki glazami... Merzavec!.. Ubit' by ego, kak
sobaku!"
   S ploshchadki zametili starika. Dochka, ulybayas', zamahala
raketkoj, muzhchiny poklonilis'. On ne otvetil na privetstviya
i tol'ko v upor smotrel opuhshimi, nalitymi krov'yu glazami na
ee gordelivuyu ulybku: "I ty eshche smeesh' ulybat'sya,
besstydnica!.. No i tot, mozhet byt', posmeivaetsya pro sebya
i dumaet - vot on stoit, staryj, glupyj evrej... vsyu noch'
naprolet on hrapit v svoej krovati... esli by on tol'ko
znal, staryj durak?..
   Da, da, ya znayu, vy smeetes', vy brezglivo obhodite menya,
kak plevok... no doch' - smazlivaya devchonka i gotova k
uslugam... a mat', pravda, nemnogo tolstovata, nakrashena i
vse takoe, no eshche nichego, pozhaluj i ona ne otkazhetsya...
Verno, kobeli, verno: vy pravy - ved' oni sami begayut za
vami... Kakoe vam delo do togo, chto u kogo-to serdce
oblivaetsya krov'yu... lish' by vam pozabavit'sya, lish' by ih
pozabavit', potaskuh!.. Zastrelit' by vas iz revol'vera,
othlestat' plet'yu!.. No vy pravy, ved' nikto etogo ne
delaet... ved' tol'ko glotaesh' obidu i gnev, kak sobaka
svoyu blevotinu... trusish'... ne hvataesh' besstydnicu za
rukav, ne ottaskivaesh' ee ot vas... stoish' tut, molchish' i
davish'sya svoej zhelch'yu... trus... trus... trus..."
   Starik shvatilsya za setku, on drozhal ot bessil'nogo
gneva. I vdrug on plyunul sebe pod nogi i, shatayas', vyshel iz
sada.

   Starik brodil po ulicam gorodka; vdrug on ostanovilsya
pered vitrinoj magazina; za steklom vysilis' pestrye
piramidy i stupenchatye bashni, iskusno slozhennye iz
vsevozmozhnyh tovarov, - vse, chto mozhet ponadobit'sya
turistam: sorochki i rybolovnaya snast', bluzki i udochki,
galstuki, knigi, dazhe pechen'e, no starik smotrel tol'ko na
odin predmet, nebrezhno broshennyj sredi dorogih naryadnyh
veshchej, - na tolstuyu uzlovatuyu palku s zheleznym nakonechnikom;
takoj palkoj, esli krepko vzyat' ee v ruku i razmahnut'sya...
   "Ubit'... ubit' sobaku!" - kak v chadu, pochti s
naslazhdeniem dumal starik; on voshel v lavku i za nichtozhnuyu
cenu priobrel sukovatuyu uvesistuyu dubinu. I kak tol'ko on
szhal ee v kulake, on oshchutil priliv sil: ved' lyuboe oruzhie
vsegda pridaet fizicheski slabomu cheloveku izvestnuyu
uverennost'. Starik krepko szhimal palku i chuvstvoval, kak
napryagayutsya myshcy ruki. "Ubit'... ubit' sobaku!" -
bormotal on pro sebya, i nevol'no ego tyazhelyj, spotykayushchijsya
shag stanovilsya tverzhe, rovnee; on provorno shel, net, on
begal vzad i vpered no naberezhnoj, zadyhayas', ves' v potu -
bol'she ot prorvavshejsya, nakonec, yarosti, chem ot bystroj
hod'by. A ruka ego sudorozhno stiskivala massivnyj
nabaldashnik palki.
   Takoj voshel v golubovatuyu ten' prohladnoj terrasy, ishcha
glazami neizvestnogo emu vraga. I on ne oshibsya: v uglu,
razvalyas' v udobnyh pletenyh kreslah, potyagivaya, cherez
solominki viski s sodovoj, veselo boltaya, sideli ego zhena,
doch' i neizbezhnaya troica. "Kotoryj iz nih, kotoryj? -
dumal on, krepko szhimaya palku v kulake. - Komu iz nih
prolomit' golovu... komu?.. komu?.." No |rna, neverno
istolkovav ego ishchushchij vzglyad, uzhe vskochila i bezhala emu
navstrechu. - Gde ty byl, papochka? My povsyudu iskali tebya.
Znaesh', gospodin fon Medvic priglashaet nas pokatat'sya v ego
avtomobile, my poedem beregom do samogo Dezencano, vokrug
vsego ozera. - Ona laskovo podtalkivala ego k stoliku,
vidimo ozhidaya, chto on poblagodarit za priglashenie.
   Muzhchiny vezhlivo podnyalis' so svoih mest, chtoby
pozdorovat'sya s nim. Starik zadrozhal. No on chuvstvoval
blizost' docheri, ee tepluyu lasku, i eto lishalo ego
reshimosti. Volya ego byla slomlena, i on pozhal odnu za
drugoj protyanutye ruki, molcha sel, dostal sigaru i s
ozhestocheniem vpilsya zubami v myagkuyu tabachnuyu massu.
Prervannyj bylo razgovor na francuzskom yazyke,
soprovozhdaemyj vzryvami smeha, vozobnovilsya.
   Starik sidel, s容zhivshis', molcha, i s takoj siloj gryz
sigaru, chto korichnevyj sok okrasil ego zuby. "Oni pravy...
tysyachu raz pravy... - dumal on. - On mozhet plyunut' mne v
lico... ved' ya pozhal emu ruku!.. YA zhe znayu, chto odin iz
nih i est' tot negodyaj... a ya spokojno sizhu s nim za odnim
stolom... YA ego ne ubil, dazhe ne udaril... net, ya vezhlivo
podal emu ruku... Oni pravy, sovershenno pravy, esli smeyutsya
nado mnoj. I kak oni razgovarivayut v moem prisutstvii,
budto menya vovse net... budto ya uzhe lezhu v zemle!.. I ved'
obe oni - i |rna i ee mat' - prekrasno znayut, chto ya ne
ponimayu ni slova po-francuzski... obe eto znayut... obe, i
ni odna iz nih ne obratitsya ko mne hotya by tol'ko dlya vidu,
chtoby mne ne kazat'sya takim smeshnym, takim uzhasno smeshnym...
Oni starayutsya ne zamechat' menya... ya dlya nih tol'ko
nepriyatnyj pridatok, chto-to lishnee, meshayushchee im... oni
stydyatsya menya i terpyat tol'ko potomu, chto ya dayu den'gi...
O, eti den'gi, eti gryaznye, gnusnye den'gi, kotorymi ya ih
isportil... eti den'gi, nad kotorymi tyagoteet bozh'e
proklyat'e... Hot' by slovo skazali mne moya zhena, rodnaya
doch', hot' by slovo... Tol'ko na etih zevak glyadyat oni, na
etih razryazhennyh, vyloshchennyh kretinov... i kak oni hohochut,
chut' ne vizzhat, slushaya ih... A ya... vse eto ya terplyu...
sizhu, slushayu, kak oni smeyutsya, nichego ne ponimayu i vse-taki
sizhu, vmesto togo chtoby stuknut' kulakom... pokolotit' by
ih etoj palkoj, razognat', ran'she chem oni nachnut
bezobraznichat' na moih glazah... Vse eto ya pozvolyayu, sizhu i
molchu, kak durak... trus... trus... trus!"
   - Razreshite, - skazal na lomanom nemeckom yazyke
ital'yanskij oficer i potyanulsya k zazhigalke.
   Starik, probuzhdennyj ot glubokogo razdum'ya, vzdrognul i
brosil yarostnyj vzglyad na nichego ne podozrevavshego oficera.
Na mgnoven'e neistovyj gnev ovladel im, i on sudorozhno szhal
v kulake palku. No totchas guby ego skrivilis' i rasplylis'
v bessmyslennoj usmeshke: - O, ya razreshayu, - povtoril on
rezkim, sryvayushchimsya golosom. - Konechno, ya razreshayu,
he-he... vse razreshayu... vse, chto tol'ko hotite...
he-he... vse... vse, chto u menya est', k vashim uslugam...
so mnoj mozhno sebe vse pozvolit'...
   Oficer udivlenno posmotrel na nego. Ploho znaya yazyk, on
ne vse ponyal. No krivaya, bessmyslennaya usmeshka starika
smutila ego. Nemec nevol'no vskochil, obe zhenshchiny pobledneli
kak polotno - na mgnovenie vocarilas' udushlivaya tishina,
tochno v korotkij promezhutok mezhdu molniej i raskatom groma.
   No bystro ischezla s lica starika zlobnaya usmeshka, palka
vyskol'znula iz ruk, on s容zhilsya, kak pobitaya sobaka, i
smushchenno kashlyanul, ispugannyj sobstvennoj smelost'yu. |rna
pospeshno zagovorila, chtoby narushit' tyagostnoe molchanie,
nemeckij baron otvetil s narochitym ozhivleniem, i spustya
neskol'ko minut uzhe vnov' bespechno zhurchal na mig
zaderzhavshijsya potok slov.
   Starik bezuchastno sidel sredi veselo boltayushchih lyudej,
vsecelo ujdya v sebya, - mozhno bylo podumat', chto on spit.
Uvesistaya palka, vyskol'znuvshaya iz ego ruk, boltalas' mezhdu
nog. Vse nizhe opuskalas' ego sklonennaya na ruku golova. No
teper' uzhe nikto ne obrashchal na nego vnimaniya: nad ego
unylym molchaniem zvuchno pleskalis' slovesnye volny, vremya ot
vremeni vskipaya penoj smeha ot igrivo broshennoj shutki, a on
nepodvizhno lezhal na dne, v beskrajnom mrake styda i gorya.
   Muzhchiny vstali, |rna pospeshno posledovala ih primeru,
neskol'ko medlennee podnyalas' mat'. Oni gur'boj otpravilis'
v gostinuyu i ne sochli nuzhnym obratit'sya s osobym
priglasheniem k zadremavshemu stariku. Pochuvstvovav vnezapno
obrazovavshuyusya vokrug nego pustotu, on ochnulsya - tak
prosypaetsya spyashchij sredi nochi, kogda s nego soskol'znet
odeyalo i holodnyj vozduh kosnetsya obnazhennogo tela. On
nevol'no obvel vzglyadom opustevshie kresla, no iz gostinoj,
gde stoyal royal', uzhe neslis' gromkie zaboristye zvuki dzhaza,
smeh i odobritel'nye vozglasy. Tancevat' poshli! Da,
tancevat', bez ustali tancevat' - eto oni umeyut. Snova i
snova goryachit' krov', besstydno prizhimat'sya drug k drugu - i
cel' dostignuta. Tancuyut, lentyai, lobotryasy, vecherom, noch'yu
i sred' bela dnya - etim oni i zavlekayut zhenshchin.
   On opyat' so zloboj shvatil svoyu palku i poplelsya za nimi.
V dveryah on ostanovilsya. Baron sidel u royalya vpoloborota,
chtoby videt' tancuyushchih, brencha naizust' i naugad
amerikanskuyu modnuyu pesenku. |rna tancevala s oficerom, a
dlinnonogij graf Ubal'di ne bez truda vel svoyu tyazhelovesnuyu,
polnuyu damu. No starik smotrel tol'ko na |rnu i ee
kavalera. Kak legko i vkradchivo etot bezdel'nik polozhil
ruki na ee hrupkie plechi - slovno ona vsecelo prinadlezhala
emu! Kak ona podavalas' k nemu vsem telom! Kak oni l'nuli
drug k drugu u nego na glazah, edva sderzhivaya szhigayushchuyu ih
strast'. Da, eto on, on: kazhdoe ih dvizhenie vydavalo uzhe
pronikshuyu v krov' blizost'. Da, eto on - on, i nikto
drugoj: on chital eto v ee poluzakrytyh glazah, v kotoryh
siyalo vospominanie o bolee polnom naslazhdenii; da, vot on -
vor, kotoryj noch'yu plamenno kasalsya vsego, chto sejchas
poluskryto legkim razvevayushchimsya plat'em! Vot vor,
pohitivshij u nego ditya... ego ditya! Starik nevol'no sdelal
shag k nej, chtoby vyrvat' ee iz ego ruk. No ona ne vzglyanula
na nego. Vsem sushchestvom otdavalas' ona ritmu tanca,
podchinyayas' edva ulovimomu - dvizheniyu vedushchej ee ruki:
otkinuv golovu, poluotkryv rot, ona samozabvenno unosilas' v
uvlekavshem ee potoke muzyki, ne oshchushchaya ni prostranstva, ni
vremeni, ne zamechaya starika, kotoryj, drozha kak v lihoradke
i zadyhayas', ne svodil s nee vospalennogo negoduyushchego
vzglyada. Ona oshchushchala tol'ko sebya, svoe sobstvennoe yunoe
telo, poslushno sledovavshee besheno skachushchemu ritmu. Ona
oshchushchala tol'ko sebya da eshche blizost' goryachego muzhskogo
dyhaniya, sil'nuyu ruku, obnimayushchuyu ee, i borolas' protiv
iskusheniya rinut'sya navstrechu etomu zhelaniyu, otdat'sya ego
vlastnoj sile. I vse eto muchitel'no obostrennym chut'em
ugadyval starik; kazhdyj raz, kogda ona unosilas' ot nego v
krugovorote tanca, emu kazalos', chto ona propadaet naveki.
   Vnezapno, slovno lopnuvshaya struna, muzyka oborvalas'
posredi takta. Baron vskochil i, smeyas', skazal
po-francuzski: - Dovol'no ya dlya vas igral. Sam hochu
tancevat'. - Vse veselo zasmeyalis' v otvet, tancuyushchie pary
razoshlis', i malen'koe obshchestvo rasseyalos' po komnate.
   Starik opomnilsya: nado chto-to sdelat', chto-to skazat'!
Tol'ko ne stoyat' takim churbanom, ne byt' takim nevynosimo
lishnim! Ego zhena prohodila mimo, slegka zadyhayas', no,
vidimo, ochen' dovol'naya. Gnev pomog stariku prinyat'
reshenie. On vdrug pregradil ej dorogu. - Idem, - rezko
skazal on, - mne nado pogovorit' s toboj.
   Ona udivlenno vzglyanula na nego: kapli pota vystupili na
ego blednom lice, glaza bluzhdali. CHto emu nuzhno? Zachem emu
ponadobilos' bespokoit' ee imenno sejchas? Ona uzhe otkryla
rot dlya uklonchivogo otveta, no v ego povedenii bylo chto-to
strannoe, pugayushchee, iona, vspomniv ego nedavnyuyu vspyshku
gneva, nehotya poshla za nim.
   - Excusez, messieurs, Un instant (1), - obratilas' ona s
izvineniem k muzhchinam. "U nih ona prosit proshcheniya, - s
gorech'yu podumal starik, - a peredo mnoj oni ne izvinilis',
kogda vstali iz-za stola. YA dlya nih sobaka, polovaya tryapka,
kotoruyu mozhno toptat' nogami. No oni pravy, pravy, raz ya
eto terplyu!"
   Ona zhdala, strogo podnyav brovi; kak uchenik pered
uchitelem, stoyal on pered nej, ne smeya zagovorit'.
   - V chem delo? - nakonec, sprosila ona.
   - YA ne hochu... ya ne hochu... - zabormotal on drozhashchim
golosom, - ya ne hochu, chtoby vy... chtoby vy znalis' s etimi
lyud'mi...
   - S kakimi lyud'mi? - peresprosila ona, razygryvaya
neponimanie i okidyvaya ego vozmushchennym vzglyadom, kak budto
on nanes ej lichnoe oskorblenie.
   - S temi, tam... - On zlobno kivnul golovoj v storonu
gostinoj. - Mne eto ne nravitsya... ya ne hochu...
   - Pochemu?
   "Vechno etot inkvizitorskij ton, - s ozlobleniem dumal
starik, - kak budto ya ee sluga". I prodolzhal, zapinayas' ot
volneniya: - U menya est' prichiny... ochen' ser'eznye
prichiny... Mne ne nravitsya... YA ne hochu, chtoby |rna
razgovarivala s etimi lyud'mi... YA ne obyazan vse ob座asnyat'.
   - V takom sluchae ya ochen' sozhaleyu, - otvetila ona
vysokomerie. - YA nahozhu, chto vse troe prekrasno vospitannye
i dostojnye molodye lyudi, i predpochitayu ih obshchestvo tomu, v
kotorom my vrashchaemsya doma.
   - Dostojnye molodye lyudi!.. |ti bezdel'niki... eti...
eti... - YArost' dushila ego. Vdrug on topnul nogoj. - YA
etogo ne hochu... ya zapreshchayu... ponyala?
   - Net, - otvetila ona nevozmutimo. - YA nichego ne
ponimayu. Ne ponimayu, pochemu ya dolzhna portit' devochke
udovol'stvie...
   - Udovol'stvie!.. Udovol'stvie! - On poshatnulsya, kak ot
udara, gustaya kraska zalila lico, holodnyj pot vystupil na
lbu, ruka potyanulas' za palkoj, chtoby operet'sya na nee ili
nanesti udar. No palku on zabyl. |to srazu otrezvilo ego.
On ovladel soboj - na serdce u nego vdrug poteplelo. On
podoshel k zhene i sdelal dvizhenie, kak budto hotel vzyat' ee
za ruku. Golos u nego stal myagkim, pochti umolyayushchim.
   - Poslushaj... ty menya ne ponimaesh'... ya ved' nichego ne
trebuyu dlya sebya... ya vas proshu tol'ko... eto moya pervaya
pros'ba za dolgie gody: uedem otsyuda... uedem vo
Florenciyu, v Rim, kuda hotite, ya na vse soglasen... reshajte
sami, kuda... kuda vam ugodno... tol'ko uedem otsyuda... ya
proshu tebya... uedem... segodnya zhe... ya bol'she ne mogu
etogo vynesti... ne mogu.
   - Segodnya? - Ona s udivleniem posmotrela na nego i
nahmurilas'. - Uehat' segodnya? CHto za strannaya fantaziya?..
i tol'ko potomu, chto eti lyudi tebe ne simpatichny! V konce
koncov nikto tebya ne zastavlyaet vstrechat'sya s nimi.
   No on ne uhodil, on stoyal pered nej, umolyayushche slozhiv
ruki: - YA ne vynesu etogo... ty zhe slyshish'... ne
vynesu... ya ne mogu. Ne sprashivaj menya pochemu... proshu
tebya... no pover', ya ne vynesu etogo... hot' raz v zhizni
sdelajte chto- nibud' dlya menya, odin-edinstvennyj raz...
   V sosednej komnate opyat' zabarabanili na royale. Ona
posmotrela na muzha, slovno tronutaya ego otchayaniem; no kak on
byl smeshon, malen'kij, tolstyj chelovechek, s pobagrovevshim
licom, s vospalennymi glazami, s torchashchimi iz slishkom
korotkih rukavov tryasushchimisya rukami. Tyagostno bylo videt'
ego takim zhalkim. No, vopreki shevel'nuvshemusya v nej
sostradaniyu, ona otvetila holodno:
   - |to nevozmozhno. Segodnya my obeshchali poehat' s nimi
katat'sya... a uehat' zavtra, kogda my snyali komnaty na tri
nedeli... nad nami budut smeyat'sya... YA ne vizhu ni
malejshego povoda dlya ot容zda... ya ostayus' zdes', i |rna
tozhe...
   - A ya mogu uehat', da?.. ya zdes' tol'ko porchu... porchu
vam... udovol'stvie! - hriplo vykriknul starik. On rezko
vypryamilsya, ruki szhalis' v kulaki, na lbu ugrozhayushche vzdulis'
zhily. On, vidimo, sililsya chto-to skazat' ili sdelat'. No
vdrug kruto povernulsya, bystro, tyazhelo perevalivayas',
zasemenil k lestnice i toroplivo, vse uskoryaya shag, kak budto
spasayas' ot pogoni, podnyalsya po stupen'kam.

   Starik, zadyhayas', bezhal vverh po lestnice, tol'ko by
dobrat'sya do svoej komnaty, pobyt' odnomu, ovladet' soboj,
perestat' bezumstvovat'! Vot on uzhe dostig verhnego etazha,
i vdrug - budto ostrye kogti vpilis' v ego vnutrennosti; on
poblednel kak polotno i prislonilsya k stene. O, eta
yarostnaya, zhguchaya bol'! On stisnul zuby, chtoby ne zakrichat',
i, podavlyaya stony, korchilsya ot muchitel'nyh kolik.
   On srazu ponyal, chto s nim - eto byl pristup bolezni
pecheni, odin iz teh strashnyh pristupov, kotorye neredko
terzali ego v poslednee vremya; no nikogda on ne ispytyval
takih uzhasnyh muk, kak v etot raz. "Izbegajte volnenij, -
vspomnilos' emu predpisanie vracha, i, nesmotrya na bol', on
zlobno izdevalsya nad soboj: - Legko skazat', izbegajte
volnenij... pust' gospodin professor sam pokazhet, kak eto
ne volnovat'sya, kogda... oj... oj..."
   Starik gromko stonal - tak zhguche vonzalis' nevidimye
kogti v isterzannoe telo. S trudom on dotashchilsya do dveri
svoego nomera, otkryl ee i, upav na divan, vpilsya zubami v
podushku. Bol' neskol'ko utihla, kak tol'ko on leg;
raskalennoe ostrie uzhe ne tak gluboko pronikalo v izranennye
vnutrennosti. "Nado by kompress polozhit', - vspomnil on, -
prinyat' kapli - srazu stanet legche". No nikogo ne bylo, kto
by pomog emu, nikogo. A u samogo ne hvatalo sil dobrat'sya
do sosednej komnaty ili hotya by do zvonka.
   "Nikogo net, - s gorech'yu dumal on, - vot tak i podohnu
kogda-nibud', kak sobaka... YA ved' znayu, eto ne pechen'
bolit... eto smert' podbiraetsya ko mne... ya znayu, chto vse
koncheno, nikakie professora, nikakie lekarstva mne ne
pomogut, v shest'desyat pyat' let ne vyzdoravlivayut. YA znayu,
bol', kotoraya vse nutro mne perevorachivaet, - eto smert', i
dva tri goda, kotorye mne ostalos' prozhit', eto uzhe ne
zhizn', a umiranie, odno umiranie... No kogda... kogda zhe ya
zhil?.. kogda ya zhil dlya sebya?.. Razve eto byla zhizn'?
Vechnaya pogonya za den'gami, tol'ko za den'gami... i tol'ko
dlya drugih, a teper' chem mne eto pomozhet? U menya byla zhena
ya vzyal ee devushkoj, lyubil ee, ona rodila mne rebenka; god za
godom my spali v odnoj posteli, dyshali odnim dyhaniem... a
teper' chto stalo s nej?.. YA ne uznayu ee lica, ee golosa...
kak chuzhaya govorit ona so mnoyu, ej net dela do moej zhizni, do
moih chuvstv, myslej, stradanij... ona davnym-davno stala
dlya menya chuzhaya... Kuda vse ischezlo, kuda ushlo? I doch' byla
u menya... nyanchil ee, rastil, dumal - nachinaesh' zhit'
syznova, luchshe, schastlivee, chem vypalo tebe na dolyu, i ne
umresh' ves', budesh' zhit' v nej... i vot ona noch'yu uhodit ot
tebya, otdaetsya muzhchinam Tol'ko dlya sebya ya umru, dlya sebya...
dlya drugih ya uzhe umer. Bozhe, bozhe, nikogda eshche ya ne byl tak
odinok!
   ZHestokaya bol' vremya ot vremeni eshche vpivalas' v ego telo,
potom otpuskala, no drugaya bol' vse sil'nee sdavlivala
viski, mysli, slovno tverdye, ostrye, raskalennye kremni,
neshchadno zhgli lob. Tol'ko by zabyt'sya teper', ni o chem ne
dumat'! Starik rasstegnul syurtuk i zhilet; neuklyuzhe,
besformenno vypyachivalsya bol'shoj zhivot pod vzduvshejsya
sorochkoj. On ostorozhno nazhal rukoj na bol'noe mesto.
"Tol'ko eto - ya, - podumal on, - tol'ko to, chto bolit tam
vnutri, pod goryachej kozhej, i tol'ko eto eshche prinadlezhit mne;
eto moya bolezn', moya smert'... tol'ko eto - ya... net uzhe
ni kommercii sovetnika, ni zheny, ni docheri, ni deneg, ni
doma, ni kontory... ostalos' tol'ko to, chto ya sejchas osyazayu
pal'cami, - moj zhivot i zhguchaya bol' vnutri... Vse ostal'noe
- vzdor, ne imeet bol'she nikakogo smysla, a eta bol' -
tol'ko moya bol', i eta zabota - tol'ko moya zabota... Oni
uzhe ne ponimayut menya, i ya ne ponimayu ih... ya sovsem odin,
naedine s samim soboj - nikogda ya etogo ne soznaval tak
yasno. No teper', kogda smert' uzhe gnezditsya v moem tele,
teper', ya chuvstvuyu... slishkom pozdno, na shest'desyat pyatom
godu, kogda ya skoro podohnu, a oni, besstyzhie, tancuyut,
gulyayut, shlyayutsya... teper' ya znayu, chto vsyu svoyu zhizn' ya
otdal im, neblagodarnym, i ni odnogo chasa ne zhil dlya sebya...
No kakoe mne delo, kakoe mne do nih delo?... zachem dumat' o
teh, kto ne dumaet obo mne? Luchshe okolet', chem prinyat' ih
zhalost'... kakoe mne do nih delo?.."
   Malo-pomalu, shag za shagom, ostavlyala ego bol': uzhe ne
tak cepko, ne tak zhguche vpivalis' v nego svirepye kogti. No
chto-to chuvstvovalos', - uzhe pochti ne bol', a chto-to chuzhdoe,
inorodnoe davilo i tesnilo, pronikaya vglub'. Starik lezhal s
zakrytymi glazami i napryazhenno prislushivalsya k tomu, chto
proishodilo v nem: emu kazalos', chto kakaya-to chuzhaya,
nevedomaya sila sperva ostrym, a teper' tupym orudiem chto-to
vygrebala iz nego, nit' za nit'yu obryvala chto-to v ego tele.
Ne bylo uzhe boli. Ne bylo muchitel'nyh tiskov. No chto-to
tiho istlevalo i razlagalos' vnutri, chto-to nachalo otmirat'
v nem. Vse, chem on zhil, vse, chto lyubil, sgoralo na etom
medlennom ogne, obuglivalos', pokryvalos' peplom i padalo v
vyazkuyu tinu ravnodushiya. On smutno oshchushchal: chto-to
svershalos', chto-to svershalos' v to vremya, kak on lezhal
zdes', na divane, i s gorech'yu dumal o svoej zhizni. CHto- to
konchalos'. CHto? On slushal i slushal.
   Tak nachalsya zakat ego serdca.

   Starik lezhal s zakrytymi glazami v polutemnoj komnate;
malo-pomalu on zadremal, i ego zatumanennomu soznaniyu
predstavilos' - ne to son, ne to yav', - chto otkuda-to, iz
kakoj-to nevidimoj rany (kotoraya ne bolit i o kotoroj on ne
znaet) sochitsya chto-to vlazhnoe, goryachee i vlivaetsya v ego
zhily, kak budto on istekaet krov'yu, no ona techet ne naruzhu,
a vnutr'. Emu ne bylo bol'no, eto proishodilo ne bystro,
ochen' spokojno. Medlenno prosachivalis' kapli i, tochno
tihie, teplye slezy, padali v samoe serdce. No serdce ne
otzyvalos' ni edinym zvukom; bezmolvno vbiralo v sebya chuzhduyu
vlagu, vsasyvalo ee, kak gubka, stanovilos' vse tyazhelee, i
vot ono uzhe nabuhlo, emu uzhe tesno v grudnoj kletke.
Sobstvennaya tyazhest' tyanet ego vniz, razdvigaet svyazki,
dergaet, napryazhennye myshcy. Vse nesterpimee davit i zhmet
isterzannoe ogromnoe serdce. I vdrug - ah, kak eto bol'no!
Ego bezmerno tyazheloe serdce trogaetsya s mesta i nachinaet
medlenno opuskat'sya. Ne srazu, ne ryvkom, a plavno,
postepenno otdelilos' ono ot myshechnoj tkani i dvinulos'
vniz; ne tak, kak padaet broshennyj s vysoty kamen' ili
sozrevshij plod; net, kak gubka, nasyshchennaya vlagoj,
opuskalos' ono - glubzhe, vse glubzhe uhodya v pustotu, v
nebytie, kuda-to za predely ego sushchestva, v neproglyadnuyu
bezbrezhnuyu noch'. I vnezapno vocarilas' zloveshchaya tishina -
vocarilas' tam, gde tol'ko chto bilos' teploe, perepolnennoe
serdce: tam stalo pusto, holodno i zhutko. Ne slyshno bylo
stuka, ne prosachivalis' kapli: vse utihlo, umerlo. I budto
v chernom grobu lezhalo eto nepostizhimo nemoe nichto v
sodrogayushchejsya grudi.
   Tak yarko bylo eto ispytannoe vo sne chuvstvo, tak gluboko
smyatenie, ohvativshee starika, chto on, prosnuvshis', nevol'no
shvatilsya za levuyu storonu grudi, chtoby proverit', est' li u
nego serdce. No, slava bogu! - chto-to bilos', gluho,
razmerenno pod ego pal'cami, i vse zhe kazalos', chto eti
gluhie udary razdayutsya v pustom prostranstve, a serdca net.
U nego bylo strannoe oshchushchenie - kak budto ego sobstvennoe
telo otdelilos' ot nego. Bol' ne trevozhila, nichto uzhe ne
dergalo isterzannyh nervov; vse bezmolvstvovalo, vse
zastylo, okamenelo v nem. "Kak zhe eto tak? - podumal on, -
ved' tol'ko sejchas ya nevynosimo stradal, chto-to zhglo menya,
tesnilo, kazhdyj nerv vzdragival. CHto zhe sluchilos' so mnoyu?"
On prislushivalsya k pustote vnutri svoego tela - ne
shevel'netsya li tam chto-nibud'? No vse ushlo - ne struilas'
krov', ne stuchalo serdce; on slushal, slushal: net, nichego,
ugasli, zamerli vse zvuki. Nichto uzhe ne tesnilo, ne
szhimalo, nichto ne muchilo: tam, dolzhno byt', bylo pusto i
cherno, kak v serdcevine sgorevshego dereva. Vdrug emu
pochudilos', chto on uzhe umer ili chto-to umerlo v nem - tak
medlenno, tak neslyshno obrashchalas' krov' v ego zhilah
Holodnym, kak trup, oshchushchal on sobstvennoe telo, i emu bylo
strashno prikosnut'sya k nemu teploj rukoj.
   Starik napryazhenno vslushivalsya v sebya; on ne slyshal boya
chasov, donosivshegosya s ozera, ne zamechal, chto sgushchayutsya
sumerki. Blizilas' noch', vechernij mrak postepenno
vycherkival predmety iz temneyushchej komnaty; pogas, nakonec, i
kusok neba, eshche slabo svetivshijsya v pryamougol'nike okna.
Starik ne zamechal okruzhavshej ego temnoty on vglyadyvalsya
tol'ko vo mrak v nem samom, vslushivalsya tol'ko vo vnutrennyuyu
pustotu, kak v svoyu smert'.
   Vdrug v sosednyuyu komnatu vorvalsya zadornyj smeh, luch
sveta bryznul skvoz' shchel' priotkrytoj dveri. Starik
ispuganno privskochil - zhena, doch'! Sejchas oni uvidyat, chto
on lezhit na divane, nachnut rassprashivat'. On toroplivo
zastegnul zhilet i syurtuk, zachem im znat' ob ego pripadke,
kakoe im do etogo delo?
   No mat' i doch' ne iskali ego. Oni yavno toropilis' -
neterpelivye udary gonga v tretij raz uzhe priglashali k
obedu. Po-vidimomu, ochi pereodevalis', cherez dver' do nego
donosilos' kazhdoe dvizhenie. Vot oni vydvinuli yashchiki komoda,
vot zvyaknuli kol'ca na mramornom umyval'nike, stuknuli
broshennye botinki; i, ne umolkaya ni na minutu, zvuchali ih
golosa- kazhdoe slovo, kazhdyj slog s ubijstvennoj
otchetlivost'yu donosilsya do nastorozhennogo sluha starika.
Snachala oni govorili o svoih kavalerah, posmeivayas' nad
nimi, o zabavnom proisshestvii vo vremya progulki,
perebrasyvalis' otryvochnymi zamechaniyami, pospeshno umyvayas',
prichesyvayas', prihorashivayas'. No vdrug razgovor pereshel na
nego.
   - Gde zhe papa? - sprosila |rna, vidimo sama udivlyayas',
chto tak pozdno vspomnila o nem.
   - Otkuda ya znayu? - otvetil golos materi, razdrazhennoj
uzhe odnim upominaniem o nem. - Veroyatno, zhdet vnizu i v
sotyj raz perechityvaet birzhevoj byulleten' vo frankfurtskoj
gazete - bol'she ved' on nichem ne interesuetsya. Ty dumaesh',
on hot' raz vzglyanul na ozero? On skazal mne segodnya, chto
emu zdes' ne nravitsya. On hotel, chtoby my segodnya zhe
uehali.
   - Segodnya?.. No pochemu zhe? - prozvuchal golos |rny.
   - Ne znayu. Kto ego razberet? Zdeshnee obshchestvo ego ne
ustraivaet, nashi znakomstva emu ne podhodyat - veroyatno, sam
chuvstvuet, chto on ne na meste sredi nih.
   Prosto stydno smotret' na nego - vsegda v izmyatom
kostyume, s rasstegnutym vorotnichkom... Ty by skazala emu,
chtoby on hot' vecherom odevalsya prilichnee - on tebya slushaet.
A segodnya utrom, kak on nakinulsya na lejtenanta, - ya gotova
byla skvoz' zemlyu provalit'sya...
   - Da, da... chto eto bylo?.. YA vse hotela tebya
sprosit'... chto eto nashlo na papu?.. Takim ya ego nikogda
ne vidala... ya prosto ispugalas'.
   - Pustyaki, prosto byl ne v duhe... navernoe, ceny na
birzhe upali... ili ottogo, chto my govorili po-francuzski...
On ne vynosit, kogda drugie veselyatsya... Ty ne zametila,
kogda my tancevali, on stoyal u dveri, tochno ubijca,
spryatavshijsya za derevom... Uehat'! Siyu minutu uehat'! - i
tol'ko potomu, chto emu tak zahotelos'... Esli emu zdes' ne
nravitsya - eto ne prichina meshat' nam veselit'sya... No ya ne
obrashchayu vnimaniya na ego kaprizy, pust' govorit i delaet chto
emu ugodno.
   Razgovor oborvalsya. Po-vidimomu, oni zakonchili svoj
vechernij tualet, potomu chto dver' v koridor stuknula,
poslyshalis' shagi, shchelknul vyklyuchatel', pogas svet.
   Starik nepodvizhno sidel na divane. On slyshal kazhdoe
slovo. No udivitel'no on bol'she ne chuvstvoval boli, ni
malejshej boli. Neugomonnyj chasovoj mehanizm, kotoryj eshche
nedavno tak nevynosimo stuchal i neistovstvoval v grudi,
zatih i uspokoilsya - dolzhno byt', on slomalsya. Nichto ne
drognulo v nem ot etogo grubogo prikosnoveniya. Ne bylo ni
gneva, ni nenavisti nichego... nichego... Starik ne spesha
opravil kostyum, ostorozhno spustilsya s lestnicy i podsel k
zhene i docheri, tochno k chuzhim lyudyam.

   On ne razgovarival s nimi za obedom, a oni ne obratili
vzimaniya na eto ozhestochennoe, stisnutoe, slovno kulak,
molchanie. Ne proshchayas', on podnyalsya v svoyu komnatu, leg i
potushil svet. Mnogo pozzhe prishla ego zhena posle priyatno
provedennogo vechera; predpolagaya, chto on spit, ona razdelas'
v temnote. Skoro on uslyhal ee tyazheloe, rovnoe dyhanie.
   Starik, naedine s samim soboj, shiroko otkrytymi glazami
smotrel v pustotu nochi. Ryadom s nim chto-to lezhalo i gluboko
dyshalo v temnote; on sililsya vspomnit', chto etu zhenshchinu,
kotoraya dyshit odnim vozduhom s nim, on kogda-to znal molodoj
i strastnoj, chto ona rodila emu rebenka i byla svyazana s nim
glubochajshim tainstvom krovi; on nastojchivo vnushal sebe, chto
eto teploe i myagkoe telo, lezhashchee tak blizko, chto on mog
kosnut'sya ego rukoj, kogda-to bylo zhizn'yu v ego zhizni. No
stranno: mysli o proshlom ne vyzyvali v nem nikakih chuvstv,
i on slushal dyhanie zheny tochno tak zhe, kak donosyashchijsya v
otkrytoe okno plesk voln, nabegayushchih na pribrezhnuyu gal'ku.
Vse eto ushlo, davno minovalo, ostalos' tol'ko sluchajnoe i
chuzhdoe sosedstvo: koncheno, vse koncheno naveki.
   Eshche odin-edinstvennyj raz on vzdrognul - tiho, kak by
kraduchis', skripnula dver' v komnate docheri. "Itak, segodnya
opyat'", - podumal on i pochuvstvoval legkij ukol v uzhe
omertvevshem, kazalos', serdce. S minutu chto-to dergalos' v
nem, slovno umirayushchij nerv. No i eto proshlo: "Pust'
delaet, chto hochet! CHto mne do nee!"
   I starik opyat' otkinulsya na podushku. Myagche obvolakival
mrak goryachij lob, blagotvornaya prohlada pronikala v krov'.
I vskore neglubokij son zatumanil obessilennoe soznanie.

   Prosnuvshis' na drugoe utro, zhena uvidela, chto on uzhe v
pal'to i v shlyape. - Kuda eto ty? - sprosila ona sonnym
golosom.
   Starik ne obernulsya; on nevozmutimo zasovyval nochnuyu
rubashku v chemodan. - Ty ved' znaesh', ya edu domoj. YA beru s
soboj tol'ko samoe neobhodimoe, ostal'noe mozhete vyslat'.
   ZHena ispugalas'. CHto eto? Takogo golosa ona nikogda u
nego ne slyhala: holodno, zhestko proryvalis' slova skvoz'
stisnutye zuby. Ona vskochila s posteli. - Neuzheli ty
hochesh' uehat'?.. Podozhdi... my tozhe edem, ya uzhe skazala
|rne...
   No on tol'ko neterpelivo pomotal golovoj. - Net...
net... ostavajtes'... ne nado... - i, ne oglyadyvayas',
zashagal k dveri. Emu prishlos' postavit' chemodan na pol,
chtoby nazhat' ruchku.
   I v etot kratkij mig on vspomnil: tysyachu raz on stavil
chemodan s obrazcami pered chuzhoj dver'yu, prezhde chem ujti,
pochtitel'no otklanyavshis' i predlozhiv svoi uslugi dlya
dal'nejshih poruchenij. No zdes' ego dela konchilis', poetomu
on ne schel nuzhnym proshchat'sya. Bez edinogo slova, bez
proshchal'nogo vzglyada on podnyal chemodan i zahlopnul dver'
mezhdu soboj i svoej prezhnej zhizn'yu.

   Ni mat', ni doch' ne ponyali, chto proizoshlo. No etot
vnezapnyj i reshitel'nyj ot容zd obespokoil ih. Totchas zhe oni
poslali emu vsled, v rodnoj gorod na yuge Germanii, pis'ma s
podrobnymi ob座asneniyami po povodu proisshedshego
nedorazumeniya, pochti nezhnye, zabotlivye pis'ma; oni
oprashivali, blagopoluchno li on doehal, kak ego zdorov'e, i
dazhe iz座avlyali gotovnost' nemedlenno prervat' svoe
prebyvanie za granicej. On ne otvetil. Oni opyat' pisali,
otpravlyali telegrammy: otveta ne bylo. Tol'ko iz kontory
byla poluchena summa, upomyanutaya v odnom iz pisem, - pochtovyj
perevod so shtempelem firmy, bez pis'ma, bez priveta.
   Stol' neob座asnimoe, tyagostnoe polozhenie veshchej pobudilo ih
uskorit' ot容zd. Hotya oni izvestili zaranee o dne svoego
vozvrashcheniya, nikto ne vstretil ih na vokzale i doma tozhe
nichego ne bylo prigotovleno: prisluga uveryala, chto starik
rasseyanno brosil telegrammu na stol i ushel, ne sdelav
nikakih rasporyazhenij. Vecherom, kogda oni uzhe sideli za
obedom, nakonec hlopnula vhodnaya dver'; oni vskochili i
pobezhali emu navstrechu; on posmotrel na nih s izumleniem, -
po-vidimomu, on zabyl o telegramme, - no nikakih chuvstv ne
vyrazil, ravnodushno dal docheri obnyat' sebya, proshel s nimi v
stolovuyu i s tem zhe bezrazlichiem slushal ih rasskazy. On ni
o chem ne oprashival, molcha sosal sigaru, na voprosy otvechal
odnoslozhno, no chashche propuskal ih mimo ushej; kazalos', on
opit s otkrytymi glazami. Potom on gruzno podnyalsya i ushel v
svoyu komnatu.
   Tak prodolzhalos' i v posleduyushchie dni. Tshchetno
vstrevozhennaya zhena pytalas' pogovorit' s nim: chem
nastojchivee ona dobivalas' ob座asneniya, tem upryamee on
uklonyalsya ot nego. CHto-to v nem zamknulos', stalo
nedostupnym, otgorodilos' ot domashnih. On eshche obedal s nimi
za odnim stolom, vyhodil v gostinuyu, kogda byvali gosti, no
sidel molcha, pogruzhennyj v svoi mysli. On ostavalsya ko
vsemu bezuchasten, i tomu, komu sluchalos' vo vremya razgovora
uvidet' ego glaza, stanovilos' ne po sebe, ibo mertvyj
vzglyad ih, ustremlennyj v prostranstvo, ne zamechal nichego
vokrug.
   Strannosti starika vskore stali obrashchat' na sebya vseobshchee
vnimanie. Znakomye, vstrechaya ego na ulice, ukradkoj
podtalkivali drug druga loktem: pochtennyj starik, odin iz
samyh bogatyh lyudej v gorode, zhalsya, slovno nishchij, k stene,
v izmyatoj, krivo nadetoj shlyape, v syurtuke, obsypannom
peplom, kak-to stranno shatayas' na kazhdom shagu i pochti vsegda
chto-to bormocha sebe pod nos. Esli s nim rasklanivalis', on
ispuganno vskidyval glaza, esli zagovarivali, on smotrel na
govoryashchego pustym vzglyadom i zabyval podat' emu ruku.
Snachala mnogie dumali, chto starik ogloh, i gromche povtoryali
skazannoe. No eto byla ne gluhota: emu trebovalos' vremya,
chtoby ochnut'sya ot sna nayavu, i posredi razgovora on snova
vpadal v strannoe zabyt'e; glaza merkli, on obryval razgovor
na poluslove i speshil dal'she, ne zamechaya udivleniya
sobesednika. Vidno bylo, chto on lish' s usiliem otryvaetsya
ot sonnyh grez, chto on pogruzhen v samogo sebya i chto lyudi dlya
nego uzhe ne sushchestvuyut. On ni o kom ne sprashival, v
sobstvennom dome ne zamechal nemogo otchayaniya zheny,
rasteryannogo nedoumeniya docheri. On ne chital gazet, ne
prislushivalsya k razgovoru; ne bylo slova, voprosa, kotoryj
mog by hot' na mgnovenie probit' nepronicaemuyu stenu ego
ravnodushiya. Dazhe delo, kotoromu on otdal stol'ko let zhizni,
- i ono stalo emu chuzhdo. Izredka on eshche zaglyadyval v
kontoru, no, kogda sekretar' vhodil v kabinet, on zastaval
starika vse v toj zhe poze: sidya v kresle u stola, on
smotrel nevidyashchim vzglyadom na neprochitannye pis'ma.
Nakonec, on sam ponyal, chto on zdes' lishnij, i perestal
prihodit'.
   No vot chemu bol'she vsego divilsya ves' gorod: starik,
nikogda ne prinadlezhavshij k chislu veruyushchih chlenov obshchiny,
vdrug stal religiozen. Ravnodushnyj ko vsemu i prezhde ne
prihodivshij vovremya ni k obedu, ni na delovye svidaniya, on
ne zabyval v nadlezhashchij chas prijti v sinagogu; tam on stoyal,
v chernoj shelkovoj ermolke, nakinuv na plechi belyj tales,
vsegda na odnom i tom zhe meste - gde nekogda stoyal ego otec,
- i, raskachivayas', naraspev chital molitvy. V polupustom
hrame, gde vokrug nego slova gudeli chuzhdo i gluho, on bol'she
chem gde-libo chuvstvoval sebya naedine s samim soboj; mir i
pokoj zaglushali ego smyatenie, men'she davil mrak v
sobstvennoj grudi; kogda zhe chitali zaupokojnye molitvy i on
videl rodnyh, detej, druzej umershego, istovo i skorbno
sovershayushchih obryad i vnov' i vnov' prizyvayushchih miloserdie
bozhie na usopshego, glaza ego uvlazhnyalis': on znal, chto on
posledysh. Nikto za nego ne pomolitsya. I on nabozhno
bormotal molitvy i dumal o sebe kak o pokojnike.
   Odnazhdy, pozdno vecherom, kogda on vozvrashchalsya iz svoih
skitanij po gorodu, ego zastig dozhd'. Starik, po
obyknoveniyu, zabyl zahvatit' zontik; izvozchiki predlagali
svoi uslugi za nebol'shuyu platu, pod容zdy i steklyannye navesy
gostepriimno priglashali ukryt'sya ot vnezapno razrazivshejsya
grozy, no chudak nevozmutimo shel i shel pod livnem. V pomyatoj
shlyape obrazovalas' luzha, s rukavov stekali ruch'i emu pod
nogi; on ne obrashchal na eto vnimaniya i shagal dal'she - pochti
edinstvennyj na opustevshej ulice. Promokshij do nitki,
pohozhij skoree na brodyagu, chem na vladel'ca naryadnogo
osobnyaka, on podoshel k svoemu domu. V tu zhe minutu u
pod容zda ostanovilsya avtomobil' s zazhzhennymi farami, obdav
ego zhidkoj gryaz'yu. Dvercy raspahnulis', iz yarko osveshchennoj
mashiny vyshla ego zhena v soprovozhdenii kakogo-to vazhnogo
gostya, usluzhlivo derzhavshego nad nej zont, i eshche odnogo
gospodina; u samyh dverej oni stolknulis'. ZHena uznala ego
i uzhasnulas', uvidev muzha v takom sostoyanii: naskvoz'
mokryj, izmyatyj, on napominal vytashchennyj iz vody uzel; ona
nevol'no otvela glaza. Starik srazu ponyal: ej bylo stydno
za nego pered gostyami. I bez gorechi, bez gneva, - chtoby
izbavit' ee ot tyagostnoj neobhodimosti znakomit' ego, - on
sdelal eshche neskol'ko shagov i smirenno voshel cherez chernyj
hod.
   S etogo dnya starik pol'zovalsya v sobstvennom dome tol'ko
chernoj lestnicej: zdes' on byl uveren, chto nikogo ne
vstretit. Zdes' on nikomu ne meshal, i emu ne meshali. On
perestal vyhodit' k stolu - staraya sluzhanka prinosila emu
edu v komnatu; esli zhena ili doch' pytalis' proniknut' k
nemu, on bystro vyprovazhival ih, neskol'ko smushchennyj, no s
nepokolebimoj reshimost'yu. V konce koncov oni ostavili ego v
pokoe, otvykli spravlyat'sya o nem, i on tozhe ni o chem ne
sprashival. CHasto k nemu donosilis' skvoz' steny smeh i
muzyka iz drugih, teper' uzhe chuzhdyh emu komnat; on do
pozdnej nochi slyshal shum pod容zzhavshih i ot容zzhavshih ekipazhej.
No tak bezrazlichno emu bylo vse eto, chto on dazhe ne
vyglyadyval iz okna, - kakoe emu do nih delo? Tol'ko sobaka
prihodila inogda i lozhilas' pered krovat'yu vsemi zabytogo
hozyaina.

   On uzhe ne ispytyval boli v omertvelom serdce, no chernyj
krot prodolzhal svoyu rabotu i vgryzalsya v krovotochashchie
vnutrennosti. Pristupy uchashchalis' s kazhdoj nedelej, i,
nakonec, izmuchennyj starik ustupil nastoyaniyu vracha i
podvergsya tshchatel'nomu osmotru. Professor hmurilsya.
Ostorozhno podgotovlyaya bol'nogo, on skazal, chto neobhodima
operaciya. No starik ne ispugalsya, on tol'ko grustno
ulybnulsya: slava bogu, skoro konec! Konec umiraniyu,
priblizhaetsya blagostnaya smert'. On zapretil vrachu soobshchat'
ob etom sem'e, velel naznachit' den' i prigotovilsya. V
poslednij raz on poshel k sebe v kontoru (gde nikto uzhe ne
zhdal ego i vse smotreli na nego, kak na chuzhogo), sel eshche raz
v chernoe kozhanoe kreslo, v kotorom on za tridcat' let, za
vsyu svoyu zhizn', prosidel tysyachi i tysyachi chasov, potreboval
chekovuyu knizhku i zapolnil odin iz listkov; chek on peredal
oshelomlennomu razmerom vklada starshine obshchiny. |ta summa
prednaznachalas' dlya blagotvoritel'nyh celej i dlya uhoda za
ego mogiloj; uklonyas' ot vyrazhenij blagodarnosti, on
toroplivo ushel; pri etom on poteryal shlyapu, no dazhe ne
zahotel nagnut'sya, chtoby podnyat' ee. I tak, s nepokrytoj
golovoj, s mutnymi glazami na zheltom, morshchinistom lice, on
pobrel (prohozhie izumlenno smotreli emu vsled) na kladbishche,
k mogile roditelej. Tam tozhe na nego s udivleniem glyadeli
lyubopytnye. On dolgo govoril s zamshelymi kamnyami, kak
govoryat s zhivymi lyud'mi. Izveshchal li on o svoem predstoyashchem
prihode, ili prosil blagosloveniya? Nikto ne slyhal ego
slov, tol'ko guby shevelilis', shepcha molitvy, i vse nizhe
opuskalas' golova. U vyhoda ego obstupili nishchie. On stal
pospeshno vytaskivat' iz karmanov monety i bumazhki; kogda on
vse uzhe rozdal, pritashchilas' drevnyaya staruha, vsya v morshchinah,
i protyanula ruku. On rasteryanno posharil v karmanah i nichego
ne nashel. Tol'ko na pal'ce eshche davilo chto-to tyazheloe i
nenuzhnoe - zolotoe obruchal'noe kol'co. Kakoe- to smutnoe
vospominanie shevel'nulos' v nem, - on pospeshno snyal kol'co i
otdal ego izumlennoj staruhe.
   I tak, nishchim, ischerpannym do dna i odinokim, starik leg
pod nozh hirurga.

   Kogda starik prishel v sebya posle narkoza, vrachi, vvidu
tyazhelogo sostoyaniya bol'nogo, vyzvali zhenu i doch', uzhe
osvedomlennyh ob operacii. S trudom podnyalis' sinevatye
veki. "Gde ya?" - sprashival vzglyad, ustremlennyj na belye
steny chuzhoj komnaty.
   Laskovo naklonilas' doch' nad blednym, osunuvshimsya licom.
I vdrug chto-to vspyhnulo v potuhshih zrachkah. Iskorka sveta
zazhglas' v nih: vot zhe ona, lyubimaya doch', vot ona, |rna,
nezhnoe, prekrasnoe ditya! Medlenno, medlenno shevel'nulis'
gor'ko szhatye guby - ulybka, edva zametnaya, davno zabytaya
ulybka tronula ugly rta. I, potryasennaya etim slabym,
bespomoshchnym vyrazheniem radosti, ona naklonilas', chtoby
pocelovat' obeskrovlennuyu shcheku otca.
   No vdrug - byl li to pritornyj zapah duhov, probudivshij
smutnye vospominaniya, ili v dremlyushchem mozgu ozhili davnie
mysli, - lico bol'nogo, tol'ko chto siyavshee schast'em, strashno
iskazilos'; sinie guby gnevno somknulis', ruka pod odeyalom
sudorozhno dergalas', pytayas' podnyat'sya, slovno hotela
ottolknut' chto-to otvratitel'noe, vse isterzannoe telo
drozhalo ot volneniya. - Proch'!.. Proch'!.. - edva slyshno,
no vse zhe vnyatno lepetali pomertvevshie guby. I takoe
nepreodolimoe otvrashchenie i muchitel'noe soznanie
nevozmozhnosti begstva otrazilos' v chertah umirayushchego, chto
vrach ozabochenno otstranil zhenshchin. - On bredit, - shepnul on,
- luchshe ostavit' ego odnogo.
   Kak tol'ko zhena i doch' ushli, na lice bol'nogo poyavilos'
prezhnee vyrazhenie ustalosti i pokoya. On eshche dyshal - hriploe
dyhanie vyshe i vyshe pripodnimalo grud', vbiravshuyu v sebya
vozduh, kotorym dyshit vse zhivoe. No skoro ona presytilas'
etoj gor'koj pishchej, i kogda vrach prilozhil uho k serdcu
starika, ono uzhe perestalo prichinyat' emu bol'.

----------------------------------------------------------

   1) - Prostite, gospoda, odnu minutu (franc.).


Last-modified: Wed, 21 Jul 1999 14:32:03 GMT

Ocenite etot tekst: