anii v celom. |to bylo kakoe-to magneticheskoe otupenie, kotoroe slomilo by samogo bojkogo ostroumca na svete. SHutka pokazalas' by zdes' prestupleniem, a ulybka prevratilas' by v grimasu uzhasa. Bessporno, s teh por kak stoit mir, nikogda i nigde eshche ne sobiralis' vmeste takie svincovo-tyazhelye lyudi, svoej chopornost'yu sozdavavshie vokrug sebya gnetushchuyu, mertvyashchuyu, nevynosimo tyagostnuyu atmosferu i nemedlenno zabolevavshie nesvareniem zheludka ot vsego neposredstvennogo, zhizneradostnogo, iskrennego, obshchitel'nogo ili zadushevnogo. Da i pejzazh, kogda my podoshli k sliyaniyu rek Ogajo i Missisipi, byl daleko ne vdohnovlyayushchim. Derev'ya zdes' byli chahlye i maloroslye; berega nizkie i ploskie; brevenchatye poseleniya ili odinokie hizhiny popadalis' rezhe i rezhe; a ih obitateli vyglyadeli bolee iznurennymi i neschastnymi, chem vse te, kogo my do sih por vstrechali. V vozduhe - ni peniya ptic, ni zhivitel'nyh zapahov, ni smeny sveta i teni ot bystro begushchih oblakov. CHas za chasom smotrit, ne migaya, na vse tu zhe odnoobraznuyu kartinu neizmenno raskalennoe, slepyashchee nebo. CHas za chasom, medlenno i ustalo, kak samo vremya, katit vody reka. Nakonec k utru tret'ego dnya my pribyli v kraj nastol'ko bezotradnyj, chto dazhe samye pustynnye mesta, kotorymi my proezzhali ran'she, kazalis' po sravneniyu s etim neobychajno interesnymi. U sliyaniya dvuh rek, na poberezh'e stol' ploskom, nizkom i bolotistom, chto v izvestnoe vremya goda doma zdes' zatoplyaet do samyh krysh, nahoditsya rassadnik malyarii, lihoradki i smerti; |to mesto slavitsya v Anglii kak kladez' zolotyh nadezhd, i na etom spekuliruyut, pribegaya k chudovishchnym preuvelicheniyam, chto vlechet za soboyu razorenie mnogih i mnogih. Omerzitel'noe boloto, gde gniyut nedostroennye doma; koe-gde raschishcheny nebol'shie uchastki v neskol'ko yardov, izobiluyushchie otvratitel'noj, zlovrednoj rastitel'nost'yu, i pod ee gibel'noj sen'yu neschastnye skital'cy, kotoryh udalos' zamanit' syuda, chahnut, gibnut i skladyvayut v zemlyu svoi kosti. Vody postyloj Missisipi obrazuyut zdes' voronki i vodovoroty, i ona povorachivaet na yug, ostavlyaya pozadi eto sklizkoe chudishche, na kotoroe protivno smotret', etot ochag nedugov, bezobraznuyu grobnicu, mogilu, ne ozarennuyu dazhe slabym probleskom nadezhdy, - mesto, ne skrashennoe ni edinym priyatnym svojstvom zemli, vozduha ili vody, - zloschastnyj Kair *. No kakimi slovami opisat' Missisipi, velikuyu mat' rek, u kotoroj (slava bogu!) net detej, pohozhih na nee. Ogromnaya kanava, koe-gde v dve-tri mili shirinoj, po kotoroj so skorost'yu shesti mil' v chas techet zhidkaya gryaz'; ee sil'noe i burnoe techenie povsyudu stesnyayut i zaderzhivayut gromadnye stvoly i celye derev'ya; oni to sbivayutsya vmeste, obrazuya bol'shie ploty, v rasshchelinah kotoryh vskipaet lenivaya bolotnaya pena i ostaetsya potom kachat'sya na volnah; to katyatsya mimo, slovno gigantskie tela, vystavlyaya iz vody spletenie kornej, pohozhee na sputannye volosy; to skol'zyat poodinochke, kak ispolinskie piyavki; to krutyatsya i krutyatsya v voronke nebol'shogo vodovorota, kak ranenye zmei. Nizkie berega, karlikovye derev'ya, kishashchie lyagushkami bolota, razbrosannye tam i syam zhalkie hizhiny; ih obitateli - blednye, s vvalivshimisya shchekami; nesterpimyj znoj; moskity, pronikayushchie v kazhduyu shchelku i treshchinu na korable; i na vsem gryaz' i plesen', nichego otradnogo vokrug, krome bezobidnyh zarnic, kotorye kazhduyu noch' polyhayut na temnom gorizonte. Dva dnya kryadu my probivalis' vverh po burlyashchemu potoku, to i delo natalkivayas' na plavuchie brevna ili ostanavlivayas', chtoby izbezhat' bolee opasnyh prepyatstvij - koryag ili toplyakov, to est' celyh zatonuvshih derev'ev, korni kotoryh lezhat gluboko pod vodoj. V ochen' temnye nochi vahtennyj na bake opredelyaet po plesku vody priblizhenie ser'eznoj pregrady i zvonit v visyashchij ryadom kolokol, davaya znak ostanovit' mashinu; po nocham etomu kolokolu vsegda hvataet raboty, a za zvonom obychno sleduet tolchok takoj sily, chto nelegko byvaet uderzhat'sya na kojke. Zato zakat zdes' byl poistine velikolepen: on do samogo zenita okrasil v bagrec i zoloto nebosvod. Solnce sadilos' za vysokim beregom, i kazhdaya bylinka na etom ognennom fone vyrisovyvalas' chetko, tochno prozhilki v liste; a potom ono medlenno opustilos' za gorizont, krasno-zolotye polosy na vode potuskneli i poblekli, slovno i oni opuskalis' na dno; i kogda vse plameneyushchie kraski uhodyashchego dnya malo-pomalu pomerkli, ustupiv mesto nochnoj temnote, - vse vokrug stalo v tysyachu raz unylej i bespriyutnej, a vmeste s zakatom ugasli i te chuvstva, kotorye on probuzhdal. Poka my plyli po reke, my pili ee gryaznuyu vodu. |ta voda gusta, kak kasha, no mestnye zhiteli schitayut ee poleznoj dlya zdorov'ya. YA videl podobnuyu vodu tol'ko v fil'trah vodoochistitel'noj stancii, i bol'she nigde. Na chetvertyj vecher posle otplytiya iz Luisvilya my pribyli v Sent-Luis, i zdes' ya byl svidetelem okonchaniya odnoj istorii, pustyashnoj, no ochen' miloj i zanimavshej menya na protyazhenii vsego puteshestviya. Sredi passazhirov u nas na sudne byla malen'kaya mama s malen'kim rebenkom; i mama i mladenec byli veselye, milovidnye, s yasnymi glazkami, - na nih priyatno bylo smotret'. Malen'kaya mama vozvrashchalas' iz N'yu-Jorka, gde dolgo progostila u svoej bol'noj materi, a iz Sent-Luisa ona uehala v sostoyanii, o kotorom mechtaet kazhdaya zhenshchina, iskrenne lyubyashchaya svoego povelitelya. Rebenok rodilsya v dome babushki, i molodaya mat' celyj god ne videla muzha (k kotoromu teper' vozvrashchalas'), rasstavshis' s nim spustya mesyac ili dva posle svad'by. I uzh, konechno, na svete ne byvalo malen'koj zhenshchiny, ispolnennoj bol'shih nadezhd, nezhnosti, lyubvi i trevogi, chem eta malen'kaya zhenshchina: celyj den' ona razmyshlyala - pridet li on na pristan', i poluchil li on ee pis'mo, i uznaet li on malyutku pri vstreche, esli ona otpravit ego na bereg s kem-nibud' drugim, - chego, skazat' po pravde, bylo trudno ozhidat', prinimaya vo vnimanie, chto on eshche nikogda ne videl svoego rebenka; no molodoj materi eto kazalos' vpolne vozmozhnym. Ona byla takim beshitrostnym malen'kim sozdaniem, i tak vsya svetilas' i siyala radost'yu, i tak prostodushno vykladyvala to, chto bylo u nee na serdce, chto ostal'nye passazhirki proniklis' zhivejshim interesom k delu; kapitan zhe (on uznal obo vsem ot svoej zheny) okazalsya udivitel'nym hitrecom, mogu vas uverit': vsyakij raz, kak my vstrechalis' za stolom, on, kak budto po zabyvchivosti, osvedomlyalsya, budet li kto-nibud' vstrechat' ee v Sent-Luise, i dumaet li ona sojti na bereg v tot zhe vecher, kak my tuda pribudem (on-to lichno polagal, chto ona predpochtet perenochevat' na sudne), i otpuskal nemalo drugih shutochek v tom zhe rode. Byla tut odna malen'kaya, suhon'kaya starushka s licom, kak pechenoe yabloko, kotoraya ne preminula usomnit'sya vsluh v vernosti muzhej za vremya slishkom dlitel'noj razluki; i byla tut eshche odna dama (s malen'koj sobachkoj), dostatochno staraya, chtoby moralizirovat' naschet neprochnosti chelovecheskih privyazannostej, i, odnako, ne takaya staraya, chtoby ne ponyanchit' inogda malyutku ili ne posmeyat'sya s ostal'nymi, kogda malen'kaya mama nazyvala ego imenem otca i ot polnoty dushevnoj zadavala mladencu vsevozmozhnye fantasticheskie voprosy, kasavshiesya papashi. Kogda do mesta nashego naznacheniya ostalos' ne bolee dvadcati mil', malyutku prishlos' ulozhit' v postel', chto okazalos' prosto udarom dlya malen'koj mamy. No ona eto perenesla vse s tem zhe dobrodushiem: povyazala platochkom golovu i vyshla s ostal'nymi na palubu. A tam, kakim ona stala orakulom, kak perechislyala mesta, mimo kotoryh nam predstoyalo proezzhat', i kak podshuchivali nad neyu zamuzhnie damy! I kak ohotno k nim prisoedinyalis' nezamuzhnie! I kakimi vzryvami smeha vstrechala kazhduyu shutku malen'kaya mama (kotoraya tak zhe bystro mogla by rasplakat'sya)! Nakonec vot oni - ogni Sent-Luisa, a tam von pristan', a tut i shodni, - i malen'kaya mama, zakryv lico rukami i smeyas' pushche prezhnego (ili delaya vid, chto smeetsya), brosilas' k sebe v kayutu i tam zaperlas'. Ne somnevayus', hot' ya i ne mog videt' etogo, chto v ocharovatel'noj neposledovatel'nosti svoego volneniya ona zatknula ushi, chtoby ne slyshat', kak on sprashivaet o nej. Potom na bort hlynula bol'shaya tolpa, hotya korabl' dazhe ne uspel stat' na yakor', a vse eshche bluzhdal sredi drugih sudov, vybiraya mesto dlya stoyanki; i vse iskali glazami muzha, i nikto ne mog najti ego, kak vdrug sredi nas - odnomu bogu izvestno, kak ona zdes' ochutilas', my uvideli malen'kuyu mamu, kotoraya obeimi rukami krepko obnyala za sheyu slavnogo, simpatichnogo molodogo krepysha; i vot mgnovenie spustya ona uzhe chut' ne hlopaet v ladoshi ot radosti, vtalkivaya muzha cherez malen'kuyu dvercu v svoyu malen'kuyu kayutu, chtoby on posmotrel na spyashchego mladenca. My napravilis' v bol'shoj otel' pod nazvaniem "Dom Plantatora", - stroenie, pohozhee na anglijskuyu bol'nicu, s dlinnymi koridorami i golymi stenami, v kotoryh nad dveryami, vedushchimi v nomera, sdelany otverstiya dlya svobodnoj cirkulyacii vozduha. V nem bylo velikoe mnozhestvo postoyal'cev, i kogda my pod容hali, takoe mnozhestvo ognej sverkalo i siyalo v oknah, osveshchaya ulicu vnizu, slovno zdes' ustroili illyuminaciyu po povodu kakogo-to prazdnika. |to prekrasnoe zavedenie, i ego hozyaeva samym shchedrym obrazom zabotyatsya ob udobstvah svoih gostej. Odnazhdy, kogda my s zhenoj obedali vdvoem v nashej komnate, ya naschital na stole srazu chetyrnadcat' blyud. V staroj francuzskoj chasti goroda ulicy uzkie i krivye, u nekotoryh domov prichudlivyj i zhivopisnyj vid: oni postroeny iz dereva, pered oknami - shatkie galerei, na kotorye podnimayutsya s ulicy po lestnice, ili, tochnee, stremyanke. Est' v etom kvartale zabavnye malen'kie ciryul'ni, i kabachki, i massa nelepyh staryh postroek s podslepovatymi okoncami, kakie vstrechayutsya vo Flandrii. V nekotoryh iz etih strannyh obitalishch s mansardami i sluhovymi okoshkami sohranilos' nechto ot francuzskoj manery pozhimat' plechami, i kazhetsya, chto, skosobochas' ot starosti, oni eshche i golovu sklonili nabok, budto vyrazhaya krajnee udivlenie po povodu amerikanskih novshestv. Vryad li nado govorit', chto eti novshestva predstavleny dokami, skladami i tol'ko chto otstroennymi zdaniyami, vysyashchimisya so vseh storon, a takzhe bol'shim kolichestvom obshirnyh planov, kotorye poka chto nahodyatsya "v processe osushchestvleniya". Delo vse zhe prodvigaetsya, i nekotorye ochen' horoshie doma, shirokie ulicy i oblicovannye mramorom magaziny uzhe pochti zakoncheny; tak chto cherez neskol'ko let gorod nesomnenno stanet kuda luchshe, hotya izyashchestvom i krasotoj vryad li smozhet kogda-libo sopernichat' s Cincinnati. Zdes' preobladaet rimsko-katolicheskaya vera, zavezennaya pervymi francuzskimi poselencami. Iz obshchestvennyh uchrezhdenij sleduet upomyanut' iezuitskij kolledzh, zhenskij monastyr' Svyatogo serdca i bol'shuyu cerkov' pri kolledzhe, kotoruyu kak raz stroili, kogda ya byl v gorode: ee predpolagalos' osvyatit' vtorogo dekabrya sleduyushchego goda. Zodchij etogo zdaniya - odin il otcov-iezuitov, prepodayushchih v kolledzhe, i raboty vedutsya edinstvenno pod ego rukovodstvom. Organ oni vypisali iz Bel'gii. Pomimo etih zavedenij imeetsya eshche rimsko-katolicheskij kafedral'nyj sobor sv. Franciska Ksaveriya, a takzhe bol'nica, postroennaya shchedrotami pokojnogo gorozhanina iz chisla prihozhan etogo sobora. Sobor posylaet k indejskim plemenam missionerov iz svoego kapitula. Unitarnaya cerkov' v etoj glushi, kak, vprochem, i vo mnogih drugih mestah Ameriki, predstavlena dzhentl'menom vysokih dostoinstv. U bednyakov est' nemalo osnovanij blagoslovlyat' etu cerkov' i pominat' ee dobrom: ona podderzhivaet ih, sposobstvuet delu razumnogo prosveshcheniya ne iz kakih-libo sektantskih ili egoisticheskih interesov. Ona liberal'na v svoih dejstviyah, snishoditel'na i dobrozhelatel'na. V gorode - tri besplatnye shkoly, kotorye uzhe otstroeny i rabotayut vovsyu. CHetvertaya eshche stroitsya, no skoro i ona budet otkryta. Ni odin chelovek nikogda ne priznaetsya vam, chto mestnost', gde on zhivet, nezdorovaya (esli tol'ko on ne sobiraetsya uezzhat' ottuda), a potomu obitateli Sent-Luisa stanut osparivat' moi slova, esli ya podvergnu somneniyu bezuslovnuyu blagotvornost' ih klimata i vyskazhus' v tom smysle, chto letom i osen'yu on dolzhen, po-moemu, sposobstvovat' lihoradkam. Dobavlyu lish', chto tut ochen' zharko, chto gorod lezhit mezhdu bol'shimi rekami i chto vokrug nego tyanutsya obshirnye neosushennye bolota, i predostavlyu chitatelyu samomu sostavit' mnenie o nem. U menya yavilos' sil'noe zhelanie, prezhde chem vernut'sya iz samogo dal'nego punkta moego puteshestviya, posmotret' preriyu; i poskol'ku nekotorye dzhentl'meny iz chisla moih gorodskih znakomyh, stremyas' okazat' mne vnimanie i proyavit' gostepriimstvo, ohotno poshli mne v etom navstrechu, byl tut zhe naznachen den' moego ot容zda v Zerkal'nuyu dolinu, raspolozhennuyu v tridcati milyah ot goroda. Polagaya, chto moi chitateli ne stanut vozrazhat' protiv togo, chtoby ya povedal im, kak protekaet podobnaya uveselitel'naya poezdka v chuzhih krayah i kak ona tam obstavlyaetsya, ya v sleduyushchej glave opishu etu nashu progulku. GLAVA XIII  Poezdka v Zerkal'nuyu dolinu i obratno Nachnu s togo, chto slovo "preriya" proiznosyat zdes' na raznye lady: i, pozhaluj, chashche vsego - "perejra". Nas bylo chetyrnadcat' chelovek - i narod vse molodoj: svoeobraznoj, no vpolne estestvennoj chertoj etih dalekih poselenij yavlyaetsya to, chto zhiteli ih - preimushchestvenno iskateli priklyuchenij v rascvete let, a starikov tut pochti ne vstretish'. Dam my s soboj ne vzyali, tak kak poezdka predstoyala utomitel'naya i v put' my sobiralis' dvinut'sya rovno v pyat' utra. YA prosil razbudit' menya v chetyre, chtoby ne zastavlyat' sebya zhdat'; pozavtrakav hlebom s molokom, ya raspahnul okno i vysunulsya na ulicu, rasschityvaya uvidet' vsyu kompaniyu v sbore za deyatel'nymi prigotovleniyami k ot容zdu. No poskol'ku vse bylo tiho, a ulica predlagala vzoru tu bezradostnuyu kartinu, kakuyu yavlyayut soboyu ulicy lyubogo goroda v pyat' chasov utra, ya pochel samym pravil'nym snova lech' v postel' i dejstvitel'no leg. Teper' ya prosnulsya v sem' chasov; k etomu vremeni kompaniya nasha uzhe byla na meste i sobralas' vokrug odnoj legkoj karety na moguchej osi; eshche chego-to na kolesah - vrode telezhki nosil'shchika-lyubitelya; odnogo dvuhmestnogo faetona, ves'ma drevnego i nevidannoj konstrukcii; odnoj dvukolki s ogromnoj proboinoj pozadi i slomannym peredkom; i odnogo verhovogo, kotoryj dolzhen byl ehat' vperedi. YA zabralsya s tremya iz moih sputnikov v pervyj ekipazh, ostal'nye razmestilis' v prochih povozkah; dve ogromnye korziny privyazali k samoj legkoj iz nih; dva ogromnyh glinyanyh kuvshina v pletenkah, izvestnye pod tehnicheskim terminom "poludzhonchik", preporuchili zabotam "naimenee bujnogo" chlena kompanii; i processiya dvinulas' k paromu, na kotorom ej predstoyalo perebrat'sya cherez reku v polnom sostave - lyudi, loshadi, ekipazhi i prochee, kak prinyato v zdeshnih mestah. My prichalili k protivopolozhnomu beregu i vystroilis' pered nebol'shoj derevyannoj korobkoj na kolesah, kotoraya, nakrenivshis' nabok, uvyazla v gryazi, - na dverce ee ogromnymi bukvami bylo napisano "Portnoj. Gotovye izdeliya". Ustanoviv poryadok sledovaniya i razrabotav marshrut, my snova dvinulis' v put' i stali probirat'sya po ves'ma neprivlekatel'noj chernoj loshchine, kotoruyu zdes' nazyvayut, ne tak uzh vyrazitel'no, Amerikanskim dolom. Nakanune bylo malo skazat' zharko, ibo eto slovo slaboe i vyaloe i ne daet predstavleniya o palyashchem znoe. Kazalos', gorod byl ob座at ognem; v nem bushevalo plamya. Odnako s vechera nachalsya liven' i hlestal vsyu noch' naprolet. V nashu kolymagu byla vpryazhena para ochen' sil'nyh loshadej, no delali my edva dve mili v chas, probirayas' po sploshnomu bolotu - mesivu iz chernoj gryazi i vody. Dlya raznoobraziya menyalas' tol'ko glubina. To ona dohodila do poloviny koles, to pokryvala os', a to kareta pogruzhalas' chut' ne do okon. So vseh storon neslos' gromkoe kvakan'e lyagushek, kotorye vmeste so svin'yami (krupnymi urodlivymi zhivotnymi, takimi s vidu zamorennymi, tochno oni byli spontannym porozhdeniem etogo kraya) zapolonili vse vokrug. Vremya ot vremeni na puti nashem popadalsya brevenchatyj domik; no eti zhalkie lachugi otstoyali daleko drug ot druga, i bylo ih, v obshchem, nemnogo, potomu chto, hotya pochva zdes' bogataya, malo kto mozhet zhit' v etom ubijstvennom klimate. Po obeim storonam dorogi, esli ona zasluzhivaet etogo nazvaniya, ros gustoj kustarnik; i vsyudu - stoyachaya, vyazkaya, gnilaya, gryaznaya voda. V zdeshnih mestah prinyato davat' loshadi, kogda ona v myle, gallon-drugoj holodnoj vody, - dlya etoj celi my i ostanovilis' u hizhiny-gostinicy, raspolozhennoj v lesu, daleko ot vsyakogo zhil'ya. Vse zavedenie sostoyalo iz odnoj komnaty, konechno s nekrashenym potolkom, golymi brevenchatymi stenami i s senovalom naverhu. Obyazannosti verhovnogo zhreca zdes' vypolnyal chumazyj molodoj dikar' v rubahe iz polosatoj bumazhnoj materii dlya namatrasnikov i v dranyh shtanah. Krome nego, tut bylo eshche dva polugolyh yunca, valyavshihsya u kolodca; i oni, i on, i edinstvennyj postoyalec-puteshestvennik vse povernulis' i ustavilis' na nas. Puteshestvennik, starik s sedoj kosmatoj borodoj dlinoyu v dva dyujma, takimi zhe torchashchimi usami i moshchnymi brovyami, pochti zakryvavshimi lenivye, zatumanennye, kak u p'yanicy, glaza, stoyal i, skrestiv ruki, pokachivayas' s noska na kabluk, smotrel na nas. Kto-to iz nashih okliknul ego; togda on podoshel blizhe i, potiraya podborodok, zaskripevshij pod ego mozolistoj rukoj, tochno svezhenasypannyj pesok pod bashmakom na gvozdyah, soobshchil, chto on iz Delavera i nedavno kupil fermu "von tam" - pri etom on ukazal na top', gde osobenno bujno razroslis' nizkoroslye derev'ya. A "idet" on, dobavil nash sobesednik, v Sent-Luis za sem'ej, kotoraya tam ostalas', - tol'ko on, vidimo, vovse ne speshil privezti etu obuzu, ibo, kogda my ot容hali, ne toropyas' napravilsya obratno v hizhinu, yavno namerevayas' probyt' zdes' do teh por, poka ne konchatsya den'gi. On byl, konechno, velikim politikom i dovol'no prostranno izlozhil svoi vzglyady odnomu iz nashih; no mne zapomnilis' lish' dve ego poslednie frazy, iz koih odna glasila: "Tol'ko za takogo-to i k chertu vseh ostal'nyh!" - chto mozhet sluzhit' otnyud' ne durnym izlozheniem obshchej tochki zreniya po etim voprosam. Kogda loshadej razdulo primerno v dva raza protiv ih obychnogo ob容ma (zdes', vidimo, schitayut, chto takogo roda naduvanie uluchshaet ih beg), my dvinulis' dal'she po gryazi i tryasine, v syrosti i gnilostnoj zhare, prodirayas' skvoz' ternistye zarosli pod neizmennyj akkompanement lyagushek i svinej, i, nakonec, okolo poludnya pribyli v mestechko pod nazvaniem Bel'vil'. Bel'vil' predstavlyal soboyu nebol'shoe skoplenie derevyannyh domikov, sgrudivshihsya v samom serdce kustarnikovyh zaroslej i bolot. U mnogih domikov byli neobychajno yarkie, krasnye s zheltym dveri: zdes' pobyval nedavno odin brodyachij hudozhnik, kotoryj, kak mne ob座asnili, "rabotal za edu". V moment nashego priezda tut kak raz zasedal sud po ugolovnym delam - sudili konokradov, i, dolzhno byt', im krepko dostanetsya, tak kak v lesah, gde lyuboj domashnij skot ochen' ne legko uberech', zhizn' skotiny cenitsya obshchestvom kuda vyshe chelovecheskoj, i prisyazhnye, rassmatrivaya dela o krazhe skota, vsegda sklonny priznat' cheloveka vinovnym, nezavisimo ot togo, dejstvitel'no ukral on ili net. Loshadi, prinadlezhavshie prisyazhnym, sud'e i svidetelyam, byli privyazany u vremennyh kormushek, naspeh sooruzhennyh u dorogi, pod kakovoyu podrazumevaetsya lesnaya tropa, gde nogi po koleno vyaznut v gryazi i tine. Est' v gorodke i otel', gde, kak i vo vseh amerikanskih otelyah, imeetsya ogromnaya stolovaya s obshchim stolom. Pomeshchaetsya ona v nesuraznoj kosobokoj pristrojke s nizkim potolkom, - napolovinu korovnike, napolovinu kuhne; na stole vmesto skaterti - grubyj buryj holst, a k stenam pribity zhestyanye podsvechniki, v kotoryh za uzhinom goryat svechi. Nash verhovoj poskakal vpered, chtoby zakazat' tam dlya nas kofe i kakuyu-nibud' edu, i k nashemu priezdu vse bylo pochti gotovo. On zakazal "belyj hleb i kur s pripravoj", predpochtya eto "kukuruznym lepeshkam i obyknovennoj zakuske". Poslednyuyu sostavlyala tol'ko svinina i bekon. A pervaya vklyuchala varenuyu vetchinu, sosiski, telyach'i kotlety, bifshteksy i prochie myasnye blyuda, kotorye pri shirokoj poeticheskoj traktovke slova, pozhaluj, mogli nedurno "pripravit'" kuricu v pishchevaritel'nyh organah kakoj ugodno ledi ili dzhentl'mena. Na odnom iz dvernyh kosyakov etoj gostinicy krasovalas' olovyannaya doshchechka, na kotoroj zolotymi bukvami bylo vyvedeno: "Doktor Krokus", a na listochke bumagi, nakleennom ryadom s doshchechkoj, znachilos', chto doktor Krokus segodnya vecherom prochtet dlya bel'vil'skoj publiki lekciyu po frenologii; vhodnaya plata - stol'ko-to s dushi. Zabredya na vtoroj etazh, poka gotovilis' "kury s pripravoj", ya ochutilsya pered dver'yu v komnatu doktora; i tak kak ona okazalas' otkrytoj nastezh', a v komnate nikogo ne bylo, ya osmelilsya zaglyanut' vnutr'. |to byla pustaya, neuyutnaya, neobstavlennaya komnata; nad krovat'yu v golovah visel portret bez ramy - sam doktor, reshil ya, sudya po vysokomu otkrytomu lbu i osobomu vnimaniyu, udelennomu hudozhnikom ego frenologicheskim osobennostyam. Krovat' byla zastelena starym loskutnym odeyalom. V komnate ne bylo ni kovrika, ni zanavesok. Ne bylo i pechki - tol'ko ostyvshij, zabityj zoloj kamin; stul i sovsem malen'kij stolik; a na etom poslednem predmete obstanovki pompezno vystavlennaya biblioteka doktora, sostoyashchaya iz poludyuzhiny staryh zamusolennyh knizhek. Slovom, na vsej zemle edva li syshchesh' pomeshchenie, gde chelovek chuvstvoval by sebya menee uyutno. Odnako dver', kak ya uzhe govoril, byla gostepriimno raspahnuta i vmeste so stul'yami, portretom, stolom i knigami slovno priglashala: "Zahodite, dzhentl'meny, zahodite! Zachem zhe bolet', dzhentl'meny, kogda vy mozhete ochen' bystro vosstanovit' svoe zdorov'e. Doktor Krokus, dzhentl'meny, proslavlennyj doktor Krokus zdes'! Doktor Krokus priehal v etu glush', chtoby iscelit' vas, dzhentl'meny. Esli vy ne slyhali o doktore Krokuse, to ne ego eto vina, dzhentl'meny: ne nado bylo vam zabirat'sya v takoe zaholust'e. Zahodite, dzhentl'meny, zahodite!" Sojdya snova vniz, ya stolknulsya v koridore s samim doktorom Krokusom. Narodu bylo dovol'no mnogo - kak raz konchilsya sud, i vse hlynuli syuda; chej-to golos kriknul hozyainu: - |j, polkovnik! Predstav'te doktora Krokusa. - Mister Dikkens, - skazal polkovnik, - doktor Krokus. Tut doktor Krokus, vysokij krasivyj shotlandec, no slishkom svirepyj i voinstvennyj s vidu dlya cheloveka, zanimayushchegosya mirnym iskusstvom vrachevaniya, pospeshno otdelilsya ot tolpy i, protyanuv mne pravuyu ruku i naskol'ko mozhno vypyativ grud', skazal: - Vash sootechestvennik, ser! My s doktorom Krokusom obmenivaemsya rukopozhatiem; i vid u doktora Krokusa takoj, tochno ya nikak ne opravdal ego ozhidanij; da, verno, i vpryam' ne opravdal: ya byl bez perchatok, v polotnyanoj bluze i bol'shoj solomennoj shlyape s zelenoj lentoj, a lico moe i nos byli splosh' izukrasheny otmetinami ot zhala moskitov i klopinyh ukusov. - Davno v etih krayah, ser? - govoryu ya. - Tri ili chetyre mesyaca, ser, - govorit doktor. - Skoro dumaete vernut'sya na rodinu? - govoryu ya. Doktor Krokus nichego na eto ne otvetstvuet, - lish' brosaet na menya umolyayushchij vzglyad, kotoryj yasno govorit: "Zadajte mne, pozhalujsta, etot vopros eshche raz i pogromche, horosho?". YA povtoryayu vopros. - Skoro li ya dumayu vernut'sya na rodinu, ser? - povtoryaet doktor. - Da, na rodinu, ser, - podtverzhdayu ya. Doktor Krokus oglyadyvaet tolpu, proveryaya, kakoe vse eto proizvodit na nee vpechatlenie, i, potiraya ruki, ochen' gromko govorit: - Net, ser, ne skoro, my tut eshche pozhivem. Menya teper' tak legko ne pojmaesh'! Slishkom ya lyublyu svobodu, ser. Ha-ha!.. Ne tak-to prosto cheloveku uehat' iz svobodnoj strany, ser. Ha-ha!.. Net, net! Ha-ha!.. Sami na eto ne pojdem, poka nas ne prinudyat, ser. Net, net! Pri poslednih slovah doktor Krokus s ponimayushchim vidom pokachal golovoj i snova razrazilsya smehom. Mnogie iz stoyashchih vokrug tozhe kachayut golovoj v znak soglasiya s doktorom, tozhe smeyutsya i poglyadyvayut drug na druga, kak by govorya: "Ostroumnyj malyj, etot Krokus, paren' chto nado!" I, esli ya hot' chto-to smyslyu, v tot vecher na lekcii okazalos', konechno, nemalo lyudej, v zhizni ne dumavshih ni o frenologii, ni o doktore Krokuse. Iz Bel'vilya my dvinulis' dal'she po toj zhe unyloj, pustynnoj mestnosti i ehali pod neprestannyj, ni na sekundu ne smolkavshij akkompanement vse toj zhe muzyki. V tri chasa popoludni my sdelali novyj prival u derevni Livan, - chtoby eshche raz nakachat' vodoj loshadej i vdobavok dat' im podkrepit'sya kukuruzoj, v chem oni ochen' nuzhdalis'. Poka sovershalas' eta ceremoniya, ya napravilsya v derevnyu; po doroge mne povstrechalsya dovol'no bol'shoj dom, kotoryj rys'yu tashchili pod goru bolee desyatka volov. Mestnyj traktir okazalsya takoj prilichnyj i chisten'kij, chto ustroiteli nashej progulki nadumali vernut'sya k vecheru syuda i, esli udastsya, zanochevat'. Takoe reshenie vsem ponravilos', i tak kak nashi loshadi k etomu vremeni uzhe otdohnuli, my snova dvinulis' v put' i na zakate pod容hali k prerii. Trudno skazat' otchego i pochemu - ottogo, dolzhno byt', chto ya mnogo chital i slyshal o preriyah, - no ya byl razocharovan tem, chto uvidel. Peredo mnoj, ubegaya vdal', k zahodyashchemu solncu, rasstilalas' beskonechnaya ravnina, i tol'ko uzkaya poloska derev'ev, slovno legkaya carapina, narushala ee odnoobrazie; tak ona stlalas' do gorizonta, a tam, sojdyas' s pylayushchim nebom, kak by rastvoryalas' v ego yarkih kraskah i slivalas' s dalekoj golubiznoj. Ona lezhala, kak tihoe more ili ozero bez vody - esli dopustima takaya metafora, - i den' nad nej klonilsya k zakatu; neskol'ko ptic parilo zdes' i tam, a vokrug - pokoj i tishina. Trava byla eshche nevysokaya, i koe-gde chernela zaplatami golaya zemlya, a polevye cvety - te nemnogie, chto popalis' mne na glaza, - byli neyarkie i rosli ne gusto. Pri vsej grandioznosti panoramy, samaya protyazhennost' i ploskaya poverhnost' prerii, ne dayushchaya nikakoj zacepki voobrazheniyu, delayut ee neprivlekatel'noj i neinteresnoj. YA, naprimer, ne oshchutil togo privol'ya i toj vostorzhennoj pripodnyatosti, kakie chuvstvuesh' pri vide vereskovoj stepi ili dazhe nashih anglijskih melovyh holmov. Zdes' bylo pustynno i diko, no eto goloe odnoobrazie ugnetalo dushu. I ya podumal, chto, peresekaya preriyu, nikogda by ne mog vse zabyt' i rastvorit'sya v okruzhayushchem, kak eto neizmenno proishodilo so mnoj, kogda ya, byvalo, pochuvstvuyu veresk pod nogami ili vyjdu k skalistomu beregu, - net, ya tol'ko poglyadyval by to i delo na dalekuyu i vse otstupayushchuyu liniyu gorizonta s zhelaniem poskorej dobrat'sya do nee i minovat'. Zrelishche eto nevozmozhno zabyt', no edva li, mne kazhetsya, stanesh' s udovol'stviem vspominat' preriyu (vo vsyakom sluchae, takuyu, kakoj ya uvidel ee) ili zahochesh' poglyadet' na nee eshche raz v zhizni. My ustroili prival u odinokoj brevenchatoj hizhiny - radi vody - i poobedali v prerii. V korzinah u nas okazalas' zharenaya dich', bujvolovyj yazyk (kstati, ves'ma tonkoe lakomstvo), vetchina, hleb, syr i maslo; pechen'e, shampanskoe, heres; limony i sahar dlya punsha; a takzhe v izobilii ris. Uzhin poluchilsya prevoshodnyj, a hozyaeva byli na redkost' dobry i radushny. YA chasto s udovol'stviem vspominal potom etu veseluyu kompaniyu, i nikakie pirushki pod otkrytym nebom, pust' dazhe s davnimi druz'yami i poblizhe k domu, ne izgonyat iz moej pamyati veselyh sobutyl'nikov, s kotorymi my pirovali v prerii. Pozdno vecherom my vernulis' v Livan i zanochevali v traktire, gde ostanavlivalis' dnem. Po chistote i udobstvam on edva li ustupil by lyuboj, dazhe samoj uyutnoj sel'skoj harchevne v Anglii. Vstav nautro v pyat' chasov, ya otpravilsya progulyat'sya po derevne; na etot raz ni odin iz domov ne stranstvoval, hotya, vozmozhno, dlya etogo eshche bylo rano; i ya razvlecheniya radi poshel pobrodit' po dovol'no strannomu skotnomu dvoru za traktirom. CHego tut tol'ko ne bylo: i mnozhestvo kakih-to nelepyh, naspeh skolochennyh saraev, sluzhivshih konyushnej; i gruboe podobie kolonnady, postroennoj, chtoby v teni ee otdyhat' v zharu; i glubokij kolodec; i bol'shoj zemlyanoj pogreb, gde zimoyu hranyat ovoshchi; i golubyatnya s takimi, kak u vseh golubyaten, kroshechnymi otverstiyami, chto, kazalos', zhirnym zobatym pticam, razgulivavshim vokrug, skol'ko by oni ni staralis', nipochem tuda ne popast'. Nasmotrevshis' vdostal' na vse eto, ya pereshel k osmotru dvuh zal'cev traktira, steny kotoryh byli ukrasheny cvetnymi litografiyami, izobrazhavshimi Vashingtona, prezidenta Medisona * i nekuyu moloduyu ledi s ochen' belym licom (dovol'no gusto zasizhennym muhami); pripodnyav pal'chikami zolotuyu shejnuyu cepochku, ona pokazyvala ee voshishchennomu zritelyu i dovodila do svedeniya svoih vostorzhennyh pochitatelej, chto ej "Rovno semnadcat'", hotya ya dal by ej bol'she. V paradnoj komnate viselo dva poyasnyh portreta, hozyaina i ego malen'kogo synishki, pisannyh maslom, - oba s vidu byli hrabry, kak l'vy, i oba vzirali s holsta takim napryazhennym vzorom, chto portretam etim ne bylo ceny. Pisal ih, polagayu, tot samyj hudozhnik, chto raspisal krasnym s zheltym dveri Bel'vilya; ibo, mne kazhetsya, ya srazu uznal ego kist'. Posle zavtraka my dvinulis' v obratnyj put', no uzhe drugoj dorogoj i chasov v desyat' natknulis' na stoyanku nemeckih pereselencev, vezshih svoj skarb v povozkah, - u nih byl razveden velikolepnyj koster, kotoryj oni sobiralis' pogasit', tak kak konchali prival. I do chego zhe bylo priyatno posidet' u ognya: vchera bylo zharko, no segodnya vydalsya holodnyj den', dul rezkij veter. Kogda my snova pustilis' v put', pered nami voznik vdali eshche odin drevnij mogil'nyj holm, imenuemyj Kurganom Monahov - v pamyat' o fanatikah iz ordena trappistov *, kotorye mnogo let nazad, kogda na tysyachu mil' vokrug ne bylo eshche ni odnogo poselenca, osnovali v etom bezlyudnom meste monastyr' i vse pogibli ot zdeshnego vrednogo klimata. Pechal'naya sud'ba. No, dumaetsya mne, lish' nemnogie razumnye lyudi najdut, chto rokovaya razvyazka nanesla obshchestvu zametnyj ushcherb. Segodnyashnyaya doroga nichem ne otlichalas' ot toj, po kotoroj my ehali vchera. Vse te zhe bolota, kustarnik i nesmolkaemyj hor lyagushek, nevidanno bujnaya rastitel'nost', dyshashchaya gnilostnymi ispareniyami zemlya. To tut, to tam - i dovol'no chasto - nam popadalsya odinokij, poterpevshij krushenie, furgon s pozhitkami kakogo-nibud' pereselenca. ZHalkoe zrelishche yavlyayut soboj eti uvyazshie v tryasine povozki: os' slomana; ryadom prazdno lezhit koleso; muzhchina ushel za mnogo mil' pozvat' kogo-nibud' na podmogu; zhenshchina sidit sredi svoih kochuyushchih penatov i kormit grud'yu rebenka - olicetvorenie zabroshennosti i udruchennogo dolgoterpeniya; upryazhka volov ponuro lezhit v gryazi, - izo rta i nozdrej u nih vyryvayutsya takie kluby para, chto, kazhetsya, vsya okrestnaya syraya mgla i tuman ishodyat neposredstvenno ot nih. V polozhennoe vremya my snova ostanovilis' u vyveski "Portnoj. Gotovye izdeliya", a zatem na parome perebralis' v gorod, proehav mimo ostrova, gde derutsya vse duelyanty Sent-Luisa, - imenuetsya on Krovavym i nazvan tak v pamyat' poslednej rokovoj bitvy, kogda protivniki v upor strelyali drug v druga iz pistoletov. Oba totchas upali na meste mertvymi; i, vozmozhno, inye zdravomyslyashchie lyudi rassudyat, chto eta smert', kak i gibel' mrachnyh bezumcev, pokoyashchihsya pod Kurganom Monahov, - ne bol'shaya poterya dlya obshchestva. GLAVA XIV  Vozvrashchenie v Cincinnati. - Poezdka v karete v Kolumbus i ottuda v Sendaski. - Zatem cherez ozero |ri k Niagare Poskol'ku mne hotelos' peresech' shtat Ogajo i, kak govoritsya, "vyjti k ozeram" u malen'kogo gorodka Sendaski, kuda neizbezhno privedet nas doroga na Niagarskij vodopad, nam prishlos' vernut'sya v Sent-Luis tem zhe putem, kakim my syuda priehali, i prodelat' ves' marshrut v obratnom napravlenii vplot' do Cincinnati. V den' nashego ot容zda iz Sent-Luisa pogoda vydalas' otlichnaya, a tak kak otplytie nashego parohoda, kotoryj dolzhen byl tronut'sya uzh ne znayu v kakuyu ran', otkladyvali s chasu na chas i, nakonec, perenesli na polden', - my reshili proehat' vpered na loshadyah v pribrezhnuyu staruyu francuzskuyu derevushku Karondele, bol'she izvestnuyu, odnako, pod shutochnym nazvaniem Pustoj Karman, i dogovorilis', chto parohod tam nas i zaberet. Dereven'ka sostoyala iz neskol'kih bednyh hizhin da dvuh ili treh traktirov, - i, nado skazat', kladovye ih, bessporno, opravdyvali ee prozvishche, ibo v oboih nechego bylo est'. My vernulis' obratno i, proehav s polmili, otyskali, nakonec, odinokij domik, gde mozhno bylo poluchit' kofe i vetchinu; tut my i reshili dozhidat'sya nashego sudna, priblizhenie kotorogo mozhno bylo uvidet' izdaleka s luzhajki pered dver'yu. |to byla neprityazatel'naya, chisten'kaya derevenskaya taverna; zavtrak nam podali v svoeobraznoj komnatke, gde stoyala krovat', a na stenah viselo neskol'ko staryh kartin, pisannyh maslom, kotorye v svoe vremya ukrashali, verno, kakuyu-nibud' katolicheskuyu chasovnyu ili monastyr'. Nas otmenno nakormili, i stol byl servirovan neobyknovenno opryatno. Soderzhala tavernu svoeobraznaya cheta, pozhilye muzh s zhenoj; my imeli s nimi dolguyu besedu i reshili, chto oni, pozhaluj, prinadlezhat k chislu luchshih predstavitelej etoj professii na Zapade Soedinennyh SHtatov. Hozyain, suhoj krepkij starik s surovym licom (vprochem, ne takoj uzh i starik, ya by dal emu let shest'desyat), v poslednyuyu vojnu s Angliej * srazhalsya v ryadah narodnogo opolcheniya i pereproboval vse na vojne - vse, krome samogo boya; da i pod puli chut' ne ugodil, ne preminul dobavit' on, - nu chut'-chut'. Vsyu zhizn' on byl neposedoj i stranstvoval, vlekomyj neistrebimoj strast'yu k peremene mest; on i do sih por ostalsya veren sebe: esli by ego nichto zdes' ne uderzhivalo, skazal on (slegka motnuv golovoj v shlyape i tknuv bol'shim pal'cem na okno, u kotorogo sidela starushka, tak kak nasha beseda shla vozle doma), on i sejchas nachistil by mushket da zavtra zhe utrom mahnul by v Tehas. On prinadlezhal, kak vidno, k chislu potomkov Kaina, kakih nemalo na etom kontinente i kotorym ot rozhdeniya ugotovana rol' pionerov-prolagatelej putej dlya velikoj chelovecheskoj armii; iz goda v god oni, likuya, peredvigayut vse dal'she ee avanposty i ostavlyayut pozadi dom za domom, a potom umirayut, ne trevozhas' mysl'yu, chto sleduyushchee pokolenie brodyag ostavit ih mogilu v tysyache mil' pozadi. ZHena ego, privetlivaya, dobraya domovitaya starushka, pribyla syuda vmeste s nim iz "korolevy gorodov vsego mira", kakovoyu okazalas' Filadel'fiya, i ne lyubila "|tot Zapad", imeya k tomu vse osnovaniya: zdes' odin za drugim v samom rascvete molodosti umerli ot lihoradki ee deti. Kak vspomnit o nih, skazala ona, tak serdce i zanoet; a kak pogovorit, pust' dazhe s neznakomymi lyud'mi - oh, proklyatoe mesto, tak daleko ot doma! vrode by i legche stanet: hot' i grustno, a vse-taki priyatno! Parohod nash poyavilsya tol'ko k vecheru. My rasproshchalis' s bednoj starushkoj i ee neposedlivym suprugom i, dobravshis' do blizhajshej pristani, vskore snova ochutilis' na bortu "Messendzhera", v nashej staroj kayute, i poplyli vniz po Missisipi. Esli medlenno dvigat'sya protiv techeniya vverh po reke - dovol'no nudnoe delo, to nestis' v ee burnom potoke vniz - kuda huzhe, tak kak sudnu prihoditsya mchat'sya so skorost'yu dvenadcati - pyatnadcati mil' v chas, vyiskivat' prohody v labirinte plyvushchih breven, kotorye v temnote poroyu prosto nevozmozhno ni uglyadet', ni obojti. Vsyu noch' zvonil kolokol, umolkaya ne bolee, chem na pyat' minut, i vsyakij raz, kak on nachinal zvonit', sudno krenilos' to ot odnogo, to ot desyati sypavshihsya drug za drugom udarov, samyj legkij iz kotoryh, kazalos', grozil probit' hrupkij kil', tochno korochku piroga. S nastupleniem temnoty mutnaya reka slovno nachinala kishet' chudovishchami: chernye gromadiny katilis' po vode ili vdrug opyat' vyplyvali torchkom na poverhnost', kogda sudno, prokladyvaya sebe put' v ih kosyake, na minutu zagonyalo neskol'ko shtuk pod vodu. Inoj raz mashinu nadolgo ostanavlivali, - i togda pered sudnom i pozadi nego i s bokov sobiralos' mnozhestvo etih proklyatyh breven, obrazuya kak by plavuchij ostrov, v seredine kotorogo okazyvalos' zazhato nashe sudno; prihodilos' vyzhidat', poka oni gde-nibud' ne razdvinutsya, kak chernye tuchi pod naporom vetra, i postepenno ne otkroyut dlya nas prohod. Tem ne menee na sleduyushchee utro my v polozhennyj chas podoshli k etomu otvratitel'nomu bolotu, nazyvaemomu Kairom, i ostanovilis' zapravit'sya toplivom ryadom s barzhej, kotoraya tol'ko chudom eshche ne rassypalas' i derzhalas' na vode. Ona byla prishvartovana k beregu, i na bortu u nee krasovalas' nadpis' "Kofejnya", - polagayu, eto i byl tot plavuchij raj, gde lyudi ishchut pristanishcha, kogda ih zhilishcha mesyaca na dva zatoplyayut zlovonnye vody Missisipi. No, vzglyanuv na yug, my s radost'yu uvideli, chto nesnosnaya reka, nezhdanno povernuv, volochit svoe dlinnoe ilistoe telo i svoj nepriyatnyj gruz k Novomu Orleanu; perebravshis' cherez zheltuyu polosu, peresekavshuyu techenie, my vskore ochutilis' v prozrachnyh vodah Ogajo; i bol'she, nadeyus', uzhe nikogda ne uvidim Missisipi, razve chto v trevozhnom sne ili koshmare. Promenyat' etu reku na ee sverkayushchuyu sosedku bylo vse ravno, chto obresti posle boli pokoj ili probudit'sya ot skvernogo sna k veseloj dejstvitel'nosti. Do Luisvilya my dobralis' na chetvertuyu noch' i s udovol'stviem ostanovilis' v ego prevoshodnoj gostinice. Na sleduyushchij den' my dvinulis' dal'she na "Bene Frankline", krasivom paketbote, i pribyli v Cincinnati vskore posle polunochi. Tak kak nam izryadno nadoelo spat' na polkah, my dazhe i ne lozhilis' i tut zhe soshli s korablya; perebravshis' oshchup'yu po temnym palubam drugih sudov i minovav labirinty mashin i bochek, otkuda sochilas' chernaya patoka, my vybralis' na bereg, proshli po ulicam, postuchali molotochkom v dver' gostinicy, gde ostanavlivalis' ran'she, i k nashej velikoj radosti byli vskore blagopoluchno ustroeny na nochleg. V Cincinnati my probyli vsego odin den' i zatem dvinulis' dal'she, v Sendaski. Tak kak ehat' nam prishlos' na dvuh pochtovyh karetah, opisanie kotoryh v dopolnenie k uzhe vidennym mnoj ekzemplyaram, dast ischerpyvayushchuyu harakteristiku etomu vidu transporta v Amerike, ya prihvachu s soboj v poputchiki chitatelya i postarayus' odolet' rasstoyanie kak mozhno skoree. Snachala my napravilis' v Kolumbus. On raspolozhen milyah v sta dvadcati ot Cincinnati, no tuda vedet makadamova doroga * (redkoe schast'e!), i ehat' po nej mozhno so skorost'yu shesti mil' v chas. Vyehali my v vosem' chasov utra v bol'shoj pochtovoj karete, razdutye shcheki kotoroj goryat takim polnokrovnym rumyancem, tochno ona stradaet prilivami krovi k golove. A uzh vodyanka u nee - nesomnenno, ibo v nee nabilas' celaya dyuzhina passazhirov. No, kak ni udivitel'no, kareta ochen' chisten'kaya i naryadnaya, potomu chto sovsem eshche novaya, i ona preveselo zagromyhala po ulicam Cincinnati. Put' nash prolegaet po krasivoj mestnosti, zemlya zdes' otlichno vozdelana i obeshchaet obil'nyj urozhaj. To my edem mimo polya, oshchetinivshegosya krepkimi steblyami kukuruzy, tochno na nem vdrug vyrosli trosti, to mimo ogorozhennogo uchastka, gde v labirinte mezhdu pnyami uzhe probivayutsya zelenye vshody pshenicy. Vsyudu izgorodi iz polyni - dovol'no primitivnye i, nado skazat', prebezobraznye; zato fermy zdes' chisten'kie, i, esli by ne ryad osobennostej, otmechennyh vyshe, nam kazalos' by, chto my puteshestvuem po grafstvu Kent *. My chasto ostanavlivaemsya napoit' loshadej u postoyalyh dvorov, kak pravilo unylyh i tihih. Kucher slezaet s kozel, napolnyaet vodoj badejku i podnosit ee k morde loshadi. Redko-redko kakoj-nibud' zevaka zaderzhitsya podle nas; a chtoby sobralas' kompaniya shutnikov i hohotala by do upadu, etogo zdes' i ne zhdite. Inoj raz, smeniv loshadej, my nikak ne mozhem sdvinut'sya s mesta, a vinoj tomu zdeshnij obychaj ob容zzhat' molodnyak: loshad' lovyat, vznuzdyvayut, nesmotrya na soprotivlenie, i bez okolichnostej vpryagayut v karetu; ona dolgo vzbrykivaet, yarostno artachitsya, no koe-kak my snimaemsya s mesta; i edem dal'she truscoj - kak ehali ran'she. Inoj raz na stoyanke, gde nam perekladyvayut loshadej, iz domu, zasunuv ruki v karmany, vyhodyat dva-tri podvypivshih bezdel'nika, ili, usilenno rabotaya pyatkami, oni raskachivayutsya v kachalkah, ili visyat na podokonnike, ili sidyat na perila