priyatnye dlya glaz tona, za stolami mogut razmestit'sya odnovremenno shest' - vosem' chelovek; podayut opryatnye molodye devushki; vse oni odety odinakovo i vse k licu. Po-vidimomu, ves' shtat sostoit iz zhenshchin, za isklyucheniem zaveduyushchego hozyajstvom ili upravlyayushchego. Moj pervyj vopros kosnulsya zhalovan'ya, kotoroe vyplachivaetsya etomu shtatu, ibo esli zavedenie, pretenduyushchee na samostoyatel'nost', mozhet zhit' tol'ko putem ushchemleniya ch'ih-libo interesov ili vlachit' zhalkoe sushchestvovanie, pribednyayas' i vyprashivaya vspomoshchestvovanie (kak postupayut slishkom mnogie tak nazyvaemye "Kluby mehanikov"), ya osmelivayus' vyrazit' svoe - ne torgovoe - mnenie, chto sushchestvovat' emu ne stoit i chto sushchestvovanie svoe emu luchshe prekratit'. Iz schetnyh knig ya uznal, chto sluzhashchie poluchayut dostatochnoe voznagrazhdenie. Sleduyushchie moi voprosy kosnulis' kachestva provizii i uslovij, na kotoryh ona zakupaetsya. Mne poyasnili, chto kachestvo samoe luchshee i chto vse scheta oplachivayutsya v konce nedeli. Sleduyushchie moi voprosy kosnulis' balansa schetov za dve poslednie nedeli - vsego lish' tret'yu i chetvertuyu so dnya otkrytiya Zavedeniya. Mne takzhe skazali, chto posle oplaty vseh schetov, nalogov, arendy, amortizacii i procentov na vlozhennyj kapital - 4 % v god - i vyplaty zhalovanij, dohod za proshluyu nedelyu (v okruglennyh cifrah) vyrazilsya v summe 1 funt 10 shillingov, a za predydushchuyu nedelyu - 6 funtov 10 shillingov. K etomu vremeni u menya razygralsya zdorovyj appetit, i mne zahotelos' tut poobedat'. Tol'ko chto probilo dvenadcat' chasov, i v malen'kom okoshechke peregorodki, za kotoroj ya sidel, prosmatrivaya otchety, stali - bystro smenyaya odno drugoe - poyavlyat'sya lica posetitelej. Vnutri za okoshechkom, pohozhim na teatral'nuyu biletnuyu kassu, vossedala opryatno odetaya, provornaya molodaya zhenshchina, kotoraya prinimala den'gi i vydavala talony. Kazhdyj posetitel' dolzhen byl vzyat' talon. Brali talony za chetyre s polovinoj pensa dlya obeda v Verhnem Zale (po-vidimomu, samye hodkie), ili odnopensovye na porciyu supa, ili voobshche stol'ko talonov za odin pens, skol'ko kto hotel. Za tri odnopensovyh talona predostavlyalsya shirokij vybor blyud: porciya holodnoj otvarnoj govyadiny s kartofelem, ili porciya holodnoj vetchiny s kartofelem, ili porciya goryachego rublenogo myasa s kartofelem, ili tarelka supa, hleb s syrom i porciya plum-pudinga. Nekotoryh posetitelej bespokoilo to, chto oni dolzhny vybirat'; zanyav mesto za stolikom, oni vpadali v zadumchivost', slegka smushchalis', zatrudnyalis' v vybore i govorili rasteryanno, chto eshche ne reshili. Poka ya sidel za stolikom v nizhnem zale, moe vnimanie privlek odin starik; on byl tak porazhen stoimost'yu blyud, chto sidel ustavivshis' na prejskurant kak na chto-to potustoronnee. Molodye lyudi prinimali reshenie s toj zhe bystrotoj, s kakoj pogloshchali podannoe, i ih vybor neizmenno vklyuchal puding. Sredi obedayushchih bylo neskol'ko zhenshchin, klerkov i prikazchikov. Byli tut i plotniki i malyary, remontirovavshie zdanie nepodaleku, byli moryaki, bylo zdes' - po vyrazheniyu odnogo obedayushchego - "vsyakoj tvari po pare". Kto prihodil v odinochku, kto po dvoe, nekotorye obedali kompaniyami po tri, chetyre ili shest' chelovek. |ti, konechno, razgovarivali mezhdu soboj, no mogu zaverit', chto ya ne slyshal bolee gromkih golosov, chem v lyubom klube na Pell-Mell. Odin ozhidavshij obeda povesa, pravda, svistnul, i pritom dostatochno pronzitel'no, no ya s udovletvoreniem zametil, chto sdelal eto on, zhelaya vyrazit' prenebrezhenie k moej ne torgovoj osobe. Podumav, ya polnost'yu soglasilsya s nim, chto raz ya ne obedayu, kak vse ostal'nye, to nechego mne tam i delat'. I - kak zdes' govoryat - "poshel" na chetyre s polovinoj pensa. V zale, gde proishodili chetyrehpensovye bankety, stoyal prilavok, tochno takoj zhe, kak vnizu, splosh' ustavlennyj uzhe gotovymi porciyami holodnyh blyud. Pozadi prilavka v bol'shih kastryulyah dymilsya, rasprostranyaya appetitnyj zapah, sup; iz takih zhe kastryul' vykladyvali otlichno prigotovlennyj kartofel'. K pishche rukami ne prikasalis'. U kazhdoj sluzhanki byli svoi stoliki, za kotorymi ona i podavala. Uvidev, chto novyj posetitel' usazhivaetsya za odin iz ee stolov, ona brala s prilavka ves' ego obed - sup, kartofel', myaso i puding - i, ochen' lovko spravlyayas' so vsem etim, stavila pered nim tarelki i poluchala vzamen talon. Podacha vseh blyud srazu ochen' uproshchala rabotu sluzhanok i nravilas' posetitelyam, kotorye blagodarya etomu mogli raznoobrazit' poryadok obeda, nachinaya segodnya s supa, s®edaya zavtra sup na vtoroe i zakanchivaya poslezavtra im obed; tochno tak zhe oni mogli postupat' s myasom i s pudingom. Porazhala bystrota, s kakoj kazhdomu novomu posetitelyu podavalsya obed, a lovkost', s kakoj ispolnyali svoi obyazannosti sluzhanki (eshche mesyac tomu nazad sovershenno neznakomye s etim iskusstvom), radovala ne menee, chem opryatnost' i izyashchestvo ih odezhdy i prichesok. Esli mne, hot' i nechasto, dovodilos' vstrechat' bolee umeluyu prislugu, to vkusnee prigotovlennogo myasa, kartofelya i pudinga ya reshitel'no nikogda ne el. Sup byl prekrasnyj, navaristyj, s risom i yachnevoj krupoj, bylo v nem i "koe-chego pozhevat'", kak vyrazilsya uzhe raz upomyanutyj mnoyu posetitel', s kotorym ya poznakomilsya v nizhnem zale. Stolovaya posuda ne porazhala svoim bezobraziem - ona vyglyadela krasivo i prosto. Eshche odno poslednee zamechanie otnositel'no kushanij i ih prigotovleniya: neskol'ko dnej spustya ya obedal v svoem klube na Pell-Mell, v tom samom, o kotorom ya uzhe govoril, i zaplatil rovno v dvenadcat' raz bol'she za obed, kotoryj byl v dva raza huzhe. Posle chasa sdelalos' tesnovato, i obedayushchie stali smenyat'sya ochen' bystro. Nesmotrya na to, chto privyknut' k etomu mestu za takoj korotkij srok vryad li kto-nibud' uspel i nesmotrya na znachitel'noe kolichestvo lyubopytnyh, tolpivshihsya na ulice i u vhoda, obshchaya atmosfera ne ostavlyala zhelat' nichego luchshego, i posetiteli ochen' bystro osvaivalis' s ustanovlennymi pravilami. Dlya menya, odnako, bylo sovershenno ochevidno, chto obedayushchie tam lyudi ne hotyat ni ot kogo nikakih odolzhenij i chto prishli oni syuda s namereniem platit' polnost'yu vse, chto s nih prichitaetsya. Naskol'ko ya mogu sudit', stoit im pochuvstvovat' ch'e-to pokrovitel'stvo, i cherez mesyac nogi ih v pomeshchenii ne budet. A nadzorom, rassprosami, notaciyami i poucheniyami ih mozhno vykurit' otsyuda i togo skoree, da tak, chto i cherez dvadcat' pyat' let ni odin iz nih syuda ne zaglyanet. |to beskorystnoe i razumnoe dvizhenie vlechet za soboj takie blagotvornye peremeny v zhizni rabochih i prinosit stol'ko pol'zy, pomogaya rasseivat' podozritel'nost', porozhdennuyu nedostatkom uvazheniya - pust' neumyshlennym - s nashej storony, chto sejchas edva li umestno zanimat'sya kritikoj melochej, tem bolee chto pravil'naya do mel'chajshih podrobnostej postanovka dela - bessporno vopros chesti dlya direktora Uajtcheplskogo zavedeniya. Tem ne menee - hotya na amerikanskih plitah nel'zya zharit' myaso, no ne takie uzhe oni bestalannye, chtoby na nih mozhno bylo varit' tol'ko odin opredelennyj sort myasa, i potomu ne nuzhno ogranichivat'sya tol'ko vetchinoj i govyadinoj. Dazhe samye vostorzhennye poklonniki etih pitatel'nejshih produktov soglasyatsya, po vsej veroyatnosti, izmenit' im izredka radi svininy i baraniny, ili - osobenno v holodnye dni - nevinno razvlech'sya tushenym myasom po-irlandski, myasnymi pirozhkami ili bifshteksom v teste. Eshche odin nedostatok Uajtcheplskogo zavedeniya - eto otsutstvie piva. Esli rassmatrivat' eto tol'ko kak vopros politiki - to politika eta neblagorazumna, ibo ona tolkaet rabochego v traktir, gde - po sluham - prodaetsya dzhin. No est' eshche i bolee glubokie prichiny, pochemu otsutstvie piva vyzyvaet vozrazheniya. V nem kroetsya nedoverie k rabochemu. |to lohmot'ya vse toj zhe staroj mantii pokrovitel'stva, v kotoruyu groznye blyustiteli morali, mrachno brodyashchie po nashemu vysokonravstvennomu svetu, pytayutsya ego zakutat'. A rabochij govorit, chto horoshee pivo emu polezno i chto on ego lyubit. Kulinarnoe zavedenie moglo by snabzhat' ego horoshim pivom, a teper' emu prihoditsya dovol'stvovat'sya plohim. Pochemu zhe Kulinarnoe zavedenie ne snabzhaet ego horoshim? Potomu chto on mozhet napit'sya p'yanym. Pochemu zhe Kulinarnoe zavedenie ne razreshit emu kupit' odnu pintu k obedu, ot kotoroj on ne op'yaneet? Potomu chto on, byt' mozhet, uzhe vypil pintu ili dve, prezhde chem prishel syuda. Podobnaya podozritel'nost' obizhaet, ona nahoditsya v polnom protivorechii s doveriem, vyrazhennym direktorami v ih afishke, eto robkaya ostanovka na pryamom puti. K tomu zhe eto nespravedlivo i nerazumno. Nespravedlivo potomu, chto nakazyvaet trezvennika za grehi p'yanic. Nerazumno potomu, chto kazhdyj chelovek, imeyushchij hotya by kakoj-to opyt v podobnyh veshchah, znaet, chto p'yushchij rabochij ne napivaetsya tam, kuda on idet est' i pit', a tol'ko tam, kuda on idet pit' - imenno pit'. Usomnit'sya v tom, chto rabochij mozhet razobrat'sya v etom voprose ne huzhe, chem razbirayu ego zdes' ya, znachit usomnit'sya v ego umstveniom razvitii i snova nachat' razgovarivat' s nim kak s malym rebenkom, skuchno, snishoditel'no i pokrovitel'stvenno syusyukaya, vnushaya emu, chto on dolzhen byt' pain'koj, slushat'sya papu s mamoj, ne voobrazhat', budto on vzroslyj muzhchina i izbiratel', blagonravno slozhit' ruchki i vesti sebya primerno. Iz otchetov Uajtcheplskogo nezavisimogo Kulinarnogo Zavedeniya ya uznal, chto vse, chto prodaetsya tam - dazhe po privedennym mnoyu cenam, - prinosit izvestnyj malen'kij dohod. Razumeetsya, na svet uzhe vylezli raznye del'cy, i razumeetsya, oni pytayutsya vospol'zovat'sya nazvaniem predpriyatiya v svoih celyah. Klassy, na blago kotoryh byli zadumany nastoyashchie "Kulinarnye zavedeniya", sumeyut razobrat'sya mezhdu dvumya vidami predpriyatij. <> XXVI <> ^TCHatamskie korabel'nye verfi^U Est' na Temze i Meduej * malen'kie uedinennye pristani, gde ya lyublyu korotat' letom svoj dosug. Tekuchaya voda raspolagaet k mechtaniyam, dlya menya zhe net luchshe tekuchej vody, chem podnyataya sil'nym prilivom reka. Mne nravitsya nablyudat' za velichestvennymi korablyami, uhodyashchimi v more ili vozvrashchayushchimisya domoj s bogatym gruzom, za nebol'shimi delovitymi buksirami, kotorye, samouverenno pyhtya, vyvodyat ih na morskie prostory i privodyat obratno, za flotiliyami barzhej s burymi i ryzhevatymi parusami, slovno sotkannymi iz osennih list'ev, za nepovorotlivymi ugol'shchikami, idushchimi porozhnyakom i s trudom prodvigayushchimisya protiv techeniya, za legkimi vintovymi barkami i shhunami, nadmenno derzhashchimi kurs napryamik, togda kak ostal'nym prihoditsya terpelivo lavirovat', povorachivaya to na odin, to na drugoj gals, za kroshechnymi yahtami, nad kotorymi vysyatsya ogromnye polotnishcha belogo holsta, za parusnymi lodochkami, kotorye nyryayut v volnah po vsem napravleniyam, to li udovol'stviya radi, to li po delu, razvodya, podobno melkim lyudishkam, uzhasnuyu sumatohu iz-za pustyakov. YA nablyudayu za nimi, hotya, esli mne ne zahochetsya, nichto ne mozhet zastavit' menya ne dumat' o nih, ni dazhe, esli uzh na to poshlo, na nih smotret'. Tochno tak zhe nichto ne mozhet zastavit' menya slushat' plesk nabegayushchih voln, zhurchanie vody u nog, otdalennoe poskripyvanie vorota ili eshche bolee otdalennyj shum lopastej parohoda. Vse eto - tak zhe kak i skripuchij malen'kij prichal, na kotorom ya sizhu, i rejka s otmetkoj urovnya polnoj vody gde-to vysoko i otmetkoj urovnya nizkoj vody u samoj tiny, i rasshatavshayasya plotina, i razrushayushchayasya beregovaya nasyp', i podgnivshie stolby i svai, nakrenivshiesya vpered, slovno im dostavlyaet tshcheslavnoe udovol'stvie lyubovat'sya svoim otrazheniem v vode, - mozhet uvesti fantaziyu kuda ugodno. S takim zhe uspehom uvesti fantaziyu kuda ugodno - ili nikuda - mogut i pasushchiesya na bolotah ovcy s korovami, i chajki, kotorye to kruzhat nado mnoj, to stremglav letyat vniz, i vorony, kotoryh ni odna pulya ne dostanet, vozvrashchayushchiesya domoj s bogatogo zhniv'ya, i ta caplya, chto naelas' ryby i sejchas vyglyadit na fone neba tak ponuro, slovno ot etoj pishi u nee sdelalos' nesvarenie zheludka. Vse dostupnoe chelovecheskim chuvstvam tekuchaya voda mozhet uvlech' v oblasti, im nedostupnye, i tam slit' v odno dremotnoe celoe, slegka napominayushchee kakoj-to neyasnyj napev, kotoromu, odnako, net tochnogo opredeleniya. Odin iz takih prichalov nahoditsya nepodaleku ot starogo forta (ottuda v karmannyj binokl' mne viden mayak Nor), a iz etogo forta tainstvennym obrazom poyavlyaetsya mal'chik, kotoromu ya ves'ma obyazan popolneniem skudnogo zapasa svoih zvanij. Mal'chiku etomu sovsem nemnogo let, u nego smyshlenaya fizionomiya, pokrytaya burym letnim zagarom, i kurchavye volosy takogo zhe cveta. V etom mal'chike - naskol'ko ya mog zametit' - net nichego, chto moglo by pokazat'sya nesovmestimym s usidchivost'yu, pytlivost'yu i sozercatel'nost'yu, razve chto bledneyushchij sinyak pod glazom (delikatnost' ne pozvolila mne osvedomit'sya o ego proishozhdenii) navodit na koe-kakie razmyshleniya. Emu ya obyazan tem, chto mogu teper' opredelit' na lyubom rasstoyanii tamozhennoe sudno i znayu vse formal'nosti i ceremonii, kotorye dolzhen soblyudat' idushchij vverh po reke korabl' s gruzom iz Indii, kogda tamozhennye chinovniki podymutsya k nemu na bort. Esli by ne on, ya nikogda by ne slyshal o "skrytoj malyarii", bolezni, v izuchenii vseh simptomov kotoroj ya teper' ves'ma preuspel. Esli by mne nikogda ne prihodilos' slushat' poucheniya, sidya u ego nog, ya, byt' mozhet, zakonchil by svoj zemnoj put', tak i ne uznav, chto belaya loshad' na paruse barzhi oznachaet, chto barzha eta perevozit izvest'. Ne menee priznatelen ya emu i za neocenimye sovety po chasti piva; syuda, mezhdu prochim, otnositsya i preduprezhdenie ni v koem sluchae ne pit' piva v nekoem zavedenii, tak kak po prichine nedostatochnogo sprosa ono tam obychno prokisshee, hotya moj yunyj mudrec polagaet, chto el' izbezhal etoj uchasti. Prosvetil on menya i kasatel'no gribov, rastushchih na bolotah, laskovo pozhuriv za nevezhestvo, kogda ya vyskazal predpolozhenie, chto oni naskvoz' prosoleny. Delitsya svoimi poznaniyami on vdumchivo, kak k tomu raspolagaet okruzhayushchij pejzazh. Lezha podle menya, on brosaet v reku kamushek ili kusochek peschanika i zatem veshchaet, podobno orakulu, i kazhetsya, chto slova ego idut iz centra rashodyashchegosya po vode kruga. Pouchaya menya, on nikogda ne otstupaet ot etogo pravila. Vot s etim-to mudrym mal'chikom - kotorogo znayu tol'ko pod imenem "Duh Forta" - i provodil ya vremya nedavno v vetrenyj den' vozle rasshumevshejsya i vzvolnovannoj reki. Spuskayas' k vode, ya videl, kak ubirayut s zolotistyh polej szhatyj hleb; rumyanyj fermer, kotoryj, sidya verhom na zherebce, nablyudal za rabochimi, soobshchil mne, chto szhal vse svoi dvesti shest'desyat akrov pshenicy na proshloj nedele i chto emu eshche v zhizni ne dovodilos' sdelat' stol'ko za nedelyu. Pechat' mira i izobiliya lezhala na vsem; vse bylo prekrasno: i formy i kraski; kazalos' dazhe, chto urozhaj, stekavshij zolotym potokom v barzhi, kotorye otplyvali i tayali vdali, speshit podelit'sya s ne znayushchim serpa morem svoimi shchedrotami. Imenno v etot raz "Duh Forta", obrashchaya svoyu rech' k nekoej plavuchej bataree, s nedavnego vremeni lezhavshej v drejfe v etoj izluchine reki, obogatil moj um svoimi soobrazheniyami otnositel'no korablestroeniya i povedal mne, chto hotel by stat' inzhenerom. YA obnaruzhil, chto emu doskonal'no izvestno vse, chto kasaetsya vypolneniya kontraktov gospodami Peto i Bresi - firmy, iskushennoj po chasti cementa, dostigshej sovershenstva v voprosah, otnosyashchihsya k zhelezu, zamechatel'noj tam, gde delo kasaetsya artillerii. Zagovoriv o tom, kak zabivayut svai i stroyat shlyuzy, on sovershenno zagnal menya v tupik, i ya prosto ne znayu, kak otblagodarit' ego za krotost' i snishoditel'nost'. Rassuzhdaya takim obrazom, on neodnokratno obrashchal svoj vzor vse k odnomu i tomu zhe dalekomu ugolku landshafta i tainstvenno, s neyasnym blagogoveniem upominal o "Verfi". Uzhe posle togo kak my rasstalis', razmyshlyaya nad vsem tem, chto ya uznal ot nego, ya soobrazil, chto on imel v vidu odnu iz nashih bol'shih gosudarstvennyh verfej, kotoraya spryatalas' mezh polej gluboko v kotlovine, za vetryanymi mel'nicami, slovno stremyas' v mirnoe vremya ne popadat'sya nikomu na glaza i nikogo ne trevozhit'. Plenennyj takoj skromnost'yu Verfi, ya reshil poluchshe poznakomit'sya s nej. Moe vysokoe mnenie otnositel'no skromnosti Verfi nichut' ne upalo pri bolee korotkom znakomstve. Oglushitel'nye udary molotov po zhelezu sotryasali vozduh, ogromnye sarai ili navesy, pod kotorymi stroilis' moguchie voennye korabli, vyglyadeli s protivopolozhnoj storony reki ochen' vnushitel'nymi. Nesmotrya na vse eto, Verf' vovse ne staralas' vystavlyat' sebya napokaz, ona priyutilas' u podnozh'ya holmov, po sklonam kotoryh lezhali polya, ogorody s hmelem i fruktovye sady; ee vysochennye truby dymilis' netoroplivo, pochti lenivo - toch'-v-toch' kak chubuk velikana, a bol'shie pod®emnye strely, stoyavshie ryadom na yakore, nesmotrya na svoyu nesorazmernuyu velichinu, vyglyadeli krotko i bezobidno, sovsem kak zhirafy fabrichnoj raboty. U pushechnogo sklada na sosednej kanonerskoj pristani byl nevinnyj igrushechnyj vid, a chasovoj v krasnom mundire kazalsya prosto zavodnym soldatikom. Kogda goryachie solnechnye luchi osveshchali ego, on byl sovsem kak "chelovechek s ruzh'ecom, a puli nality svincom, svincom, svincom..." Kogda ya pereehal na lodke cherez reku i pristal u shodnej, gde do menya pytalis' pristat' nanosy struzhek i vodoroslej, tol'ko im eto ne udalos', pochemu oni i sbilis' v kuchu tut zhe ryadom, mne pokazalos', chto dazhe vmesto fonarnyh stolbov tam byli pushki, a vmesto arhitekturnyh ukrashenij - yadra. Itak, ya pribyl k Verfi, skryvayushchejsya za ogromnymi stvorchatymi vorotami, nagluho i nakrepko zapertymi, kak nesgoraemyj shkaf neveroyatnyh razmerov. Vorota poglotili menya, i ya ochutilsya vo chreve Verfi, imevshej na pervyj vzglyad chisto pribrannyj, prazdnichnyj vid, kak budto raboty na nej priostanovleny do novoj vojny. Hotya, esli uzh na to poshlo, bol'shoe kolichestvo pen'ki dlya trosov, ne umestivshejsya dazhe na skladah Verfi, vryad li valyalos' by, kak seno, pryamo na belyh plitah moshchenogo dvora, esli by Verf' dejstvitel'no byla nastroena tak mirolyubivo, kak ej hotelos' predstavit'sya. Dzin'! Bryak! Dzin'! Bah! Trah! Tresk! Bryak! Dzin'! Bah! Stuk! Bah! Bah! Bah! Gospodi, chto eto? |to - bronenosec "Ahilles", ili to, chto skoro stanet bronenoscem "Ahillesom". Tysyacha dvesti chelovek trudyatsya sejchas nad ego postrojkoj, tysyacha dvesti chelovek trudyatsya, stoya na lesah u ego bortov, na nosu, na korme, pod kilem, mezhdu palubami, vnizu v tryume, vnutri i snaruzhi; oni karabkayutsya, zapolzayut v samye tesnye ugolki i zakoulki, gde tol'ko mozhet povernut'sya chelovek. Tysyacha dvesti molotobojcev, izmeritelej, konopatchikov, oruzhejnyh masterov, slesarej, kuznecov, korabel'nyh plotnikov, tysyacha dvesti chelovek, kotorye stuchat, b'yut, bryacayut, trahayut, gremyat i snova stuchat, stuchat, stuchat!...I vse zhe ves' etot neveroyatnyj shum i gam vokrug narozhdayushchegosya "Ahillesa" nichto v sravnenii s raskatami strashnogo grohota, kotoryj potryaset korabl' v tot strashnyj den', kogda nachnetsya ego nastoyashchaya rabota, kogda potoki krovi hlynut v palubnye stoki. Vse eti delovitye figurki mezhdu palubami, kotorye, sognuvshis', rabotayut tam, edva razlichimye v ogne i dyme, nichto po sravneniyu s temi figurkami, kotorye v tot den' budut delat' v ogne i dyme drugoe delo. Esli parovye katera, kotorye sejchas begayut vzad i vpered, pomogaya stroit' korabl', tonnami podvozya listy zheleza, kak budto eto samaya obyknovennaya listva, ostanovyatsya ryadom s nim, togda ot nih ne ostanetsya rovno nichego. Tol'ko predstav'te sebe, chto etot samyj "Ahilles" - chudovishchnoe soedinenie zheleznogo chana i dubovogo sunduka - smozhet kogda-nibud' plyt' ili pokachivat'sya na volnah! Tol'ko predstav'te sebe, chto u vetra i voln mozhet kogda-nibud' hvatit' sil, chtoby razbit' ego! Tol'ko predstav'te sebe, chto vezde, gde ya vizhu dokrasna raskalennoe zheleznoe zhalo, protykayushchee bort "Ahillesa" iznutri - kak sejchas von tam! von! von i von eshche! - i dvuh chelovek, podkaraulivayushchih ego poyavlenie na pomoste snaruzhi s molotami v obnazhennyh do plech rukah, kotorye yarostno obrushivayut udary na eto zhalo i prodolzhayut udaryat' po nemu, poka ono ne rasplyushchitsya i ne pocherneet, tol'ko predstav'te sebe, chto eto zabivayut na mesto zaklepku i chto takih zaklepok ochen' mnogo v kazhdom liste zheleza, a vo vsem korable ih tysyachi i tysyachi! Mne ochen' trudno opredelit' razmery korablya, nahodyas' na ego bortu, ibo vnutri on sostoit iz celoj serii zheleznyh chanov i dubovyh sundukov, ni konca, ni nachala kotorym najti nevozmozhno, tak chto polovinu korablya mozhno razbit' v shchepki, a ostavshayasya polovina vse zhe sohranitsya i smozhet derzhat'sya na vode. A potom nuzhno snova perelezt' cherez bort i spustit'sya vniz pryamo v gryaz' i slyakot' na dne doka v podzemnuyu chashu podderzhivayushchih ego zheleznyh opor i, podnyav glaza, vzglyanut' na zaslonyayushchij svet neob®yatnyj vypuklyj bort, suzhivayushchijsya knizu, k tomu samomu mestu, gde stoyu ya, i togda posle vseh tyazhkih trudov mozhno sovershenno zabyt', chto pered vami korabl', i voobrazit', budto eto - gromadnoe nepodvizhnoe sooruzhenie, vozdvignutoe v kakom-nibud' drevnem amfiteatre (naprimer, v Verone) * i zapolnivshee ego pochti do kraev! Odnako kak mozhno bylo by sdelat' vse eto bez vspomogatel'nyh masterskih, bez mehanizmov, pri pomoshchi kotoryh sverlyat otverstiya dlya zaklepok v zheleznyh listah (chetyre s polovinoj dyujma tolshchinoj!), bez gidravlicheskogo pressa, kotoryj pridaet etim listam nuzhnuyu formu, podgonyaya ih k tonchajshim, shodyashchim na net izgibam linij korablya, bez nozhej, napominayushchih klyuvy moguchih i zhestokih ptic, kotorye obrezayut eti listy v sootvetstvii s chertezhom. V eti neveroyatno moshchnye mashiny, kotorymi tak legko upravlyaet odin chelovek s vnimatel'nym vzglyadom i vlastnoj rukoj, zalozhena - kak mne kazhetsya - chastica prisushchej Verfi skromnosti. "Pokornoe chudovishche, soblagovolite prokusit' etu massu zheleza na ravnyh rasstoyaniyah, tam, gde postavleny pometki melom!" CHudovishche smotrit na to, chto emu predstoit sdelat', i, podnyav tyazheluyu golovu, otvechaet: "Nel'zya skazat', chtoby mne hotelos' eto delat', no raz nado, tak nado!" Tverdyj metall raskalennoj massoj vyvorachivaetsya iz skrezheshchushchih zubov chudovishcha i... delo sdelano! "Poslushnoe chudovishche, obratite vashe vnimanie eshche i na etu massu zheleza. Ee nuzhno obstrogat', chtoby ona sootvetstvovala etoj nezametno shodyashchej na net prichudlivoj linii, na kotoruyu soblagovolite vzglyanut'!" CHudovishche (prebyvavshee v zadumchivosti) prigibaet svoyu neuklyuzhuyu golovu k linii, sovsem kak doktor Dzhonson, i vnimatel'no osmatrivaet ee - ochen' vnimatel'no, ved' ono neskol'ko blizoruko. "Nel'zya skazat', chtoby mne hotelos' delat' eto, no raz nado, tak nado!.." CHudovishche eshche raz blizoruko priglyadyvaetsya, nacelivaetsya, i iskoverkannyj kusok, korchas' ot boli, padaet vniz v pepel, slovno raskalennaya svernuvshayasya kol'cami zmeya. Izgotovlenie zaklepok eto vsego lish' milaya igra, kotoroj zabavlyayutsya, stoya drug protiv druga, rabochij i podrostok; ne uspevayut oni polozhit' kusochek nagretogo dokrasna postnogo saharu na dosku dlya igry v "Papessu Ioannu" *, kak iz okoshechka vyskakivaet zaklepka. Nesmotrya na vse eto, ton velikolepnyh mashin vpolne sootvetstvuet tonu velikolepnoj Verfi i vsej velikolepnoj strany: "Nel'zya skazat', chtoby nam hotelos' delat' eto, no raz nado, tak nado!.." Kakim obrazom smogut uderzhivat' na meste neveroyatnuyu gromadu "Ahillesa" sravnitel'no nebol'shie yakorya - te, chto lezhat tut zhe ryadom i prednaznachayutsya dlya nego, - zagadka morehodnogo iskusstva, razgadyvat' kotoruyu ya predostavlyayu mudromu mal'chiku. YA zhe, so svoej storony, schitayu, chto s takim zhe uspehom mozhno privyazat' slona, k kolyshku ot palatki ili samogo bol'shogo gippopotama v Zoologicheskom sadu k moej galstuchnoj bulavke. Von tam v reke, vozle ostova korablya, lezhat dve polye metallicheskie machty. Vot oni-to na glaz kazhutsya mne dostatochno bol'shimi, da i ostal'nye ego prinadlezhnosti tozhe. Otchego zhe tol'ko yakorya vyglyadyat takimi malen'kimi? Sejchas u menya net vremeni zadumyvat'sya nad etim, tak kak ya idu osmatrivat' masterskie, gde izgotovlyayutsya vse vesla, nuzhnye Britanskomu flotu. Dolzhno byt', dovol'no bol'shoe pomeshchenie, razmyshlyal ya, i dovol'no dlitel'naya rabota. Otnositel'no razmerov ya razocharovyvayus' ochen' skoro, tak kak vsya masterskaya pomeshchaetsya na odnom cherdake. Otnositel'no zhe dlitel'nosti raboty... chto eto? Dva katka dlya bel'ya, razmerom neskol'ko bol'she obychnogo, nad kotorymi porhaet roj babochek. CHem zhe katki privlekayut babochek? Podojdya poblizhe, ya vizhu, chto eto vovse ne katki, a slozhnye mashiny, v kotorye vdelany nozhi, pily i rubanki, srezayushchie gladko i pryamo zdes' i vkos' tam, vyrezayushchie stol'ko-to v odnom meste i ne vyrezayushchie nichego v drugom - slovom, prodelyvayushchie vse, chto trebuetsya, nad derevyannoj churkoj, podsunutoj snizu. Kazhdaya iz etih churok dolzhna prevratit'sya v veslo, i oni byli lish' vcherne podgotovleny dlya etoj celi, prezhde chem okonchatel'no rasproshchalis' s dalekimi lesami i pogruzilis' na korabl', otplyvayushchij v Angliyu. Tut zhe ya vizhu, chto babochki - eto vovse ne babochki, a drevesnaya struzhka, siloj vrashcheniya mashiny podbroshennaya vverh v vozduh, gde ona, dvigayas' ryvkami, porhaet, i rezvitsya, i vzletaet, i padaet, i voobshche nastol'ko pohozha na babochek, chto dal'she nekuda. Vnezapno shum i dvizhenie prekrashchayutsya, i babochki bezzhiznenno padayut na zemlyu. Za to vremya, chto ya probyl zdes', odno veslo izgotovleno, ostaetsya tol'ko obtochit' emu ruchku. V mgnovenie oka eto veslo okazalos' uzhe u tokarnogo stanka. Odin oborot mashiny, odin mig - i ruchka obtochena! Veslo gotovo! Izyashchestvo, krasota i proizvoditel'nost' etoj mashiny ne trebuyut dokazatel'stv, odnako v tot den' kak raz nashlos' otlichnoe tomu dokazatel'stvo. Dlya kakoj-to special'noj celi ponadobilas' para vesel neobychnogo razmera, i ih prishlos' delat' vruchnuyu. Sidya vozle iskusnoj i legko privodimoj v dejstvie mashiny, sidya vozle nepreryvno rastushchej na polu grudy vesel, chelovek toporom vytesyval eti special'nye vesla. Tut delo obhodilos' bez roya babochek, bez struzhki, bez opilok. Kazalos', chto trudolyubivyj yazychnik (kotoromu net eshche i tridcati) gotovit vesla na sluchaj svoej konchiny, let etak v sem'desyat, chtoby prihvatit' ih v podarok Haronu dlya ego lodki *, tak medlenno - po sravneniyu s mashinoj - prodvigalas' rabota etogo cheloveka. Poka on utiral pot so lba, mashina uspevala izgotovlyat' odno veslo obychnogo obrazca. Voroha tonkoj i shirokoj, kak lenta, struzhki, snyatoj s churok, s bystrotoj sekundnoj strelki prevrashchavshihsya v vesla, mogli s golovoj zasypat' cheloveka s toporom, prezhde chem on zakonchil by svoyu utrennyuyu rabotu. Ot sozercaniya etogo udivitel'nogo zrelishcha ya snova vozvrashchayus' k korablyam - ibo, chto kasaetsya Verfi, serdce moe prinadlezhit stroyashchimsya na nej korablyam, - i tut moe vnimanie privlekayut kakie-to nezakonchennye derevyannye ostovy sudov, kotorye sohnut na oporah vpred' do razresheniya voprosa o sravnitel'nyh dostoinstvah dereva i zheleza, prichem, nado skazat', vid u nih takoj, budto oni s mrachnoj uverennost'yu zhdut blagopriyatnogo dlya sebya ishoda spora. Ryadom s etimi vnushayushchimi pochtenie ispolinami stoyat tablichki, na kotoryh ukazany ih nazvaniya i boevaya moshch' - obychaj, kotoryj, esli by vvesti ego v obihod sredi lyudej, ves'ma sposobstvoval by neprinuzhdennosti i priyatnosti obshcheniya. Po perekidnoj doske, v kotoroj gorazdo bol'she izyashchestva, chem prochnosti, ya otvazhivayus' perebrat'sya na bort vintovogo transportnogo korablya, tol'ko chto pribyvshego s chastnoj verfi dlya osmotra i priemki. Zabotlivym otnosheniem k nuzhdam soldat, prostotoj svoego ustrojstva, obiliem sveta i vozduha, chistotoj, zabotoj o passazhirah - zhenshchinah i detyah - on proizvodit samoe blagopriyatnoe vpechatlenie. Vnimatel'no izuchaya korabl', ya prihozhu k zaklyucheniyu, chto podnyat'sya na bort ego, kogda v admiraltejstve chasy b'yut polnoch', i ostat'sya tam v odinochestve do samogo utra ya soglasilsya by lish' za bol'shie den'gi, ibo, bez vsyakogo somneniya, ego chasto poseshchayut sonmy prizrakov surovyh i upryamyh staryh sluzhak, s priskorbiem pozhimayushchih svoimi heruvimskimi epoletami pri mysli o tom, kak menyayutsya vremena. I vse zhe, glyadya na porazitel'nye sredstva i vozmozhnosti nashih verfej, my uchimsya bolee chem kogda-libo pochitat' nashih predkov, hodivshih v more, borovshihsya s morem i vladevshih morem, ne raspolagaya etimi sredstvami i vozmozhnostyami. |ta mysl' zastavlyaet menya proniknut'sya velichajshim pochteniem k staromu korablyu, mednye chasti kotorogo sovsem pozeleneli, a sam on potusknel i pokrylsya zaplatami, i ya snimayu pered nim svoyu shlyapu. Moloden'kij, s pushkom na shchekah, oficer inzhenernyh vojsk, prohodyashchij v etot moment mimo, uvidev moe privetstvie, prinimaet ego na svoj schet... chemu ya, razumeetsya, tol'ko rad. Posle togo kak menya (v voobrazhenii) raspilili na chasti pilami kruglymi, privodivshimisya v dejstvie parom, pilami vertikal'nymi, pilami gorizontal'nymi i pilami ekscentricheskogo dejstviya, ya podoshel, nakonec, k toj chasti svoej ekspedicii, kogda mozhno uzhe brodit' bescel'no, i sledovatel'no, k samoj suti svoih ne torgovyh iskanij. Vezde, gde ya pobyval, vo vseh ugolkah Verfi, ya primechayu ee spokojstvie i skromnost'. Torzhestvennym pokoem ohvacheny sluzhebnye pomeshcheniya i drugie zdaniya iz krasnogo kirpicha, dayushchie ponyat', chto nichego iz ryada von vyhodyashchego zdes' ne proishodit, stepenno izbegayushchie pohval'by - kachestva, kotorogo ya ne videl nigde za predelami Anglii. Belye plity mostovoj nichem, krome sluchajnogo eha, ne vydayut blizosti stroyashchegosya "Ahillesa" i ego tysyachi dvuhsot stuchashchih rabochih (ni odin iz kotoryh ne staralsya napuskat' na sebya znachitel'nyj vid). Esli by ne shelest, navodyashchij na mysl' ob opilkah i struzhkah, masterskaya, gde izgotovlyayutsya vesla, i dvizhushchiesya vo vseh napravleniyah pily mogli by nahodit'sya za mnogo mil' otsyuda. Vnizu raspolozhen bol'shoj vodoem, gde les vymachivaetsya v vode razlichnoj temperatury, chto neobhodimo dlya ego vyderzhivaniya. Nad vodoemom po podvesnym rel'sam hodit Volshebnyj Kitajskij vagonchik; on vyuzhivaet brevna iz vody, kogda oni dostatochno vymocheny, plavno otkatyvaetsya v storonu i skladyvaet ih v shtabelya. Kogda ya byl mal'chishkoj (v to vremya ya byl horosho znakom s Verf'yu), mne kazalos', chto bylo by ochen' zamanchivo poigrat' v volshebnom vagonchike, poluchiv etu mehaniku v polnoe svoe rasporyazhenie s milostivogo soizvoleniya gosudarstva. YA do sih por eshche podumyvayu, chto ne hudo bylo by poprobovat' napisat', sidya v nem, knigu. Uedinenie v etom sluchae bylo by polnym, a skol'zit' vzad i vpered mezhdu shtabelyami lesa - razve eto ne to zhe samoe (tol'ko gorazdo udobnee), chto puteshestvovat' po chuzhim stranam: v chashchah Severnoj Ameriki, v topkih bolotah Gondurasa, v temnyh sosnovyh lesah, puteshestvovat' v norvezhskuyu stuzhu, v tropicheskuyu zharu, v dozhd' i v grozu? Dragocennye zapasy lesa slozheny v shtabelya i pripryatany v ukromnyh mestah, kak budto oni ne zhelayut pohvalyat'sya i lezt' na glaza. Oni vsyacheski starayutsya ne privlekat' k sebe vnimaniya, oni ne prizyvayut: "Poglyadite-ka na menya!" A mezhdu tem eto otbornejshee derevo, ego otbirali v lesah vsego mira, ego otbirali po dline, otbirali po tolshchine, otbirali po pryamizne, otbirali po krivizne; ego otbirali, imeya v vidu mel'chajshie osobennosti korablej i grebnyh sudov. Dikovinno izognuvshiesya stvoly lezhat vokrug, voshishchaya glaz korablestroitelya. Gulyaya po etim roshcham, ya nabrel na progalinu, gde rabochie osmatrivali nedavno pribyvshij les. Sovsem idillicheskaya kartinka na fone reki i vetryanoj mel'nicy! I vse eto pohozhe na vojnu ne bol'she, chem Amerikanskie SHtaty na edinoe gosudarstvo. Brodya mezhdu masterskimi, gde suchat trosy, ya pochuvstvoval, kak menya oputyvaet blazhennaya len', i tut mne stalo kazat'sya, chto nit' moej zhizni, raskruchivayas' vse bol'she i bol'she, uvodit menya k samym rannim dnyam moego detstva, kogda durnye sny - oni byli ochen' strashnye, hotya v bolee zrelom vozraste ya nikak ne mog ponyat', chem imenno, - zaklyuchalis' v beskonechnom svivanii kanata, no ne iz pryadej, a iz dlinnyh tonchajshih nitej, a kogda zapletennyj kanat podnosili k moim glazam, ya ne mog uderzhat'sya ot krika. A potom ya idu mezhdu tihimi masterskimi i skladami, gde hranyatsya parusa, rangouty, takelazh, spasatel'nye lodki, idu, gotovyj verit', chto sushchestvuet nekto, oblechennyj vlast'yu, chto etot nekto brodit tut zhe, sgibayas' pod tyazhest'yu uvesistoj svyazki klyuchej na poyase, i, kogda trebuetsya chto-nibud', podhodit, razbiraya klyuchi - sovsem kak Sinyaya Boroda, - i otpiraet nuzhnuyu dver'. Kak bezmyatezhno vyglyadyat eti dlinnye ryady skladov sejchas, no stoit tol'ko elektricheskoj bataree poslat' prikazanie, kak vse dveri raspahnutsya nastezh', i takaya flotiliya boevyh korablej pod parami i pod parusami dvinetsya vpered, kakuyu najdet nuzhnym nash vidavshij vidy Meduej - kuda veselyj Styuart vpustil gollandcev *, poka ego ne stol' veselye matrosy umirali s golodu na ulicah, - i ponesut oni v more koe-chto dostojnoe vnimaniya. Itak, ya snova netoroplivo vozvrashchayus' k Medueyu, gde sejchas priliv dostigaet vysshej tochki, i vizhu, chto reka vykazyvaet sil'nejshee zhelanie vorvat'sya v suhoj dok, gde nahoditsya "Ahilles" i ego tysyacha dvesti stuchashchih stroitelej, s namereniem unesti ottuda vse, prezhde chem oni zakonchat rabotu. Verf' do konca sohranyaet polnoe spokojstvie; moj put' k vorotam lezhit cherez tihuyu roshchicu, gde derev'ya zaslonyayut ot solnca prichudlivuyu gollandskuyu pristan' i gde ispeshchrennaya blikami figura korabel'nogo mastera, kotoryj tol'ko chto proshel v protivopolozhnom konce ee, mogla byt' ten'yu samogo russkogo carya Petra. No vot dveri ogromnogo nesgoraemogo shkafa, nakonec, zahlopyvayutsya za mnoj, i ya snova sazhus' v lodku; i pochemu-to, nablyudaya za tem, kak pogruzhayutsya v vodu vesla, dumayu o hvastlivom Pistole * i ego potomstve i o pokornyh chudovishchah na Verfi s ih vechnym: "Nel'zya skazat', chtoby nam hotelos' delat' eto, no raz nado, tak nado!.." Hr-r-rum! <> XXVII <> ^TV krayu francuzov i flamandcev^U - Ne to, chtoby zhizn' v etom krayu kipela, - skazal ya sebe, - ne bleshchet on i raznoobraziem, etot kraj, naselennyj na tri chetverti flamandcami i na odnu chetvert' francuzami, no svoi privlekatel'nye storony est' i u nego. Hot' i prohodyat zdes' zheleznodorozhnye magistrali, no poezda ostavlyayut ego daleko pozadi, ustremlyayas' s pyhteniem dal'she - v Parizh i na yug, v Bel'giyu i v Germaniyu, k severnomu poberezh'yu Francii i v storonu Anglii - lish' slegka zakoptiv ego mimohodom. Nu, potom, ved' ya ego ne znayu, a eto uzhe dostatochno veskij predlog, chtoby pozhit' zdes'; krome togo, ya ne umeyu proiznosit' chut' li ne polovinu dlinnyh zamyslovatyh familij, ukrashayushchih vyveski magazinov, a eto eshche odin dostatochno veskij predlog dlya prebyvaniya zdes', potomu chto dolzhen zhe ya, nakonec, vyuchit'sya. Koroche govorya, ya byl "zdes'", i mne nuzhen byl tol'ko predlog, chtoby zdes' ostat'sya. Udovletvoritel'nyj predlog byl najden, i ya ostalsya. V kakoj stepeni povliyal ms'e P. Sal'si na moe reshenie, ne stol' vazhno, hot' ya i ne skryvayu, chto prinyal ego uzhe posle togo, kak uvidel na stene krasnuyu afishu s imenem etogo dzhentl'mena. Ms'e P. Sal'si, par permission d M. le Maire {S razresheniya gospodina mera (franc.).}, obosnovalsya so svoim teatrom v ratushe - velikolepnom, chisto vybelennom zdanii, na stupenyah kotorogo ya teper' stoyal. A ms'e P. Sal'si, polnomochnyj direktor oznachennogo teatra, vhodyashchego v "pervyj teatral'nyj arrondissement {Okrug (franc.).} departamenta Nor", priglashal ves' franko-flamandskij lyud posetit' teatr i prinyat' uchastie v intellektual'nom pirshestve, predlagaemom ego semejstvom dramaticheskih akterov, obshchej chislennost'yu v pyatnadcat' person - "La Famille P. Salcy, composee d'artistes dramatiques, au nombre de 15 sujets". Kraj, povtoryayu, ne slavitsya ni kipuchej deyatel'nost'yu, ni raznoobraziem, ne blistaet on i chistotoj, no zato zdes' priyatno byvaet prokatit'sya verhom, poka chernaya zhidkaya gryaz' ne skroet begushchie po ravnine i spuskayushchiesya v ovragi moshchenye dorogi. Kraj naselen tak redko, chto ya prosto ne ponimayu, gde zhivut krest'yane, kotorye pashut zemlyu, seyut i snimayut urozhaj, i na kakih nevidimyh vozdushnyh sharah dostavlyayut ih v pole na rassvete iz dalekih zhilishch i uvozyat obratno na zakate. Ne mogut zhe izredka popadayushchiesya, bednye domiki i fermy predostavit' krov vsem lyudyam, neobhodimym dlya togo, chtoby vozdelyvat' zemlyu, hotya s rabotoj zdes' ne slishkom toropyatsya, tak kak v odin dolgij pogozhij den' ya vstretil na protyazhenii dvenadcati mil' ne bolee chem chelovek dvadcat' pyat' muzhchin i zhenshchin (vmeste vzyatyh), zhavshih hleb i vyazavshih snopy. I vse zhe ya videl zdes' bol'she skota, bol'she ovec, bol'she svinej, da i soderzhalis' oni luchshe, chem v teh mestah, gde govoryat na bolee chistom francuzskom yazyke. Luchshe zdes' byli slozheny i skirdy, kruglye, vypuklye, pohozhie na kubari, ukrytye horoshimi navesami, a ne kakie-nibud' besformennye burye kuchi, navalennye, slovno suhari dlya posazhennogo na hleb i vodu velikana, i prishpilennye k zemle vertelom iz ego zhe kuhni. Est' zdes' takzhe horoshij obychaj ustraivat' vokrug doma naves futa v tri-chetyre shirinoj, pod kotorym vsegda suho i gde mozhno podveshivat' dlya prosushki travy, derzhat' zemledel'cheskie orudiya, da malo li chto eshche. Ne hochu skazat' nichego durnogo o nashih poryadkah (tem pache, chto izdali vse vyglyadit v gorazdo bolee rozovom svete), no, vo vsyakom sluchae, lihoradke pri nih otkryt vhod za porog. Zamechatel'naya domashnyaya ptica franko-flamandskogo kraya, i zachem tebe voobshche byt' domashnej pticej? Pochemu by podrastayushchemu pokoleniyu ne perestat' klast' yajca, ne vymeret' i ne pokonchit' s etim delom? Segodnya ya videl ptich'ih roditelej vo glave zhalkih vyvodkov; s vazhnym vidom oni pytalis' tshchetno vyskresti hot' chto-nibud' iz gryazi i kovylyali na nogah stol' toshchih i slabyh, chto v primenenii k nim igrivoe slovo "nozhka" kazalos' by nasmeshkoj; kukarekan'e zhe glavy semejstva zvuchalo slovno tyazhelyj pristup kashlya. Videl ya i telegi i koe-kakie zemledel'cheskie orudiya - gromozdkie, neskladnye, urodlivye. Tysyachi topolej okajmlyayut zdes' polya i ploskuyu ravninu, i kogda smotrish' pryamo pered soboj, kazhetsya, chto stoit tol'ko perestupit' poslednyuyu kajmu na gorizonte, i srazu poletish' kuvyrkom v prostranstvo. Malen'kie, vybelennye, pohozhie na karcer chasovni s nagluho zapertymi dver'mi, s flamandskimi nadpisyami, vstrechayutsya pochti na kazhdom perekrestke; ochen' chasto ih ukrashayut svyazki derevyannyh krestov, pohozhih na igrushechnye sabli; inogda zhe za neimeniem chasovni ukrashayut tak zhe staroe derevo, zasadiv v ego duplo kakogo-nibud' svyatogo, a to i shest, na verhu kotorogo v nekoem podobii svyashchennoj golubyatni tozhe obitaet kakoj-nibud' sil'no umen'shennyj v razmerah svyatoj. Ne skazhu, chtoby my zdes' v gorode stradali ot otsutstviya podobnyh ukrashenij, potomu chto v cerkvi - von tam za nashim otelem - posredstvom staryh kirpichej i kamnya, s dobavleniem razmalevannogo holsta i derevyannyh istukanov, ves'ma kartinno predstavlena scena raspyatiya; a vse eto sooruzhenie vysitsya nad propylennym cherepom kakoj-to svyashchennoj osoby (vozmozhno!), lezhashchim za nizen'koj, pokrytoj zoloj zheleznoj kaminnoj reshetkoj, slovno snachala ego sunuli tuda, chtoby ispech', da ogon' uzhe davno uspel ugasnut'. |to poistine kraj vetryanyh mel'nic, tol'ko oni zdes' takie vethie i shatkie, chto pri kazhdom povorote kryl'ev kazhetsya, budto, sami sebya podbiv krylom, oni vot-vot s zhalobnym skripom ruhnut na zemlyu. Nu i, krome etogo, zdes' kraj tkachej: iz vseh pridorozhnyh domikov donositsya unyloe postukivanie tkackih stankov - tra-ta-ta-shchelk, tra-ta-ta-shchelk! - i kazhdyj raz, zaglyanuv vnutr', ya vizhu bednogo tkacha ili tkachihu, sognuvshihsya nad rabotoj, togda kak rebenok, kotoromu tozhe nashlos' delo, vertit koleso malen'kogo ruchnogo stanka, postavlennogo pryamo na pol, chtoby emu bylo po rostu. Bessovestnoe chudovishche - tkackij stanok, raspolozhivshis' v malen'kom zhilishche, utverzhdaet, chto on - kormilec sem'i, naglo nastaivaet na svoih pravah, shiroko rasstaviv nogi, shagaet cherez solomennye podstilki detej, zastavlyaet tesnit'sya vsyu sem'yu i voobshche vedet sebya kak raspoyasavshijsya tiran. No i on v svoyu ochered' celikom zavisit ot bezobraznyh zavodov, i fabrik, i belilen, kotorye torchat to tut, to tam sredi pererezannyh kanalami polej i,