dejstvitel'no vyzval sensaciyu, i v chasy progulok nazvannyj zayavitel' slyshal ot okruzhavshih ego lic vozglasy vrode: "CHto eto? Da neuzhto zhilet? Da net, rubashka", - i tomu podobnoe, vozglasy, kotorye, po mneniyu vysheoznachennogo zayavitelya, byli vse odobritel'nymi i pohval'nymi, no oznachennyj zayavitel' dalee zayavil, chto idet sejchas uzhinat' i nadeetsya, chto u nego dostanet appetita etot uzhin s®est'. CHarl'z Dikkens Zayavleno pod prisyagoj v moem prisutstvii v gostinice Adel'fi, Liverpul', 26 fevralya 1844 goda. S. Redli * <> 137 <> T. Dzh. TOMPSONU Brummagem *, vecher sredy, 28 fevralya (1844 g.), polovina desyatogo. Dorogoj Tompson! Bolee vnimatel'nyh i delikatnyh lyudej, chem te, s kotorymi ya vstretilsya tut, ya nigde ne vstrechal. Predlozhiv mne vse gostepriimstvo, kakoe tol'ko mogli, oni, posle togo kak ya s blagodarnost'yu ot vsego otkazalsya, s istinnym blagorodstvom pozvolili mne otdyhat' na moj lad. V ratushe oni oberegali menya ot nazojlivosti lyubopytnyh, zatem provodili syuda i ostavili naedine s uzhinom (kotoryj uzhe stoit na stole), kak prezhde ostavili naedine s obedom. ZHal', chto Vy ne mogli priehat'. |to bylo poistine velikolepnoe zrelishche. Ratusha byla nabita bitkom - i vmeshchala, ya polagayu, ne menee dvuh tysyach. Damy prisutstvovali v paradnyh tualetah i vo vnushitel'nom kolichestve; a kogda poyavilsya Dik, vse podnyalis' so svoih mest i yubki zashurshali, kak suhie list'ya. CHer... dakovski vnushitel'no eto bylo, i neskol'ko oshelomitel'no (osobenno posle nemalogo kolichestva "Sera Rodzhera" * i kon'yaka s vodoj), no Dik s l'vinym muzhestvom rinulsya v boj i proiznes rech', luchshe kotoroj mne eshche ne prihodilos' slyshat' iz ego ust. Da, ser, on byl shutliv, patetichen, krasnorechiv, prost, vyrazitelen i umen - vo vsem umen. On chrezvychajno effektno vstavil frazu o dzhine, zaklyuchennom v shkatulku, i razdalis' takie aplodismenty, chto dazhe eho otvetilo - tozhe aplodismentami. On ochen' nervnichal, kogda priehal v Birmingem, no kogda on proiznosil rech', u nego dazhe ne uchastilsya pul's. Nikogda eshche ni u odnogo oratora ne bylo takih vnimatel'nyh i chutkih slushatelej. Damy ubrali ves' zal (a vy znaete, kak on ogromen) girlyandami iskusstvennyh cvetov. A s horov, pryamo naprotiv togo mesta, gde stoyal etot vysokoodarennyj yunosha, sveshivalas' nadpis' (zamet'te, tozhe spletennaya iz iskusstvennyh cvetov): "Dobro pozhalovat', Boz!" - i kazhdaya bukva byla v shest' futov velichinoj. Pozadi nego po vsemu gigantskomu organu byli razveshany kolossal'nye transparanty, predstavlyavshie, kak Slava v neskol'kih vidah venchaet ravnoe chislo Dikov - k chrezvychajnomu udovol'stviyu Viktorii (pozvolyaya sebe poeticheskuyu vol'nost'). Bezuslovno, eto pervoe ee vystuplenie v podobnoj roli. Net, ya ne stanu podshuchivat' nad miss Ueler *, ibo ona slishkom horosha dlya etogo, i interes k nej (eto takoe miloe i vozvyshennoe sushchestvo, chto, boyus', ona obrechena na bezvremennuyu smert') prevratilsya u menya v nastoyashchuyu nezhnost'. Bozhe moj! Kakim bezumcem sochli by menya, esli by to neveroyatnoe chuvstvo, kotoroe vnushila mne eta devushka, stalo by yasno vsem i kazhdomu! Nu, chto zh! V nebesah est', veroyatno, mnogo takogo, i nekotorye iz nas popadut tuda bystree, chem my predpolagaem. Net, ya nikogda ne sumeyu stat' blagorazumnym (no ne kak orator), esli tol'ko mne ne udastsya ugovorit' H'yutta privezti syuda bostonskogo l'da i zamorozit' menya. Kogda poezd tronulsya, ya vysunul golovu iz okna, zadyhayas' ot smeha, chtoby sprosit': kak, po-vashemu, ne byl li Smit vchera bolee pohozh na drevnego rimlyanina, chem na datskogo doga - i ne posluzhit li eto ischerpyvayushchim opisaniem ego antichnosti? No Vy byli uzhe daleko, ya byl odin - i prebyval v odinochestve do konca puti. Pora lozhit'sya. Zdeshnyaya hozyajka ne slishkom bol'shaya lyubitel'nica chteniya i nazyvaet menya "mister Digzon". Vo vseh drugih otnosheniyah eto horoshaya gostinica. Ostayus', dorogoj Tompson, vsegda Vash. <> 138 <> DZHEJMSU VERRI STEJPLSU * V SOBSTVENNYE RUKI Devonshir-terras, 1, Jork-gejt, Ridzhent-park, 3 aprelya 1844 g. Lyubeznyj ser! Vashe interesnejshee pis'mo dostavilo mne istinnoe udovol'stvie, i, uveryayu Vas, ya byl by schastliv pomenyat'sya s Vami mestom, kogda vy chitali moyu malen'kuyu "Rozhdestvenskuyu pesn'" okrestnym bednyakam. YA veryu v bednyakov; naskol'ko eto bylo v moih silah, vsegda stremilsya predstavit' ih bogatymi v samom blagopriyatnom svete i, nadeyus', do moego smertnogo chasa budu ratovat' za to, chtoby usloviya, v kotoryh oni zhivut, byli neskol'ko uluchsheny, chtoby oni poluchili vozmozhnost' stat' nastol'ko zhe schastlivee i razumnee. YA upomyanul ob etom, chtoby uverit' vas v dvuh veshchah: chto ya, vo-pervyh, starayus' zasluzhit' ih vnimanie i chto, vo-vtoryh, te znaki ih odobreniya i doveriya ko mne, o kotoryh Vy soobshchaete, chrezvychajno dlya menya lestny i trogayut menya do glubiny dushi. Ostayus' iskrenne Vash. <> 139 <> |BINIZERU DZHONSU * Devonshir-terras, Jork-gejt, Ridzhent-park, ponedel'nik, 15 aprelya 1844 g. Lyubeznyj ser! Pravo, ne mogu ponyat', pochemu tak dolgo ne pisal Vam, chtoby poblagodarit' za Vashi stihi, kotorye Vy byli tak dobry prislat' mne. Odnako ya horosho pomnyu, kak chasto dumal o tom, chtoby napisat' Vam, i kak uprekal sebya za to, chto ne privodil etu mysl' v ispolnenie. No uveryayu Vas, k samim stiham ya byl kuda bolee vnimatelen i prochel ih s velichajshim udovol'stviem. Posle pervogo znakomstva oni pokazalis' mne zamechatel'no tonkimi, zhivopisnymi, ispolnennymi voobrazheniya i original'nymi. S teh por ya ne raz ih perechityval, i nichto ne isportilo mne pervogo vpechatleniya. YA ochen' pol'shchen tem, chto Vy vspomnili obo mne. Pover'te, ya gluboko cenyu Vash talant i voshishchayus' im. Proshu Vas, primite moi nailuchshie pozhelaniya i iskrennyuyu, hotya i zapozdaluyu blagodarnost'. Ostayus', lyubeznyj ser, iskrenne Vash. <> 140 <> KLARKSONU ST|NFILDU Devonshir-terras, 30 aprelya 1844 g. Dorogoj Stenfild! Sanatorij ili lechebnica dlya studentov, guvernantok, klerkov, molodyh hudozhnikov i prochih lic, kotorye slishkom horoshi dlya bol'nic i nedostatochno bogaty, chtoby lechit'sya u sebya doma (nu, vy znaete ego cel'!), sobiraetsya dat' obed v Londonskoj gostinice vo vtornik pyatogo iyunya. Komitet ochen' hotel by, chtoby Vy soglasilis' stat' odnim iz rasporyaditelej, tak kak Vy vozglavlyaete stol' mnogochislennuyu rat', i ya uveril ih, chto Vy, konechno, ne otkazhetes'. Rasporyaditelyam ne polagaetsya ni gonorara, ni kakogo-libo inogo voznagrazhdeniya. Oni takzhe hoteli by poluchit' soglasie mistera |tti * i |dvina Landsira *. Tak kak Vy ezhednevno vidites' s nimi v Akademii, mozhet byt', Vy pogovorite s nimi ili pokazhete im etu zapisku? Neskol'ko let nazad ser Martin * po moej pros'be stal chlenom komiteta, tak kak on znakomil nuzhdayushchihsya molodyh hudozhnikov v Londone s celyami etogo uchrezhdeniya. Na etom obede budet koe-kakoe novshestvo: damy budut sidet' za odnim stolom s muzhchinami, a ne glyadet' na nih s galerei. Pozvol'te mne nadeyat'sya, chto v Vashem otvete Vy ne tol'ko iz®yavite svoe soglasie, no obeshchaete privezti i missis Stenfild i Meri. Nado polagat', chto obed okazhetsya ochen' interesnym i veselym. Predsedatel'stvuet Dik. Priglasitel'nye bilety: muzhchiny - gineya, damy - dvenadcat' shillingov. Kazhetsya, ya nichego ne zabyl, krome togo (chto, vprochem, samo soboj razumeetsya), chto ya, kak vsegda, ostayus' lyubyashchij Vas. <> 141 <> CHARLXZU NAJTU * Osnaberg-terras, 9, 4 iyunya 1844 g. Dorogoj ser! Razreshite poblagodarit' Vas za ottisk Vashej stat'i i za stol' lestnoe upominanie obo mne. YA schitayu, chto tema vybrana chrezvychajno udachno, vvedenie imenno takovo, kakim ono dolzhno byt', upominanie o voprose mezhdunarodnoj ohrany avtorskih prav ves'ma blagorodno i muzhestvenno, a ves' plan predstavlyaet velichajshij interes. YA uzhe oznakomilsya s Vashim prospektom i esli smogu hot' chem-nibud' sodejstvovat' osushchestvleniyu zamysla, stol' tesno svyazannogo s cel'yu samoj dlya menya dorogoj - uluchsheniem narodnogo obrazovaniya, - to budu etomu ochen' rad. Primite iskrennejshie pozhelaniya uspeha. Ostayus' iskrenne Vash. <> 142 <> DZHONU FORSTERU Al'baro, avgust 1844 g. ...A odin chelovek minut pyatnadcat' otvechal na tost v chest' voennogo flota i uspel skazat' tol'ko: "Britanskij... voennyj... flot... gluboko cenit...", i etu zamechatel'nuyu mysl' on povtoryal vse vysheukazannye chetvert' chasa, a potom sel na svoe mesto. Robertson rasskazal mne takzhe, chto uilsonovskie nameki na "poroki" Bernsa - vernee bylo by skazat', beskonechnye peresudy - vyzvali tol'ko odno chuvstvo. Posle chego on ves'ma razumno dobavil: "CHert voz'mi! Hotel by ya znat', chto, sobstvenno, Berns sdelal. Mne ne prihodilos' slyshat' ni ob odnom ego postupke, kotoryj mog by pokazat'sya strannym ili neob®yasnimym professorskomu umu". Koroche govorya, on vo vseh podrobnostyah podtverdil mnenie Dzherolda... YA prochel dzheroldovskuyu "Istoriyu pera", i poluchil bol'shoe udovol'stvie. Bolezn' Gantvul'fa i kar'era tabakerki sdelany masterski. YA sovsem ushel v "Plavaniya i puteshestviya" i v Defo. Krome togo, vnov' i vnov' perechityvayu Tennisona. Do chego on horosh... A kak naschet Gol'dsmita? Kstati, mne strashno hochetsya napisat' povest' toj zhe primerno dliny, chto i ego voshititel'nejshij roman... <> 143 <> DZHONU FORSTERU Genuya, 30 sentyabrya 1844 g. ...YA hochu rasskazat', kakoj strannyj son mne prividelsya v proshlyj ponedel'nik i o teh obryvkah real'nosti, iz kotoryh, naskol'ko ya mogu sudit', on slozhilsya. U menya byl pristup revmaticheskih bolej v spine, i vsyu etu noch' ya pochti ne spal - menya vse vremya kak budto styagival raskalennyj poyas. Nakonec ya vse-taki zasnul i uvidel etot son. Zamet'te, na vsem ego protyazhenii ya byl tak zhe realen, odushevlen i polon strasti, kak Makridi (daj emu bog schast'ya!) v poslednej scene "Makbeta". V kakom-to smutnom meste, - vprochem, ves'ma velichestvennom, - menya posetil nekij duh. Lica ego ya ne razglyadel i, kazhetsya, ne slishkom-to stremilsya razglyadet'. Na nem byla sinyaya mantiya, slovno u rafaelevskoj madonny, i nikogo iz moih znakomyh on ne napominal - tol'ko osankoj. Mne kazhetsya (vprochem, ya ne uveren), chto golos ego ya uznal. Kak by to ni bylo, ya znal, chto peredo mnoj duh bednyazhki Meri. YA niskol'ko ne ispugalsya, - naprotiv, ya v vostorge, prolivaya slezy radosti, proster k nej ruki i pozval ee: "Milaya!" Tut mne pokazalos', chto ona otshatnulas', i ya srazu pochuvstvoval, chto ne dolzhen stol' famil'yarno obrashchat'sya k prizraku, kotoromu nasha grubaya priroda stala chuzhda. "Prosti menya, - skazal ya. - My, bednye zhivye, umeem iz®yavlyat' svoi mysli lish' pri pomoshchi vzglyadov i slov. YA vospol'zovalsya slovom, naibolee estestvennym dlya nashih chuvstv, a moe serdce tebe otkryto". Ona ispolnilas' takoj zhalosti i sostradaniya ko mne (eto ya oshchutil dushoj, tak kak lico videniya bylo ot menya skryto, o chem ya uzhe upominal), chto ya byl sovershenno potryasen i skazal, rydaya: "Ah, ostav' mne znak, chto ty dejstvitel'no menya posetila!" "Pozhelaj chego-nibud'", - skazal duh. YA rassudil: "Esli zhelanie moe budet svoekorystno, ona ischeznet!" Poetomu, otbrosiv moi sobstvennye nadezhdy i trevogi, ya skazal: "Missis Hogart presleduyut bedstviya (zamet'te, mne i v golovu ne prishlo skazat' "tvoyu matushku", kak esli by ya govoril so smertnoj) - ty spasesh' ee?" - "Da". - "I ee spasenie budet znakom mne, chto vse eto bylo na samom dele?" - "Da". - "No otvet' mne eshche na odin vopros, - voskliknul ya s mol'boj, tomyas' strahom, chto ona ischeznet. - Kakaya vera istinnaya?" Ona molchala, slovno v nereshitel'nosti, i ya skazal - gospodi, kak ya toropilsya, starayas' uderzhat' ee: "Ty, kak i ya, polagaesh', chto forma religii ne tak vazhna, esli my staraemsya tvorit' dobro? Ili zhe, - dobavil ya, zametiv, chto ona vse eshche kolebletsya, ispolnennaya ko mne velichajshego sostradaniya, - ili, byt' mozhet, samaya luchshaya iz vseh - katolicheskaya? Ibo ona chashche drugih napravlyaet mysli cheloveka k bogu i ukreplyaet ego v vere?" - "Dlya tebya, - skazal duh, polnyj takoj nebesnoj nezhnosti ko mne, chto u menya serdce razryvalos', - dlya tebya ona luchshe ostal'nyh!" Tut ya prosnulsya. Po shchekam moim tekli slezy, i vse vokrug bylo tochno tak zhe, kak v etom sne. Uzhe svetalo. YA pozval Ket i tut zhe rasskazal ej moj son, povtoriv etot rasskaz neskol'ko raz, chtoby potom nichego bessoznatel'no ne uprostit' ili ne priukrasit'. Vse bylo imenno tak. Nikakoj suetnosti, bessmyslennosti, toroplivosti. Tak vot, naskol'ko ya mogu sudit', |tot son spleten iz treh nitej. Pervaya Vam izvestna iz moego predydushchego pis'ma. Vo-vtoryh, v nashej spal'ne est' bol'shoj altar', u kotorogo sluzhilis' messy dlya prezhnih obitatelej etogo dvorca. A lozhas' spat', ya obratil vnimanie na sled na stene nad altarem, gde viselo kakoe-to svyashchennoe izobrazhenie, i podumal: chto eto moglo byt' i kakoe lico smotrelo prezhde s etoj steny. V-tret'ih, vsyu noch' s pereryvami zvonili kolokola, i ya, navernoe, dumal o katolicheskom bogosluzhenii. I vse zhe predstav'te sebe, chto eto zhelanie sbudetsya bez moego uchastiya... ne znayu, budu li ya togda schitat' etot son snom ili podlinnym videniem! <> 144 <> DZHONU FORSTERU 18 oktyabrya 1844 g. ...Posylayu Vam segodnya po pochte pervuyu i samuyu dlinnuyu iz chetyreh chastej *. Ona budet ochen' horosha dlya pervoj nedeli, kogda vse byvaet osobenno trudnym. Na vsyakij sluchaj ya sohranyayu stenografirovannyj ekzemplyar. Postarayus' posylat' Vam porciyu kazhdyj ponedel'nik, poka vse ne budet zaversheno. Mne by ne hotelos' vliyat' na Vashe suzhdenie, no ya ne mogu ne skazat', chto veshch' eta sovershenno mnoyu zavladela i, poka ya nad nej rabotal, ostavila vo mne glubokij sled. CHtoby Vam bylo legche sudit' o nej, kak o celom, ya kratko soobshchu Vam obshchij plan, no proshu Vas, ne obrashchajtes' k nemu, poka ne prochtete pervuyu chast' rukopisi. Obshchaya ideya takova. To, chto proishodit s bednyagoj Truhti v pervoj chasti i proizojdet s nim vo vtoroj (kogda on otneset pis'mo k akkuratnomu i obrazcovomu del'cu, kotoryj svodit balans v svoih schetnyh knigah, uplachivaet po vekselyam i samodovol'no rassuzhdaet o neobhodimosti privesti v poryadok vse dela, chtoby nachat' novyj god s chistoj stranicy), nastol'ko ego smushchaet (on-to ved' nichego podobnogo sdelat' ne mozhet), chto on ubezhdaet sebya v sleduyushchem: Novyj god - ne dlya takih, kak on, i oni, poprostu govorya, "nezvanye gosti". I hotya on na chasok-drugoj obodritsya, pobyvav v etot vecher (ya predpolagayu) na krestinah sosedskogo rebenka, na obratnom puti emu vspomnitsya nastavlenie mistera Fajlera, i on skazhet sebe: "My davno uzhe prevysili srednyuyu cifru rozhdaemosti, i emu nezachem bylo poyavlyat'sya na svet", - i snova upadet duhom. A vernuvshis' domoj i sidya tam v odinochestve, on dostanet iz karmana gazetu i, prochitav o prestupleniyah i beschinstvah bednyakov - osobenno teh, kogo oldermen K'yut sobiraetsya uprazdnit', - okonchatel'no utverditsya v svoih mrachnyh podozreniyah, chto vse oni durnye lyudi, beznadezhno durnye. I tut emu pokazhetsya, chto ego prizyvayut kolokola. Skazav sebe: "Gospodi, pomogi mne! YA pojdu k nim. U menya takoe chuvstvo, chto ya umru v otchayanii, chto serdce moe ne vyderzhit, tak pust' zhe ya umru sredi kolokolov, kotorye tak chasto sluzhili mne utesheniem!" - on proberetsya v temnote na kolokol'nyu i upadet tam v glubokij obmorok. Zatem tret'ya chetvert', a drugimi slovami - vtoraya polovina knigi, nachnetsya s koldovskih videnij: neumolchno zvonyat kolokola, i beschislennye duhi (ih zvuchanie, ih vibraciya) to uletayut, to priletayut vnov', dostavlyaya vsyacheskim lyudyam i povsyudu porucheniya, prikazaniya, napominaniya, upreki, blagie vospominaniya i prochee i prochee. Nekotorye nesut pleti, drugie - cvety, ptic i muzyku; tret'i - zerkala, otrazhayushchie prekrasnye lica, chetvertye - zerkala s urodlivymi rozhami. Tak kolokola nagrazhdayut ili nakazyvayut noch'yu (osobenno v poslednyuyu noch' starogo goda) lyudej soglasno ih postupkam. A sami kolokola, kotorye, sohranyaya svoyu obychnuyu formu, v to zhe vremya obretayut koldovskoe shodstvo s lyud'mi i siyayut sobstvennym svetom, skazhut (govorit' budet bol'shoj kolokol): "Kto etot bednyak, kotoryj usomnilsya v prave svoih brat'ev-bednyakov na nasledie, prednaznachennoe im vremenem?" Tobi v uzhase priznaetsya, chto eto on, i ob®yasnyaet, pochemu tak sluchilos'. Togda duhi kolokolov unosyat ego i pokazyvayut emu razlichnye kartiny, proniknutye odnoj mysl'yu: bednyaki i obezdolennye dazhe v samoj bezdne padeniya - da, dazhe sovershaya prestupleniya, kotorye uprazdnyal oldermen i kotorye pokazalis' emu takimi strashnymi, - ne teryayut dobrodeteli, pust' zahirevshej i izurodovannoj; oni tozhe imeyut svoyu pravuyu dolyu v darah vremeni. Rasskazyvaya emu o sud'be Meg, kolokola pokazhut, chto ona, posle togo kak brak ee rasstroilsya, a vse druz'ya umerli, dohodit do takoj uzhasnoj nishchety, chto okazyvaetsya s mladencem na rukah vybroshennoj noch'yu na ulicu. I na glazah Tobi, na glazah svoego otca, ona reshaet utopit'sya vmeste s rebenkom. No kogda ona sobiraetsya brosit'sya v reku, Tobi vidit, kak ona zakutyvaet malyutku v svoyu shal', raspravlyaet na nem lohmot'ya, chtoby on vyglyadel hot' nemnogo opryatnee, kak sklonyaetsya nad nim, gladit krohotnye ego ruchonki, izlivaya na nego chuvstvo, svyashchennejshee iz vseh, vlozhennyh bogom v chelovecheskuyu grud'. I kogda ona bezhit k reke, Tobi krichit: "Smilujtes' nad nej, kolokola! Spasite ee! Uderzhite ee!" - a kolokola otvechayut: "Dlya chego ee uderzhivat'? Serdce ee durno - pust' durnoe gibnet!" No Tobi na kolenyah molit ih o miloserdii, i v poslednyuyu minutu kolokola uderzhivayut ee svoimi golosami. Tobi uvidit takzhe, kakie vazhnye dela ne zavershil punktual'nyj chelovek na ishode starogo goda, nesmotrya na svoyu punktual'nost'. Krome togo, on mnogoe uznaet o Richarde, kotoryj chut' bylo ne stal ego zyatem, i eshche o mnogih-mnogih lyudyah. I moral' vsego etogo budet takova: u nego est' svoya dolya v nastupayushchem godu, kak u lyubogo drugogo cheloveka, a bednyakov ne tak-to prosto zastavit' utratit' chelovecheskij oblik, i dazhe v samye chernye minuty v ih serdcah mozhet vostorzhestvovat' dobrodetel', skol'ko by oldermenov ne tverdilo "net!", kak on sam uznal iz predsmertnyh muk svoej docheri, ibo velikaya istina - eto vera v nih, a ne prezrenie k nim ili ih uprazdnenie i nisproverzhenie. A kogda nakonec podnimetsya velikoe more vremeni i moguchie volny smetut i unesut proch' oldermena i drugih podobnyh emu zemlyanyh chervej, prevratyat ih v nichto v svoej yarosti, Tobi vskarabkaetsya na utes i uslyshit, kak kolokola (stavshie nevidimymi) zazvenyat nad vodoj. Kogda on uslyshit ih, oglyadyvayas' v poiskah pomoshchi, on prosnetsya i uvidit, chto u ego nog lezhit gazeta, a naprotiv za stolom sidit Meg, prishivaya lenty k podvenechnomu plat'yu, kotoroe ona nadenet zavtra; i okno otkryto, chtoby v komnatu mog vryvat'sya zvon kolokolov, provozhayushchih staryj god i vstrechayushchih novyj. I chut' razdastsya ih radostnyj perezvon, kak v komnatu vletit Richard, toropyas' pocelovat' Meg ran'she Tobi, chtoby poluchit' ee pervyj poceluj v Novom godu (on ego i poluchit). Tut yavyatsya sosedi s pozdravleniyami, zaigraet orkestr (Tobi - zakadychnyj drug nekoego barabana), i ot etoj vnezapnoj peremeny, ot zvona kolokolov, ot veseloj muzyki starichok pridet v takoj vostorg, chto pervym otkroet bal, splyasav sovsem osobyj tanec, v osnovu kotorogo polozhena ego izlyublennaya trusca. Zatem, citiruya Nepodrazhaemogo: "Mozhet, vse eto prisnilos' Tobi? Ili i sam on tol'ko son? I Meg - son? I vse eto tol'ko son!" Kasatel'no etogo i toj dejstvitel'nosti, iz kotoroj rozhdayutsya sny, Nepodrazhaemyj potom budet znat' neskol'ko bol'she, chem teper', poka on pishet so vsej bystrotoj, na kakuyu tol'ko sposoben, ibo pochta vot-vot ujdet, a bravyj K. uzhe v sapogah... Kak ya protiven sebe, moj milyj, iz-za etogo kosnoyazychnogo pereskaza videniya, zapechatlevshegosya u menya v mozgu. No ego nuzhno otoslat' Vam... Reshite, chto luchshe vsego vybrat' dlya frontispisa. <> 145 <> DZHONU FORSTERU Genuya, oktyabr' 1844 g. ...YA prosto vne sebya iz-za "Kolokolov". Vstayu v sem', prinimayu holodnuyu vannu pered zavtrakom i pylayu vo vsyu moch', raskalyayas' gnevom dokrasna, - i tak, poka ne prob'et tri. Posle chego obychno konchayu na den' (esli ne idet dozhd')... YA zhazhdu konchit' v duhe, rodstvennom istine i miloserdiyu, chtoby posramit' besserdechnyh hanzhej. YA eshche ne zabyl moj katehizis. "Da, poistine i s bozh'ej pomoshch'yu, postarayus'"... ...|ta kniga (v duhe li Hadzhi Baba ili net, skazat' ne mogu, no uzh vo vsyakom sluchae v bukval'nom smysle) sdelala moe lico belee mela, hot' ya i nahozhus' za granicej. Moi nachavshie bylo polnet' shcheki snova vvalilis', glaza stali ogromnymi, volosy povisli tusklymi pryadyami, a golova pod etimi volosami gorit i kruzhitsya. Prochtite scenku v konce tret'ej chasti dva raza - ya ni za chto ne stal by pisat' ee vtorichno... Kak uvidite, ya zamenil imya Dzhessi bolee blagozvuchnym - Lilien. Ono bol'she garmoniruet s melodiej, zvuchashchej vo mne. YA upomyanul ob etom, boyas', chto inache Vy ne pojmete, kto i chto kroetsya u menya pod etim imenem. Zavtra ya berus' za rabotu so svezhimi silami (nachinal sleduyushchuyu chast' shirokoj ulybkoj i konchaya ee upoitel'nym schast'em i veselost'yu) i nadeyus' konchit' samoe pozdnee v sleduyushchij ponedel'nik. Mozhet byt', sumeyu dazhe v subbotu. Ot dushi nadeyus', chto eta knizhechka Vam ponravitsya. Tak kak ya v nachale vtoroj chasti uzhe znal, chto dolzhno proizojti v tret'ej, ya ispytal takuyu gorest' i volnenie, slovno vse eto proishodilo na samom dele, - dazhe po nocham prosypalsya. A kogda vchera konchil, mne prishlos' zaperet'sya, potomu chto fizionomiya u menya vsya raspuhla i byla neobyknovenno smeshnoj. Sejchas ya otpravlyayus' v dlinnuyu progulku, chtoby provetrit'sya. YA sovershenno izmuchen rabotoj i na segodnya brosayu pero. Vot! (|to ono tut upalo.) ...Nesmotrya na Vashi vozrazheniya, ya ne menyayu svoego resheniya otnositel'no Londona. I vovse ne potomu, chto ne spokoen za korrekturu (esli by eto bylo tak, ya byl by ne tol'ko neblagodarnoj skotinoj, no i prosto oslom), a iz-za neob®yasnimogo volneniya, kotoroe ne pozvolit mne ostat'sya zdes' i ne ulyazhetsya, poka ya ne uvizhu sobstvennymi glazami, kak vse budet zakoncheno, - eto tak zhe nevozmozhno, kak ne mozhet ne vzletet' vozdushnyj shar, esli ego otvyazat'. Ehat' ya sobirayus' ne otsyuda, no cherez Milan i Turin (s predvaritel'nym zaezdom v Veneciyu), a ottuda v Strasburg cherez samyj Dikij iz eshche ne zakryvshihsya al'pijskih perevalov... Raz Vam ne ponravilsya deyatel' Molodoj Anglii, ya ego uberu (chtoby razdelat'sya s nim, mne dostatochno chasa v Vashem kabinete) i zamenyu ego chelovekom, kotoryj ne priznaet nichego, krome dobrogo starogo vremeni, i tverdit o nem, kak popugaj, o chem by ni zashel razgovor. Dobrotnyj tori iz starogo Siti, v sinem syurtuke s blestyashchimi pugovicami i v belom galstuke, sklonnyj k apopleksii. Kromsajte Fajlera kak hotite, no ne zabud'te, chto "Vestminsterskoe obozrenie" sochlo indyushku, kotoruyu Skrudzh prepodnosit Bobu Kretchitu, nikak ne sovmestimoj s politicheskoj ekonomiej. Igra v kegli menya sovsem ne interesuet... Priznat'sya li Vam - mne ochen' hochetsya, chtoby Karlejl' uvidel moyu povest' ran'she vseh ostal'nyh, kogda ona budet konchena. I mne by ochen' hotelos' ugostit' ego i lyubeznejshego Makridi etoj povest'yu iz moih sobstvennyh ust; i chtoby ryadom sideli Stenni i drugoj Mak *. Nu tak vot: esli Vy blagorodnyj chelovek, to kak-nibud' v dozhdlivyj vecher, kogda ya budu v Londone, Vy soberete dlya menya malen'kij kruzhok i skazhete: "Moj milyj... (ser, bud'te tak dobry, ne terebite eti knigi i otpravlyajtes' vniz. Kakogo cherta Vy zdes' delaete? I zapomnite, ser, ya nikogo ne prinimayu. Slyshite? Nikogo! YA zanyat vazhnejshej besedoj s priezzhim iz Azii). Moj milyj, ne prochtete li Vy nam etu rozhdestvenskuyu povest'? (|to rozhdestvenskaya povest' Dikkensa, Makridi, i mne ochen' hotelos' by, chtoby Vy ee poslushali.) Tol'ko ne bormochite i ne toropites', Dikkens, pozhalujsta". Tak vot, esli Vy blagorodnyj chelovek, chto-nibud' v etom rode nepremenno proizojdet. YA budu gotov tronut'sya v put', kak tol'ko konchu. YAvlyayus' v London (s bozh'eyu pomoshch'yu) v ukazannyj Vami den'... <> 146 <> TOMASU MITTONU Genuya, Pesk'era, vtornik, 5 noyabrya 1844 g. Dorogoj Mitton! YA ne pisal Vam po prichine nastol'ko ochevidnoj, chto ona ne trebuet ob®yasnenij. Za mesyac raboty ya izmuchil sebya do polusmerti. Pod rukoj u menya ne bylo ni odnogo iz moih obychnyh sredstv otvlecheniya. I, ne sumev poetomu hot' na vremya izbavit'sya ot svoej povesti, ya pochti lishilsya sna. YA nastol'ko izmozhden etoj rabotoj v zdeshnem tyazhelom klimate, chto nervnichayu, kak p'yanica, umirayushchij ot zloupotrebleniya vinom, i ne nahozhu sebe mesta, kak ubijca. Mne kazhetsya, chto ya napisal neobyknovennuyu veshch', kotoraya zatmit "Rozhdestvenskuyu pesn'". Ne somnevayus', chto ona vyzovet ogromnyj shum. Zavtra ya uezzhayu otsyuda v Veneciyu, a ottuda eshche vo mnozhestvo gorodov, i nepremenno priedu v London prochitat' korrekturu, vybrav sovershenno novyj put', probivayas' skvoz' sneg v dolinah SHvejcarii i preodolevaya gornye perevaly v samyj razgar zimy. S serdechnoj blagodarnost'yu ya prinyal by Vashe lyubeznoe priglashenie, no poskol'ku ya priedu v London radi del, to vizhu etomu mnozhestvo pomeh i po nekotorym nepreodolimym prichinam vynuzhden ot nego otkazat'sya. Poetomu ya poselyus' v otele v Kovent-gardene, gde menya horosho znayut i s hozyainom kotorogo ya uzhe spisalsya. Nichego osobennogo ya ne trebuyu, udovletvoryayas' horoshej spal'nej i holodnym dushem. |tot dom - sovershenstvo. Slugi tak zhe spokojny i tak zhe otlichno sebya vedut, kak i doma, chto zdes' sluchaetsya krajne redko; Rosh * - eto moya pravaya ruka. Podobnogo emu eshche ne vidyval svet. My rasstelili kovry, topim po vecheram kaminy, zadergivaem shtory - koroche govorya, zimuem. V opere, raspolozhennoj sovsem ryadom, u nas est' lozha (darovaya), i my otpravlyaemsya tuda, kogda nam zablagorassuditsya, kak v sobstvennuyu gostinuyu. Za chetyre nedeli bylo tri yasnyh dnya. Vse ostal'noe vremya s neba nepreryvnym potokom lilas' voda. I chto ni den', bushevala groza. Vash. P. S. K CHarli kazhdyj den' prihodit uchitel' chistopisaniya i francuzskogo yazyka. CHerez den' ego s sestrami poseshchaet professor blagorodnogo iskusstva tancev. <> 147 <> DZHONU FORSTERU Veneciya, vtornik vecherom, 12 noyabrya 1844 g. ...YA nachal eto pis'mo, dorogoj drug, s namereniem opisyvat' moi puteshestviya, no ya stol'ko videl i stol'ko ezdil (pochti ne obedaya i podnimayas' s posteli do sveta), chto mne pridetsya otlozhit' svoi karandashi do dosuzhih dnej v Pesk'ere, posle togo, kak my uzhe povidaemsya i ya vnov' vernus' tuda. Kak tol'ko mne v golovu prihodit kakoe-to mesto, ya tut zhe puskayus' v put' - v takuyu strannuyu poru i takim neozhidannym obrazom, chto dobrejshij Rosh tol'ko plechami pozhimaet. No imenno tak i nastaivaya, chtoby mne pokazali vse, hotyat togo ili net, vopreki vsem precedentam i procedure, ya ustraivayus' chudesno... Vprochem ne budu zabegat' vpered. Odnako, moj milyj, chtoby Vy ni slyshali o Venecii, eto ne idet ni v kakoe sravnenie s velikolepnejshej i neveroyatnejshej dejstvitel'nost'yu. Samaya volshebnaya fantaziya "Tysyachi i odnoj nochi" - nichto v sravnenii s ploshchad'yu Svyatogo Marka i pervym vpechatleniem ot vnutrennosti sobora. Velichestvennaya, izumitel'naya real'nost' Venecii prevoshodit plody voobrazheniya samogo neuderzhimogo mechtatelya. Opium ne mog by sozdat' podobnogo mesta, i nikakoe koldovstvo ne moglo by vyzvat' podobnogo videniya. Vse, chto ya slyshal o Venecii, chital o nej v opisaniyah puteshestvij, v romanah, vse, chto dumal sam, ne daet o nej ni malejshego predstavleniya. Vy znaete, chto, predvkushaya chudesa, ya v podobnyh sluchayah chasto razocharovyvayus'. No voobrazhenie cheloveka ne v silah hotya by priblizitel'no narisovat' Veneciyu, nastol'ko ona prevoshodit vse. Nikakie hvaly ee ne dostojny. Pri vide ee trudno uderzhat'sya ot slez. Kogda ya vysadilsya zdes' vchera vecherom (posle pyatimil'nogo plavaniya v gondole, k kotoromu pochemu-to vovse ne byl gotov), kogda, snachala uvidev Veneciyu v otdalenii, vstayushchuyu iz vod, slovno korabl', ya zatem poplyl po bezmolvnym pustynnym vechernim ulicam, mne kazalos', chto doma vokrug - nastoyashchie, a voda - porozhdenie lihoradochnyh grez. No kogda segodnya utrom, v etot solnechnyj, holodnyj, bodryashchij den', ya vyshel na ploshchad' Svyatogo Marka, klyanus' nebom, velikolepie etogo goroda bylo pochti nevynosimo. A potom - znakomstvo s ego mrachnost'yu i zhestokost'yu: eti uzhasnye temnicy gluboko pod vodoj, eti sudilishcha, eti potajnye dveri, zloveshchie koridory, gde fakely v vashih rukah nachinayut dymit', slovno im nevynosim vozduh, v kotorom razygryvalis' stol' uzhasnye sceny; i snova naverh, v siyayushchee neiz®yasnimoe koldovstvo goroda, i znakomstvo s obshirnymi soborami i starymi grobnicami - vse eto podarilo menya novymi oshchushcheniyami, novymi vospominaniyami, novymi nastroeniyami. S etogo vremeni Veneciya - chast' moego mozga. Dorogoj Forster, chego by ya ne otdal, lish' by Vy mogli delit' moi vostorgi! (A Vy by ih delili, bud' Vy zdes'.) YA chuvstvuyu, chto postupil zhestoko, ne privezya syuda Ket i Dzhordzhi, - zhestoko i nizko. Kanaletti i Stenni udivitel'ny v svoej pravdivosti. Terner ochen' blagoroden, no zdes' sama dejstvitel'nost' prevoshodit vse, chto mozhet peredat' lyuboe pero, lyuboj karandash. Nikogda prezhde mne ne prihodilos' videt' veshch', kotoruyu ya boyalsya by opisat'. No rasskazat', kakova Veneciya, - eto, ya chuvstvuyu, neposil'naya zadacha. I vot ya sizhu odin i pishu eto pis'mo, i nichto ne podtalkivaet menya, ne zastavlyaet poprobovat' ocenit' etot gorod, kak mne prishlos' by sdelat', esli by ya govoril o nem s chelovekom, kotorogo lyublyu, i vyslushival by ego mnenie. V surovom bezmolvii znamenitoj gostinicy slushayu, kak sovsem ryadom bol'shoj kolokol sv. Marka otbivaet dvenadcat', vidya pered soboj tri svodchatyh okna moego nomera (vysotoj v dva etazha), vyhodyashchie na Bol'shoj Kanal, i dali, gde v plamennom siyanii segodnya vecherom zahodilo solnce, i snova vspominaya eti nemye, no takie krasnorechivye lica Ticiana i Tintoretto, ya klyanus' (i menya ne ohladila mishura, kotoruyu mne dovelos' uvidet'!), chto Veneciya - eto podlinnoe chudo sveta i nechto sovsem osobennoe! |to bylo by tak, dazhe esli by chelovek popal v nee, nichego o nej ne znaya. No kogda stupaesh' po ee kamnyam, vidish' pered soboj ee kartiny i vspominaesh' ee istoriyu, to chuvstvuesh', chto o nej nel'zya napisat', nel'zya rasskazat' - i dazhe dumat' o nej trudno. V etoj komnate my s Vami ne mogli by zagovorit', ne pozhav sperva drug drugu ruki i ne skazav drug drugu: "CHert poberi, moj milyj, da neuzhto nam dovelos' uvidet' eto!" <> 148 <> DUGLASU DZHEROLDU * Kremona, subbota vecherom, 16 noyabrya 1844 g. Dorogoj Dzherold! Raz uzh pol-lomtya hleba luchshe, chem polnoe ego otsutstvie, to budu nadeyat'sya, chto pol-lista bumagi tozhe okazhetsya luchshe, chem polnoe otsutstvie pisem, esli eto pis'mo napisano tem, kto ochen' hochet zhit' v Vashej pamyati i v Vashej druzhbe. YA by uzhe davno vypolnil obeshchanie, dannoe Vam v etom, no mne meshali to zanyatiya, to prebyvanie vdali ot pera i chernil. Forster, veroyatno, skazal Vam, - a net, tak eshche skazhet, - chto mne ochen' hotelos' by, chtoby Vy poslushali moyu malen'kuyu rozhdestvenskuyu povest', i ya nadeyus', Vy povidaetes' so mnoj po ego priglasheniyu v Linkol'ns-Inn-filds. YA postaralsya nanesti udar no toj chasti nagloj fizionomii gnusnogo Hanzhestva, kotoraya v nashe vremya bol'she vsego zasluzhivaet podobnogo pooshchreniya. YA nadeyus', chto, vo vsyakom sluchae, smogu dokazat' svoe iskrennee zhelanie zastavit' ego poshatnut'sya. Esli k koncu chetyreh raundov (ih tol'ko chetyre) Vy reshite, chto iz vysheukazannogo Hanzhestva, vyrazhayas' yazykom "ZHizni Bella" *, vyshiblen duh von, mne eto budet ochen' priyatno. Teper' ya otpravlyayus' v Milan, a ottuda (otdohnuv odin-dva dnya) namerevayus' dobrat'sya do Anglii cherez krasivejshij al'pijskij pereval, kotoryj ne budet eshche zanesen. Vy znaete, chto etot gorod nekogda slavilsya skripkami *. YA ni odnoj skripki ne videl, no zato nepodaleku ot nashej gostinicy est' celaya ulica mednikov, kotorye podymayut takoj nevynosimyj grohot, chto posle obeda mne pokazalos', chto u menya serdcebienie. YA pochuvstvoval neobyknovennoe oblegchenie, kogda obnaruzhil, chto zvon u menya v ushah proizvodilsya etimi mednikami. Vchera ya s nedoumeniem uznal (ya ne silen v geograficheskih podrobnostyah), chto Romeo byl vyslan vsego za dvadcat' pyat' mil' ot rodnogo goroda. Imenno takovo rasstoyanie mezhdu Mantuej i Veronoj. |ta poslednyaya - svoeobraznyj starinnyj gorodok, ch'i opustevshie dvorcy teper' zaperty: takoj ona i dolzhna byla byt'. V Mantue i sejchas mnozhestvo aptekarej, kotorye bez vsyakoj podgotovki mogli by velikolepno sygrat' etu rol'. Iz vseh zarosshih prudov, kakie mne dovodilos' videt', Verona - samyj zelenyj i samyj tenistyj. YA otpravilsya osmotret' starinnyj dvorec Kapuletti, kotoryj mozhno uznat' blagodarya ih gerbu (shlyape, vyrezannoj na kamennoj stene dvorika). Teper' eto zhalkaya harchevnya. Dvor byl polon vethih ekipazhej, povozok, gusej i svinej, i nogi po shchikolotku uhodili v gryaz' i navoz. Sad otgorozhen stenoj, i na ego meste postroeny doma. Nichto ne napominaet zdes' o prezhnih ego obitatelyah, i kuhonnuyu dver' ukrashala ves'ma nesentimental'naya dama. Montekki zhili za gorodom, v dvuh ili treh milyah otsyuda. Tochno neizvestno, byl li u nih kogda-nibud' dvorec v samoj Verone. Odnako i sejchas odna iz okrestnyh dereven' nosit ih imya, i legendy o vrazhde etih dvuh semej eshche nastol'ko zhivy, naskol'ko voobshche chto-nibud' mozhet byt' zhivym v stol' sonnom ugolke. Bylo ochen' milo, ochen' lyubezno s Vashej storony, Dzherold, upomyanut' v "Panche" o "Rozhdestvenskoj pesne" v takih teplyh slovah, i uveryayu Vas, dalekij predmet Vashih druzheskih chuvstv ne ostalsya k nim gluh, i oni tronuli ego tak, kak Vam hotelos'. Mne ochen' zhal', chto my poteryali stol'ko vremeni, ne poznakomivshis' poblizhe drug s drugom. No vse zhe mne ne sleduet nazyvat' eto vremya poteryannym, tak kak ya chital vse, chto vyhodilo iz-pod Vashego pera, i egoisticheski dostavlyal sebe udovol'stvie, neizmenno vyrazhaya voshishchenie, kotoroe vozbuzhdali vo mne Vashi muzhestvennye, pravdivye kartiny. U Vas, kazhetsya, odno vremya bylo namerenie priehat' povidat'sya so mnoj v Genue. YA vernus' tuda nemedlenno, devyatogo dekabrya, probyv v Londone odnu nedelyu. Tak, mozhet byt', Vy poehali by so mnoj? Esli puteshestvovat' takim obrazom, eto obojdetsya ochen' deshevo - nemnogim bolee dvenadcati funtov, a ya ubezhden, chto Vy poluchite bol'shoe udovol'stvie. YA zhivu tam v udivitel'nejshem dome i pomeshchu Vas v raspisannoj freskami komnate velichinoj s sobor, no tol'ko kuda bolee udobnoj. V Vashem rasporyazhenii budut per'ya, chernila, apel'sinovye derev'ya, sady, igra v volan, veselyj tresk drov v kamine po vecheram. Priezzhajte, ne pozhaleete. Esli Vy hotite, chtoby missis Dzherold provela rozhdestvo za granicej, to mogu poruchit'sya, chto takoj miloj i svobodnoj ot affektacii i chopornosti zhenshchiny, kak moya zhena, ne najti, i ona budet ochen' rada vozmozhnosti podtverdit' moe mnenie o nej. Priezzhajte! Pis'mo ot dzhentl'mena v Italii Bredberi i |vansu v London. Pis'mo ot dzhentl'mena v strane, kotoraya davno usnula, dzhentl'menu v strane, kotoraya tozhe usnet i nikogda ne prosnetsya, esli dat' volyu nekotorym lyudyam. V Genue vy smozhete rabotat'. Dom k etomu privyk. Pochta idet rovno nedelyu. Ulozhite-ka veshchi, i kogda my uvidimsya, skazhite: "YA edu". Nikogda ni odin gorod ne porazhal menya tak, kak Veneciya. |to poistine odno iz chudes sveta. Polnyj grez, prekrasnyj, neposledovatel'nyj, neveroyatnyj, zloj, porochnyj, proklyatyj starinnyj gorod! YA priehal tuda noch'yu, i vpechatleniya etoj nochi i sleduyushchego solnechnogo utra ostanutsya so mnoj do konca moih dnej. I - bozhe moj! - eti podvodnye temnicy pod Mostom Vzdohov; kamorka, kuda v polnoch' prihodil monah ispovedovat' politicheskogo prestupnika; skam'ya, na kotoroj ego dushili; zloveshchij sklep, v kotorom ego zavyazyvali v meshok, kovarnaya potajnaya dverca, cherez kotoruyu ego snosili v lodku i uvozili topit' tuda, kuda ni odin rybak ne osmelivalsya zakinut' svoyu set', - vse eto osveshchaetsya fakelami, i oni dymyat i ugasayut, slovno im stydno smotret' na mrachnye podmostki, gde tvorilis' neiz®yasnimye uzhasy. Hotya vse oni ushli v proshloe, oni tak zhe zastavlyayut bit'sya negodovaniem chelovecheskoe serdce, kak kakoe-nibud' velikoe zlo ili stradanie nashih dnej. I, hranya vse eto v svoej pamyati, znaya, chto zdes' est' muzej s komnatoj, napolnennoj takimi strashnymi orudiyami pytki, kakie mog izmyslit' tol'ko d'yavol, sotni popugaev ustno i v pechati celymi chasami ponosyat vremena, kogda v Venecii stroitsya zheleznaya doroga cherez proliv. Oni ponosyat nashe vremya, bezmozglye boltuny, vmesto togo chtoby na kolenyah blagodarit' nebesa za to, chto zhivut v epohu, kogda iz zheleza delayut dorogi, a ne tyuremnye reshetki i ne prisposobleniya, chtoby zagonyat' vinty v cherep ni v chem ne povinnogo cheloveka. Bogom klyanus', ot etoj mysli ya stanovlyus' stol' krovozhadnym, chto gotov byl by perestrelyat' popugaev na nashem ostrove tak zhe spokojno, kak Robinzon Kruzo strelyal ih na svoem. YA uzhe desyat' dnej lozhus' spat' ne ran'she, chem v pyat' chasov utra, i bol'shuyu chast' dnya provozhu v doroge. Esli iz-za etogo Vy budete vynuzhdeny chitat' ochen' glupoe sonnoe pis'mo, moj dorogoj Dzherold, to nadeyus', Vy sochtete ego dokazatel'stvom moego iskrennego zhelaniya poslat' Vam nezhnyj privet, nesmotrya dazhe na eto sonnoe i maloobeshchayushchee sostoyanie. Ostayus', kak vsegda, Vashim drugom i iskrennim pochitatelem. <> 149 <> DZHONU FORSTERU Parizh ...My s Makridi otpravilis' v Odeon posmotret' "Kristinu" Aleksandra Dyuma, v kotoroj igrala madam ZHorzh *, nekogda lyubovnica Napoleona. Teper' ona porazhaet svoej tolshchinoj, kotoraya, ya dumayu, ob®yasnyaetsya vodyankoj, i ne mozhet stoyat' na koroten'kih slabyh nozhkah. Ej ne to vosem'desyat, ne to devyanosto let. V zhizni ne videl podobnogo zrelishcha. Vse teatral'nye priemy, kogda-libo eyu usvoennye (a ona puskala