a radi", to bit' sygrayut s Vami zluyu shutku. Luchshe spravit'sya v solidnom magazine idi obratit'sya k polismenu. Poslednego Vy raspoznaete po sinemu odeyaniyu i ochen' tusklym serebryanym pugovicam, a takzhe po shlyape, tul'ya kotoroj sdelana iz lipkogo plastyrya. Ves'ma vozmozhno, chto v kakom-nibud' podozritel'nom zakoulke Vam vstretitsya sub容kt s chrezvychajno intellektual'noj vneshnost'yu vozle neobychnogo stolika s tremya naperstkami. On predlozhit Vam bit'sya ob zaklad, no Vy ne poddavajtes', ibo on hochet Vas nadut'. I ne vzdumajte pokupat' za bescenok s aukciona stolovoe serebro. |to tozhe naduvatel'stvo. A esli Vam zahochetsya posmotret' v teatre po-nastoyashchemu horoshuyu igru (hotya i neskol'ko sderzhannuyu dlya istinnoj tragedii), to ya osmelyus' rekomendovat' Vam Korolevskij teatr, Druri-Lejn. Dorogu tuda ukazhet lyuboj. |to nedaleko ot Strenda, i Vy uznaete sej hram iskusstva po polnomu otsutstviyu publiki u lyubogo vhoda. Keb stoit vosemnadcat' pensov za milyu. A londonskaya milya v dva raza koroche dorsetshirskoj! Porter - dva pensa pinta. A to, chto pokrepche, - chetyre. Zoologicheskij sad nahoditsya v Ridzhent-parke, vhodnoj bilet - shilling. CHto kasaetsya ulic, to sovetuyu posmotret' Ridzhent-strit i Kvadrant, Bond-strit, Pikadilli, Oksford-strit i CHipsajd. Po-moemu, oni so vremenem Vam ponravyatsya, hotya ponachalu oshelomyat Vas shumom i suetoj. Esli smogu byt' chem-nibud' polezen, ya v Vashem rasporyazhenii. S luchshimi pozhelaniyami Vashemu semejstvu, stol' dalekomu ot nashego Vavilona, primite moi uvereniya, drazhajshij drug, v predannosti Vam. P. S. Sovsem zabyl dobavit', chto vsadnik na CHaring-kross po puti k parlamentu - statuya Karla I. <> 247 <> DZHORDZHU KRUKSHENKU Devonshir-terras, 25 maya 1851 g. Dorogoj Dzhordzh! Uveryayu Vas, v moem otnoshenii k Vam nikogda ne bylo ni malejshego holodka, i ya neizmenno pital i pitayu k Vam samuyu nezhnuyu druzhbu. Beskonechnye melkie zaboty, kotorye kak budto neot容mlemy ot deyatel'noj zhizni, chasto meshayut nam vstrechat'sya, no ya nikogda ne ispytyval k Vam otchuzhdeniya ili hotya by teni obidy. Ih net v moem serdce, inache Vashe pis'mo ne tol'ko rastrogalo by menya svoej teplotoj, no i ogorchilo by. No ih net i nikogda ne bylo. Dolzhen s ogorcheniem skazat', chto moya zhena ochen' nezdorova. Ej nuzhen pokoj, i my v blizhajshee vremya uezzhaem v Brodsters, chtoby probyt' tam do konca oktyabrya. Ona, tak zhe kak i Dzhordzhina, nezhno klanyaetsya missis Krukshenk. Nadeyus' navestit' Vas v samoe blizhajshee vremya, chtoby odnim rukopozhatiem rasseyat' ostatki Vashih somnenij - esli oni vse-taki ne ischeznut. YA ohotno priznayu, chto moe povedenie na pervyj vzglyad ih opravdyvaet (hotya ne ponimayu, v chem imenno) i chto vo vsem vinovat ya (hotya, pravo, nechayanno), odnako pover'te, chto ya pishu so vsej iskrennost'yu i nichego ne utaivayu. Kak vsegda, Vash vernyj drug. <> 248 <> CHARLXZU NAJTU Brodsters, Kent, voskresen'e, 27 iyunya 1851 g. Dorogoj Nant! |ta "Ten'" poistine prevoshodna! YA otoslal ee v tipografiyu, i Uils pereshlet Vam korrekturu. Byt' mozhet, Vy podpravite nachalo, gde upotreblenie proshedshego vremeni vmesto nastoyashchego neskol'ko portit obshchij effekt. Naskol'ko ya ponyal, kazhdaya fraza v etoj stat'e - eto vsegda opisanie togo, chto vstaet pered myslennym vzorom: ten', skol'zyashchaya pered nim. To, chto proizoshlo, dolzhno pokazyvat'sya v processe dejstviya. Ne tak li? Naprimer, esli by ya pisal "Ten' Robinzona Kruzo", ya ne skazal by: "_Byl_ takoj mal'chik v Gulle, i otec predosteregal ego o tom, chto znachit stat' moryakom" i t. d., a skazal by: "_Est'_ v Gulle mal'chik". Ved' v etoj "Teni" on naveki ostaetsya mal'chikom v Gulle; ego zhizn' dlya menya - smena tenej, no v nej net ni odnogo "byl". Esli ya zahochu perejti k ego vzroslym godam, ya mogu sdelat' eto besprepyatstvenno. |ti teni ne menyayutsya po zakonam real'nogo mira. Ni odna stranica ego zhizni ne stanovitsya proshlym; stoit mne tol'ko vnov' vyzvat' ee k charuyushchemu i efemernomu sushchestvovaniyu, i edinstvennaya smert', kotoraya mozhet ego postignut', - eto moya smert'. Vot pochemu on bessmerten dlya beschislennyh tysyach svoih pochitatelej. Esli Vy soglasny so mnoj, to, mozhet byt', Vy proglyadite korrekturu poloviny ili hotya by pervoj treti stat'i, chtoby proverit', takoe li ona sozdaet vpechatlenie. V protivnom sluchae dostatochno budet koe-gde izmenit' vremya glagola, i vse. Ne mogu skazat', chto u menya sozdalos' priyatnoe vpechatlenie o N, sudya po ego pis'mu, i mne kazhetsya, on ne iz teh, komu legko pomoch'; vprochem, mne stanovitsya nelovko, chto ya delayu vyvod iz stol' legkovesnoj predposylki. On pishet o svoih knigah tak, slovno prednaznachaet eto pis'mo dlya svoej budushej biografii. Tak li eto? Ili ya chudishche, kotorogo vsyacheskie prositeli sotvorili iz prekrasnogo princa? Vy pishete, chto priedete na sleduyushchej nedele podyskat' sebe chto-nibud' podhodyashchee. Dzherold predupredil, chto priedet v chetverg na deshevom poezde v polovine chetvertogo, chtoby vernut'sya vmeste so mnoj dlya spektaklya utrom v ponedel'nik. Tak, mozhet byt', Vy tozhe sumeete vybrat'sya na eti dni? Nashu edinstvennuyu svobodnuyu postel' ya obeshchal emu, no my najdem dlya Vas nochleg poblizosti i budem rady "ob容dat' i obpivat' Vas", kak mne napisal odin amerikanec. Ustroim ekskursiyu v Hern-Bej, v Kenterberi - da kuda ugodno. I budem pit' bol'shimi glotkami svezhij vozduh. Priezzhajte. Uzhe nachinaetsya zhatva. Potom eti kraya uzhe ne budut takimi krasivymi. A esli Vy provedete eti dni v Londone, vse ravno Vy nichego ne sdelaete. Tak priezzhajte zhe! Lyubyashchij Vas. <> 249 <> BULXVER-LITTONU Brodsters, Kent, 4 iyulya 1851 g. Dorogoj Bul'ver! YA ochen' ogorchen, chto na sobranii po povodu avtorskogo prava Vy nashli stol' maluyu podderzhku. YA eshche ne vstrechal cheloveka, kotoryj ne vozdaval by dolzhnogo Vashim namereniyam i trudam, hotya mnogim ne nravitsya (i mne kazhetsya, s polnym osnovaniem) zametnaya rol' Bona v podobnom dele. YA ubezhden, chto Vash brat sposoben sdelat' bol'she drugih pyatidesyati poslancev, vmeste vzyatyh, no ves'ma somnevayus' v chestnosti amerikancev - vo vsyakom sluchae, na blizhajshie desyatiletiya, - glavnym obrazom potomu, chto blizhe vsego eto kasaetsya ne interesov pisatelej ili izdatelej, a interesov gazet, a zemlya ne znaet nichego podlee ih i nichego, pered chem by stol' pozorno presmykalis' lyudi svobodnye i nezavisimye. Mne ochen' i ochen' zhal' - kak i vsem nam, - chto Vas ne bylo s nami v sredu. Ni razu eshche p'esu ne igrali tak prekrasno, a publika byla udivitel'no horosha. Kazhdaya shutka, kazhdyj namek byl ponyat, posle kazhdogo dejstviya razdavalis' aplodismenty, a v konce nachalas' nastoyashchaya burya, zanaves snova prishlos' podnyat' pod grom rukopleskanij. Pravo, eto bylo velikolepno, a blagodarya perestrojke sceny kazhdyj videl vse, i vse kazalos' chudesnym. YA prosto rasstroen, chto Vas ne bylo. Prilagaemoe pis'mo ya tol'ko chto poluchil. Ket i Dzhordzhina shlyut Vam goryachij privet. Serdechno predannyj Vam. U nas gostit doktor Uilson i prosit Vam klanyat'sya. <> 250 <> DZHONU FORSTERU Brodsters ...Da, kstati, v pyatisotyj raz perechityvaya zamechatel'nejshuyu "Istoriyu francuzskoj revolyucii", ya zametil, chto Karlejl', kotoryj znaet vse, ne znaet, chto takoe Mumbo-YUmbo *. |to vovse ne idol. |to tajna, svyato hranimaya muzhchinami nekotoryh afrikanskih plemen i kasayushchayasya nakazaniya ih zhen. Mumbo-YUmbo vyhodit v uzhasnom oblike iz lesa, ili bolota, ili reki i b'et palkoj zhenshchinu, kotoraya byla stroptiva, branilas' ili domashnej svaroj narushila obshchestvennoe spokojstvie. Karlejl', vidimo, schitaet ego obychnym fetishem, no eto sovsem drugoe. On - pereodetyj muzhchina, i vse, chto s nim svyazano, yavlyaetsya svoego roda frankmasonskoj tajnoj, izvestnoj tol'ko muzhchinam... Vchera ya dochital "Aluyu bukvu" *. Posle pervoj velikolepnoj sceny ona vse bol'she razocharovyvaet. Psihologicheskaya storona, po-moemu, chereschur razduta i fal'shiva. To, kak geroi posle stol'kih let vstrechayutsya i reshayut bezhat' vmeste, - ochen' ploho sdelano. Kak i mister CHillinguors. Devochka ni s chem ne soobrazna. I mister Dimsdejl nikak uzh ne mog byt' ee otcom... Odna trudnaya pros'ba: vot esli by Vy priehali syuda prochest' lekciyu o vozderzhanii uzhe inogo roda! Predstav'te sebe, pozavchera tamozhenniki obnaruzhili na zdeshnih rifah mnozhestvo bochonkov s kon'yakom. Razumeetsya, nikto o nih nichego ne znaet. Ih sobiralis' vytashchit' vo vremya sleduyushchego otliva, kogda voda tol'ko chut' prikryvala by ih, no tak kak otliv byl osobenno nizok, verh bochonkov obnazhilsya, tamozhenniki razglyadeli ih v svoi podzornye truby i konfiskovali kon'yak. Ne somnevayus', chto tut vsegda zanimayutsya podobnymi delami. I razumeetsya, B. pal'cem by do etogo kon'yaka ne dotronulsya. O, eshche by! Razumeetsya, net... <> 251 <> UILSU Brodsters, pyatnica utrom, 11 iyulya 1851 g. Dorogoj Uils! YA sleg iz-za zhestokoj prostudy i lomoty vo vsem tele. Vmesto vseh granok ya poluchil tol'ko etu chast', kotoruyu i posylayu. Utrennyaya pochta eshche ne prihodila. Ochevidno, ona dostavit ostal'noe. ZHelatel'no, chtoby Hannej * ne podrazhal Karlejlyu. Pozhalujsta, vykin'te iz ego stat'i beskonechnye tire i, boga radi, ne ostavlyajte teh mest, gde govoritsya o vere etogo cheloveka v sebya - na chto on ne imeet nikakogo osnovaniya i chto po analogii dalo by vozmozhnost' opravdat' vse, chto ugodno. YAnki, mne dumaetsya, vovse ne oznachaet "amerikanskij", a otnositsya k urozhencam Novoj Anglii. "Vo imya proroka Smita" * budet luchshim zaglaviem. <> 252 <> MISSIS RICHARD UOTSON Brodsters, Kent, 11 iyulya 1851 g Dorogaya missis Uotson! YA tak otchayanno zol na Vas za Vashu koroten'kuyu izvinitel'nuyu zapisku i za to, chto Vy delaete vid, budto verite, chto ya pri kakih by to ni bylo obstoyatel'stvah mogu bez interesa otnestis' k chemu-libo napisannomu Vami, chto pochti reshil obrushit' na Vas po-nastoyashchemu prostrannoe pis'mo. Ne bud' ya samym myagkoserdechnym chelovekom na svete, ya by tak i sdelal. Bednyj nash Hoddimend! YA tak chasto o nem dumayu. Starcheskij nedug takogo roda stol' uzhasen i zhalok, chto u menya net sil vyrazit' moe sochuvstvie i skorb'. V Abbotsforde ya videl odezhdu, kotoruyu nezadolgo do smerti nosil Skott. Ona hranitsya pod preprotivnym steklyannym kolpakom. Byla tam i staraya belaya shlyapa, pognutaya, pokoroblennaya; tak i vidish', kak ona pomyalas' ot sudorozhnogo podergivaniya tryasushchejsya tyazheloj golovy ee vladel'ca. SHlyapa eta pokazalas' mne takoj yarkoj illyustraciej k trogatel'nomu rasskazu Lokharta o tom, kak Skott pytalsya pisat', opuskal pero i plakal, - chto s toj pory v moem soznanii ona zapechatlelas' kak simvol issyakshih sil i slabosti uma. I mne predstavlyaetsya, kak Holdimend v takoj zhe vot shlyape rasteryanno brodit po etim prekrasnym mestam, i, vspominaya chudesnoe vremya, kotoroe my proveli s nim tam, vspominaya ego dobrotu i chistoserdechie, ya dumayu o tom sne, v kotorom my zhivem, poka mne na mig ne nachinaet kazat'sya, chto eto samyj pechal'nyj son, kotoryj kogda-libo mog prisnit'sya. Proshu Vas, soobshchite nam o Holdimride, esli Vy chto-nibud' uznaete o nem. My ego ochen' lyubili. Perehozhu k drugoj storone zhizni i hochu rasskazat' Vam o tom, kak nedelyu nazad ya vzyal CHarli i treh ego souchenikov pokatat'sya po reke na lodke. YA zaruchilsya pomoshch'yu krestnogo otca CHarli, moego starogo druga, kotoryj otlichno ladit s takimi yuncami, i my poehali v Slou v soprovozhdenii dvuh kolossal'nyh korzin ot Fortnema i Mezona, samym dozhdlivym utrom, kogda-libo vidennym za predelami tropikov. Kogda my pribyli v Slou, nebo proyasnilos'. Odnako mal'chikov, vskochivshih v chetyre utra (bylo u slovleno, chto my priedem v odinnadcat'), muchili strashnye opaseniya, chto my ne priedem, a posemu my uvideli, chto oni zaglyadyvayut v okna vseh perednih vagonov, prevrativshis' v sploshnye lica. Tol'ko lica, slovno tel u nih vovse ne bylo, - do togo vytyanulis' ih fizionomii. Kak tol'ko oni nas uzreli, lica tut zhe styanulis', slovno na uprugih pruzhinah, i zhilety ob座avilis' na polozhennom meste. Kogda zhe iz bagazhnogo vagona poyavilas' pervaya korzina, oni pustilis' v plyas vokrug nosil'shchikov, a uzh kogda za nej posledovala vtoraya, s butylkami, oni v dikih pozah stoyali na odnoj noge. Potom my nanyali dve proletki, ya usadil mal'chikov v pervuyu, no usidet' na meste hotya by sekundu bylo svyshe ih sil - oni to i delo podskakivali, budto chertiki iz korobochek. Takim obrazom my dobralis' do "Toma Brauna, portnogo", gde vse oni oblachilis' v kostyumy, podhodyashchie dlya vodnogo sporta, i poshli na pristan'. Tam oni pronzitel'no zavopili: "Mahogani!" {Mahogani - krasnoe derevo (angl).} - sej dzhentl'men, lodochnik po professii, zasluzhil prozvishche blagodarya zagorelomu licu. (V techenie dnya ego velichali to "Hog", to "Hogani", i on, no vsej vidimosti, sovsem pozabyl o sushchestvovanii svoego imeni.) Pri yarkom solnce my seli v nashu lad'yu pod polosatym tentom, kotoryj ya velel natyanut', i, userdno nalegaya na vesla, poshli vniz po techeniyu. Obedali my v pole. Kak ya namuchilsya ot straha, chto oni op'yaneyut, kakuyu dushevnuyu bor'bu ya preterpel, podchinyaya gostepriimstvo razumu, - ostanetsya naveki skrytym. Dazhe teper' ya chuvstvuyu sebya postarevshim ot perezhivanij. Odnako vse okazalis' molodcami. Pravda, u odnogo yunca stal zapletat'sya yazyk i glaza polezli na lob, kak u raka, no eto yavlenie bylo kratkovremennym. On vse-taki prishel v sebya i, kak ya polagayu, perezhil pogloshchennyj im salat. Vo vsyakom sluchae, svedenij, oprovergayushchih moe predpolozhenie, ne postupalo, inache menya privlekli by k sledstviyu, esli by takovoe uzhe velos'. V traktire my eli grudinku i pili, a na obratnom puti, v pyati ili shesti milyah ot doma, nas nastigla sil'naya groza. Takovy byli vydayushchiesya sobytiya etogo dnya, kotoryj dostavil mal'chikam ogromnoe udovol'stvie. Obed u nas byl velikolepnyj, i "Mahogani", raspiv butylku legkogo shampanskogo, zayavil, chto vpred' ne stanet svyazyvat'sya s kompaniej, kotoraya p'et pivo ili kvas. No promoknut' do kostej - vot apogej vseh radostej. Vam nikogda v zhizni ne videt' podobnogo zrelishcha. Uzhe odno to, chto im v golovu ne prihodila mysl' pojti domoj pereodet'sya ili mysl' o tom, chto kakaya-to sila mozhet pomeshat' im bityh dva chasa torchat' na vokzale, daby provodit' menya, - bylo poistine porazitel'nym. CHto do popytok vernut' ih pod prismotr osob zhenskogo pola na tom osnovanii, chto mal'chiki vymokli do nitki, to takovye prishlos' otbrosit'. YA schel velikim dostizheniem uzhe to, chto oni vpolne civilizovanno shestvovali po ulice, slovno byli oblacheny v noven'kie kostyumy, hotya v dejstvitel'nosti kazalos', chto tol'ko dotron'sya - i vsya ih odezhda raspolzetsya v kloch'ya, kak namokshaya papil'otka. ZHal', chto Vy ne smogli posmotret' nashu p'esu, i teper', nado polagat', uzhe ne uvidite ee, potomu chto v ponedel'nik 21 maya Vas, ochevidno, ne budet, a eto nash poslednij spektakl' v gorode. Ee stoit posmotret' ne radi vsego stilya postanovki (hvalit' kotoryj mne ne pozvolyaet skromnost'), po, pravo zhe, eto prelestnoe bijou {Bezdelushka (franc.).} po dekoraciyam, kostyumam i sostavu akterov. Bol'she takoj gruppy uzhe ne sobrat', ved' takih lyudej, kak Stenfild, Robertc, Griv, |jdzh, |gg i drugie, uzhe ne ob容dinit' v odnom spektakle. Vsemernaya pomoshch' byla okazana so storony vseh vliyatel'nyh osob, i spektakl' dejstvitel'no raduet glaz. YA obessilen vystavkoj *. Ne skazhu, chto "nichego v nej net", naoborot, tam vsego slishkom mnogo. YA posetil ee tol'ko dva raza. Takoe obilie zrelishch menya oshelomilo. U menya vrozhdennoe otvrashchenie k zrelishcham, a takoe skopishche zrelishch v odnom meste nichut' ego ne oslabilo. Pozhaluj, ya smotrel tol'ko na fontan i na Amazonku. Vynuzhdat' sebya pritvoryat'sya - uzhasno, no kogda menya sprashivayut: "A vy videli?.." - ya otvechayu: "Da", - inache mne nachnut pereskazyvat' vidennoe, a ya etogo ne perenoshu. X. potashchil tuda celuyu shkolu. V nej naschityvaetsya sotnya "malyutok", kotorye v tolkuchke u glavnogo vhoda s Kensington-gejt vpolne bezmyatezhno snovali pod nogami lo-yadej i prolezali mezhdu kolesami ekipazhej. Mne rasskazyvali, chto oni tak i lipli k loshadyam po vsemu parku. Kogda obezumevshie ot straha nastavniki sobrali ih i pereschitali, vse okazalis' zhivy-zdorovy. Zatem ih usladili pirozhnymi i prochim, i oni prinyalis' glazet' na chudesa, rasseyavshis' po vsej territorii. Bol'shinstvo iz nih musolili pal'cy i ukrashali volnistym uzorom vse dostupnye im predmety. Odin "malyutka" zabludilsya, no nikto etogo ne zametil. Devyanosto devyat' otpravili domoj, polagaya, chto kollekciya polnaya, no ostavshijsya "malyutka" zabrel v Hammersmit. Noch'yu ego tam obnaruzhila policiya, - on kruzhil vokrug zastavy, schitaya, chto eto tozhe eksponat vystavki. Togo zhe mneniya on priderzhivalsya o policejskom otdelenii i o Hammersmitskom rabotnom dome, kuda ego na noch' pomestili. Kogda utrom za nim yavilas' mat', on sprosil ee, gde zhe nakonec konchaetsya eta Vystavka. On skazal, chto Vystavka zamechatel'naya, tol'ko bol'no uzh dlinnaya. Poskol'ku u menya voznikaet opasenie, chto u Vas slozhitsya podobnoe zhe mnenie ob akte mesti, kakim yavlyaetsya dannoe pis'mo, to ya ego zakanchivayu, posylaya samye serdechnye privetstviya misteru Uotsonu. Peredajte emu, chto ya gluboko sozhaleyu, chto ego ne bylo s nami v itonskoj ekspedicii i chto on (sovsem zabyl ob etom napisat') ne slyshal nashej pesni vo vremya grozy. Zapevaloj byl CHarli, a druz'ya horom podhvatili. |to pesnya pro odnogo balbesa, kotoromu krepko dostavalos' v kolledzhe. Kazhdyj kuplet konchalsya pripevom: A mne naplevat', chto mogut skazat', - Nastavnika tol'ko ya chtu!.. Sii stroki s veseloj pochtitel'nost'yu adresovalis' mne, nastavniku, kotoryj v tot den' svershil doblestnoe deyanie i tem dokazal, chto dostoin vsyacheskogo doveriya. Dorogaya missis Uotson, vsegda predannyj Vam. <> 253 <> MISS |MILI GOTSHALK Brodsters, Kent, sreda, 16 iyuli 1851 g.. Dorogaya miss Gotshalk! Vchera, na neskol'ko chasov navedavshis' v London - leto ya provozhu zdes', na poberezh'e, - ya otoslal Vam ekzemplyar "Devida Kopperfilda", podpisannyj eshche vos'mogo chisla proshlogo mesyaca. YA napisal na knige Vashe imya; nadeyus', Vy ee poluchite, i ona smozhet vyrazit' Vam, pri vsej ee bezglasnosti, moi samye luchshie pozhelaniya i to chuvstvo glubochajshej simpatii k Vam, s kotorym ya ee daryu. Moj milyj yunyj drug, pravo, ya ne znayu, kak otvetit' na Vash vopros, stol' slozhnyj, chto on stavil v tupik i stalkival mezhdu soboj luchshie umy vseh vremen. YA by ne men'she Vas hotel imet' yasnost' v etom otnoshenii. Esli by ya samonadeyanno vzyalsya sdelat' eto za Vas, to vse ravno ne smog by reshit' ego v dushe, a stalo byt', ne smog by izbavit'sya ot soznaniya, chto ya prosto zhalkij legkomyslennyj povodyr', vedushchij drugih po puti, kotoryj nevedom emu samomu. Moj Vam sovet - radi Vashego sobstvennogo pokoya i schast'ya, otreshites' ot slishkom otvlechennyh razmyshlenij i delajte dobro. Ne vazhno, chto imenno my nazyvaem Zlom, raz my znaem, chto eto zlo. Pochemu Vas dolzhen zanimat' vopros ob opredelenii zla? Velikie zapovedi nashego Spasitelya yasny i opredelenny, oni soderzhat v sebe, kak on sam povedal, vse zakony i pravila. Vash zhitejskij put' budet vpolne yasnym i pryamym, kogda Vy reshites' s legkim serdcem i bez kolebaniya upravlyat' svoej zhizn'yu s ih pomoshch'yu. Dumayu, chto eto vse, chto nuzhno dlya takogo yunogo i chistogo sushchestva, kak Vy. A postupaya tak, Vy smozhete byt' bolee sostradatel'noj i dobroj, smozhete luchshe ponimat' i proshchat' teh, kto sbilsya s puti v pustyne zhitejskih bedstvij i vzyvaet k Vashemu miloserdiyu. Dlya kazhdogo iz nas nastupit den', kogda stanet yasen smysl zhizni. A pokamest odin vernyj svet ozaryaet nam edinstvennyj put' - put' sluzheniya dolgu. I ya uveren, chto on ne skryt ot Vas. Tot, kto sleduet etim putem, dorogaya miss Gotshalk, uvlekaet na nego i drugih. Nadeyus', on budet dlya Vas ne tyagostnym, a dlitel'nym i svetlym. Vy slishkom rano ostanavlivaetes' u obochiny, predavayas' razmyshleniyam. Vozmozhno, otvet na pugayushchie Vas voprosy stanet dlya Vas yasen po mere togo, kak Vy budete idti dal'she po etomu puti. Bud'te smely i derzajte. Vash vernyj drug. <> 254 <> DZHORDZHU PATN|MU Brodsters, Kent, chetverg, 24 iyulya 1851 g. Dorogoj mister Patnem! YA byl ochen' obradovan Vashim pis'mom, tak kak mne chrezvychajno priyatno poluchit' eshche odin znak Vashego druzheskogo ko mne raspolozheniya i napominanie (hotya v nem, pravo zhe, net nadobnosti) o Vashej davnej predannosti i userdii. YA chasto myslenno puteshestvoval po sushe i vode Ameriki, i vnov' i vnov' vspominal, kak Vy vhodite pod vecher s kuvshinchikom odnogo goryachitel'nogo snadob'ya, prednaznachennogo dlya moej krohotnoj kayuty. Poroyu (naprimer, v etom godu) mne kazalos', chto Vy priedete v Angliyu, i ya dazhe ne byl by udivlen, uvidev, kak Vy vhodite v moj kabinet. Tak li my vyglyadim, kak prezhde, ya, pravo, zatrudnyayus' skazat'. YA teper' kuda krasnee i smuglee, chem v te vremena, - pozdorovel, no podurnel, polysel, stal bolee solidnym i postarel. No ya mnogo zanimayus' gimnastikoj i ochen' silen. Missis Dikkens popolnela, no chuvstvuet sebya ne tak, kak hotelos' by. |nn, kotoraya byla s nami v Italii i SHvejcarii, vse eshche u nas i vyglyadit (na moj vzglyad) vse tak zhe. Obe oni prosyat peredat' Vam privet. Vest' o zamuzhestve Vashej docheri proizvela na nih chrezvychajno sil'noe vpechatlenie i byla vstrechena s bezgranichnym udovletvoreniem. YA pishu Vam s poberezh'ya - iz rybackoj derevushki (ona zhe malen'kij morskoj kurort), kuda my obychno vyezzhaem: v eto vremya goda. A tak my zhivem v Londone - nasha postoyannaya rezidenciya vsegda tam. U nas vosem' detej, i bylo by devyat' - esli by nedavno skoropostizhno ne skonchalas' mladshaya doch'. Portret chetveryh nashih detej, kotoryj my brali s soboj v Ameriku, visit u nas v stolovoj. Teper' on opravlen v horoshen'kuyu krugluyu ramu, i ya uzhe zabyl za eti gody pokatuyu kryshku yashchichka, kotoryj Vy izvlekali, chtoby postavit' na stolik v kazhdoj iz 24 tysyach gostinic, gde my ostanavlivalis'. Interesno, pomnite li Vy gostinicu v Hartforde, gde sobravshiesya na "priem" nikak ne hoteli rashodit'sya; ili v N'yu-Hejvene, gde posetiteli ot neterpeniya topali na lestnice; ili v Kolumbuse, gde gosti pod ruku, poparno, yavilis' okolo polunochi; ili v Sent-Luise, gde u nas, pomnitsya, byl bal; ili v Pittsburge, gde ya zapomnil cheloveka s gromadnymi pugovicami na zhilete (ego zazhali za stvorkoj dveri, i on nikak ne mog ottuda vybrat'sya); ili v Filadel'fii, gde nas prinimal nizen'kij torgovec shlyapami s chernymi usami? YA by, pravo, s udovol'stviem vnov' posetil eti goroda - ya dazhe soglasen snova tryastis' po dorogam i snova sidet' za dlinnym stolom na bortu "Messendzhera", gde, sobstvenno, est' bylo nechego. Zdes', v Londone, ya vstrechayu mnogih amerikancev, - vse eto zhizneradostnye, dobrodushnye lyudi. My nikogda ne ssorimsya, a (kak by Vy skazali) "ladim" ko vzaimnomu udovol'stviyu. Esli mne sluchaetsya stolknut'sya s kem-nibud' iz amerikanskih puteshestvennikov, ya - v pamyat' ob okazannom mne kogda-to gostepriimstve - starayus' sdelat' vse, chtoby on chuvstvoval sebya kak doma. Snachala nekotorye sklonny prinimat' menya za chudovishche, po vskore osvaivayutsya. Sleduyushchuyu stranicu ya hochu ostavit' dlya avtografov, kotorye Vy prosili. Poetomu ogranichus' tem, chto poproshu Vas peredat' moj serdechnyj privet Vashej supruge (teper' ona, ochevidno, uzhe pochtennaya dama, po sravneniyu s tem vremenem, kogda ya videlsya s neyu v Tremont-haus) i poceluj dochke, a takzhe proshu schitat' menya svoim vernym drugom. Predannyj Vam. <> 255 <> DZHONU HILLSU Brodsters, Kent, 9 avgusta 1851 g. Ser, YA prochel stat'yu o lechenii umalishennyh. Ona suha dlya "Domashnego chteniya" i chereschur special'na i dlinna. K tomu zhe ya ne uveren, horosho li davat' takomu pravitel'stvu, kak nashe, monopoliyu v stol' vazhnoj oblasti, i ne mogu dopustit', chtoby vyskazannoe v nej predlozhenie ishodilo ot menya. Odnako v stat'e est' nemalo vazhnyh myslej, ochen' horosho izlozhennyh, i ya ne stal by otvergat' ee, esli by avtor razreshil mne nekotorye redaktorskie vol'nosti. Vy, kazhetsya, govorili miss Hogart, chto avtor podumyvaet napechatat' etu stat'yu v vide otdel'noj broshyury i, sledovatel'no, mozhet ne soglasit'sya na izmeneniya, poetomu ya ne sdelayu ih, poka Vy ne poluchite razresheniya na etu pravku. Esli on hochet, chtoby stat'ya byla napechatana v "Domashnem chtenii" bez vsyakih peredelok, ya budu vynuzhden s sozhaleniem otklonit' ee i vernut' ee vmeste s moej blagodarnost'yu avtoru. Iskrenne Vash. <> 256 <> UILSU Brodsters, Kent, pyatnica, 22 avgusta 1851 g. Dorogoj Uils! Posylayu Vam popravku, kotoruyu nuzhno vnesti v stat'yu "Trudy vo vselennoj" *. Vstuplenie k "Soldatskim zhenam" * neobhodimo polnost'yu perepisat'; v nem dolzhno byt' yasnoe i reshitel'noe oblichenie yavnoj nepristojnosti. Pozhalujsta, vykin'te iz razdela pisem nashego korrespondenta frazu naschet "sodroganiya ot zapaha dzhina", kotoraya zastavila menya sodrogat'sya svoej nevyrazimoj urodlivost'yu. "Prazdnik na troicu" do togo slezliv i vodyanist, chto s nim nichego nel'zya podelat'. YA hochu sdelat' bol'shuyu stat'yu o nagrazhdenii titulami i zvaniyami v Anglii. CHrezvychajno lyubopytno vzyat' polnyj spisok palaty lordov, spisok baronetov i rycarej i (ne ukazyvaya imen) razbit' samye poslednie tituly i zvaniya na gruppy i vyyasnit', za chto oni byli dany. Skol'ko sredi nih predstavleno himikov, skol'ko uchenyh, skol'ko pisatelej, skol'ko oldermenov. Kak predstavlena nauchnaya mysl'. Kak - tvorcheskoe voobrazhenie. Kak - erudiciya. Kak otrazhaetsya progress vsej strany v celom: stroitel'stvo zheleznyh dorog, otkrytie elektricheskogo telegrafa, usovershenstvovanie mashin i drugie dela na blago chelovechestva. Kak - armiya. Kak - zakonodatel'stvo. Mne kazhetsya, chto esli stat'yu sdelat' horosho, to ona proizvedet ogromnoe vpechatlenie. I esli Vy smozhete podobrat' vsyu etu grudu faktov, nemedlenno predstavit' mne, i ya sam napishu etu stat'yu - ne somnevayus', chto s bol'shoj pol'zoj dlya nas i dlya sushchestva voprosa. Kakoj adres Brauna? Kto on - kommodor ili nechto v etom rode? Soobshchite mne, i ya napishu emu. Vash. <> 257 <> UILSU Brodsters, 27 sentyabrya 1851 g. Moj dorogoj Uils! Posylayu eto s Toppingom, kotoryj otpravlyaetsya v gorod chastichno po delam "D. CH.", a chastichno po moim, tak chto rashody i izderzhki ya delyu mezhdu nami popolam. YA uzhe zakonchil rabotu nad rukopis'yu Sejla, mnogo vybrosil iz nee, sdelav ee bolee szhatoj i zhivoj. YA poprosil by Vas vstretit'sya s nim i skazat' emu, chto ya staralsya sdelat' tak, chtoby soderzhanie kak mozhno bolee otvechalo teme stat'i - i ne potomu, chto vypushchennye kuski plohi (oni, naprotiv, ochen' horoshi), a potomu chto rassmatrivayut uzhe izvestnye storony etogo voprosa. Horosho by pustit' stat'yu v sleduyushchem nomere *. U nas net nikogo, kto mog by byt' ispol'zovan s etoj cel'yu bolee uspeshno, chem etot molodoj chelovek. Bylo by ochen' zhelatel'no podskazat' emu opredelennye temy. Postarayus' pridumat' dlya nego koe-chto. Predlozhite emu opisat' subbotnij vecher v Londone ili na odnom iz londonskih bazarov - N'yuport-Market, Tottenhem-Kort-roud, Uajtchepel-roud (gde v subbotnij vecher sobiraetsya samyj neobychnyj lyud vokrug sub容ktov, gorlanyashchih o dostoinstvah mozol'nogo plastyrya, gde prodayutsya samye neveroyatnye veshchi); okolo Uajtchepel'skogo rabotnogo doma (dikovinnye zrelishcha - samye razbitnye brodyachie torgovcy), N'yu-Kat i t. d. i t. d. Dumayu, chto on smog by sdelat' iz etogo velikolepnyj ocherk. Predlagayu zanyatnuyu zametku dlya "Al'manaha" Pitera Kavningema. A takzhe zapisku i gazetnuyu vyrezku ot Dzherolda. Vam by nado razyskat' etogo cheloveka. Mister Sejla otlichno spravitsya s etim materialom. Skott iz "|dvertajzera" dast Vam vse svedeniya, kotorymi on raspolagaet, esli Vy obratites' k nemu ot moeyu imeni. Mne nuzhna rukopis' missis Dzhusberi *. YA dolzhen prochitat' ee sam i napisat' ej. Topping vernetsya zavtra rano utrom. Esli on ne zastanet Vas, kogda dostavit eto pis'mo, to soobshchit Kellaganu, chto zajdet v redakciyu za tem, chto Vy ostavite, zavtra utrom v vosem' chasov. YA eshche nichego ne pridumal, no nadeyus' vyzhat' iz sebya chto-nibud'. Vsegda predannyj. <> 258 <> TOMASU BIRDU Brodsters. Kent, ponedel'nik, 6 oktyabrya 1831 g, Dorogoj Bird! YA nachinayu vser'ez o Vas trevozhit'sya. U menya durnoe predchuvstvie, chto mne pridetsya uehat' otsyuda dvadcatogo, chtoby prismotret' za otdelkoj nashego novogo doma (mne ne terpitsya sest' za novyj roman, no ya ne mogu eto sdelat', poka vse ne budet ustroeno) i lyubovat'sya tem, kak vsevozmozhnye rabochie strogayut, dolbyat, skrebut, pilyat, krasyat, shtukaturyat, lyazgayut, stuchat i lazayut po lestnicam bez vsyakogo, po-vidimomu, tolka i s edinstvennoj cel'yu torchat' tam kazhdyj den' do obeda. Zdes' Horn * pobyval (s gitaroj), kupayas' u "Damblgepa", rozovoshchekij buka vseh staryh dev. Zdes' Forster pobyval i vnov' uehal, snishoditel'no i lyubezno postaviv na mesto vse naselenie Brodstersa i vnushiv Tomu Kollinzu nekolebimuyu uverennost', chto on (F.) delaet okeanu velichajshee snishozhdenie, kogda blagovolit kupat'sya. Zdes' takzhe pobyvala missis Horn, blistaya krasotoj, a takzhe Uils s sinim nosom i nikuda ne godnoj dushevoj budochkoj. A krome togo - no zachem perechislyat' teh, kto pobyval zdes', kogda Vy syuda ne kazali glaz, tak chto Ketrin uzhe reshila, chto vy prisutstvovali na odnoj svad'be i shvatili prostudu! Kogda zhe Vy vse-taki priedete? Lyubyashchij Vas. <> 259 <> IILSU Redakciya "Domashnego chteniya", sreda vecherom, 22 oktyabrya 1851 g. Lyubeznyj mister Iils! Posylayu spisok zaglavij, kotoryj ya sostavil dlya koreshkov *. Pozhalujsta, nachnite ryad s "Istorii samogo korotkogo processa v sude kanclera" i zaklyuchite ego "Katalogom statuj gercoga Vellingtona". Esli nazvanij ne hvatit, napishite, skol'ko Vam eshche mozhet ponadobit'sya, i ya ih prishlyu. Iskrenne Vash. Spisok nazvanij dlya fal'shivyh perepletov: Pyat' minut v Kitae - 3 toma Posleobedennyj son u piramid - 2 toma Aberneti o konstitucii - 2 toma ZHizn' dikarya kapitana Kuka - 2 toma Universal'nyj pis'movnik Tutsa - 2 toma Horoshij ton Orsona Istoriya srednen'kih vekov - 6 tomov Zapiski Iony o kite Svojstva podmorozhennoj smoly kapitana Perri Drevnie fokusy Kanta - 10 tomov Gavgavkan'e - poema Grubiyanskoe obozrenie - 4 toma Iskusstvo prorezyvaniya zubov Kolybel'nye pesni Met'yusa - 2 toma Kasatel'no ispol'zovaniya Merkuriya drevnimi poetami Vospominaniya ni o chem Drauzi - 3 toma Razgovory bez sobesednika Hevisajda - 3 toma Vorchiologiya Bryuzgera s prilozheniem - 4 toma Knigi Moiseya i Synovej - 2 toma Berk (iz |dinburga) o Vozvyshennom i Prekrasnom Kommentarij Sarkastera Apologiya hristianskih dobrodetelej korolya Genriha VIII - 5 tomov Miss Biffin o ssylke Put' pilyul' Morrisona - 2 toma Ledi Godina i loshad' Novejshie chudesa Myunhauzena - 4 toma Sredstvo ot bessonnicy Hensarda - stol'ko tomov, skol'ko vozmozhno. <> 260 <> UILSU Tevistok-haus, 8 dekabrya 1851 g. Dorogoj Uils! Nikak ne mogu nachat' rozhdestvenskuyu stat'yu i posle tshchetnyh usilij otpravlyayus' progulyat'sya. Posylayu Vam rukopisi, nahodyashchiesya u menya, i knigu ot Uillisa (Vy za nee zaplatili?), po kotoroj, po-moemu, Morli mozhet sdelat' horoshuyu stat'yu o nauke vo vremena nashih predkov. Ne soglasen s Vami otnositel'no stat'i Lou. Prochitav ee segodnya utrom, prezhde chem vozvratit', ya prishel k zaklyucheniyu, chto ona razumna, polezna i sovsem v nashem duhe. Posylayu ee Vam dlya nabora pod novym nazvaniem. Mne kazhetsya, chto dlya rozhdestvenskogo nomera sushchestvenny ne stol'ko konkretnye chastnosti, skol'ko myagkaya igra voobrazheniya, kotoraya najdet otklik u mnogih chitatelej. Vot nad chem ya i truzhus'. Esli eto mne udastsya, to stat'ya ne budet dlinnoj. Ochen' obyazan Vam za informaciyu iz suda lorda-kanclera. YA, po-vidimomu kakim-to chut'em, opredelil chislo stryapchih, no skromno ogranichil moi izderzhki soroka - pyat'yudesyat'yu tysyachami funtov. YA ne poluchil korrekturu stat'i Sidneya bez kupyur. Prishlite mne ee. Predannyj Vam. <> 261 <> S|RU |DVARDU BULXVER-LITTONU Tevistok-haus, voskresen'e noch'yu, 15 fevralya 1852 g, Dorogoj Bul'ver! YA uehal iz Liverpulya segodnya v chetyre utra i tak osleplen vseobshchim vozbuzhdeniem, gazovym svetom, razvevayushchimisya nosovymi platkami i shlyapami, chto ele vizhu napisannoe, i vse zhe ne mogu lech' spat', ne rasskazav Vam o nashem triumfe. Dazhe prinimaya vo vnimanie vsevozmozhnye krupnye izderzhki i rashody, ya schitayu, chto my mozhem zaprihodovat' ne menee tysyachi funtov tol'ko za eto turne. Bolee togo, neobychajnyj interes, proyavlennyj "slavnym narodom Anglii" k samoj zatee "Gil'dii" v etih gigantskih muravejnikah, i vostorzhennoe odobrenie, vyskazannoe tam, ubezhdaet menya, chto my mozhem dobit'sya svoego, esli tol'ko budem verny i predanny svoemu detishchu. Obshchestvennoe priznanie nashej idei takovo, chto ya ne mogu etogo peredat' Vam v polnoj mere. YA tverdo veryu, chto my uhvatili udachu za hvost i ona eshche vozneset nas ochen' vysoko. YA govoryu ne o sebe odnom, a obo vseh nas i v pervuyu ochered' o Forstere, kotoryj byl oshelomlen porazitel'nym voodushevleniem v etih bol'shih gorodah. Govorit' Vam (osobenno posle Vashego milogo pis'ma), chto by ya dal, lish' by videt' Vas zdes', ni k chemu. No ya vpolne ser'ezno mogu skazat', chto vse zrelishcha mira bleknut v moih glazah pered kartinoj trehtysyachnoj tolpy, ohvachennoj edinym zhelaniem i vse zhe ne znayushchej, kak by eshche vyrazit' svoe odobrenie, skazat' tebe, naskol'ko ty prav, podderzhat' tebya v tvoem nachinanii. P'esu ponimayut (igrali ee gorazdo luchshe, chem v tot raz, kogda Vy smotreli) tak zhe horosho, kak Vy sami. Nichego ot nih ne uskol'znulo. Kogda predstavlenie okonchilos', vse vstali, uchiniv ot voshishcheniya celuyu buryu ovacij, a manchestercy poslali za nami v Liverpul' priglashenie, v kotorom uvedomlyayut, chto esli my vernemsya k nim v mae, kogda budem igrat' v Birmingeme (chto my, konechno, sdelaem), to oni s vostorgom zapolnyat vnov' Fritrejd-holl. Priem, okazannyj liverpul'skimi tori, byl v ravnoj mere vostorzhennyj. My igrali dva vechera podryad, v zale, nabitom do potolka, - ya mogu sravnit' ego tol'ko s operoj v Genue ili Milane. Zatem nam dali pyshnyj obed v ratushe, i on ne otlichalsya po vyrazheniyu chuvstv ot predydushchego priema. YA rasskazal o tom, chto my reshili delat' (kogda byl provozglashen tost za "Gil'diyu!"), i eto bylo vstrecheno stol' blagorodnym i velikodushnym stremleniem obodrit' i podderzhat' nas, chto mne ostanetsya tol'ko sgoret' so styda, esli ya kogda-nibud' hot' na mig usomnyus' v nashem dele. YA ruchayus' za Birmingem - za lyuboj krupnyj promyshlennyj gorod, kakoj by my ni izbrali. My zavoevali takuyu podderzhku nashej idee, kakoj ne smogli by zavoevat' za dolgie gody upornogo truda. CHto kasaetsya material'noj podderzhki, to vsego za nedelyu my sobrali stol'ko sredstv, skol'ko edva li mozhno bylo sobrat' za pyat'desyat let. Ne mogu peredat' Vam, chto chuvstvoval Forster (kotoryj ne byl v Liverpule, i potomu v ushah ego ne zvenyat sejchas burnye ovacii) s toj minuty, kak pribyl v Manchester. Pover'te mne, my mozhem sovershit' blestyashchuyu poezdku po vsej severnoj Anglii i SHotlandii, esli ponadobitsya - ne tol'ko radi sborov, no chtoby zavoevat' vseobshchuyu simpatiyu. YA tak schastliv, chto, nachinaya so vtornika, ele sderzhivayu slezy. Mogu poruchit'sya, chto vsya nasha truppa gotova otpravit'sya so mnoj hot' na Severnyj polyus, esli ya privedu dlya etogo veskie dovody. YA nastoyatel'no proshu razreshit' vopros - stoit li nam sejchas ustanavlivat' srok, kogda prervat' nashu rabotu. YA eshche budu dumat' nad etim do nashej vstrechi v subbotu, no uzhe sejchas sklonen ob座avit' truppe, chto my dolzhny prodolzhat' turne, teper', kogda bol'shie goroda otkryty dlya nas. Nadeyus', ya ne nastol'ko utomlen, chtoby Vy ne mogli razobrat' eto pis'mo. YA zanyat pochti nepreryvno i dnem i noch'yu celuyu nedelyu, i boyus', chto pocherk moj ostavlyaet zhelat' luchshego. No vo vseh prochih otnosheniyah ya chuvstvuyu sebya velikanom, sprysnutym zhivoj vodoj. Vsya truppa sobiraetsya obedat' so mnoj v ponedel'nik, 1 marta, v chetvert' sed'mogo. YA ne priglasil Vas, opasayas', chto Vy eshche nevazhno sebya chuvstvuete. Tak pomnite, my vstrechaemsya v subbotu. Do subboty i vpred' predannyj Vam. <> 262 <> UILSU Tevistok-haus, 28 fevralya 1852 g. Dorogoj Uils! ...CHto kasaetsya moej kandidatury v parlament, to dlya menya pri rabote nad novoj knigoj eto prosto nevozmozhno. Bud' ya zanyat tol'ko "Domashnim chteniem", ya, vozmozhno, reshilsya by, no sejchas odna mysl' ob etom povergaet menya v trepet. I, pravo, po-moemu, namnogo poleznee (i kuda priyatnee) ostavat'sya v svoej sfere deyatel'nosti, chem byt' sredi gorlanov i skuchnyh govorunov sv. Stefana *. Vsegda predannyj Vam. <> 263 <> DZHONU HILLSU Tevistok-haus, 28 fevralya 1852 g. Dorogoj ser! YA otlozhil rukopis' o lechenii dushevnobol'nyh do togo vremeni, kogda nakonec smog osvobodit'sya ot ogromnogo kolichestva uzhe nabrannogo materiala dlya "Domashnego chteniya", kotoryj bylo so