Ket nemedlenno kapitulirovala. Ee otvet v polnoj mere obnaruzhivaet "to dushevnoe, to prevoshodnoe chuvstvo, kakim, ya znayu, ty obladaesh' i v kotorom, kak mne podskazyvaet serdce, tebe net ravnyh. Esli by tol'ko ty vzyala sebe za pravilo vykazyvat' mne tu zhe lasku i dobrotu, kogda ne v duhe, ya bez vsyakogo preuvelicheniya mog by skazat', chto ne nahozhu v tebe ni edinogo nedostatka. Ty prosish' "snova" polyubit' tebya, no v etom net nuzhdy - ya ni na mgnoven'e ne perestaval lyubit' tebya s teh por, kak uznal, i nikogda ne perestanu". Neskol'ko dnej spustya on torzhestvenno povtoril ej zavereniya v tom, chto pitaet k nej "lyubov', kotoruyu nichto ne v silah umerit', - chuvstvo, kotoroe ni vremya, ni obstoyatel'stva ne mogut pritupit'", i vyrazil iskrennyuyu nadezhdu, chto "pri tvoem blagovolenii samye zavetnye moi mechty, byt' mozhet, osushchestvyatsya dazhe ranee, nezheli my predpolagaem". Ket chashche vsego prinimala obshcheprinyatye lyubovnye formuly za chistuyu monetu, k tomu zhe ona byla nuzhna CHarl'zu, tak chto ego frazy zvuchali ubeditel'no. Vot primery: "Znaesh' li ty, moe solnyshko, chto ya ne videl tebya so vcherashnego vechera? Kazhetsya, celoe stoletie.". "Esli by ya popytalsya vyrazit' slovami hotya by samuyu maluyu dolyu chuvstv, kotorye pitayu k tebe, eto byla by naprasnaya i beznadezhnaya popytka". "Naveki neizmenno tvoj". "Blagoslovi tebya bog, zhizn' moya - net, bolee chem zhizn'". "Beregi sebya, ne radi sebya, no radi menya. YA bol'shoj egoist". Pis'ma nachinalis' slovami: "Lyubov' moya, rodnaya, milaya!", "Dushen'ka moya dorogaya!", "Milyj moj Myshonok!", "Nenaglyadnaya Svinka!" - i konchalis' poceluyami - tysyachami, millionami, "besschetnym kolichestvom" poceluev. Vlyublennye teshili sebya, perepisyvayas' na osobom, "rebyach'em" yazyke; netrudno dogadat'sya, chto oni skoro stali chuvstvovat' sebya drug s drugom sovsem neprinuzhdenno. "Nadeyus', my ne nastroeny "bukoj", - glasit pripiska k pis'mu iz Katteringa, a iz Hetfilda Dikkens shlet uvereniya v tom, chto lyubit ee "ochen'-preochen'". Inogda on byval slishkom zanyat i ne mog s nej uvidet'sya; neredko posle raboty u nego edva hvatalo sil naspeh cherknut' ej neskol'ko strok. Ket setovala na to, chto on peregruzhen rabotoj, ogorchalas', chto on ne pokazyvaetsya tak dolgo. Po nekotorym frazam mozhno, pozhaluj, zaklyuchit', chto ona ne osobenno verila v iskrennost' ego chuvstv: "Znachit, ty dumaesh', chto ne videt' tebya dostavlyaet mne udovol'stvie...", "Ochen' zhal', milaya moya devochka, chto moe daveshnee pis'mo pokazalos' tebe natyanutym i holodnym... |to poluchilos' vovse ne prednamerenno". Ili: "Mne kazhetsya, chto ty eshche ne sumela podavit' nedoverchivost', izlishnyuyu mnitel'nost', svojstvennuyu tebe". I eshche: "S lyubov'yu i ot dushi vsegda tvoj. Pover' etomu (esli ty voobshche chemu-nibud' sposobna verit')". Sluchalos', chto on provodil ves' den' za rabotoj i, chuvstvuya, chto ne v sostoyanii navestit' Ket, prosil ee zajti k nemu utrom vmeste s Meri, ee sestroj, i prigotovit' emu zavtrak. On neizmenno nastaival pri etom, chtoby gost'i byli punktual'ny. Brat Dikkensa, Fred, uspeshno vypolnyavshij obyazannosti posyl'nogo, begal s zapiskami s Fernivals-inn v Brompton i obratno, no po vozrastu ne godilsya na rol' kompan'onki, opekayushchej moloduyu osobu, "YA protiv togo, chtoby puskat' vas s Fredom odnih cherez ves' London, - osobenno po Vest-|ndu *. Kak mne hochetsya pobyt' s toboj segodnya vecherom! Kakoe eto bylo by naslazhdenie, okonchiv rabotu, posidet' s toboj u kamina - nashego kamina; iskat' v tvoej nezhnosti, tvoej dobrote otdohnovenie i schast'e, kakogo - uvy! - ne najdesh' v odinochestve holostogo zhil'ya! Neobhodimost', i tol'ko neobhodimost', vynuzhdaet menya pozhertvovat' hotya by odnim vecherom v nedelyu i lishit' sebya udovol'stviya pobyt' s toboj. YA znayu, ty ne poverish' etomu, hotya, v sushchnosti, obyazana poverit'. Edinstvennoe, chto mne ostaetsya (poka ne konchena kniga), eto dumat', chto v budushchem mne eshche ne raz udastsya ubedit' tebya v tom, chto ty byla nespravedliva. Neuzheli ty ne ponimaesh', chto rabotat' tak, kak rabotayu ya, ne bolee egoistichno, chem predavat'sya udovol'stviyam, i chto mnoyu dvizhet odna mysl', odna cel' - zabota o tvoem budushchem, o tvoem schast'e i blagopoluchii?" On tak ustaval, chto v konce koncov valilsya s nog, zaboleval. Odnazhdy on prinyal bol'shuyu dozu kalomeli, kotoraya proizvela u nego vnutri "stol' strannye perturbacii", chto on byl "reshitel'no ne sposoben vyjti iz domu". Golovokruzheniya, migreni, slabost' izvodili ego postoyanno, i kak-to raz, prosidev za rabotoj do treh chasov utra, on "provel vsyu noch' - esli eti chasy eshche mogut byt' nazvany noch'yu - v mucheniyah, prevoshodyashchih vse, chto mne ranee dovelos' ispytat', i vyzvannyh pristupami ostroj boli v boku". Odnako on tak "privyk byt' zhertvoj podobnyh pristupov", chto oni v konce koncov perestali trevozhit' ego. Osen'yu 1835 goda Ket (tak zhe, kak i ee mat') zabolela skarlatinoj, i CHarl'z ezhednevno chasami prosizhival u ee krovati. Pravda, chtoby vyzvat' pobol'she sochuvstviya, bol'naya podchas preuvelichivala svoi stradaniya. Nel'zya, odnako, skazat', chtoby ee vozlyublennyj ohotno shel ej navstrechu. "Ochen' trudno rastochat' utesheniya, kogda sam nuzhdaesh'sya v nih, - pishet on, - pravo zhe, dusha moya, sravnitel'no s moim polozheniem tvoe kazhetsya mne pochti zavidnym". ZHar? Nu chto zhe: "YA i sam sgorayu - ot zhelaniya byt' s toboj". Ves' etot god emu prihodilos' brat' ponemnogu vzajmy, chtoby prokormit' sebya i sem'yu svoego otca, v otlichie ot kotorogo CHarl'z akkuratnejshim obrazom vozvrashchal vse do poslednego grosha tochno v naznachennyj srok. Dvazhdy on obrashchalsya k Makronu s pros'boj "podstegnut'" Krukshenka, illyustrirovavshego "Ocherki Boza": s vyhodom knigi v svet avtoru stalo by legche. On dazhe poshel bylo k hudozhniku sam, no ne zastal ego doma i, reshiv, chto "neploho budet provetrit' golovu na svezhem vozduhe, oboshel Pentonvil' i dva-tri raza zahodil poglyadet', kakie doma sdayutsya na novyh ulicah. Dorogi oni nepomerno. Samyj deshevyj iz teh, chto ya videl, obhoditsya v god vmeste s nalogami v pyat'desyat pyat' funtov. Mesto, razumeetsya, udobnoe, da i sami doma - zaglyadenie, no pyat'desyat pyat' - eto uzh slishkom". CHtoby sdelat' "Ocherki" bolee uvlekatel'nymi, on reshil dopolnit' ih glavoj o N'yugetskoj tyur'me *, dlya chego osmotrel ee, "nashel chrezvychajno interesnoj" i razuznal i povedal Ket mnozhestvo istorij, podchas dovol'no zabavnyh. Odnako finansovye dela ego byli iz ruk von plohi. Gde razdobyt' deneg, chtoby snyat' dom, chtoby otec ne ugodil v tyur'mu za dolgi, a u sem'i byl kusok hleba i krysha nad golovoj; kak uhitrit'sya obstavit' kvartiru i kupit' kostyum, - ved' k izdatelyu i novym znakomym nuzhno yavlyat'sya v prilichnom vide? A poka on lomal golovu, ego donimali torgovcy, trebovavshie uplaty po schetam. "Vchera vecherom poluchil poslanie ot myasnika - ego pomoshchnik hochet upryatat' menya v tyur'mu za to, chto ya ego obrugal. YA otvetil, chto chem skoree, tem luchshe, i chto ya prikazal moemu klerku ne prinimat' bolee teh, kto hochet dobit'sya ot menya chego-libo naglym vymogatel'stvom". V san klerka byl, po-vidimomu, proizveden bratec Fred. A mezhdu tem v novom, 1836 godu vsem etim zlopoluchnym obstoyatel'stvam suzhdeno bylo korennym obrazom izmenit'sya. V pervyh chislah fevralya vyshli v svet "Ocherki Boza"; ih stali bojko raskupat'. Neskol'ko dnej spustya novaya izdatel'skaya firma "CHempen i Holl" predlozhila Dikkensu napisat' dlya nih tekst k serii risunkov. Platit' obeshchali po chetyrnadcat' funtov v mesyac. Geroi serii - "chleny ohotnich'ego "Kluba Nimroda" * otpravlyayutsya po belu svetu poohotit'sya, poudit' rybu i iz-za sobstvennoj nerastoropnosti popadayut vo vsyacheskie peredelki". Priklyucheniya dolzhny byli vyhodit' chastyami, pomesyachno, avtoru predstoyalo sotrudnichat' s izvestnym illyustratorom Robertom Sejmurom, prichem tekstu otvodilas' vtorostepennaya rol'. "Rabota predstoit neshutochnaya, - soobshchal CHarl'z neveste, - no ochen' uzh soblaznitel'ny usloviya". Po zamyslu izdatelej, seriya dolzhna byla predstavlyat' soboyu shutku, slavnuyu shutku, i ne bolee, chem shutku; takim obrazom, prihodilos' schitat'sya s mneniem avtora, a avtor byl nastroen kriticheski: "Podumav, ya stal vozrazhat'. Vo-pervyh, skazal ya im, esli ne schitat' togo, chto svyazano s peredvizheniem po zemnoj poverhnosti, ya ne ahti kakoj sportsmen, hotya rodilsya i vyros za gorodom. Dalee. V samoj idee net nichego novogo, i bylo by nesravnenno luchshe, esli by gravyury voznikali iz teksta, a ne naoborot. Syuzhet ya hotel by razvivat' po sobstvennomu usmotreniyu, s bolee shirokim ohvatom scen anglijskoj zhizni, s bol'shim raznoobraziem personazhej i boyus', chto v konechnom schete budu pisat' imenno tak, kak by ni staralsya sledovat' pervonachal'no izbrannomu planu... Druz'ya govorili mne, chto podobnye izdaniya - eto deshevaya stryapnya v ugodu nizmennym vkusam i chto takaya rabota oznachaet gibel' vseh moih svetlyh nadezhd. Teper' vsyakij znaet, pravy li oni byli, moi druz'ya". Dobivshis' togo, chto v zadumannoj serii reshayushchee slovo dolzhno bylo prinadlezhat' avtoru teksta, Dikkens pristupil k rabote nad pervym vypuskom "Zapisok Pikvikskogo kluba". Snachala delo shlo tugo. "Pechatnye listy tyanutsya tomitel'no dolgo, - vorchal on. - YA i ne predstavlyal sebe, chto v kazhdom takaya ujma slov". Vprochem, k nachalu vtoroj glavy delo poshlo na lad. "Tol'ko chto usadil Pikvika s priyatelyami v karetu na Rochester *, kuda oni i pokatili sebe, a s nimi vmeste odna persona, nichem ne napominayushchaya kogo-libo iz moih prezhnih geroev. L'shchu sebya nadezhdoj, chto etogo parnya zhdet besspornyj uspeh". I hotya Dzhingl' togda eshche ne imel besspornogo uspeha, interesno otmetit', chto pervym iz istinno dikkensovskih geroev byl akter, chej temperament byl tak srodni temperamentu avtora. Polnyj tvorcheskih zamyslov, sozdatel' Dzhinglya podyskal tam zhe, v Fernivals-inn, prilichnuyu kvartirku, pereehal i stal gotovit'sya k priemu svoej budushchej zheny. V marte bylo resheno, chto oni pozhenyatsya 2 aprelya. Dikkens poluchil special'nuyu licenziyu na brak. "Eshche den' doloj. Ura!" - pisal on vzvolnovanno. Venchalis' oni v cerkvi Svyatogo Luki v CHelsi * cherez dva dnya posle vyhoda v svet pervoj serii "Pikvika". Svad'ba byla skromnoj: edinstvennym gostem, ne schitaya Dikkensov i Hogartov, byl shafer zheniha Tom Bird. Dzhon Dikkens po-prezhnemu ostavalsya v nemilosti u rodstvennikov zheny, i CHarl'z, soobshchaya svoemu dyade Tomasu Barrou o svoej zhenit'be, vyrazil sozhalenie, chto ne mozhet predstavit' dyadyushke moloduyu zhenu. "Esli do svad'by ya ne schital vozmozhnym byvat' v dome, gde ne prinyat otec, to ne smogu i teper'. Ravnym obrazom ya ne mogu videt' u sebya rodstvennikov, kotorye k nemu otnosyatsya inache, chem ko mne". Po mneniyu plemyannika, Barrou ne ocenil Dikkensa-starshego po dostoinstvu. Mozhet byt', nadeyas', chto dyadya izmenit svoe otnoshenie k ego sobstvennomu otcu, CHarl'z odnovremenno otrekomendoval i otca Ket, Dzhordzha Hogarta, kak "dzhentl'mena, kotoryj nedavno napisal blestyashchee i uzhe shiroko izvestnoe muzykal'noe issledovanie. Blizhajshij drug i spodvizhnik sera Val'tera Skotta, on yavlyaetsya odnim iz naibolee vydayushchihsya literatorov |dinburga". Medovyj mesyac CHarl'z i Ket proveli v kentskoj derevushke CHok. Spravedlivej bylo by nazvat' etot mesyac nedelej, potomu chto rovno cherez nedelyu CHarl'z stal proyavlyat' priznaki bespokojstva i zatoropilsya v London. Prichina ochevidna: postoyannoe prisutstvie zheny stalo tyagotit' ego. Inymi slovami, eto oznachalo, chto on sovershil dovol'no obychnuyu oshibku, prinyav fizicheskoe vlechenie za lyubov'. Odnako, kuda bolee bystryj i reshitel'nyj, chem drugie, on, ochevidno, za etu nedelyu vse ponyal i reshil, kak vesti sebya v dal'nejshem. Ego poslednee pis'mo k nej pered svad'boj nachinalos' slovami; "Bescennyj moj Kritik!"; pervoe posle svad'by "Milaya Ket!" Vernuvshis' k sebe v Fernivals-inn, Dikkens poluchil eskiz gravyury k "Rasskazu stranstvuyushchego aktera" vo vtorom vypuske "Pikvika". Gravyura, po mneniyu Dikkensa, ne udalas', i on poprosil Sejmura prijti i obsudit' rabotu. Oni eshche ne vstrechalis', i situaciya byla shchekotlivoj - ne tol'ko potomu, chto mnogoobeshchayushchij zamysel Dikkensa vytesnil pervonachal'nuyu ideyu Sejmura, no i potomu, chto Sejmur byl na dvenadcat' let starshe Dikkensa i zavoeval uzhe gromkuyu izvestnost'. CHelovek on byl nervnyj, vspyl'chivyj, uspevshij povzdorit' ne s odnim literatorom, i to obstoyatel'stvo, chto v dannom sluchae privychnye dlya nego otnosheniya izmenilis', bez somneniya, chrezvychajno dosazhdalo emu. Dikkens, ponimaya vsyu vazhnost' sotrudnichestva so znamenitym hudozhnikom, derzhalsya kak nel'zya luchshe, i pis'mo ego bylo sostavleno v samom umirotvoryayushchem tone: "YA davno sobiralsya napisat' Vam, kakaya eto dlya menya ogromnaya radost', chto Vy otdaete stol'ko sil nashemu obshchemu drugu, misteru Pikviku, i naskol'ko rezul'taty Vashego truda prevzoshli moi ozhidaniya". Odnako eskiz k "Rasskazu stranstvuyushchego aktera", hotya i "ochen' horoshij", ne vpolne sootvetstvuet ego zamyslu, i on sochtet "za lichnoe odolzhenie", esli Sejmur sdelaet drugoj risunok. "Mne budet ves'ma priyatno uvidet' Vas, a takzhe i novyj eskiz, kogda on budet gotov". Upomyanuv o teh izmeneniyah, kotorye on hotel by videt' v eskize, Dikkens dobavlyaet: "Obstanovka komnaty u Vas poluchilas' zamechatel'no. YA vzyal na sebya smelost' podskazat' Vam koe-chto v polnoj uverennosti, chto Vy primete moi zamechaniya tak zhe dobrozhelatel'no, kak ya otdayu ih na Vash sud". Sejmur prishel. O tom, chto proizoshlo, nam ostaetsya tol'ko dogadyvat'sya. Znaya Dikkensa, mozhno s uverennost'yu skazat', chto on byl v vysshej stepeni radushen, predupreditelen i mil. Emu eshche predstoyalo probit' sebe dorogu. "Pikvik" poka eshche ne pol'zovalsya uspehom. Sejmur zhe slavilsya rabotami, izobrazhavshimi sceny iz zhizni sportsmenov; sotrudnichaya s nim, avtor popadal v orbitu ego slavy. Ochevidno prekrasno ponimaya, chto esli ne poladit' s hudozhnikom, trudno budet najti drugogo, luchshego, Dikkens staralsya sdelat' vse, chto bylo v ego silah. No ustupit' - o net! On tochno znal, chego hochet, i byl polon reshimosti dobit'sya svoego vo chto by to ni stalo. Dva polkovodca ne mogut komandovat' odnoj armiej, i, esli ugovory ni k chemu ne priveli, Dikkens, ochevidno, pereshel k trebovaniyam. Sejmur, po-vidimomu, derzhalsya vazhno i byl nemnogosloven. Kakoj-to molokosos, vyskochka, samouverennyj zhurnalistik, kakim on, bezuslovno, schital Dikkensa, zayavlyaet emu, chto ego eskiz izobrazhaet geroev antipatichnymi, a odnogo dazhe "predel'no omerzitel'nym!" Ego dostoinstvo bylo gluboko zadeto, tshcheslavie hudozhnika uyazvleno. Beseda, nesomnenno, edva ne pereshla v ssoru i oborvalas' vnezapno. Sejmur ushel. Na drugoj den' on pristupil k novomu eskizu. No, po-vidimomu, narastavshee chuvstvo obidy, unizheniya i bespomoshchnosti v konce koncov nastol'ko ovladelo im, chto on vdrug brosil rabotu, vybezhal v sad i zastrelilsya. Trudno ob®yasnit' prichinu etogo neozhidannogo shaga. Ochevidno, takova uzh priroda lyudej, i vinu ostaetsya vozlozhit' na togo, kto sozdal ih takimi. Polozhenie izdatelej bylo nezavidnym. Ideya sozdaniya "Pikvika" prinadlezhala Sejmuru, i oni rasschityvali, chto ego imya budet primankoj dlya chitatelej. Pervyj vypusk rashodilsya tugo, a teper' eshche i Sejmura ne stalo. Dlya budushchego molodoj firmy dela prinimali ugrozhayushchij oborot. No energiya Dikkensa, ego vera v svoi sily pridali i izdatelyam hrabrosti. Priglasili drugogo hudozhnika - Roberta Bassa. Ego illyustracii okazalis' neudachnymi. Byli i drugie pretendenty, i sredi nih dva molodyh cheloveka, odnogo iz kotoryh zvali Dzhon Lich *, a drugogo Uil'yam Mejkpis Tekkerej. Pervyj shest' let spustya proillyustriroval "Rozhdestvenskuyu pesn'" Dikkensa, a vtoroj cherez odinnadcat' let - svoyu sobstvennuyu "YArmarku tshcheslaviya". No ni tot, ni drugoj ne ugodil Dikkensu. Emu udalos' vnushit' CHzpmenu i Hollu, chto edinstvennyj chelovek, kotoromu sam bog velel delat' illyustracii k "Pikviku", eto Heblot K. Braun *, tol'ko chto zakonchivshij pod psevdonimom "Fiz" neskol'ko gravyur k ego pamfletu "Voskresen'e pod "Tremya golovami". Braun i prinyalsya za rabotu, i ni u kogo ne bylo povoda kogda-libo pozhalet' ob etom. On ulovil samyj duh dikkensovskih geroev, sdelal ih chutochku - kak raz v meru - karikaturnymi, i po sej den' trudno sebe predstavit' personazhej "Pikvika" inymi, chem ih izobrazil Fiz. Kogda dvadcat' tri goda spustya Dikkens porval s Fizom, on delal vse, chtoby porvat' i s samim soboyu - s chelovekom, kotorym on byl do teh por. K oseni 1836 goda Pikvik pol'zovalsya v Anglii bol'shej izvestnost'yu, chem prem'er-ministr. Pervonachal'no kniga byla zadumana po obrazcu "ZHizni v Londone" i "Finisha" Pirsa Igena *, familiya glavnogo geroya i ta predstavlyaet soboyu nazvanie derevni, gde na scenu vyhodit Tolstyj Rycar'. Odnako Dikkensom byl sozdan sovershenno osobyj, ego sobstvennyj mir, i etim on niskol'ko ne obyazan pisatelyam, u kotoryh zaimstvoval tu ili inuyu ideyu. Lyubopytno, chto "Pikvikskie zapiski", vyhodivshie ezhemesyachno, nachinaya s 31 marta 1836 goda i konchaya noyabrem 1837-go, pervye chetyre mesyaca terpeli polnyj proval. Pervaya chast' byla napechatana vsego v chetyrehstah ekzemplyarah, no vot v pyatom vypuske poyavilsya Semyuel Ueller, i tirazh stal rasti s golovokruzhitel'noj bystrotoj, dostignuv eshche ran'she, chem byla opublikovana vsya seriya, soroka tysyach ekzemplyarov v mesyac. Slavu "Pikviku" prines Sem, no bol'shinstvu sovremennyh chitatelej yasno, kak blizok on byl k tomu, chtoby "Pikvika" pogubit'. V literature net ni odnogo komicheskogo geroya, kotoryj byl by menee komichen, razve chto shekspirovskij Oselok *, kotoromu ne syshchesh' ravnyh. My schitaem velichajshej udachej knigi obraz otca Sema, Toni Uellera, chej rasskaz o tom, kak umirala ego zhena, dostoin zanyat' mesto chut' li ne ryadom s rasskazom mistris Kvikli o smerti Fal'stafa *. Otdel'nye sceny "Pikvika" - nechto edinstvennoe v svoem rode; krome togo, ne schitaya dvuh-treh romanov Val'tera Skotta, eta kniga soderzhit naibolee blistatel'nye v anglijskoj literature yumoristicheskie stranicy. Takova, naprimer, znamenitaya scena suda. Interesno, chto Dikkens daet naibol'shij prostor svoej fantazii imenno tam, gde on blizhe vsego k faktam. Po svidetel'stvu sera CHartra Bajrona, dlya cheloveka, ne imeyushchego otnosheniya k sudoproizvodstvu, dikkensovskie poznaniya v etoj oblasti prosto sverh®estestvenny. "Eshche ni odin pisatel' ne sumel tak tochno vosproizvesti atmosferu sudebnogo processa i vse perezhivaniya, svyazannye s nim. Edva li najdetsya hotya by odna storona sudoproizvodstva, kotoraya ne byla by izobrazhena i uvekovechena v cause celebre "Bardl protiv Pikvika"..." Luchshe vsego Dikkensu udayutsya vtorostepennye personazhi, kotorye zhivut na dvuh-treh stranicah i zatem navsegda ischezayut. Tak, odno iz samyh kur'eznyh mest v romane svyazano s poyavleniem Daulera, kotorogo pikvikisty vstrechayut po doroge v Bat i zhene kotorogo predstoit ehat' s nimi v odnoj karete. "- Prevoshodnaya zhenshchina, - skazal mister Dauler. - Gorzhus' eyu. I ne bez prichin. - Nadeyus', ya budu imet' udovol'stvie v etom ubedit'sya, - s ulybkoj otozvalsya mister Pikvik. - Budete, - otvetil Dauler. - Ona uznaet vas. Ona vas ocenit. YA uhazhival za nej pri porazitel'nyh obstoyatel'stvah. YA dobilsya ee ruki, dav neobdumannuyu klyatvu. Delo bylo tak. YA ee uvidel, ya polyubil ee, ya sdelal ej predlozhenie. YA byl otvergnut. "Vy lyubite drugogo?" - "Poshchadite, ne zastavlyajte menya krasnet'". - "YA s nim znakom". - "Da". - "Otlichno, esli on zdes' ostanetsya, ya spushchu s nego shkuru". - Gospodi pomiluj! - vyrvalos' u mistera Pikvika. - I vy dejstvitel'no spustili s dzhentl'mena shkuru, ser? - sprosil blednyj kak polotno mister Uinkl'. - YA poslal emu zapisku. YA napisal, chto eto boleznennaya operaciya. Tak ono i est'. - Razumeetsya, - vstavil mister Uinkl'. - YA napisal, chto poruchilsya slovom dzhentl'mena spustit' s nego shkuru. |to vopros moej chesti. U menya ne bylo vybora. Kak oficer armii ego velichestva, ya byl postavlen v neobhodimost' spustit' s nego shkuru. YA govoril, chto sozhaleyu, no raz nuzhno, znachit nuzhno. On ne ostalsya gluh k moim dovodam. On ponyal, chto interesy sluzhby prezhde vsego. On obratilsya v begstvo. Ona stala moej zhenoj. Vot kareta. A vot golova moej zheny". Istoriya literatury ne znaet nichego podobnogo furoru, vyzvannomu "Pikvikom". Te, komu on ne slishkom ponravilsya, nazyvali vseobshchij entuziazm "bozomaniej". Poyavilis' "pikvikskie" shlyapy, pal'to, trosti, sigary. Sobak i koshek nazyvali "Sem", "Dzhingl'", "Bardl", "Trotter". Lyudi poluchali prozvishcha "Tapmen", "Uinkl'", "Snodgrass" i "Stiggins". "ZHirnyj paren'" voshel v slovar' anglijskogo yazyka. Stoilo poyavit'sya ocherednomu vypusku, kak celye glavy perepechatyvalis' v deshevyh periodicheskih izdaniyah. Knigu zhul'nicheski pereizdavali, krali iz nee kto vo chto gorazd, peredelyvali dlya teatra, i edinstvennym chelovekom, kotoryj ne izvlekal iz vsego etogo neposredstvennoj vygody, byl avtor, napisavshij svoim izdatelyam: "YA budu ves'ma priznatelen vam, esli, pokonchiv s podschetom soverenov, vyruchennyh ot prodazhi "Pikvika", vy neskol'ko shtuk prishlete i mne". Na bankete, ustroennom v noyabre 1837 goda v chest' okonchaniya knigi, govorilos' o tom, chto pis'mennogo dogovora ne bylo i vse shlo putem ustnyh soglashenij, prichem zainteresovannye storony ostalis' vpolne dovol'ny rezul'tatom. Uchityvaya, chto CHepmen i Holl poluchili chto-to okolo dvadcati tysyach funtov sterlingov chistoj pribyli, a zarabotok Dikkensa sostavil okolo dvuh s polovinoj tysyach, predstavlyaetsya somnitel'nym, chtoby avtor byl tak zhe dovolen, kak izdateli. Vo vsyakom sluchae, Dikkens tverdo reshil, chto vpred' budet rukovodstvovat'sya glavnym obrazom imenno interesami avtora i chto s ustnymi soglasheniyami pokoncheno raz i navsegda. ^TRAZNOGLASIYA^U Pervye plody uspeha vyrazilis' v tom, chto Dikkens, vo-pervyh, ushel iz "Morning kronikl" i, vo-vtoryh, snyal v Pitersheme na ostatok leta 1836 goda zagorodnyj kottedzh |lm Lodzh s polnoj obstanovkoj. Poluchiv uvedomlenie o tom, chto cherez mesyac on ih pokinet, vladel'cy gazety prishli v beshenstvo. Dikkens, v svoyu ochered', byl vozmushchen tem, chto v gazete ego ne ocenili, i razryv proizoshel v holodnoj ili, mozhet byt', ves'ma nakalennoj atmosfere. No chto za vazhnost'! Izdateli, redaktory i teatral'nye direktora sbivalis' s nog, stremyas' vo chto by to ni stalo razdelit' s avtorom ego trofei, i on mog pozvolit' sebe derzhat'sya so svoimi prezhnimi hozyaevami svysoka. Kak tol'ko stalo yasno, chto lyubaya ego veshch' budet nepremenno vyhvachena iz ego ruk, izdana seriyami, vypushchena otdel'noj knizhkoj, peredelana dlya sceny, Dikkens obratilsya k teatru. On napisal dva farsa: odin - v dvuh aktah, pod nazvaniem "Strannyj dzhentl'men", drugoj - odnoaktnyj, "ZHena li ona emu?", i komicheskuyu operu "Sel'skie koketki". Vse tri p'esy byli postavleny v tol'ko chto otstroennom teatre "Sent-Dzhejms"; pervye dve - v sentyabre 1836 goda i marte 1837 goda, tret'ya - v dekabre 1836 goda, i, hotya oni pol'zovalis' bol'shim uspehom, net somnenij, chto Dikkensu eto delo bystro naskuchilo. Esli by on byl ne tol'ko avtorom, no i postanovshchikom, prichem takim, kotoryj mog by poruchit' glavnuyu rol' avtoru, vse bylo by horosho. No mirit'sya s kaprizami akterov, s prihotyami pevic i rezhisserov - eto bylo vyshe ego sil. Dvum aktrisam prishlas' ne po vkusu strochka "Razgoryachennye, v postel' oni poshli", i Kramers, izdatel', napechatavshij operu, poprosil vnesti v tekst nekotorye izmeneniya. "Esli yunye damy, - pariroval avtor, - prihodyat v takoj neslyhannyj uzhas pri odnom lish' upominanii o tom, chto kto-to lozhitsya spat', pust' kramol'nuyu strochku zamenyat slovami "Po vsej derevne klyauzy poshli", ne vozrazhayu. No mozhete samym pochtitel'nym obrazom dovesti do svedeniya Kramersa, chto esli ponadobitsya izmenit' eshche chto-nibud', to pust' oni luchshe katyatsya ko vsem chertyam". V bolee zrelye gody on slyshat' ne hotel ob etih proizvedeniyah. Uzhe cherez sem' let posle ih poyavleniya na scene on govoril, chto pisal ih, "sovershenno ne schitayas' s tem, chto oni mogut povredit' moej reputacii. YA ne napisal by ih snova, dazhe esli by mne posulili tysyachu funtov za kazhdyj, i iskrenne hotel by zabyt' o nih navsegda". A za god do smerti on zametil, chto, esli by vse ekzemplyary opery hranilis' u nego v dome i inogo sposoba izbavit'sya ot nih ne bylo, on ustroil by pozhar v tom kryle doma, gde oni nahodyatsya. Uslyshav, chto Krukshenk predlagaet koe-chto peredelat' v tekste vtoroj serii "Ocherkov Boza", Dikkens, i bez togo razdosadovannyj akterami, vospol'zovalsya etim predlogom, chtoby dat' volyu svoemu razdrazheniyu. V pis'me k Dzhonu Makronu on uzhe so znaniem dela mechet gromy i molnii: "YA davno schitayu, chto Krukshenk ne v svoem ume, i poetomu ego pis'mo menya nichut' ne udivilo. Esli Vam eshche dovedetsya pisat' emu, Vy ves'ma obyazhete menya, soobshchiv ot moego imeni, chto menya ot vsej dushi pozabavila eta ideya! On budet peredelyvat' moyu rukopis'! Esli by eto sluchilos', ya sohranil by ego ispravleniya kak "literaturnyj kur'ez". YA s polnoj opredelennost'yu predlagayu emu ubirat'sya k d'yavolu, i basta! Do teh por poka ya imeyu kakoe-to otnoshenie k etoj knige, ya reshitel'no vozrazhayu protiv togo, chtoby k nej prikasalas' ego ruka". A esli ponadobyatsya illyustracii, pisal on, ih otlichno sdelaet Fiz. Tot fakt, chto, zavoevav uspeh, Dikkens srazu zhe zahotel pisat' dlya teatra, raskryvaet nam naibolee vazhnuyu osobennost' ego natury: etot chelovek byl prirozhdennym akterom. Kak na scene, tak i v zhizni sushchestvuyut dve osnovnye kategorii akterov: est' "geroj", kotoryj lish' togda schastliv, kogda izobrazhaet samogo sebya, i est' akter "harakternyj", kotoryj chuvstvuet sebya v svoej tarelke tol'ko pod vidom kogo-nibud' drugogo. Dva predstavitelya devyatnadcatogo veka, Bendzhamin Dizraeli i Oskar Uajl'd, yavlyayut soboj prevoshodnyj obrazec ispolnitelej pervogo tipa - akterov v zhizni. |to lyudi, vpolne pogloshchennye soboyu, obdumanno izbravshie dlya sebya odnu kakuyu-to rol'. Kazhdyj ih zhest, kazhdoe slovo stali tipichnymi tol'ko dlya nih. Velikolepnym primerom aktera, postoyanno voobrazhayushchego sebya kem-to drugim i voploshchayushchego sebya v beschislennom mnozhestve obrazov, byl CHarl'z Dikkens. |to Devid Garrik v zhizni, kotoryj mog by stat' vtorym Garrikom na scene. Sleduet zametit', chto on stal vdvojne Garrikom na koncertnoj estrade. Zavetnoj mechtoj ego yunosti bylo sdelat'sya professional'nym akterom, i o tom, chto eto ne udalos', on gor'ko sozhalel v zrelye gody. K nashemu schast'yu, ego scenicheskij talant proyavilsya v sozdanii literaturnyh geroev, ot kotoryh pochti vsegda veet chem-to specificheski teatral'nym i kotorye napisany tak vypuklo i zhivo, chto esli by avtoru udalos' hot' desyatok iz nih sygrat' v teatre, on byl by velichajshim akterom svoego vremeni. S takoj polnotoj zhil on zhizn'yu svoih geroev, chto nikogda ne znal, skol'ko v kazhdom iz nih ego samogo. My nahodim, chto samye raznorodnye personazhi chem-to pohozhi na nego. Vsyacheski starayas' izobrazit' ih komichnymi i v to zhe vremya ottalkivayushchimi, on ne dogadyvalsya, chto zhivaya iskra, sverkayushchaya v nih, - eto kipuchee zhiznelyubie, prisushchee ego sobstvennoj akterskoj nature. Prirozhdennyj akter - tot, u kogo vse obychnye chelovecheskie chuvstva priobretayut preuvelichennuyu formu i kto zhazhdet eti svoi oshchushcheniya vystavit' napokaz. Takoj chelovek smeetsya bolee raskatisto, chem drugie, rydaet bezuderzhno, ego reakcii stremitel'ny i ostry. V etom otnoshenii Dikkens ne pohozh ni na kogo iz velikih pisatelej. Trudno predstavit' sebe akterom Fildinga ili Smolletta, Tekkereya, Hardi, Uellsa, no Dikkens byl akterom s golovy do pyat. Ego geroi, ego yumor, ego chuvstva scenichny; on zhivo podmechaet prichudlivye storony chelovecheskoj natury, umeet vosproizvodit' ih s fotograficheskoj tochnost'yu i, kak istinnyj Garrik ili Kin *, vozvrashchaetsya k nim snova i snova. On opisyvaet svoi oshchushcheniya s akterskoj vyrazitel'nost'yu; on ne pishet, a stavit buryu, kak postavil by ee na scene rezhisser; ego zlodei melodramatichny, ego geroi tak i prosyatsya na podmostki; nekotorye sceny ego proizvedenij kak budto sozdany dlya teatra. Vot pochemu ego romany s takoj siloj privlekali k sebe akterov i dramaturgov. V nashi dni on stal by korolem kinoscenaristov, i Gollivud lezhal by u ego nog. On i sam byl srodni svoim tvoreniyam: zhivoj, neugomonnyj, legko vozbudimyj, veselyj, polnyj energii i entuziazma, zhadno vbirayushchij v sebya vse proishodyashchee vokrug, emocional'nyj, s chasto menyayushchimisya nastroeniyami - segodnya obshchitel'nyj, zavtra raspolozhennyj k uedineniyu. On smeyalsya s temi, komu bylo veselo, rydal s temi, kto grustil, i vsyakij raz bezuderzhno. On celikom otdaval sebya vsemu, za chto by ni vzyalsya: zabyval ves' mir v tvorcheskom vostorge, s golovoj uhodil v lyubuyu rol', kotoruyu byl vynuzhden ili sklonen igrat'. "Takoe lico v svetskom salone - bog ty moj! - pishet Li Hant * o svoem pervom vpechatlenii ot vstrechi s Dikkensom. - Da v nem bol'she zhizni, bol'she dushi, chem v pyatidesyati drugih". Karlejl', uvidevshij uzhe znamenitogo Dikkensa na zvanom obede, ostavil nam zamechatel'nyj "momental'nyj snimok": "A on, po-moemu, malyj hot' kuda, etot Boz: sinie umnye yasnye glaza, brovi, kotorye vzletayut udivitel'no vysoko, rot bol'shoj, ne slishkom plotno szhatyj, s vydayushchimisya vpered gubami, fizionomiya, neobychajnaya po svoej podvizhnosti, - kogda on govorit, ego brovi, glaza, rot - vse vmeste vzyatoe tak i hodit hodunom. Ochen' svoeobrazno! Uvenchajte vse eto tancuyushchimi kol'cami volos nichem ne primechatel'nogo ottenka, posadite na ladnuyu figurku, ochen' miniatyurnuyu, razodetuyu skoree a la d'Orse, chem prosto horosho, - i vot vam Pikvik. |to nemnogoslovnyj chelovek, na vid ochen' smyshlenyj i, po-vidimomu, prekrasno znayushchij cenu i sebe i drugim". Primechatel'no, chto na drugogo ego sovremennika, znamenitogo aktera Makridi *, cheloveka mnitel'nogo i vspyl'chivogo, obshchestvo Dikkensa okazyvalo samoe blagotvornoe vliyanie. On byl edinstvennym drugom, s kotorym Makridi ni razu ne povzdoril. Da i v poslednie gody zhizni odnim iz teh, kto pol'zovalsya osobennoj privyazannost'yu Dikkensa, byl tozhe akter - francuz Fehter. Karlejl', s vysoty svoego nemalogo rosta, sgushchaet kraski, govorya o tom, kak mal i hrupok byl Dikkens. Vprochem, tam, gde rech' idet o roste, ochevidcy neizmenno rashodyatsya vo mneniyah, ravnyayas', po-vidimomu, na sebya. Napoleon schel by gercoga Vellingtonskogo verziloj; Dzhon Nikol'son nazval by karlikami oboih. V "Amerikanskih zametkah" Dikkens govorit, chto on pyati futov devyati dyujmov rosta - dolzhno byt', ot kablukov do makushki. Naskol'ko mozhet sudit' avtor etoj knigi, sam chelovek vysokij, v Dikkense - bez botinok - bylo pyat' futov vosem' dyujmov - ochen' podhodyashchij rost dlya "harakternogo" aktera, dlya energichnogo, podvizhnogo cheloveka. Glaza u nego, po vospominaniyam odnoj zhenshchiny, byli yarkie i opredelenno karie; po slovam drugoj - temno-sinie. Bol'shinstvo ochevidcev (v tom chisle i Karlejl') vse zhe sklonyaetsya k sinemu cvetu. Volosy u nego byli ne "nichem ne primechatel'nogo ottenka", a temno-kashtanovye - roskoshnaya volnistaya shevelyura, i nosil on ih dlinnymi po mode tridcatyh godov proshlogo veka. Prinyato schitat', chto na portrete Makliza on kak zhivoj. Vse chuvstva - bud' to gnev ili voshishchenie, zhalost' ili udovol'stvie - mgnovenno otrazhalis' na ego lice, v kotorom ugadyvalis' neobychajnaya zhivost', pronicatel'nost', pryamodushie i nedyuzhinnyj um. Nesmotrya na shchegol'skoe plat'e i devicheski svezhij cvet lica, on vse-taki proizvodil vpechatlenie ne "svobodnogo hudozhnika", a cheloveka trezvogo i delovogo. Dvizheniya ego byli energichnymi, osanka - gordelivoj, manera derzhat'sya - bodroj, reshitel'noj. Tverdye linii nosa, shirokie nozdri vydavali v nem silu, a poroyu, po vyrazheniyu Dzhejn Karlejl', lico ego bylo kak budto "otlito iz stali". Bok o bok s temperamentnym akterom v nem uzhivalsya raschetlivyj delec, v chem my skoro ubedimsya, uvidev, kak on vel sebya s izdatelyami. Zimoyu 1836 goda v dome Garrisona |jnsvorta Dikkens vstretil svoego budushchego biografa Dzhona Forstera. Simpatiyu drug k drugu oni pochuvstvovali srazu zhe, hotya Forster, kazhetsya, byl stol' zhe udivlen, skol' i voshishchen toj stremitel'nost'yu, s kotoroj Dikkens, povinuyas' svoej poryvistoj nature, prevratil znakomstvo v tesnuyu druzhbu. CHtoby dobit'sya raspolozheniya ili blagodarnosti inyh lyudej, polezno obrashchat'sya k nim za sovetom ili pomoshch'yu; Dikkens zavoeval lyubov' i uvazhenie Forstera, delaya i to i drugoe. Dobivshis' dvadcati chetyreh let ot rodu fenomenal'nogo uspeha, stremyas' vospol'zovat'sya im kak mozhno luchshe, Dikkens dejstvitel'no ispytyval ostruyu neobhodimost' v pomoshchi i sovetah osmotritel'nogo cheloveka. Druzhba s Forsterom byla imenno tem, v chem on nuzhdalsya, no i Forster ispytyval glubokuyu potrebnost' v druzhbe s Dikkensom. V izbytke tvorcheskoj energii, vyzvannoj bystro rastushchej slavoj i krepnushchim soznaniem svoih sil, Dikkens napisal (poka eshche v voobrazhenii) mnozhestvo novyh knig i zaklyuchal dogovory eshche do togo, kak bylo napisano hot' slovo. Kazalos', chto on byl rad snabdit' svoej knigoj kazhdogo londonskogo izdatelya i vslepuyu podpisat' lyuboj dogovor. Forster s pervyh zhe dnej znakomstva vzyal ego dela v svoi ruki i prezhde vsego poproboval uladit' konflikt s Makronom. V mae 1836 goda, kogda sud'ba "Pikvika" eshche visela na voloske, Dikkens dogovorilsya s Dzhonom Makronom, chto napishet roman pod nazvaniem "Gabriel' Vardon", sdast rukopis' v konce noyabrya i togda zhe poluchit za pervoe izdanie dvesti funtov. V avguste togo zhe goda, kogda na svet poyavilsya Sem Ueller i v uspehe "Pikvika" uzhe ne ostavalos' somnenij, Dikkens obeshchal drugomu izdatelyu, Richardu Bentli, napisat' eshche dva romana (na etot raz voznagrazhdenie sostavlyalo tysyachu funtov). A 1 noyabrya v poryve blagodarnosti, nastroennyj igrivo i druzheski, on napisal izdatelyam "Pikvika": "Sim naznachayu i utverzhdayu Uil'yama Holla i |dvarda CHepmena iz doma | 186 po ulice Strend, a takzhe ih naslednikov, dusheprikazchikov, opekunov i pravopreemnikov izdatelyami vseh moih rabot, poka v gazetah ne poyavitsya soobshchenie o tom, chto CHarl'z Dikkens vyshel v svoem poslednem izdanii - odnotomnik, pereplet doshchatyj, illyustracii mednye". CHerez tri dnya on soglasilsya nachinaya s yanvarya redaktirovat' za dvadcat' funtov v mesyac zhurnal, izdavaemyj Richardom Bentli, i podgotovit' roman dlya serijnogo izdaniya v etom zhurnale. Veshch' eta pod nazvaniem "Oliver Tvist" poyavilas' v fevral'skom nomere "Al'manaha Bentli" i vyhodila do marta 1839 goda. Vocarivshis' v redaktorskom kresle, Dikkens prishel k vyvodu, chto takoe kolichestvo soglashenij nepremenno privedet k raznoglasiyam, i predprinyal shagi k tomu, chtoby rastorgnut' hotya by pervoe iz nih. Za sto funtov on otdal Makronu vse prava na izdanie obeih chastej "Ocherkov Boza", i dogovor na "Gabrielya Vardona" byl annulirovan. Odnako Makron ne zrya nazyval sebya opytnym izdatelem. V moment, kogda "bozomaniya" dostigla naivysshego predela, dve knizhki Boza stoili bol'shego, chem novaya kniga, sushchestvuyushchaya lish' v voobrazhenii avtora, i Makron reshil zanovo izdat' vse "Ocherki" pomesyachnymi vypuskami, s takimi zhe illyustraciyami, kak u "Pikvika". Uslyhav o zamysle Makrona, Dikkens pospeshno napisal Forsteru: "Vpolne estestvenno, chto ya reshitel'no vozrazhayu. Mogut predpolozhit', chto, vospol'zovavshis' uspehom "Pikvika", ya iz material'nyh soobrazhenij naryadil staruyu veshch' v novoe plat'e i pytayus' navyazat' ee chitatelyam". Makron uzhe i tak "izvlek ochen' bol'shuyu vygodu" iz "Ocherkov" i, poluchaya prava na ih izdanie, ni slovom ne obmolvilsya o tom, chto sobiraetsya vnov' izdat' ih. V eto vremya dve veshchi Dikkensa uzhe pechatalis' vypuskami: "Pikvikskie zapiski", vyhodivshie ezhemesyachno, i "Oliver Tvist" v al'manahe Bentli. Eshche odno izdanie podobnogo tipa ser'ezno povredilo by reputacii avtora, i Dikkens, uzhe v polnom negodovanii, pishet to, o chem Forster blagorazumno umalchivaet v ego biografii: "YA schitayu neobhodimym dobavit', i eto ne oprometchivaya ugroza, a zreloe i obdumannoe reshenie: esli eta novaya publikaciya vse-taki osushchestvitsya, ya pomeshchu vo vseh gazetah ob®yavlenie o tom, chto eto proizoshlo vopreki ne tol'ko moemu zhelaniyu, no nedvusmyslennomu trebovaniyu i chto ya ubeditel'no proshu vseh moih druzej i storonnikov ne pokupat' etih vypuskov. Gde by on ni pomestil reklamu o novom izdanii, ya tam zhe napechatayu eto zayavlenie". V poslednih strokah pis'ma on govorit, chto esli Makron uzhe poshel na znachitel'nye izderzhki, CHepmen i Holl gotovy kupit' u nego prava na izdanie. S etimi zhalobami i ugrozami i s predlozheniem o vykupe prav Forster napravilsya k Makronu, kotoryj, estestvenno, zayavil, chto mozhet rasporyazhat'sya svoeyu sobstvennost'yu, kak pozhelaet. Kogda Forster zagovoril o vykupe avtorskih prav na "Ocherki", s tem chtoby podobnaya istoriya ne povtorilas', Makron zayavil, chto avtor mozhet poluchit' ocherki za dve tysyachi funtov s nebol'shim. V uzhase ot alchnosti izdatelya Forster posovetoval Dikkensu nichego ne predprinimat'. Kak, sidet' slozha ruki, kogda zatronuty ego interesy?! Net, eto bylo ne v haraktere Dikkensa; on nemedlenno peredal delo v ruki CHepmena i Holla. Posledovali peregovory s Makronom, v rezul'tate kotoryh CHepmen i Holl soglasilis', chto dve tysyachi dvesti pyat'desyat funtov sterlingov - cena bozheskaya. Sdelka sostoyalas'. "Ocherki" vse-taki vyshli seriyami, no tol'ko v izdatel'stve CHepmena i Holla, ibo eto byl edinstvennyj sposob pokryt' izderzhki i ostat'sya v baryshe. Takim obrazom, v pylu peregovorov glavnoe vozrazhenie Dikkensa Makronu bylo zabyto. Vprochem, tochku zreniya Dikkensa netrudno ponyat'. Esli kto-to hochet nabit' karman, podsunuv chitatelyam staruyu veshch', to uzh pust'kakaya-to dolya ostanetsya i v karmane avtora, dazhe esli on v principe i protiv etoj zatei. Odnako v znachitel'noj stepeni poziciya Dikkensa ob®yasnyaetsya vol'nym obrashcheniem s ego rabotami: "Pikviku" podrazhali, pisali na nego parodii, sokrashchali i peredelyvali. Ego pechatali v vide otdel'nyh knizhek i seriyami i dlya teatra. Prodelyvalos' vse eto s nepoddel'nym voodushevleniem, kotoroe, byt' mozhet, i l'stilo avtoru, no odnovremenno privodilo ego v beshenstvo. I hotya, zdravo rassuzhdaya, Dikkens ne mog imet' osobyh vozrazhenij protiv plana Makrona, piratskie nabegi na ego avtorskie prava nastroili ego tak, chto vpolne razumnyj shag Makrona stal vyglyadet' v ego glazah kovarnym zamyslom grabitelya. CHelovek sil'nyh emocij, ochen' vspyl'chivyj, on legko poddavalsya i gnevu i zhalosti. Tak goda cherez dva, kogda Makron umer, ostaviv sem'yu v bednosti, Dikkens vzyalsya redaktirovat' sbornik rasskazov i ocherkov, sredi kotoryh byli i ego sobstvennye, ozaglavil sbornik "Zapiski s Piknika" (chto ochen' sposobstvovalo ego bystroj rasprodazhe) i, takim obrazom, vyruchil dlya vdovy i detej trista funtov sterlingov. On byl ne vsegda v sostoyanii upravlyat' svoimi chuvstvami, i eto skazalos' osobenno sil'no v svyazi s odnim sobytiem, sluchivshimsya vskore posle ego zhenit'by i povliyavshim na nego, kak nichto drugoe - krome, mozhet byt', beznadezhnoj lyubvi k Marii Bidnell. Rezul'tatom etogo sobytiya yavilas' kniga, zatopivshaya slezami celuyu epohu i vo mnogom sposobstvovavshaya tomu, chto on stal samym lyubimym i populyarnym pisatelem Anglii. Osen'yu 1836 goda u Dikkensov v Fernivals-inn poselilas' sestra Ket - shestnadcatiletnyaya Meri. Dobivshis' priznaniya, Dikkens bystro rasshiryal krug svoih druzej, v kotoryj teper' vhodili izvestnye hudozhniki Deniel Makliz i Klarkson Stenfild *, znamenityj akter Uil'yam Makridi, vydayushchijsya advokat T. N. Tal'fur *, dva blestyashchih kritika, Uil'yam Dzherdan * i Dzhon Forster, i vidnyj redaktor Li Hant. Obedal on zachastuyu ne doma i, sluchalos', perehvatyval cherez kraj. "Pribyl segodnya domoj v chas nochi i byl vodvoren v postel' lyubyashchej suprugoj", - pisal on kak-to odnomu iz druzej. 6 yanvarya 1837 goda poyavilsya na svet ego pervyj rebenok - mal'chik. Posle togo kak eto proizoshlo, zdorov'e Ket stalo vnushat' ee muzhu nekotoroe bespokojstvo, poetomu oni nenadolgo uehali v CHok - tuda, gde proshel ih medovyj mesyac. Ot chrezmernyh trudov i volnenij u Dikkensa poyavilis' otchayannye golovnye boli, i tut emu "byli nemedlenno predpisany lekarstva - v doze, rasschitannoj na to, chtoby na nedelyu prikovat' k stojlu loshad' srednih razmerov". U "Al'manaha Bentli" dela srazu zhe poshli uspeshno, i po predlozheniyu izdatelya Dikkens vstupil v chleny Garrik-kluba. On nachal ustavat', i