Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Per. s nem. - A.Isaeva.
   V kn.: "Hajmito fon Doderer". M., "Progress", 1981.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 4 September 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   Polkovnik, kak tol'ko ya emu predstavilsya, ukazal mne na kreslo ryadom  s
pis'mennym stolom, i  prezhde  eshche,  chem  ya  sel,  mezhdu  nami  obrazovalsya
ostrovok vzaimoponimaniya, dopuskavshij davno zavedennyj, privychnyj  poryadok
obshcheniya oficerov vopreki tomu vsezahlestyvayushchemu,  lihoradochnomu  vremeni,
kogda i on byl pod zapretom i dazhe obychnoe voinskoe  privetstvie  zameneno
bylo vskore (s iyulya 1944 goda) grotesknym zhestom  s  vybrasyvaniem  pravoj
ruki.
   Institut (ego nazyvali "sluzhboj", otvratitel'noe zvuchanie etogo  slova,
po-vidimomu,  nikogo  ne  smushchalo),  k  kotoromu  ya  teper',  posle  goda,
provedennogo  na  Vostochnom  fronte,  byl   prikomandirovan   v   kachestve
ekzamenatora i konsul'tanta, predstavlyal soboj odno iz  samyh  bespoleznyh
uchrezhdenij v sisteme voenno-vozdushnyh sil, hotya by  uzhe  potomu,  chto  shel
1943 god,  a  my  tut  ekzamenovali  pretendentov  na  oficerskoe  zvanie,
gotovili kadrovyh oficerov i oficerov zapasa. Vse eto vyglyadelo  togda  ne
menee absurdnym, chem teper'. Odnako vsluh ob  etom  po  ponyatnym  prichinam
nikto ne govoril.
   I ya tozhe. Kak i vse drugie, ya  soznatel'no  pol'zovalsya  preimushchestvami
svoego polozheniya i po  mere  sil  staralsya  ego  uprochit':  ya  ekzamenoval
molodyh lyudej po vsem napravleniyam - po fizpodgotovke, po  slovesnosti  (v
ustnoj i pis'mennoj forme) i eshche po mnogim predmetam, i staratel'no,  hotya
i bystro, sostavlyal harakteristiki na vseh kandidatov  (dlya  kakovoj  celi
kazhdyj vtoroj ili tretij den' imel pravo ne  hodit'  na  sluzhbu!).  Prichem
slegka zanimalsya dazhe psevdopsihologiej i v grafe "intellekt" pripisyval v
skobochkah frazu: "Naskol'ko ob etom mozhet idti rech'", chtoby, tak  skazat',
soblyusti dekorum  i  sohranit'  ostatok  prilichiya.  Vremya  ot  vremeni  na
zasedaniyah oficerskogo soveta ya vnosil predlozheniya ob uluchshenii  metodiki,
i odno iz nih podderzhal i prinyal polkovnik. I vse eto ut  aliquid  fecisse
videatur [chtoby sdelat' chto-to nevidimym (lat.); zdes': dlya vidimosti].  YA
zhil v Vene v moej sobstvennoj kvartire i, krome kak  v  institute,  vsegda
hodil v shtatskom. Pax in bello [mir vo vremya  vojny  (lat.)].  "Kto  znaet
put', tot i  v  adu  kak  doma"  -  glasit  tibetskaya  poslovica.  Pravda,
oficerskaya  stolovaya  i  razgovory,  kotorye  tam  velis',   byli   prosto
chudovishchny. No ko vsemu mozhno privyknut'. Da i ne vse tut bylo ot  gluposti
- vstrechalis' istinnye shedevry licemeriya i hanzhestva. Odin lish'  polkovnik
V. byl neostorozhen. YA chasto boyalsya za nego - u nego  ved'  zdes'  byli  ne
tol'ko druz'ya. Kstati skazat', uzhe cherez mesyac posle moego pribytiya on, ne
dozhidayas' zaprosa ministerstva aviacii, kotoryj postupal obychno cherez  dva
mesyaca, podal raport o zachislenii menya na postoyannuyu dolzhnost'.


   Daty zdes' malointeresny, odnako nuzhny, chtoby ponyat', kak mog  ya  vesti
tot obraz zhizni, kotoryj vel, kogda na Vostochnom fronte, otkuda ya  pribyl,
vse eshche prodolzhalis' voennye dejstviya, poka ne posledoval polnyj  razgrom.
A ya zdes' pax in bello, v adu kak doma! Iz okon moej kvartiry,  s  bol'shoj
vysoty, ya sozercal vse tu zhe kamennuyu  panoramu,  chto  i  ran'she,  vsegda,
zadolgo eshche do togo, kak ves' etot uzhas obrushilsya na  Venu  i  nashe  "Kafe
bliz ratushi" bylo pereimenovano nami  v  "Kafe  bez  radosti".  No  tol'ko
teper' etot vid okamenel okonchatel'no.
   YA vstal ochen' rano i s samogo utra sidel uzhe v shtatskom  za  pis'mennym
stolom. Vchera my "ekzamenovali".  Segodnya  po  raspisaniyu  -  "Sostavlenie
harakteristik". Ne nado yavlyat'sya do desyati chasov na sluzhbu. CHaj i  kofe  u
menya eshche byli nastoyashchie (v svoe vremya ya  sdelal  dovol'no  bol'shoj  zapas,
kupiv i to i drugoe vo Francii), imelis' i sigarety. I vot  v  to  osennee
utro ya sidel  za  moim  rabochim  stolom,  izo  vseh  sil  starayas'  tverdo
derzhat'sya togo, chego i po sej den' derzhus' tverdo. V etom smysle mezhdu tem
i nyneshnim vremenem net nikakoj raznicy.
   Vse  ostal'noe,  odnako,  teper'  dlya  menya  nepostizhimo:   "ekzameny",
"sluzhba" (gde u menya, vprochem, byl prekrasnyj otdel'nyj kabinet, i ya  dazhe
mnogo chego uspel, sidya v nem, sdelat') i to, chto my  voobshche  mogli  igrat'
etot spektakl', spasavshij nas vseh v te  gody.  No  samoe  nepostizhimoe  -
vechera, kotorye my provodili togda u advokata R.


   Panorama okonchatel'no okamenela  -  nigde  ni  rostka  zeleni,  i  dazhe
edinstvennoe derevo tam, gluboko vnizu, v uglu kakogo-to dvora, na kotoroe
ya vsegda smotrel, tozhe  ischezlo.  Vozmozhno,  ono  palo  zhertvoj  rabot  po
protivovozdushnoj oborone:  vezde  ved'  kopali,  da  i  stroili  tozhe  eti
bezobraznye bunkery, vnosya po puti razrusheniya - prelestnyj malen'kij zamok
Kobencl' eshche i teper' v ruinah, hotya v nego ne popal ni odin snaryad,  -  v
sushchnosti, portili vse. Esli ne kak-nibud' po-drugomu, to  odnim  uzhe  etim
strannym okameneniem,  kotoroe  vytesnyalo  ves'  vozduh  mezhdu  predmetami
vmeste s ih aromatom - dazhe v samyh tainstvennyh  pereulkah  prigoroda  on
ushel v pesok i  ischez.  I  starye  domishki  v  Hajligenshtate  i  Ziveringe
tarashchili cherez dorogu slepye okna, slovno ottalkivayas' drug ot druga i  ot
togo, kto tut shel. Nigde uzhe bol'she ne  udavalos'  pochuvstvovat',  chto  ty
svoj, chto ty prinyat.
   Advokat R. byl v studencheskie gody  moim  vospitatelem  v  roditel'skom
dome, ili, kak togda govorili, moim  guvernerom.  Krasivyj,  raznostoronne
odarennyj chelovek, oficer v pervuyu mirovuyu vojnu, uveshannyj regaliyami,  no
tak  i  ostavshijsya  navsegda  invalidom,  on  i  teper'  sohranil  bol'shuyu
advokatskuyu praktiku. R. byl  vydayushchimsya  yuristom.  Gody  spustya,  na  ego
pohoronah, menya porazila ogromnaya tolpa, provozhavshaya grob na kladbishche, i ya
vyrazil svoe udivlenie odnomu znakomomu. Tot, gofrat  doktor  N.,  stavshij
vposledstvii predsedatelem ugolovnogo suda I okruga  Veny,  suho  otvetil:
"To, chto ty zdes' vidish', - eto  vse  neotsizhennye  gody...  mnogie  sotni
let".
   I eto byla pravda. R. byl voistinu drugom  vseh  presleduemyh  zakonom,
kem by  oni  ni  byli  -  promyshlennikami,  chinovnikami  ministerstva  ili
myasnikami, - i s utra do vechera hlopotal po ih delam. Dazhe togda,  v  1943
godu, chto govorit o mnogom.  Da,  etot  yurist  byl  grazhdaninom  pravovogo
gosudarstva, i vmeste s nim on, po suti, poteryal pochvu pod nogami.
   Vprochem, kak i vse my, sobiravshiesya  u  nego  po  vecheram.  No  on  byl
masterom derzhat'sya na poverhnosti (chto zhe kasaetsya menya, to ya  vse  bol'she
ovladeval masterstvom zhit' v adu kak doma).
   Kak voobshche nam  togda  eshche  udavalos'  vstavat'  po  utram  s  posteli,
vstavat' vse snova i snova?..  Kak  prodelyvali  my  eto,  podhvachennye  i
vlekomye shirokim potokom bessmyslicy, hotya videli vse i ponimali,  no  tem
huzhe! Pravda, tol'ko ono, eto ponimanie, i dalo nam v konechnom schete  sily
vse perezhit', v  to  vremya  kak  drugie,  gorazdo  luchshie,  chem  my,  byli
pogloshcheny  bezdnoj.  Vojna,  proyavivshaya  glubokij  razlad  v  totalitarnom
gosudarstvennom stroe, vosprinimalas' kazhdym  zdravomyslyashchim  chelovekom  s
samogo nachala kak proigrannaya, no  eto  kak  raz  i  bylo  zalogom  nashego
vozvrashcheniya iz krovavoj obeskrovlennosti k istinnoj  zhizni.  Da,  to,  chto
proishodilo, vse eshche nosilo imya "vojny", dlya vseh nas  privychnoe,  hotya  i
stavshee lozhnym, - odnako  my  znali,  chto  na  samom  dele  eto  poslednij
zaklyuchitel'nyj  akt  velikoj  fantasmagorii  bezumiya,  bezumiya   v   samom
bukval'nom smysle etogo slova. Skovannye pustotoj, pod  igom  kazhdodnevnyh
sobytij i faktov, kotorye nemyslimo perezhit', a daj  bog  hot'  kak-nibud'
perezhdat' i vyzhit', my slovno stoyali nad golovokruzhitel'noj bezdnoj, i  ne
za chto bylo uhvatit'sya, ne na chto operet'sya. Neizbezhnym  sledstviem  etogo
yavilas' celaya verenica ekscessov, circulus vitiosus [porochnyj krug (lat.)]
kotoryh ne preryvalsya i v kotoryh dazhe samye razumnye  i  muzhestvennye  iz
nas prinimali uchastie. Ibo i oni nuzhdalis' v narkoze.


   My "ekzamenovali" togda eshche celoj komissiej, prichem sideli vse  vmeste,
za odnim stolom v vide bukvy T: komandir - polkovnik V.,  vozle  nego  eshche
odin polkovnik, potom dva podpolkovnika, major  i  dva  kapitana.  YA,  kak
samyj molodoj i mladshij po zvaniyu, - sleva poodal'. |kzamenuyushchiesya - pered
nami, v klasse. Zdanie eto prinadlezhalo ran'she uchitel'stvuyushchim  monaham  -
kongregacii, posvyativshej sebya prepodavaniyu, - im ono prinadlezhit i teper'.
   Nedoroslyam predlagalos' sdelat' svoim  tovarishcham  doklad  na  svobodnuyu
temu, vsego na chetvert' chasa, i za  eto  korotkoe  vremya  vopros  v  obshchih
chertah byl  obychno  reshen.  Sama  po  sebe  metoda  neglupaya,  ibo  davala
vozmozhnost'  uvidet',  kak   chelovek   stoit   i   hodit,   kak   govorit,
zhestikuliruet, voobshche kak derzhitsya i chto soboj  predstavlyaet  i,  nakonec,
chto on znaet (poslednee, vprochem, menee sushchestvenno). Tot zhe,  kto  byl  k
tomu sposoben i sklonen, mog razglyadet' i bol'she.
   Osoboe predpochtenie pri vybore temy otdavalos' drevnim germancam,  hotya
ne  izvestno,  vse  li  pitali  k  nej   osoboe   pristrastie.   Odin   iz
ekzamenuyushchihsya, obrisovav v obshchem vide svobodnyj  obshchinnyj  uklad  drevnih
germancev (o primitivnom kommunizme v drevnegermanskoj derevne, gde  dvory
i ugod'ya chto ni god perehodili ot odnogo k drugomu,  on  umolchal),  vskore
pereskochil na Karla Velikogo (kotoromu pri etom sil'no ne  pozdorovilos'),
i zdes' uzhe rech' poshla o krepostnyh krest'yanah.
   Polkovnik, sidevshij na pravom kryle stola i, konechno, zametivshij probel
v doklade, slegka naklonilsya vpered i cherez stol poglyadel na menya.
   -  Ty  skazal,  -  zametil  ya  ekzamenuyushchemusya  (eto  byl  parnishka  iz
Flensburga, kandidaty nashi, sluchalos', pribyvali izdaleka), - chto  drevnie
germancy byli svobodnymi  lyud'mi.  A  sejchas  ty  govorish'  o  krepostnyh.
Znachit, v promezhutke dolzhny byli proizojti  kakie-to  sobytiya.  Ty  mozhesh'
skazat', chto zhe  proizoshlo?  -  (My,  soglasno  instrukcii,  obrashchalis'  k
kandidatam na "ty".)
   - Tak tochno, gospodin kapitan, - vykriknul  on  i,  shchelknuv  kablukami,
vstal navytyazhku. - Abbaty zakrepostili krest'yan, ugrozhaya im adom.
   - Gde ty pocherpnul etu chepuhu? - sprosil ya.
   To, chto posledovalo za etim, napomnilo  mne  o  tom  vremeni,  kogda  ya
userdno  zanimalsya  izucheniem  reptilij.   Hudoj   belobrysyj   paren'   s
vytarashchennymi golubymi glazami zastyl na meste, vypryamiv  grud',  kak  eto
delayut nekotorye vidy yashcheric,  kogda  ih  vspugnesh'.  Potom  on  bukval'no
zaoral na menya, vse eshche prodolzhaya stoyat' po stojke smirno:
   - V GYU, gospodin kapitan! - (On imel v vidu gitleryugend.)
   - Nu, pozdravlyayu, - skazal ya. Bol'she ya nichego ne skazal.
   I tut polkovnik nachal vdrug gromko smeyat'sya, uzh ne znayu  nad  kem,  nad
mal'chishkoj li, nado mnoj ili nad nami oboimi. Ostal'nye ekzamenatory tozhe,
ponyatno,  rassmeyalis',  kak  obychno  smeetsya  v  gimnazii   klass,   kogda
rassmeetsya gospodin uchitel'. Voennaya sluzhba voobshche ved' v kakom-to  smysle
detskaya vzroslyh. Odin iz oficerov kivkom razreshil yunomu arijcu s pylayushchim
vzorom vernut'sya na mesto.  Poka  vse  eshche  prodolzhali  smeyat'sya,  ko  mne
naklonilsya moj sosed, kapitan voenno-vozdushnyh sil (v proshlom  avstrijskij
oficer, po kakovoj prichine on byl so mnoyu na  "ty"),  i  skazal  tiho,  no
vnyatno:
   - Obrashchayu tvoe vnimanie na to, chto ty assistiruesh' zdes' pri pogrebenii
celoj kul'tury.
   Smeh polkovnika pokazalsya  mne  slishkom  uzh  otkrovennym.  On  ot  dushi
hohotal, slovno  pered  nim  razygryvali  fars.  Prostodushnyj  chelovek,  v
sushchnosti. Moe zamechanie ya mog by v sluchae neobhodimosti kak-to opravdat' i
dazhe privesti vpolne professional'nye dovody, dokazyvaya svoyu pravotu.  Ego
smehu opravdanij ne bylo. On pokazal svoe otnoshenie ko vsemu proishodyashchemu
gorazdo bolee yavstvenno, chem ya.
   U menya ot vsego etogo ostalsya kakoj-to nepriyatnyj osadok. Ne znayu, etot
li sluchaj posluzhil k tomu povodom, no  polkovnik  s  togo  samogo  dnya  ne
sobiral bol'she  ekzamenacionnoj  komissii.  |kzameny  my  stali  prinimat'
vroz': kazhdyj oficer  dolzhen  byl  osnovatel'no  proekzamenovat'  v  svoem
kabinete  kandidatov,  kotoryh  opredelit  emu  kancelyariya.  YA  togda   ne
podozreval, chto eto budet eshche imet' dlya menya znachenie.


   Obshchestvo, sobiravsheesya v bol'shoj kvartire advokata R., bylo  ne  prosto
smeshannym i pestrym, ono bylo sovershenno raznosherstnym, chto nazyvaetsya,  s
boru po sosenke, i v etom smysle yavlyalo soboj zerkalo vremeni.
   S vysoty chetvertogo etazha, iz okon, raspolozhennyh na  fasade  doma  (on
stoyal na zamknutoj uzkoj storone Favoritenplac),  otkryvalsya  dalekij  vid
cherez park na viaduk i polotno YUzhnoj zheleznoj dorogi. Vse eto vecherom bylo
pogruzheno  v  temnotu,  lish'  redkie  ogni  vdol'  zheleznodorozhnyh   putej
svetilis' vdali. V  bol'shoj  gostinoj  stoyal  koncertnyj  royal'.  Vo  vseh
komnatah bylo rasstavleno mnozhestvo kresel, kushetok, divanov.
   My sobiralis' po vecheram, kogda tol'ko nachinalo temnet'. Nado  skazat',
chto zhiteli Veny ne znali togda eshche vozdushnyh naletov, i eto  pozvolyalo  im
obol'shchat'sya detskoj nadezhdoj, chto ih gorod voobshche izbavlen ot bombezhki,  a
zatemnenie - prosto odno iz stol' mnogih dosadnyh oslozhnenij zhizni.
   Vsyakij raz kogda ya stoyal u okna v kvartire advokata R. i smotrel vdal',
na liniyu YUzhnoj zheleznoj dorogi, kotoraya zdes'  lish'  nachinala  svoj  put',
edva pokinuv vokzal, menya neslyshno kasalos' i vdrug pronizyvalo  dunovenie
togo,  prezhnego,  vremeni  -  iz  nego  my  vdrug  vypali,  iz  nego   nas
nezhdanno-negadanno vytolknuli, a ono-to  i  bylo,  kak  okazalos'  teper',
samoj zhelannoj svobodoj, kotoroj my ran'she  tak  redko  pol'zovalis'.  Ibo
chasto li, sprashival ya sebya,  ezdili  my  v  Zemmering  i  eshche  dal'she,  na
karintijskie ozera ili na  yug?  Teper'  eto  bylo  nevozmozhno.  My  slovno
zastyli po shchikolotku v kamne. Tam, vysoko v nebe,  eshche  ni  odnoj  zvezdy.
Mozhet byt', vse oni dogoreli i chernymi uglyami glyadyat vniz na zemlyu?
   Dver' u menya za spinoj otvorilas', Al'breht  (tak  zvali  advokata  R.)
vernulsya s novymi gostyami.
   Prezhde chem zazhech' svet, opustili zatemnenie.
   ZHenshchina, kotoraya voshla v komnatu, byla porazitel'no krasiva, no, uvidav
ee, ya ispugalsya, chto ona vse eshche zdes'; i kazhdyj v nashem krugu vosprinimal
eto kak samoubijstvennoe legkomyslie, tem bolee chto  vse  usloviya  dlya  ee
ot容zda   byli   davno   podgotovleny.   Ona    byla    docher'yu    byvshego
general-lejtenanta  medicinskoj  sluzhby  korolevsko-imperatorskoj   armii.
Biblejskaya krasavica. S neyu prishel moj drug, kapitan medicinskoj sluzhby, a
v  budushchem  professor  E.,  togda  sovsem   eshche   molodoj   chelovek.   Oni
razgovarivali o chem-to, smeyas'.
   S ih prihodom, a zatem s poyavleniem moego blizhajshego druga,  sluzhivshego
v chastyah SS, i eshche odnogo iz nashih druzej, kotoryj  privel  s  soboj  svoyu
"podvodnuyu lodku" (pozhiluyu damu, evrejku, tajno zhivshuyu v  ego  kvartire  i
ves'ma oslozhnyavshuyu emu zhizn'), nakonec s pribytiem nekoego solista  opery,
kotoryj oformil vse dokumenty dlya ot容zda i nosil ih  s  soboj  v  karmane
vmeste s zagranichnym angazhementom, prichem i  to  i  drugoe  bylo  poryadkom
prosrocheno,  -  kontur   nashego   togdashnego   obshchestva   uzhe   dostatochno
oboznachilsya. Prishel eshche doktor mediciny B. - "podvodnaya lodka" doktora E.;
vskore zatem on byl perepravlen cherez granicu upomyanutym vyshe esesovcem, a
pozdnee uehal v Ameriku, zhenilsya tam na bogatoj i ni o kom iz nas,  v  tom
chisle i o doktore E., nikogda bol'she ne vspomnil  (chto,  v  konce  koncov,
mozhno ponyat'). Prishli  i  nekotorye  drugie.  Lyubopytno  otmetit',  chto  u
advokata R. mozhno bylo v to vremya vstretit'  takzhe  dvoih  lyudej,  stavshih
vposledstvii izvestnymi vsemu miru. Togda eto  trudno  bylo  predpolozhit'.
Nichto tajnoe ne stalo togda eshche yavnym. Vse  ostavalos'  in  suspensio  [vo
vzveshennom sostoyanii (lat.); zdes':  vse  tailos'  v  budushchem]:  i  gibel'
pozhiloj damy, "podvodnoj lodki", vo vremya vozdushnogo naleta (ved'  kak  by
ona reshilas' spustit'sya v ubezhishche vmeste so vsemi?), i ubijstvo prekrasnoj
docheri general-lejtenanta medicinskoj sluzhby - ona slishkom dolgo tyanula  s
ot容zdom i pogibla v Terezienshtadte.
   Da, eto tak. Peregorodki,  kotorye  posle  1945  goda  vnov'  priobreli
reshayushchee znachenie, v to vremya ruhnuli, i  voznikali  istinnye  sodruzhestva
tovarishchej po neschast'yu. Nemcy, voshedshie v Avstriyu, i ne  stol'ko  nemeckie
vojska, skol'ko sledovavshie za nimi sluzhby, uchrezhdeniya i vlasti, sumeli  v
samoe korotkoe vremya  polnost'yu  diskreditirovat'  nacizm  v  glazah  vseh
malo-mal'ski dumayushchih lyudej. V nashem  krugu  davno  uzhe  byli  sterty  vse
granicy. So vremenem oni dolzhny byli, konechno, vozniknut' vnov'; i to tut,
to tam eto proishodit i po sej den', podchas s nepomernoj zatratoj dushevnyh
i umstvennyh sil.
   Oba molodyh cheloveka, proslavivshihsya potom na ves' mir - v to vremya oni
nosili potertuyu voennuyu formu, - podoshli k royalyu, gde  stoyal,  pobleskivaya
lakom, bol'shoj chernyj yashchik, i vynuli iz nego svoi instrumenty. Noty lezhali
uzhe na pyupitrah. Doktor B. otkryl kryshku royalya, i tut  zhe  vsporhnul  i  s
bleskom raspravil kryl'ya pervyj passazh bethovenskogo  fortepiannogo  trio,
opus 70.
   Mne zapomnilos', chto my slushali stoya.  Pochemu,  ya  ne  znayu.  Nikto  ne
sadilsya, dazhe damy (tret'ej byla nekaya  ves'ma  pompeznaya  osoba,  kotoruyu
privel s soboj odin iz muzykantov, a nezadolgo do nachala koncerta prishla i
sekretarsha advokata R., milaya tihaya zhenshchina). Gostinaya, gde  stoyal  royal',
yarko osveshchennaya bol'shoj lyustroj,  vyglyadela  teper'  udivitel'no  pusto  i
golo, i, poka muzykanty eshche  prodolzhali  igrat',  ya  ponyal  prichinu  etogo
effekta. Ochevidno, tut  nedavno  smenili  zatemnenie,  no  eshche  ne  uspeli
povesit'  port'ery,  kotorye  obychno  byli  zadernuty,  i   dve   ogromnye
ugol'no-chernye  ploskosti,  dohodivshie  pochti  do   potolka,   proizvodili
vpechatlenie sgorevshih okon. Na ih fone stoyali sobravshiesya damy i  gospoda.
Nachalo opusa 70 - kak izvestno, odnogo iz pozdnih  proizvedenij  v  burnoj
zhizni tvorca ego - ispolneno vysokoj  prostoty  i  krotosti  v  duhe  vsej
pervoj chasti. Mne kazalos', chto vremya ostanovilos'.  My  vypali  iz  nego,
opali, slovno suhie list'ya, nam nechego bylo bol'she v nem delat'.
   Posle konca pervoj chasti - oni ne stali poka igrat' dal'she - vse tut zhe
razbrelis'  po  komnatam,  kak-to  udivitel'no   besshumno,   raspolozhilis'
nebol'shimi gruppami (prichem mnogie vozlezhali na divanah), i nachalos' stol'
zhe besshumnoe pirshestvo. Menya  otneslo  v  samuyu  poslednyuyu  komnatu,  i  ya
okazalsya ryadom s "pompeznoj" damoj. Bylo i v samom dele pochti sovsem tiho.
"Mozhet byt', im i vpryam' udalos' vyjti iz vremeni?" Tak dumal ya pod pervym
vozdejstviem alkogolya (advokatu R. ego klienty tashchili vse, chto  tol'ko  on
mog pozhelat'), i eshche ya podumal: "Zavidno!" Vskore, vprochem, i  mne  samomu
udalos' nechto podobnoe, poskol'ku ya vse shel i  shel  po  puti,  na  kotoryj
vstupil,  da  i  ne  v  poslednyuyu  ochered'  blagodarya  vpolne  priemlemomu
sosedstvu "pompeznoj". Vdrug vse vskochili so  svoih  mest  i  brosilis'  v
gostinuyu - razdalsya zvonok.
   - Gringo, Gringo prishli! - slyshalis' radostnye vozglasy.
   Voshli dvoe, supruzheskaya para, a  za  nimi  hozyain  doma,  otkryvshij  im
dver'. I tut zhe  ya  poteryal  etu  paru  iz  vidu.  Ih  okruzhili,  kazhetsya,
celovali.
   Kogda  zhe  ya  snova  uzrel  suprugov  Gringo,  mne  prishlos'  poprosit'
Al'brehta nas poznakomit' - ya ved' eshche  ni  razu  s  nimi  ne  vstrechalsya.
Vpechatlenie oni na menya proizveli oshelomlyayushchee. Nikogda by ya  ne  poveril,
chto takoe vozmozhno. YA tut zhe otoshel, slovno hotel ostat'sya  na  rasstoyanii
ot etogo fenomena. Gospodin i gospozha Gringo byli,  vne  vsyakih  somnenij,
yavleniem podarochnym: milye, dobrye, naivnye i prostodushnye, nu toch'-v-toch'
hodyachie pashal'nye yajca. K tomu zhe oni byli tak pohozhi  drug  na  druga...
Da, da, kak odno yajco na drugoe.


   CHetyre oficera sobralis' v kabinete podpolkovnika F.
   F., oficer zapasa posle pervoj mirovoj vojny, perejdya na dejstvitel'nuyu
sluzhbu vo vremya vtoroj, srazu zhe poluchil svoj vysokij  chin.  Perehod  etot
byl shagom ves'ma razumnym. Ego polozhenie direktora shkoly v  rajone  Ful'dy
stanovilos' vse bolee shatkim. Dostatochno skazat', chto episkop  predostavil
emu, miryaninu, pravo  prepodavat'-zakon  bozhij.  Takoe  byvaet  ne  chasto.
Teper' on nahodilsya pod zashchitoj vermahta, a znachit,  kak  prorok  Iona,  v
utrobe Leviafana, no ne v ego pasti.
   Rech' shla o polkovnike. Ego vyskazyvaniya v oficerskoj stolovoj  stali  v
poslednee vremya  slishkom  uzh  neostorozhnymi.  CHernousyj  podpolkovnik  P.,
chelovek umnyj i zhestkij, prislushivalsya k nim chut' vnimatel'nee, chem nam by
togo hotelos'.
   K podpolkovniku F. ya pital  polnoe  doverie  i  ne  oshibalsya,  kak  eto
pozdnee ne  raz  podtverdilos'.  Srazu  posle  togo,  kak  menya  "vveli  v
dolzhnost'", ya rabotal pod ego rukovodstvom  i  v  kakoj-to  mere  kak  ego
assistent.  Tol'ko  potom   uzh   ya   stal   ekzamenovat'   samostoyatel'no.
Podpolkovnik F. obladal bol'shim opytom i snorovkoj vo vseh delah sluzhby, a
sverh togo byl smyshlen i lovok i proyavlyal ko  mne  yavnoe  raspolozhenie.  YA
blagodaren emu za mnogie ves'ma cennye sovety i nameki. Drugie dva oficera
byli tot samyj kapitan voenno-vozdushnyh sil, chto shepnul mne togda  na  uho
stol' blestyashchee zamechanie o "pogrebenii celoj kul'tury", i nekij major  iz
Veny, tozhe pereshedshij iz zapasa na  dejstvitel'nuyu,  pozhaluj,  ne  slishkom
priyatnogo haraktera (ya tak i ne soshelsya s nim blizhe i uzh navernyaka nikogda
ne pol'zovalsya ego simpatiej), odnako, nesomnenno, chelovek  chesti.  Byl  u
nas i eshche odin major, v  proshlom  oficer  korolevsko-imperatorskoj  armii,
kazhetsya, iz konnoj artillerii, to est' ves'ma blistatel'nogo  roda  vojsk,
no on nikogda ne vystupal v  roli  ekzamenatora,  a  ispolnyal  obyazannosti
ad座utanta komandira. Rodom on byl ne iz Veny, a iz CHehii i edinstvennyj iz
nas imel zdes' sluzhebnuyu kvartiru  v  zdanii  instituta.  Umnyj,  lyubeznyj
chelovek, horosho umevshij skryvat' svoi oppozicionnye nastroeniya.
   Podpolkovnik F. podvel itog nashemu ozabochennomu obmenu mneniyami:
   - Koroche govorya, nado obhodit' v razgovorah rokovoj vopros o  polozhenii
na frontah. Polkovnik pri etom chereschur uzh volnuetsya. Samoe luchshee tut  zhe
perehodit' na druguyu temu, a v sluchae nadobnosti, gospoda, - kazhdyj iz nas
dolzhen vzyat' eto na sebya! - perebivat'  polkovnika,  vstavlyat'  repliki  i
menyat' razgovor. |to, konechno, ne polagaetsya. No  inache  delo  ved'  mozhet
prinyat' ves'ma riskovannyj oborot.
   |tot  priem  vpolne  opravdal  sebya.  Vtorogo  polkovnika,  zamestitelya
komandira i ekzamenatora, my v nashi plany ne posvyashchali. No on, avstrijskij
aristokrat i v proshlom rotmistr Viner-Nojshtadskogo dragunskogo polka,  byl
dlya nas vne podozrenij. Sam  komandir  otnosilsya  k  nashim  "nevospitannym
vyhodkam"  vpolne  terpimo.  Vozmozhno,  on   zametil,   kakuyu   cel'   oni
presledovali, a mozhet byt',  podpolkovnik  F.  -  s  nim  polkovnik  ochen'
schitalsya - skazal emu slovechko-drugoe o nashih namereniyah.


   Vechernie sborishcha u advokata R. proishodili  neregulyarno  i  ne  tak  uzh
chasto. A tak kak my ne shumeli i tol'ko v sumerkah pozvolyali  sebe  nemnogo
muzyki, nashi vstrechi nikomu ne brosalis'  v  glaza.  Da  i  sobiralis'  my
obychno vsego chelovek po shest', po vosem'.
   Vechera nashi prohodili ne banal'no,  chego,  sobstvenno  govorya,  ot  nih
vpolne mozhno bylo by ozhidat'. Udivitel'no - nichego izbitogo ne bylo  ni  v
vybore vyrazhenij, ni v samih temah nashih besed,  ni  v  ih  forme.  Slovno
napor tesnivshej nas so vseh storon gluposti zastavlyal  nas  podnyat'sya  nad
sobstvennym urovnem - potomu chto takimi uzh vysoko intellektual'nymi lyud'mi
my vovse ne byli, - slovno nas vynosilo naverh, kak pri navodnenii,  kogda
vse zhivoe, gonimoe uzhasom, stremitsya vzobrat'sya kak mozhno vyshe.
   YA vstretilsya snova s suprugami Gringo -  oni  prihodili  teper'  kazhdyj
raz. Imya ego bylo Manuel', i vse nazyvali ego Mano. YA govoril s nim (ya byl
bukval'no ocharovan imi oboimi, ya i teper' eshche ne osvobodilsya ot etih char).
On skazal mne:
   - Nado tol'ko lish' ispolnyat' svoj dolg i zhdat'.
   |to, stavshee stol' somnitel'nym slovo prozvuchalo v  ego  ustah,  slovno
vobrav v sebya kakoj-to sovsem inoj smysl ili, mozhet byt', obretaya prezhnij,
chto bylo pochti odno i to zhe. Gringo izdavna sluzhil v odnom iz ministerstv,
byl gosudarstvennym chinovnikom vysokogo  ranga.  On  schitalsya  nezamenimym
administratorom i, hotya chislilsya oficerom zapasa, tak i  ne  byl  prizvan.
Slovo "dolg" i to, kak on ego upotreblyal,  raskrylo  mne  i  samogo  etogo
cheloveka, i ego zhenu. Pashal'nye yajca. YA  stal  dumat',  staralsya  ponyat',
koe-chto razuznal. On  nikogda  ne  svyazyval  sebya  nikakimi  politicheskimi
obyazatel'stvami, ni teper', ni ran'she.
   - Esli my eto perezhivem, to posle pojmem eshche i smysl vseh etih sobytij.
   YA glyadel v ego glaza,  mindalevidnye,  postavlennye  chut'  koso,  tochno
takie zhe, kak i u ego zheny, sidevshej s nim ryadom. I vdrug ya ponyal,  pochemu
vse i vsya vertitsya  zdes'  vokrug  Gringo,  pochemu  ih  tak  obhazhivayut  i
laskayut, nalivayut im  v  bokaly  shampanskoe,  tashchat  vazy  so  sladostyami,
shepchutsya  s  nimi  po  uglam,  celuyut,  miluyut,  i  zhenu,  i  muzha:   oni,
edinstvennye izo vseh  nas,  sposobny  byli  prinyat'  vser'ez  (sovershenno
nevinno i ne  stanovyas'  na  storonu  kakoj-libo  partii,  rasy,  klassa),
prinyat' za chistuyu monetu to, chto proishodilo vokrug i  kazalos'  nam  vsem
tyazhelym, bessmyslennym snom. Oni  slovno  sideli  v  prochnoj  skorlupe,  v
kapsule; on ispolnyal svoj dolg (!), v to vremya kak my, vse bez isklyucheniya,
byli za idi protiv chego-to, yavilis' otkuda-to, ot chego-to otpali,  list'ya,
gonimye d'yavol'skim uraganom, i kruzhilis', kruzhilis' teper' vokrug Gringo,
vokrug etogo spokojnogo centra. Ponemnogu tak i ustanovilos':  my  glyadeli
na etot spokojnyj centr, gde caril mir, gde veli sebya  tak,  slovno  zhizn'
ostavalas' vse toj zhe real'noj zhizn'yu, kakoyu byla  vsegda,  i  eto  slovno
kazalos' nam v inye minuty sil'nee, chem nastoyashchaya zhizn', ta, v kotoroj tak
tyazhko sejchas dyshalos'. V etom i bylo mogushchestvo  nevinnoj  i  prostodushnoj
chety Gringo, tol'ko eto i bylo  reshayushchim,  a  otnyud'  ne  intellektual'nyj
uroven' etih lyudej ("naskol'ko ob etom mozhet idti rech'").
   Vo vremya razgovora ya smotrel so svoego mesta na divane v ugol  komnaty,
gde  stoyal  kamin,  vnutri  kotorogo  gorela  elektricheskaya   pech',   chut'
prosvechivaya krasnovatym svetom skvoz' slyudyanye okoshki. SHirokaya,  massivnaya
kaminnaya doska byla pusta - ni vazy, ni chashi, ni statuetki. Soglasno stilyu
etoj kvartiry,  tyagoteyushchemu  k  tradicionnoj  roskoshi,  zdes'  obyazatel'no
dolzhno bylo by stoyat' chto-nibud' v takom rode. Teper' ya znal  tverdo,  chto
Gringo i vpryam' byli centrom vsego etogo kruga - chut' li ne nash  rodnik  s
zhivoyu vodoj, vokrug kotorogo my tolpilis', kak  dushi  umershih  vokrug  yamy
Odisseya, napolnennoj krov'yu zhertvennyh ovec.


   Mimo menya prohodil |gon fon H. YA podnyalsya, vzyal  ego  pod  ruku,  i  my
vmeste poshli po komnatam. YA ne hotel zdes'  i  sejchas  govorit'  s  nim  o
Gringo, hotel eto sdelat' kak-nibud' v drugoj raz. On  ved'  byl  tozhe  iz
teh, kto neizmenno ostavalsya v Vene, kak i suprugi Gringo. O drugih  -  za
isklyucheniem Al'brehta - etogo nikogda nel'zya bylo skazat' s  uverennost'yu.
I o nashej "priemnoj komissii" tozhe. Na  voennoj  sluzhbe  tebya  peresylayut,
slovno pochtovyj paket, takov uzh mudryj obychaj. Kapitan medicinskoj  sluzhby
doktor E. poltora mesyaca spustya, esli nachinat' otschet s etogo dnya, byl uzhe
na Vostochnom fronte. K schast'yu, ego "podvodnaya lodka" v to vremya plyla uzhe
po  volnam  Atlanticheskogo  okeana.  |gon  byl  morskim  oficerom  zapasa,
michmanom, eshche s pervoj mirovoj vojny. No odna  iz  ego  babushek  okazalas'
evrejkoj,  drugoj  vopros,  tol'ko  li   po   dokumentam   ili   eto   byl
dejstvitel'nyj  fakt,  ustanovlennyj  putem  dlitel'nyh  rozyskov.  Oficer
zapasa ne mog byt' ponizhen v zvanii pri perehode na dejstvitel'nuyu sluzhbu,
a znachit, |gon i vovse ne mog byt' prizvan. Potomu chto s  edakoj  babushkoj
on - po mneniyu komandovaniya - voobshche ne godilsya v oficery (i ostavalsya  na
svoem grazhdanskom postu upravlyayushchego kontoroj na prokatnom zavode).
   My zametili, chto komnaty opusteli i vse  snova  sobralis'  vokrug  chety
Gringo - tak skazat', chtoby popit' svezhej krovi. Pompeznaya dama tozhe  byla
zdes'.
   - Takaya stepen' nevedeniya, - skazal |gon, i ya tut zhe ponyal,  o  kom  on
govorit, - esli mozhno tak vyrazit'sya, brizantnyj snaryad. |to ved'  obrazec
dlya drugih. Esli on vdrug okazhetsya nesostoyatel'nym, nastupit konec  sveta.
Oni dolzhny by vyzhit', ucelet'.
   - A pochemu by im ne ucelet'? Kto ih tronet?  -  Takov  byl  moi  glupyj
otvet.


   Na drugoj den' k vecheru shirokie koridory instituta  napolnilis'  gulom.
Pribyla novaya partiya kandidatov, sredi nih i vzroslye uzhe  parni,  kotoryh
vskore dolzhny byli prizvat' v  armiyu.  Vsego  primerno  chelovek  sorok,  a
znachit, kazhdyj iz shesti ekzamenatorov  poluchal  na  svoyu  dolyu  ne  men'she
poldyuzhiny, chtoby "proshchupat' ih po  vsem  liniyam"  -  v  klasse  (vyslushat'
uchennejshie  doklady  pro  drevnih  germancev  i  na   blizkie   temy),   v
fizkul'turnom zale i v svoem kabinete; kazhdaya gruppa ostavalas' naedine so
svoim ekzamenatorom. Pri takom naplyve kandidatov (oni pribyvali inoj  raz
i po odnomu, tak kak ne vsegda udavalos' sobrat' vseh vmeste)  nash  major,
zhivshij tut zhe v dome,  volej-nevolej  bral  na  sebya,  tak  skazat',  rol'
komendanta i pri podderzhke dvuh ober-fel'dfebelej pomolozhe (v  grazhdanskoj
zhizni  shtudienratov  s  kandidatskoj  stepen'yu)  i  odnogo   unter-oficera
upravlyalsya s etoj oravoj. (Dvum vyshenazvannym oberfel'dfebelyam vmenyalos' v
obyazannost' proveryat' pis'mennye raboty kandidatov  i  vystavlyat'  za  nih
otmetki.) Golos majora razdavalsya i otdavalsya vo vseh koridorah, zvuchal on
privetlivo. Major umel obrashchat'sya s  molodymi  lyud'mi  i  usmiryat'  shum  i
besporyadok v stolovoj i spal'nyah.
   Na sleduyushchee utro rovno v vosem'  ya  byl  uzhe  na  meste.  Lichnye  dela
ekzamenuyushchihsya lezhali na moem pis'mennom stole. YA, vprochem, davno perestal
ozhidat' chego-to osobennogo ili sugubo individual'nogo ot kazhdogo  novichka.
V bol'shinstve iz nih trudno bylo ugadat' budushchuyu lichnost'  ("naskol'ko  ob
etom mozhet idti rech'"). Oni yavlyali soboj lish'  chekanku  vremeni  -  slovno
monety.
   Tret'im ko mne voshel simpatichnyj molodoj chelovek, i ya srazu zhe,  tol'ko
on poyavilsya v dveryah, ponyal, chto dlya  vsej  etoj  prusskoj  soldatchiny  on
goditsya primerno tak zhe, kak povareshka dlya strel'by. Poka  on  podhodil  k
moemu pis'mennomu stolu - ya ukazal emu na stul, stoyashchij ryadom,  -  vo  mne
vdrug probudilos' chto-to, chto ya, pozhaluj, nazovu "instinktom spaseniya".  YA
byl v etom smysle uzhe nastol'ko tverdo nastroen, chto opredelil svoj  obraz
dejstvij eshche do togo, kak on sel. |to byl  polnovatyj  mal'chishka  srednego
rosta (mal'chishka, nesmotrya na to,  chto  po  vozrastu  pochti  vzroslyj),  s
horoshim licom i mindalevidnymi glazami, net, skoree, yajcevidnymi.
   - Ty hochesh' stat' oficerom zapasa? - sprosil ya.  I  on  prosto  otvetil
"da", a ne "tak tochno, gospodin kapitan!". I skazal eto, ne vytyanuvshis' na
stule, bez popytki izobrazit' stojku "smirno" verhnej chast'yu tulovishcha.
   - Ty iz Pragi?
   - Da, ya iz Pragi, - otvetil on s horoshim avstrijskim vygovorom, kotoryj
kogda-to rasprostranen byl i v teh krayah.
   - U tebya tut v Vene rodnye? - sprosil ya.
   - Net.
   - Ty vpervye v Vene?
   - Da, ya vpervye, - skazal on kak-to po-domashnemu i slovno  by  prinimaya
intonaciyu moego voprosa.
   Ego  povedenie  bylo  sugubo  shtatskim  i  nachisto   lisheno   shtampovki
kakogo-libo  detskogo  voenizirovannogo  soyuza,  tipichnoj  dlya   togdashnih
molodyh lyudej. On vel sebya kak mal'chik iz horoshej sem'i.
   Otec ego zanimalsya istoriej iskusstv (eto ya znal iz dokumentov)  i  byl
hranitelem  odnogo  iz  prazhskih  muzeev.  Forma  sushchestvovaniya  neskol'ko
neumestnaya dlya togo vremeni, tochno tak zhe kak neumesten  byl  ego  syn  na
stule ryadom s moim pis'mennym stolom. Mne kazalos', chto  ya  ponyal  otca  i
razgadal ego namereniya, a imenno to,  pochemu  on  reshil  napravit'  svoego
mal'chika po etomu puti. Rano ili pozdno ego vse ravno dolzhny mobilizovat'.
Esli zhe zdes', u nas, on vyderzhit ekzamen, my v kakom-to smysle nalozhim na
nego ruku i kak rekruta ego uzhe ne prizovut. (Kazhdogo prinyatogo  kandidata
my bronirovali v upravlenii prizyvnogo  rajona;  tol'ko  s  nashej  sankcii
mozhno bylo ego prizvat' dlya obucheniya v oficerskoj shkole.) |to  byl  dolgij
put', chto, ponyatno, i zainteresovalo papashu iz Pragi. Odnako  on  znal  ne
vse.  On  ne  znal,  chto   mezhdu   tremya   vidami   vojsk,   vhodyashchimi   v
voenno-vozdushnye sily - letnye chasti, vojska  protivovozdushnoj  oborony  i
sluzhba vozdushnoj svyazi, - imeetsya sushchestvennaya raznica. I konechno, schital,
chto naibolee bezobidnyj variant - tretij. No v nashej situacii eto bylo  ne
tak. Zadav eshche neskol'ko voprosov, ya vyyasnil, chto vybor  sluzhby  vozdushnoj
svyazi ne byl sdelan samostoyatel'no  synom,  a  yavno  ishodit  ot  istorika
iskusstv, ego otca. Mal'chiku eto, vidimo, tverdo vnushili.
   - Ty kogda-nibud' zanimalsya, skazhem, v starshih klassah  shkoly,  opytami
po elektrichestvu, slabotochnoj tehnikoj, telegrafom, radio?
   - Net, takimi veshchami nikogda.
   - A chem zhe?
   - CHital, - skazal on, spokojno poglyadev mne v glaza.
   - CHto zhe?
   - Po-anglijski - Defo, Stivensona,  Kupera,  Svifta,  Dikkensa,  Gardi,
Meredita, Dzhejmsa, Oskara Uajl'da, Dzhozefa Konrada.
   - A pochemu hochesh' v chasti vozdushnoj svyazi?
   - Dumayu, tam interesnee.
   Ot menya ne uskol'znulo,  chto  nasha  neobychnaya  beseda  obrela  kakoj-to
svoeobraznyj ritm, kotoryj teper' podchinil sebe nas oboih. On govoril  tak
zhe, kak ya, ya - kak on. Mozhet byt', ya  podladilsya  pod  nego,  dumaya  takim
obrazom stat' k nemu blizhe. Mne kazalos', chto eto vozmozhno.
   V letnye chasti on ne hotel.  Da  i  ne  bylo  "predposylok"  (po  nashej
sluzhebnoj terminologii), kak to: shkola planeristov, aviamodel'nyj kruzhok i
tomu  podobnoe.  Vprochem,  i  dlya  sluzhby  svyazi  tozhe  ne  bylo   nikakih
"predposylok".  Na  etom  osnovanii  ya  mog  rekomendovat'  ego  v  vojska
protivovozdushnoj oborony, PVO. Dlya sluzhby svyazi trebovalas' stazhirovka  na
fronte do nachala kursa, dlya PVO  -  net.  Pochemu  -  sejchas  nesushchestvenno
(vozmozhno, tomu byli svoi prichiny, tem bolee chto front PVO ved'  povsyudu).
Zdes' ego mobilizaciya mogla sil'no zatyanut'sya, a potom nachalis' by zanyatiya
v oficerskoj shkole.
   YA skazal, chto dlya sluzhby svyazi  emu  pridetsya  sperva  projti  stroevuyu
podgotovku. Potom stazhirovka na fronte. A uzh potom oficerskaya shkola.
   On stal, pozhaluj, nakonec  ponimat',  to  est'  ponemnogu  othodit'  ot
direktiv svoego otca. Mne  prishlos'  poryadkom  povozit'sya  s  ego  detskim
nerazumiem. No ya dolzhen byl oderzhat' verh vo chto by to ni  stalo.  YA  znal
eto. I ya prinyal ego uslovno v vojska protivovozdushnoj  oborony.  Rezul'tat
ekzamenov na etot den' byl u nego vpolne udovletvoritel'nyj.
   No kak byvaet vsegda, kogda chto-to dlya kogo-to imeet kakoe-to znachenie,
tut zhe voznikli i trudnosti.
   Pis'mennye raboty kandidatov ya nashel na drugoe utro u sebya na stole uzhe
proverennymi; na syna iskusstvoveda iz Pragi gospoda shtudienraty pochti  ne
potratili krasnyh chernil. Ostal'nye rebyata tozhe horosho  napisali.  Na  sej
raz  popolnenie  bylo  podgotovlennoe.  Nam  sluchalos'  vstrechat'sya  i   s
bolvanami.
   Zakonchit' ekzameny nakanune okazalos' nevozmozhnym. Vse gruppy nikak  ne
mogli projti v odin den' vse vidy ispytanij. U menya ostalsya  fizkul'turnyj
zal. Vchera on ves'  den'  byl  zanyat.  Nash  major  -  ad座utant  (on  zhe  i
komendant) soobshchil mne po telefonu, chto  zavtrashnij  den'  predostavlyaetsya
nam dlya sostavleniya harakteristik (znachit, na sluzhbu  yavlyat'sya  ne  ran'she
desyati). Krome togo, major skazal, chto polkovnik prosit menya spustit'sya  k
nemu v kabinet.
   Polkovnik prinyal menya s obychnym druzhelyubiem,  sel  vmeste  so  mnoj  za
kuritel'nyj stolik i tut zhe nachal razgovor o kandidate iz Pragi.
   Podpolkovnik P., soobshchil on mne, razgovarival s etim parnem i nashel ego
neobychajno  razvitym.  Po  mneniyu  P.,  takih  kandidatov   sledovalo   by
napravlyat' v chasti vozdushnoj svyazi,  gde  stavyatsya  zadachi  poslozhnee.  No
paren' etot skazal, chto ya zachislil ego v PVO.
   Pri takom povorote dela mne  ostavalsya  tol'ko  odin  hod:  ukazat'  na
polnoe otsutstvie kakih-libo tehnicheskih "predposylok" u etogo kandidata.
   - Absolyutno "netehnicheskij sub容kt", - dobavil ya.
   - Da, vesomyj i, pozhaluj, dazhe reshayushchij argument! - skazal polkovnik. -
Vot vam eshche odno dokazatel'stvo, chto tol'ko ekzamenator, kotoryj  vplotnuyu
zanimaetsya dannym sluchaem, mozhet  vzvesit'  vse  za  i  protiv  i  vynesti
obosnovannoe reshenie. Tak ya hotel, gospodin fon  S.,  prosto  posovetovat'
vam eshche raz vse horoshen'ko proverit' i obdumat'.
   S  etim  on  menya  otpustil,  i  ya  poshel  v  fizkul'turnyj  zal,   gde
ekzamenuyushchiesya,  pribyv  v  soprovozhdenii   unter-oficera,   uzhe   stoyali,
vystroivshis' v sherengu, pered instruktorom.


   Menya nepriyatno zadelo, chto ya (blagodarya paren'ku iz Pragi)  popal,  tak
skazat', v pole zreniya usatogo podpolkovnika P. No ya reshil  ne  otstupat'.
Posle ekzamena po fizpodgotovke, kotoryj u vseh kandidatov proshel  horosho,
i u moego "yajcevidnogo" tozhe (chto menya udivilo), ya vernulsya v svoj kabinet
i zanyalsya sostavleniem harakteristik. Tem men'she pridetsya vozit'sya s  nimi
zavtra.
   Den'  etot  proshel  spokojno.  Rebyata   v   soprovozhdenii   odnogo   iz
shtudienratov vyshli  iz  zdaniya  instituta  i  otpravilis'  na  medicinskij
osmotr.
   V komnate bylo svetlo. U menya poyavilos' takoe  chuvstvo,  budto  vot-vot
vypadet pervyj sneg, net, budto on uzhe  vypal.  Kabinet  moj  nel'zya  bylo
nazvat' komnatoj s golymi stenami, u menya  tut  viselo  neskol'ko  kartin,
grafika, raboty moih druzej.
   Harakteristiki  prodvigalis'  bystro.  Pro  parnya  iz  Pragi  v   grafe
"intellekt" ya napisal "nezauryadnye sposobnosti" i na etot raz oboshelsya bez
obychnoj pripiski v skobkah.
   Potom ya vdrug zadremal. Ochevidno, edva osoznannoe  glubokoe  vnutrennee
napryazhenie  trebovalo   razryadki.   V   "kayut-kompanii"   segodnya   carila
blagodatnaya neprinuzhdennost'. Ni komandira, ni podpolkovnika P. na sej raz
ne bylo. Za kofe (ili tem, chto togda nosilo eto nazvanie)  mnogo  boltali,
podchas ne stesnyayas' v vyrazheniyah. Vse dolgo ne rashodilis'.


   Pod vecher shirokie koridory  vnov'  napolnilis'  gulom.  Nashi  kandidaty
vozvratilis' s  medicinskogo  osmotra.  Za  oknom  byla  razlita  stal'naya
sineva, kak byvaet pered nastupleniem temnoty v  samom  nachale  zimy;  ona
proderzhalas' nedolgo. Vskore shum v koridorah smolk. Dazhe neistoshchimye  sily
molodyh parnej byli, kak vidno, na ishode. Ih segodnya dostatochno pogonyali.
Mnogie navernyaka tol'ko i mechtali srazu zhe posle uzhina zavalit'sya spat'. YA
spustil zatemnenie i vklyuchil svet.  Na  pis'mennom  stole  lezhali  gotovye
harakteristiki. Na zavtrashnij den' ya ot nih svoboden.
   YA mog ujti, pryamo sejchas. Rabochij den'  okonchilsya.  Posadi  soldata  za
pis'mennyj stol, i on stanet chinovnikom, otkuda sleduet, chto nikogda on  i
ne byl soldatom. Soldat s portfelem - ran'she etot tip ne  vstrechalsya;  mne
bylo malo dela i do soldata, i do portfelya. YA sobralsya i vyshel  v  shirokij
koridor. On byl pust i osveshchen ochen' slabo. Pered poslednej okonnoj nishej,
nepodaleku ot starinnoj shirokoj lestnicy kto-to stoyal. Do menya  donosilis'
priglushennye golosa. |to byl podpolkovnik P. s moim  prazhskim  kandidatom.
On besedoval s nim v blagozhelatel'nom tone, obnyav ego za plechi. YA na  hodu
otdal chest', on otvetil kivkom. Kogda ya uzhe doshel do  lestnicy,  on  vdrug
menya okliknul:
   - Gospodin fon S., vy uhodite?
   - Tak tochno, gospodin podpolkovnik.
   On dognal menya - tozhe uzhe v shineli i shleme.
   - Pojdemte vmeste, - skazal on, i  my  stali  spuskat'sya  vniz.  -  CHto
kasaetsya nashego  kandidata  iz  Pragi,  s  kotorym  ya  sejchas  govoril,  -
prodolzhal on, kogda my vyshli na temnuyu ulicu i  napravilis'  k  tramvajnoj
ostanovke, - to teper' i ya prisoedinyayus' k vashemu mneniyu, gospodin fon  S.
U etogo parnya  dejstvitel'no  net  nikakih  dannyh  dlya  sluzhby  v  chastyah
vozdushnoj svyazi. V tehnicheskom otnoshenii sovershennyj profan.  Voobshche  chuzhd
etoj sfere. Sobstvenno, on i dlya PVO  malo  prisposoblen,  tam  ved'  tozhe
poryadochno tehniki - bol'shie pribory dlya imitacii letyashchej celi,  ne  govorya
uzhe  o  samom  orudii.  No  vsem  etim  legche  ovladet'.  YA  skazhu  zavtra
polkovniku, chto  vpolne  soglasen  s  vashim  resheniem.  Prostite  uzh,  chto
vmeshalsya.
   - YA byl v nekotoroj rasteryannosti, - otvetil ya, - ved' moj-to  opyt  ne
tak velik. I potomu eshche raz peresmotrel eto delo.
   - I kakov zhe vash vyvod? - sprosil on.
   - Tot zhe samyj, gospodin podpolkovnik.
   - Vot i pravil'no! Blagodaryu vas, gospodin fon S.
   Podoshel ego tramvaj - emu  bylo  v  protivopolozhnuyu  storonu.  YA  otdal
chest', on pozhal mne ruku.


   V tot zhe vecher u advokata R....
   Doma  ya  tol'ko  pereodelsya  v  shtatskoe  i  naspeh   pozheval   chto-to,
prigotovlennoe moim denshchikom. I vse-taki ya prishel na Favoritenplac gorazdo
pozzhe, chem vsegda. YA srazu  uvidel,  chto  vesel'e  uzhe  v  polnom  razgare
(Al'breht, edva otkryv mne dver', tut zhe brosilsya obratno). Kak  vidno,  i
vypili bol'she obychnogo, ili mne tak pokazalos', poskol'ku ya sam eshche ne byl
pod parami alkogolya. V komnate s  kaminom  vokrug  chety  Gringo  kolyhalsya
gudyashchij  i  zhuzhzhashchij  ot  nezhnosti  roj.  Slyshalis'  umilennye   vozglasy,
chmokan'e. Nikto ne obratil na menya vnimaniya, kogda ya voshel. YA  ostanovilsya
v gostinoj vozle royalya i nablyudal za proishodyashchim  cherez  otkrytuyu  dver'.
Bol'shinstvo iz okruzhivshih kamin stoyali ko mne  spinoj.  Tol'ko  sejchas  do
menya doshlo, chem oni vse tam zanyaty: oni razdevali donaga  suprugov  Gringo
(ochevidno, predvaritel'no napoiv dop'yana). Osobenno staralis' damy (v  tom
chisle i "podvodnaya  lodka",  i  "pompeznaya").  Teper'  ih  podnyali  -  dve
polnovatye, obnazhennye figury, - i vot uzhe Gringo sideli vplotnuyu  drug  k
drugu na teploj kaminnoj doske, a vse ostal'nye, stoya vnizu  polukrugom  i
vzyavshis' za ruki, klanyalis' im  do  polu.  I  vse  eto  v  polnoj  tishine.
Poslednee pokazalos' mne naibolee znamenatel'nym: nikto ne smeyalsya i  dazhe
ne ulybalsya. I kapitan medicinskoj sluzhby E., i doktor B., ego  "podvodnaya
lodka", i dazhe |gon fon H. - vse  oni  byli  absolyutno  ser'ezny.  Gringo,
vprochem, vovse ne vyglyadeli kak muzhchina i zhenshchina (potom, mnogo-mnogo  let
spustya,  vse  my  -  te,  kto  mog  eshche  k  tomu  vremeni  vyskazat'sya,  -
soglasilis', chto gospodin i gospozha Gringo ni na kogo iz  prisutstvovavshih
tam  ni  v  malejshej  stepeni  ne  proizvodili  takogo  vpechatleniya).  Oni
vyglyadeli skoree kak dve svinki s mindalevidnymi grustnymi glazami.
   YA spassya begstvom. Ne bud' ya trezv, ya, vozmozhno, i prinyal by uchastie  v
sovershaemom zdes' kak by ritual'nom obryade pokloneniya etoj pare. No tak  -
menya slovno obuhom po golove udarili. Dver' iz  perednej  v  komnatu,  gde
stoyal royal', kak ya  teper'  zametil,  byla  zakryta  ne  ochen'  plotno.  YA
tihon'ko vyskol'znul iz gostinoj, vzyal pal'to i  shlyapu  -  tol'ko  uzhe  na
lestnice ya nadel ih - i tut zhe bystro zashagal po temnoj ulice  v  strannom
zabluzhdenii, chto sejchas dva ili tri chasa utra i chto ya provel noch' v p'yanom
razgule... To obstoyatel'stvo, chto u  advokata  R.  paradnoe  bylo  eshche  ne
zaperto, dazhe ne brosilos' mne v glaza, ili, vernee, ya  vspomnil  ob  etom
lish' togda, kogda i moe  paradnoe  tozhe  okazalos'  otkrytym.  Bylo  vsego
tol'ko devyat' chasov vechera. YA otkuporil butylku arman'yaka, kotoruyu  hranil
eshche so vremen Francii, i, stoya u stola, pil iz stakana. Doma  bylo  kak-to
udivitel'no tiho. YA srazu zhe leg spat' i usnul kak ubityj.


   Na drugoe utro ya prosnulsya ochen' rano, bylo eshche temno. Podojdya k  oknu,
ya uvidel, kak kryshi vyplyvayut iz mgly v nastupayushchij  den'.  Vse  belye,  v
snegu, ostrokonechnye i ploskie, slovno ogromnoe stado gusej, rastyanuvsheesya
do samogo gorizonta.
   YA postaralsya kak mozhno skoree pokonchit' s utrennej voznej  i  sest'  za
moj stolik. Ryadom s nim ya postavil na  taburetku  chashku  chaya.  Kazhdoe  moe
dvizhenie kak by otodvigalo chto-to ot menya, chto-to ottalkivalo.  V  glubine
dushi ya byl rad, chto tak speshu i tak zanyat. Kogda ya sidel uzhe za  stolom  i
raskladyval svoi bumagi - primerno chasov v sem', -  vdrug  rezko  zazvonil
telefon.
   Govoril |gon. Ne mogu li ya pryamo sejchas k nemu prijti? On  budet  zhdat'
menya u pod容zda. S Gringo, kak vidno, sluchilos' neschast'e.
   - Gde oni zhivut? - sprosil ya.
   - CHerez tri doma ot menya, - skazal |gon.
   Do nego ot menya bylo metrov sto,  mozhet,  i  men'she.  Tol'ko  teper'  ya
uznal, kak blizko zhili eti Gringo.
   - Privratnica iz ih doma byla u menya, ona menya znaet, prihodit  ko  mne
ubirat'. Ona vchera sdelala po pros'be gospozhi  Gringo  koj-kakie  pokupki,
hotela ej sejchas zanesti, a to oni ochen' rano  uhodyat  na  sluzhbu.  No  ej
nikto ne otkryl, i otperet'  ona  ne  smogla,  potomu  chto  klyuch  vstavlen
iznutri. U nee est' svoj klyuch ot ih dveri, ona i u nih ubiraet.
   - Sejchas pridu, - skazal ya.
   Kogda klyuch vstavlen iznutri i nikto ne otkryvaet - eto nedobryj znak.
   YA nadel voennuyu formu. YA ved' ne znal, pridetsya li  mne  eshche  vernut'sya
domoj pered tem, kak poedu na sluzhbu. Na ulice tak neslyshno vypavshij  sneg
vyzval  teper'  mnogo  shumu.  S  tarahteniem  proezzhali   snegoochistiteli,
dvorniki rabotali skrebkami, raschishchaya trotuary. Von stoit |gon. My  proshli
vmeste eshche tri doma. Kogda podnyalis'  na  ploshchadku  i  ostanovilis'  pered
dver'yu kvartiry, privratnice, molodoj rastoropnoj osobe, udalos'  uzhe  pri
pomoshchi  kakogo-to  prinesennogo  iz  domu  instrumenta  vytolknut'   klyuch,
torchavshij v otverstii zamka s toj storony. Teper' ona otpirala dver' svoim
klyuchom.
   YA ne osmatrival komnat, po kotorym my prohodili, no ot togo, chto ya  vse
zhe kraem glaza uvidel, u menya ostalos' mimoletnoe vpechatlenie  neobychajnoj
prelesti i  kakogo-to  nezhnogo  kukol'nogo  uyuta.  Dvustvorchataya  dver'  v
spal'nyu byla zakryta. Privratnica postuchala i tut zhe voshla. My posledovali
za nej.
   Skvoz' zanaveski pronikal slabyj svet. I zdes'  tozhe  caril  velichajshij
poryadok. Tak zhe akkuratno, kak i vse  vokrug,  suprugi  Gringo  lezhali  na
spine v svoih krovatyah, stoyavshih vplotnuyu drug  k  drugu.  Uzhe  sovershenno
holodnye.  Est'  li  neobhodimost'  dobavit'  chto-libo  k  skazannomu?  Iz
konverta, ostavlennogo na nochnom stolike, torchal listok. YA ego vytashchil. Na
nem bylo dva adresa i nomera telefonov. I eshche pripiska: "O  nashej  konchine
izvestit'  -  ostal'noe  uladyat   adresaty".   Bol'she   nichego.   Poroshok,
razumeetsya, lezhal tut zhe, ryadom stoyal  bol'shoj  stakan  s  ostatkom  vody.
"Ochevidno, cianistyj kalij", - podumal ya -  chto  zhe  eshche  v  takom  sluchae
dumaet profan. Vozmozhno, oni davno uzhe derzhali ego nagotove. Oni akkuratno
lezhali v svoih postelyah, ukrytye po sheyu, vytyanuv ruki. My  molchali.  Potom
|gon proiznes po latyni kratkuyu molitvu. Privratnica perekrestilas'. YA byl
porazhen, vybit iz kolei. Mne zdes' nechego bylo bol'she delat'.  Oni  lezhali
tak, chto kazalis' chut' zametnymi vershinami uhodyashchego pod vodu  kontinenta.
Dva ostrovka...
   - Mne pora na sluzhbu, - skazal ya. - Ty otdash' neobhodimye rasporyazheniya,
|gon?
   On kivnul. YA podal ruku emu i privratnice. Na lestnice ya podumal:  "Mog
by s tem zhe uspehom otpustit' mal'chishku v vojska svyazi".


   YA poshel domoj. Bylo  vosem'  utra.  Zavaril  krepkij  kofe.  No  on  ne
podejstvoval na menya obodryayushche. YA ostalsya v kakom-to strannom  ocepenenii,
kak by otgorozhennyj ot vsego, oprokinutyj v samogo sebya. YA sidel  v  svete
vypavshego snega, kotoryj beliznoj svoej slovno rasshiryal komnatu. Derzhal  v
ruke sigaretu, i pepel na nej  vse  ros.  Kogda  ya  pochuvstvoval,  chto  on
obzhigaet mne pal'cy, ya uronil sigaretu v pepel'nicu, ne shevel'nuvshis'.
   Tak chto zhe eto bylo? Kakaya-to veha, kazalos', byla  projdena,  kakaya-to
vershina ostalas' po tu storonu.
   YA bol'she ne dumal o chete Gringo.
   Kogda ya prishel na sluzhbu, na moem pis'mennom  stole  ryadom  s  gotovymi
harakteristikami lezhala novaya stopka papok. Dokumenty sleduyushchego potoka. YA
nachal ih prosmatrivat'. V odinnadcat' chasov  razdalsya  telefonnyj  zvonok.
Polkovnik.
   - YA tol'ko hotel vam skazat', gospodin fon S., chto vashe pervoe  reshenie
otnositel'no kandidata iz Pragi bylo, vidimo, vse-taki  samym  vernym.  Ko
mne sejchas zahodil podpolkovnik P. Teper' i  on  prisoedinyaetsya  k  vashemu
mneniyu. Vy, nadeyus', eshche raz vzvesili vse za i protiv?
   - Tak tochno, gospodin polkovnik, - otvetil ya. -  I  prishel  k  tomu  zhe
vyvodu.
   - Znachit, ostavlyaem  ego  v  PVO,  -  skazal  on.  -  Teper'  nam  nado
zabronirovat' vseh zachislennyh v upravlenii prizyvnogo rajona.
   YA polozhil trubku, otkinulsya na spinku kresla, uspel eshche podumat':  "Nu,
po krajnej mere hot' etot" - i tut zhe zadremal.
   A potom vo mne zadremalo i eto vospominanie. I tak i ostalos'. Da, inoj
raz ono kazalos' mne ne vpolne real'nym, kak i vse iz togo vremeni.  YA  ne
dumal bol'she o chete Gringo.


   Rezul'tat moih staranij ya uvidel voochiyu lish' semnadcat'  let  spustya  i
uzhe pod drugimi zvezdami.
   YA vdrug snova uslyhal imya moego prazhskogo kandidata. Kto-to nazval  mne
ego kak hranitelya ne to gosudarstvennogo, ne to gorodskogo muzeya zdes',  v
Vene. Itak, on poshel  po  stopam  svoego  otca,  izbrav  i  izuchiv  tu  zhe
professiyu.  YA  i  ne  dumal,  chto  eto  upominanie  proizvedet   na   menya
vpechatlenie.
   Neskol'ko mesyacev spustya ya shel po Grabenu, etoj prekrasnoj ulice  Veny,
gde vitriny roskoshnyh magazinov boltayut o tysyache prelestnyh veshchej.  Vozduh
kazalsya iskristym i legkim, kak myl'naya pena,  on  byl  dushist  i  svezh  i
teper', v mae, slovno eshche  tail  v  sebe  celye  glyby  prohlady.  Moguchee
goluboe znamya neba poka ne otbrasyvalo znoya vniz na asfal't, i lish'  legko
veyali strui nezhnogo tepla, zadevaya lob, shcheki, ruki.
   YA uvidel ego na rasstoyanii shagov  dvadcati  -  on  brel  ne  spesha  mne
navstrechu, chut' polnovatyj, vse eshche molodoj chelovek. Lico ego stalo  bolee
okruglym, cherty byli otmecheny osoboj myagkost'yu, prisushchej pochti vsem uchenym
v oblasti literatury,  iskusstva,  muzyki,  poskol'ku  ih  duhovnyj  bagazh
baziruetsya na uzhe obretshem formu, a ne na syrom materiale zhizni, s kotorym
nado eshche sovladat'. Vse  takim  zhe  byl  vzglyad  ego  mindalevidnyh  glaz,
postavlennyh chut' koso. On proshel sovsem blizko ot menya, no menya ne uznal.
Da i pochemu, sobstvenno, on dolzhen byl menya uznat'? Ved' ne  ya,  a  Gringo
ogradili ego ot bedy v toj mere, v kakoj eto bylo togda vozmozhno. Da, est'
mysli,  kotorye  otvazhivayutsya  vsplyt'  na  poverhnost'  lish'  pri  polnom
zatish'e. Potom oni, vil'nuv hvostikom,  uhodyat  opyat'  v  glubinu,  slovno
serebryanye rybki. I tol'ko kogda voda snova tiha, vdrug vernutsya obratno.

Last-modified: Tue, 04 Sep 2001 18:11:10 GMT
Ocenite etot tekst: