Berli Dogerti. Zdravstvuj, Nikto
Berlie Doherty "Dear Nobody"
Navernoe, kazhdomu iz nas kogda-nibud' hotelos' brosit' vse i mahnut'
kuda-nibud' daleko-daleko, vyrvat'sya iz obydennosti v neizvedannye kraya i
najti v teh dal'nih krayah sebya nastoyashchego. |ta kniga, po suti, tozhe
puteshestvie, i mozhno tol'ko gadat', kak ono zavershitsya.
Nachalos' vse v yanvare, temnym slyakotnym vecherom. Stranno, vrode by
sovsem nedavno, a kakim ya eshche togda byl rebenkom! Segodnya, kogda ya nachinayu
zapisyvat' etu istoriyu, vtoroe oktyabrya. YA ostorozhno priotkryvayu dver' v
proshloe. Za nej vizhu komnatu v nashem dome na bokovoj ulochke nedaleko ot
centra goroda. Za oknom svetyatsya ognyami tysyachi domov, povtoryaya kontury
holmov i lozhbin SHeffilda. |to moya spal'nya, chego v nej tol'ko net:
razobrannaya zheleznaya doroga v korobkah pod krovat'yu, fotografii i postery na
stenah - vycvetshie privety iz eshche takogo blizkogo detstva. Raspahnuv shkaf, ya
vizhu lish' neskol'ko futbolok, dzhemper, kotoryj bol'she na menya ne lezet, da
starye treniki. |ta komnata dlya menya uzhe chuzhaya.
Ryukzak ulozhen, zavtra ya uezzhayu v N'yukasl. YA ottashchil ryukzak vniz i
prislonil k stenke v prihozhej. Kakoe-to bespokojstvo ovladelo mnoj; spat'
bylo eshche slishkom rano, i ya ne mog najti sebe zanyatiya, chtoby zapolnit'
ziyayushchij probel mezhdu "segodnya" i "zavtra", mezhdu moej prezhnej zhizn'yu i
budushchej. YA boyalsya peremen,
boyalsya ostavlyat' svoj privychnyj mir, potomu chto znal: tak, kak ran'she,
uzhe ne budet. Mne stanovilos' ploho pri mysli, chto pridetsya skazat' "proshchaj"
vsem, kogo ya znal s detstva. Naskol'ko legche bylo by prosto ujti, otkryt'
dver' i srazu okazat'sya v svoej komnate v universitete: vse moi postery uzhe
nakleeny na steny, gitara privychno valyaetsya na krovati.
Okolo vos'mi ko mne podnyalsya otec, on derzhal v rukah kakoj-to svertok.
S poroga on okinul vzglyadom komnatu, vyvernutye naiznanku yashchiki shkafov.
- Nu chto, Kris, sobralsya? - sprosil on. Bol'she vsego na svete mne ne
hotelos' rasstavat'sya s otcom.
- Pohozhe, tebe pridetsya eshche koe-chto sunut' v ryukzak. Kto-to prislal
tebe podarok na proshchanie.
Polozhiv paket na divan, on kosnulsya moego plecha. YA znal, chto i emu
nelegko daetsya nashe rasstavanie. YA slushal, kak on spustilsya po lestnice,
slegka opirayas' na perila, - otec nemnogo hromal, i perila privychno
poskripyvali pod ego rukoj. Vzglyanuv na posylku, ya srazu zhe uznal pocherk
|len. YA vspomnil nashu poslednyuyu vstrechu, ee lico, svoi rastrepannye chuvstva.
YA otkryl paket i vysypal soderzhimoe na krovat'. Kucha pisem. YA razglyadyval ih
odno za drugim, ne vpolne ponimaya, chto by eto vse moglo znachit'. Vse oni
nachinalis' odinakovo: "Zdravstvuj, Nikto". Vnutri u menya poholodelo.
Kogda-to v celom svete dlya nas ne bylo nikogo vazhnee drug druga. I chto zhe,
teper' ya dlya
nee nikto? YA stal chitat' pis'ma odno za drugim, pytayas' ponyat', chto zhe
ona takoe napisala. I slovno vnov' perenessya v minuvshij yanvar'. Imenno
otsyuda, kak ya uzhe skazal, nachinaetsya puteshestvie.
Odin iz teh den'kov, kotorye tak i ne uspevayut po-nastoyashchemu nachat'sya:
dnevnogo sveta pochti ne vidish', i s serediny dnya sumerki ukutyvayut vse svoej
pelenoj, slovno pytayas' vnov' tebya usypit'. YA sidel u |len, my byli v dome
odni. Razvalivshis' na prostornoj uyutnoj sofe, my chitali, slushali muzyku i
vse vremya celovalis'. |len skazala, chto ej nuzhno za chem-to podnyat'sya k sebe,
ona vstala, vysvobodila pal'cy iz moej ladoni i s ulybkoj poglyadela na menya.
YA ne hotel rasstavat'sya s nej ni na sekundu. Podnyavshis' sledom, ya vklyuchil v
ee komnate muzyku, sovsem negromko. So sten svisali prozrachnye golubye i
zelenye shelkovye sharfy, oni vzdymalis' ot malejshego dunoveniya i kak pticy
parili v vozduhe. Ne znayu, chto sluchilos' s nami togda. Mozhet byt', delo bylo
v muzyke - ili v etom strannom zybkom svete: shtory byli razdvinuty, i sharfy
na stenah trepetali, slovno nochnye babochki. A mozhet, v tom, kak ona,
ulybayas', poluvoprositel'no smotrela na menya, - ne znayu. No to, o chem my
nikak ne reshalis' zagovorit', to, chto kopilos' nedelyami, vnezapno
zahlestnulo nas podobno shtormu. V odnom ya uveren: nichego ne bylo proschitano
zaranee. Ni ona, ni ya ne dumali, chto eto mozhet proizojti. No tak uzh
sluchilos', chto imenno v etot vecher my s |len prikosnulis' drug k drugu, kak
nikogda ran'she. V dome, krome nas,
ne bylo nikogo, blednaya luna zalivala komnatu prizrachnym vodyanistym
svetom, zvuchala nasha lyubimaya muzyka, i my lyubili drug druga.
YA vdrug ponyal, chto uzhe ne mogu smotret' na nee, ne ulybayas'. Ee mat' i
otec vernulis' iz magazina i prepiralis', vyyasnyaya, kto iz nih zabyl kupit'
chto-to tam na uzhin, a potom poyavilsya Robbi, mokryj i golodnyj, i srazu zhe
poluchil vtyk za to, chto shlyalsya neizvestno gde. My s |len sideli na kuhne i
pili kofe, soprikasayas' rukami i starayas' ne smotret' drug na druga.
- Dumaesh', oni chto-nibud' pochuvstvovali? - odnimi gubami sprosil ya. Ona
otvernulas', blesnuv glazami, i vstala pomoch' materi vygruzhat' chistyashchie
poroshki i vinogradnyj sok bez sahara. YA sledil za nej, poka ona skladyvala
vse eto na podstavku dlya sushki posudy. V okne dvigalos' ee otrazhenie, dve
|len vstrechalis' i rashodilis', poka ona taskala pokupki ot stola k
rakovine, snova vmeste i opyat' vroz'. Mne hotelos', chtoby ona posmotrela na
menya i ulybnulas'. Ona chuvstvovala na sebe moj vzglyad, i ya znal, chto dazhe
prodolzhaya bez umolku boltat' s mater'yu, ona ne perestaet dumat' obo mne.
Imenno togda, nablyudaya za nej, ya osoznal, chto fokus moej zhizni smestilsya.
Stol'ko let otec ostavalsya dlya menya centrom vselennoj. I vdrug on slovno
otvernulsya, zadumavshis' o chem-to i terebya gubu po svoej privychke, i vmesto
nego poyavilas' ulybayushchayasya |len.
- Umirayu s golodu, - prostonal Robbi, - chto u nas k chayu?
- Nichego, - mrachno otvetila missis Garton. - Kak okazalos', tvoj
papen'ka dumaet tol'ko o tom, chtoby zahvatit' pobol'she temnogo N'yukaslskogo
dlya repeticii svoej nenaglyadnoj gruppy.
- Tualetnaya bumaga, - kommentiroval Robbi, opustoshaya hozyajstvennuyu
sumku. - Otbelivatel'. ZHidkost' dlya mojki stekol! S uma sojti!
- Ty otvet napisala, |len? - sprosil vdrug mister Garton. |len
pokrasnela i prikryla rot rukoj.
- Oj, net! Zabyla!
- Zabyla! - on nedoumenno povysil golos. - Ty zabyla?
- CHto tam ona opyat' zabyla? - vmeshalas' missis Garton.
- Da tak, vsego lish' samoe vazhnoe delo v svoej zhizni, - otvetil mister
Garton. - Napisat' v priemnuyu komissiyu. Ne pojmu, |len, kak ty mogla zabyt'?
|len brosila na menya bystryj, otchasti ukoryayushchij vzglyad.
- YA napishu pryamo sejchas. Vremya eshche est'.
- A chto sluchilos'? - sprosil ya. YA tol'ko i ponyal, chto |len chem-to
ogorchila otca, chto on na nee serditsya, i v etom kakim-to obrazom vinovat ya.
- Da nichego osobennogo, - suho proiznes mister Garton. - Devochka
poluchaet oficial'noe priglashenie na polnuyu stipendiyu iz Korolevskogo
muzykal'nogo kolledzha v klass kompozicii i zabyvaet udostoit' ih otvetom.
Nichego strashnogo.
- YA zhe skazala, chto sejchas napishu, - |len chut' ne plakala. - Mne zhe do
zavtra nado, pap.
- Nu, mne pora, - skazal ya.
- Da, pozhaluj, - mat' |len perevodila osuzhdayushchij vzglyad s odnogo iz nas
na drugogo, slozhiv ruki na- grudi.
|len provodila menya do dverej.
Izvini, chto tak poluchilos', |len, - prosheptal ya.
- Da vse normal'no, - ona mahnula rukoj. - Prosto dlya otca eto tak
mnogo znachit. Pochti kak dlya menya.
YA obnyal ee. Znachit, v oktyabre nashi puti razojdutsya. Mne v N'yukasl, ej v
Manchester. No oktyabr' eshche ne skoro.
- Dozhd' idet, - |len hmuro poglyadela na nebo. - Hochesh' zontik? Mogu
odolzhit' tebe zheltyj, tot, chto mne babushka podarila na Rozhdestvo. Mozhesh'
voobshche ostavit' sebe. YA s nim na narciss pohozha.
Ne nado, ya lyublyu dozhd', - ya v kotoryj raz perhnul, prochishchaya gorlo. - YA
lyublyu tebya, Nell.
- Zakroj dver', |len! Tut uzhe kak v holodil'nike! - donessya iz doma
krik ee materi.
|len stolknula menya so stupen'ki i zahlopnula dver'. Ee ruki obvili moyu
sheyu. YA chuvstvoval zapah ee volos.
- Hochu, chtob eto bylo snova, - shepnul ya. - Pryamo sejchas.
- Tebe pora.
- Ne hochu uhodit'.
- Mozhno, konechno, zdes' vsyu noch' prostoyat', - skazala ona. - Tol'ko
boyus', volosy u menya ot dozhdya zakurchavyatsya i ya tebe razonravlyus'.
- Ladno, sdayus'. YA tebe pozvonyu.
YA poskakal po luzham k kalitke. |len otkryla dver' i mahnula mne na
proshchanie rukoj, na mgnovenie okazavshis' v ramke yarkogo sveta. Ideal'naya
kompoziciya dlya fotosnimka. Ona to i delo vstaet u menya pered glazami. Potom
dver' zakrylas'. Na ulice uzhe sovsem stemnelo. SHel kosoj dozhd' so snegom, na
fone ulichnyh fonarej kazalos', chto on ves' sostoit iz dlinnyh steklyannyh
oskolkov, ostryh, kak britva. YA rasstegnul molniyu na kurtke i pobezhal.
Kurtka hlopala na vetru, ya bezhal, zaprokinuv golovu, i lovil rtom dozhdevye
kapli. U menya vdrug poyavilas' sumasshedshaya ideya: rvanut' cherez dorogu v park
i razdet'sya dogola pod dozhdem. I tak bezhat', ne ostanavlivayas', cherez
|ndkliff-park, mimo damb, mimo kachelej i gorok, gde ya igral sovsem
malen'kim, i dal'she, dal'she, do samyh vereskovyh pustoshej.
"Kak-nibud' svozhu tuda |len, - podumal ya. - Kogda budet sneg. My s |len
pojdem tuda, zalyazhem v snegu gluboko-gluboko i budem sogrevat' drug druga".
Ryadom zatormozila mashina, okativ menya s nog do golovy. ZHenshchina za rulem
posignalila, i ya obernulsya, chertyhayas' i zastegivaya kurtku. Ona eshche razok
gudnula i potyanulas' otkryt' passazhirskuyu dver'.
- Zalezaj, - kriknula ona, - Ty promok do kostej.
YA zalez v mashinu. A ne tak uzh ploho, kogda vokrug tebya suho, esli
zadumat'sya.
- Boyus', mne ne sledovalo by pozvolyat' podvozit' sebya neizvestnym
zhenshchinam.
- K schast'yu, moi dela eshche ne nastol'ko plohi, chtoby pohishchat' mokruyu
kuricu vrode tebya, Kris. - Vzglyanuv v zerkalo, ona snova vklinilas' v potok
mashin. Byl chas "pik". Mokryj sneg iskrilsya na vetrovom stekle, prichudlivo
prelomlyaya oslepitel'noe mercanie fonarej.
- Tebe nezachem delat' iz-za menya kryuk, - skazal ya.
- Nikakogo kryuka. Prosto u menya v bagazhnike udobreniya dlya vashego sada,
ya kak raz sobiralas' ih zavezti. Vprochem, esli ohota, ty mozhesh' sam dotashchit'
ih do doma. Sekonomlyu benzin.
YA otkinul golovu na podushku i zakryl glaza. Mne vdrug sovershenno ne k
mestu zahotelos' zapet'. Plyus zhelanie nemedlenno rasskazat' ej ob |len.
- Mozhno mne teper' nazyvat' tebya prosto Dzhil? - sprosil ya.
- YA ne protiv. Menya vsegda razdrazhala eta pristavka - "tetya". Po-moemu,
tetya dolzhna shit' kurtochki, priglashat' na chaj.
- Teper' ponimayu, kakoj ya byl obezdolennyj plemyannik. Nedarom ya
chuvstvoval, chto v moej zhizni chto-to ne tak. - YA s naslazhdeniem zevnul.
- CHto-to ya ustal, - probormotal ya zevaya. Moya golova neobychajno udobno
ustroilas' na podushke. - Uzhasno ustal... - i ya zakryl glaza.
YA pozvonil |len, kak tol'ko u menya poyavilas' svobodnaya minutka. Prosto
zahotel uslyshat' ee golos. Ulybayas' v trubku, ya chuvstvoval, chto |len tozhe
ulybaetsya na tom konce provoda.
- CHto ty delaesh'? - sprosil ya.
- Tak, ulybayus'.
- YA znal.
- A ty chto delaesh'?
- Tozhe ulybayus'.
- |len, mne srochno nuzhen telefon. - Golos ee materi. Vot tak vsegda.
- Izvini, Kris. Zavtra uvidimsya?
- Zavtra my uezzhaem v Rotterhem.
- Rotterhem! A my so shkoloj na Pashu edem mul'tiki ZHenevu.
- My idem v gorodskoj teatr na "Mnogo shuma iz nichego".
- |len!!!
- Sejchas, mam... Ladno, poka, Kris.
YA stoyal, slushaya gudki i predstavlyaya, kak ona podnimaetsya k sebe naverh
po stupen'kam, zastelennym mshistym zelenym kovrom, kak podhodit k oknu
zadernut' shtory i na sekundu zaderzhivaetsya, zaglyadevshis' na mokryj
sneg,-mercayushchij na fone ulichnyh fonarej...
- YA lyublyu tebya. Luchshe tebya net nikogo na svete, - ya proiznes eto vsluh,
sam togo ne zametiv.
- Spasibo za kompliment, - otozvalsya otec, spuskayas' po lestnice. -
Priyatno uslyshat' takoe iz ust sobstvennogo syna. Kak naschet togo, chtoby
pomyt' posudu?
Moj brat Gaj uzhe byl na kuhne. On doverhu zapolnil rakovinu myl'noj
penoj, i ne uspel ya vojti, kak on srazu zhe nachal bryzgat'sya. |to bylo ego
lyubimoe razvlechenie.
- Nu hvatit uzhe, - mirolyubivo skazal ya, tozhe razok bryznuv v nego, dlya
poryadka. No kogda Gaj otvernulsya za polotencem, ya sgreb v ladoni celuyu
gorst' peny i ostorozhno vodruzil emu na samuyu makushku.
- Budesh' kastryuli myt', - skazal Gaj, nichego ne zametiv. - Oni vse
prigorevshie, no tak tebe i nado - nechego chasami po telefonu boltat'.
On prodolzhal metat'sya po kuhne s pennoj piramidoj na golove, no v ego
ochkah, kak vsegda, otrazhalsya ego blestyashchij intellekt. Ne pojmu, kak emu eto
udaetsya.
- |j, pap, - pozval ya, - poglyadi: tut v kuhne vse snegom zavalilo!
- Prelestno, prelestno! - zametil otec, zaglyadyvaya v kuhnyu. - Modnaya
shlyapa, Gaj.
Tut Gaj nakonec-to zametil svoe otrazhenie v zerkale. On skomkal
polotence i zapustil im v menya, ya zhe v otvet zasunul emu za shkirku eshche
gorst' myl'noj peny. Delo konchilos' voznej i poloumnymi krikami. Povsyudu
mel'kali ego lokti, koleni, podborodok. Kazalos', chto ya derus' s polnym
meshkom veshalok dlya odezhdy. Perepugannyj kot nyrnul bylo v dvernoj laz,
no uvidev, chto na dvore nepogoda, razvernulsya i umchalsya vverh po
lestnice.
- Da prekratite vy nakonec! - doletel do nas krik otca. - Ej-bogu,
legche upravit'sya s paroj dvuhletok.
Gaj nalepil mne penu na podborodok, gde ona povisla napodobie borodki.
- Potryasayushchaya shutka, Gaj! - s®yazvil ya. Pennaya boroda sodrogalas' v takt
moim slovam. My oba dyshali, kak parovozy. - Tol'ko etot detskij yumor ne dlya
menya.
- S kakih eto por? YA poter nos.
- Pust' eto ostanetsya tajnoj, - otvetil ya. YA popytalsya eshche podmignut',
no morgat' u menya poluchaetsya tol'ko dvumya glazami vmeste. Gaj nichego ne
ponyal, no tozhe ponimayushche podmignul, i tut ya snova na nego nabrosilsya.
- Kastryuli! - eshche raz kriknul otec s terrasy. - Domashnee zadanie!
YA v konce koncov otpustil Gaya, i on uskakal vverh po lestnice pisat'
sochinenie. Kastryulyam ot menya tozhe izryadno dostalos'. Sverhu donosilsya gulkij
rokot: Gaj slushal svoi kassety. U nego zhutkij vkus vo vsem, chto kasaetsya
muzyki. Nado by ego nemnogo razvit'. YA zakonchil s kastryulyami, tol'ko samuyu
zhutkuyu ostavil otmokat', hotya ona i tak uzhe tri dnya otmokala, posle moego,
tak skazhem, ne sovsem udachnogo eksperimenta s fasol'yu karri. |len, dolzhno
byt', sejchas sidit u sebya v komnate, gotovit doklad po matematike, stol
zavalen knigami, podborodok zadumchivo upersya v ladon'.
YA nemnogo posidel s otcom, my smotreli devyatichasovye novosti. V komnate
nemnogo popahivalo konyushnej: iz-za dozhdya my s Dzhil taskali v sad udobrenie
(a proshche skazat', navoz) pryamo cherez komnaty. Za chaem menya vse vremya
podmyvalo pogovorit' s otcom, no ya ne znal, s kakogo boka pristupit'.
- Sejchas vse prosto zashchitilis' na politike, - nachal ya izdaleka.
- YA schitayu, tebe eto absolyutno neobhodimo, - otreagiroval otec. U nego
byla privychka ottopyrivat' nizhnyuyu gubu i terebit' ee konchikami pal'cev,
kogda on smotrit novosti. Gaj utverzhdal, chto imenno iz-za etogo on terpet'
ne mozhet telenovostej. - Vot uvidish', tebe eto navernyaka prigoditsya na
ekzamene. |to ved' tozhe istoriya.
YA nevol'no prostonal.
- K tomu zhe, ochen' vazhno byt' v kurse sobytij. Iz etogo sostoit zhizn',
Kris.
- Ladno tebe, pap. Nam v shkole etim vse ushi prozhuzhzhali.
- I pravil'no. Istoriya sovershaetsya sejchas - kazhdyj den', kazhdyj chas.
Vazhnee, esli hochesh' znat', nichego i net. |to tebe ne mul'ti-ki pro
Mikki-Mausa.
- Ladno, pojdu k sebe, - ya podnyalsya s kresla.
- Ne rano li?
- YA chto-to vymotalsya segodnya. - Mne bylo dosadno, chto ya tak i ne sumel
zagovorit' s otcom o tom, chto menya po-nastoyashchemu volnovalo. Ne ponimayu,
pochemu eto vsegda byvaet tak slozhno.
- Nado budet vam posudomoechnuyu mashinu kupit', - zevnul on.
YA sochinil pesnyu dlya |len. Posidel nad gitaroj, podobral koe-kakie
akkordy i eshche raz poproboval vse snachala, teper' v minore. Sochinil eshche odin
kuplet i stal napevat' ego, postaviv nogu na krovat' i primostiv gitaru na
kolene. |tot kuplet mne tak ponravilsya, chto ya propel ego eshche raz, vo ves'
golos. Gaj v sosednej komnate zapustil mne v stenku kakoj-to knigoj, a kot,
otchayavshis' najti spokojnoe mestechko v dome, sbezhal vniz i vyskochil na ulicu.
YA na vsyakij sluchaj zapisal akkordy, sunul chistuyu kassetu v magnitolu i eshche
raz spel vsyu pesnyu ot nachala do konca, dobaviv neskol'ko proigryshej na
basah. YA podumal, chto zavtra mozhno budet eshche raz ee zapisat', sdelav
akkompanement pointeresnej, tol'ko nado budet dostat' novyj mediator. Vmesto
mediatora u menya byla plastmassovaya birka, kotorymi skreplyayut pakety s
hlebom v magazine, no ona uzhe raskololas'. YA poproboval eshche raz smenit'
tonal'nost'. Vsem akkordam, kotorye ya znal, menya nauchila |len. Mozhet byt', v
odin prekrasnyj den' ya stanu igrat' ne huzhe Dzhimmi Hendriksa. Ladno, zavtra
po doroge v shkolu zakinu kassetu s pesnej, pryamo kak est', v pochtovyj yashchik
|len.
YA posmotrel na chasy - bylo pochti dvenadcat'. Spustivshis' vniz, ya
obnaruzhil, chto otec polulezhit na sofe, zadrav nogi, i smotrit kakoj-to fil'm
dlya polunochnikov.
- Zachem ty smotrish' eto ubozhestvo? - udivilsya ya. - Na tebya ne pohozhe.
- V samyh neprilichnyh mestah ya zakryvayu glaza.
- Pap, - ya rasseyano ustavilsya na ekran, - a chto u vas sluchilos' s
mamoj? - YA sam ne ozhidal, chto zadam emu etot vopros imenno sejchas.
ZHenshchina na ekrane intriguyushche ulybnulas' mne i chto-to provorkovala. V
kakoj-to moment ya ponadeyalsya, chto otec ne rasslyshal, chto za erundu ya
sboltnul. Esli by on peresprosil menya, ya by ne stal povtoryat'.
- Ty sam znaesh'. - Otec sdelal pauzu. Kazalos', on zhdal, chto eshche
interesnogo skazhet emu eta zhenshchina na ekrane. - Ona ushla ot menya, vot i vse.
- No pochemu?
Otec tak posmotrel na menya, slovno hotel skazat', chtoby ya ne lez ne v
svoe delo. YA ne obidelsya by, esli by on tak i skazal. On pomorshchilsya,
krutanulsya na sofe i sel, prichem prodelal etot manevr tak natuzhno, slovno on
byl dryahlym starikom, izmuchennym radikulitom.
- Ona vstretila drugogo, vot i vse. On byl molozhe menya, volos na
makushke imel pobol'she, nosil stil'nye svitera, chital umnye knigi. Vot ona
reshila, chto on ej nravitsya, i ushla k nemu.
Nekotoroe vremya my molcha smotreli na ekran. U aktrisy bylo skulastoe
lico, plotno obtyanutoe kozhej, kak u zmei. Kogda ona smeyalas', viden byl ee
trepeshchushchij yazychok.
- Ushla k nemu, i vse, - spokojno prodolzhal otec. - Kak-to vecherom ya
vernulsya domoj
posle smeny, ustalyj, ponimaesh', kak chert, a ona stoit v prihozhej,
pal'to nadela, i paren' etot s nej. - On nagnulsya i nacepil tapok. - On eshche
vse vremya to shnurki zavyazyval, to eshche chego-to delal, lish' by lico spryatat'.
Tut ona mne i govorit: ya uhozhu, mol.
- Ty ego znal? Otec fyrknul.
- Voobshche-to znal. Ne ochen'-to, konechno. Tak, videl paru raz.
My oba ustavilis' v televizor. YA ne reshalsya vzglyanut' emu v glaza.
Kazalos', chto teper', kogda otec nachal ob etom rasskazyvat', on uzhe ne mog
ostanovit'sya. Fakticheski on govoril sam s soboj. Kraem glaza ya videl, kak
otec terebit nizhnyuyu gubu. YA boyalsya poshevelit'sya. Iz televizora prodolzhalo
donosit'sya monotonnoe bormotanie.
- YA ni na sekundu ni v chem ee ne zapodozril. Navernoe, za eto tvoya mat'
menya bol'she vsego nenavidela. Ona govorila, chto u menya naproch' otsutstvuet
voobrazhenie. - Otec rassmeyalsya kakim-to kashlyayushchim smehom. Tem vremenem v
fil'me mezhdu zhenshchinoj i muzhchinoj zavyazalas' ssora. Po shchekam u zhenshchiny tekli
slezy.
- Ty dumaesh', eto nastoyashchie slezy? - mahnul rukoj otec. - Mogu
posporit', eto kakoe-nibud' maslo ili chto-nibud' vrode. Smotri, kosmetika
sovsem ne techet, a oni navernyaka dolzhny byli zagrimirovat' ee pri takom-to
osveshchenii.
- Vrode grima nikakogo ne vidno, - ya kak-to nervno hihiknul.
- I vot chto stranno, - otec, kazalos', ne slyshit menya. - YA ne ponimal,
kak sil'no lyublyu tvoyu mat', poka ona ne ushla. Mozhet, ty dumaesh', ya ee
voznenavidel. Da, potom voznenavidel. Nikto ne mozhet smirit'sya s tem, chto
ego brosili. YA voznenavidel ee za to, chto ya ej bol'she ne nuzhen. Za to, chto
ona razbila nashu sem'yu. YA pytalsya chto-to ispravit', no nichego ne poluchilos'.
Skol'ko tebe bylo togda?
- Desyat'. A Gayu - shest'.
- Vot vidish'. Gaj skuchal bez materi, kazhduyu noch' plakal. Kak ya mog emu
chto-to ob®yasnit'? I ty - "gde mama? gde mama?" - kazhduyu minutu. CHto ya mog
tebe skazat'? CHto mama bol'she ne vernetsya? Net, mne ni sekundy ne stydno,
chto ya ee nenavidel, k tomu zhe ot nenavisti stanovilos' legche. I vot chto ya
eshche skazhu, Kris, dumayu, tebya eto uzhasnet, i vse-taki skazhu: poroj ya dumal,
luchshe by ona umerla.
Drama na ekrane byla neozhidanno prervana shumnoj reklamoj. Veselye
shampin'onchiki druzhnoj vatagoj protancevali po stolu i energichno poplyuhalis'
v kastryulyu s supom.
Otec podalsya k ekranu, zavorozhennyj tancem gribov. On nachal terebit'
remeshok na chasah, slovno tot vdrug stal emu mal, vse ne mog ostavit' ego v
pokoe, vertel i vertel ego, ceplyaya voloski na rukah.
- Esli by ona umerla, ya smog by s etim smirit'sya. Rano ili pozdno cherez
eto vsem prihoditsya prohodit'. Pohorony, cvety, slezy... Konechno, eto bylo
by uzhasno, no ya, po krajnej mere, byl by uveren, chto ona nikogda ne
vernetsya, chto ya ee uzhe nikogda, nikogda ne uvizhu, i so vremenem svyksya by s
etim, stal by kak-to zhit' dal'she, vospityvat' vas, rebyata, i vse takoe. No
poka ona zhiva, ya ne mogu raz i navsegda ostavit' nadezhdu na to, chto
kogda-nibud' ona vernetsya; nikogda po-nastoyashchemu ne otvyazhesh'sya ot etoj
mysli. Da, ya nenavidel ee za to, chto ushla, i vse-taki mechtal, chtob ona
vernulas'. U menya podstupil komok k gorlu. YA ne mog bol'she ego slushat'. YA
hotel, chtoby otec ostanovilsya, hotel vyklyuchit' televizor - i ne mog
dvinut'sya s mesta.
Moe molchanie ugnetalo nas oboih, no ya ne mog ponyat', kak mne vesti
sebya, kak vzglyanut' v glaza otcu, chto skazat'. YA sidel, otkinuv golovu i
zakryv glaza, no skvoz' zakrytye veki videl mercanie teleekrana: vspyshka,
eshche vspyshka, snova i snova. I monotonnoe zvuchanie otcovskogo golosa.
YA pytalsya predstavit' sebe, kak ona naslazhdaetsya zhizn'yu s etim pizhonom,
sredi vseh ego knig i tak dalee. I sovershenno otchetlivo ponimal, chto ona ne
mozhet byt' schastliva. Net, ne mozhet. YA znayu, chto ona proshla cherez vse krugi
ada. Ne pytajsya ubedit' menya, chto na svete byvayut zhenshchiny, kotorye mogli by
so spokojnoj dushoj brosit' sobstvennyh detej. Da, zhizn' obernulas' dlya nee
adom.
S ekrana donosilis' zatejlivye perebory gitary. Muzhchina i zhenshchina shli
ruka ob ruku
vdol' plyazha. Mestnost' chem-to smahivala na Brajton.
- Sperva kazhetsya, chto ty edinstvennyj na svete, s kem takoe sluchilos',
- poka ne zaglyanesh' v pab i ne oblegchish' dushu, obshchayas' s drugimi bedolagami.
I ponevole zadumaesh'sya: da chto zhe eto takoe? Lyubov'? Ne ponimayu. YA dumayu,
lyubov' - prosto naduvatel'stvo, obman, vydumannyj dlya togo, chtoby rod
chelovecheskij ne vymer, vot i vse.
- Pochemu zhe ty snova ne zhenilsya ili chto-nibud' takoe?
- Fuh! - otec odernul ruki, tochno obzhegshis'. Vstrepenulsya, vyklyuchil
televizor, gde zmeepodobnaya zhenshchina kak raz raskryvala guby dlya ocherednogo
poceluya, i poshel na kuhnyu. YA slyshal, kak on nalivaet vodu v chajnik.
- Kakao, Kris?
YA poplelsya v kuhnyu, ostanovilsya v dveryah, prislonivshis' k kosyaku dveri,
ruki v karmanah.
- Kstati, otec, u tebya sluchajno net maminogo adresa?
Otec dostal iz shkafa dve kruzhki. On sdelal ih sam u nas v podvale. U
otca byla mechta, chto kogda-nibud' on smozhet brosit' rabotu i budet
zarabatyvat' sebe na zhizn', "goncharnichaya pomalen'ku", kak on vyrazhalsya.
Gotovya kakao, on prosypal nemnogo poroshka na stol, no tut zhe vzyal tryapku i
likvidiroval besporyadok. Tshchatel'no proter ves' stol, a zaodno i chajnik. I
lish' potom otvetil:
- Dolzhen byt'. Gde-to lezhit.
YA podal otcu butylku moloka iz holodil'nika. Kot podoshel i s krotkim
terpeniem zaglyanul emu v glaza.
- A chto? - Otec nogoj otodvinul kota i postavil butylku obratno v
holodil'nik.
- Da tak... dumal, mozhet, zaehat' kak-nibud', - ya staralsya, chtoby eto
prozvuchalo sovsem nebrezhno. - Nu ladno, spokojnoj nochi, pap. - YA vzyal kruzhku
i potihon'ku podnyalsya naverh, potyagivaya kakao na hodu. YA i sam ne mog
ponyat', s chego by vdrug mne zahotelos' spustya stol'ko let uvidet' mat'.
Mozhet, eto bylo kak-to svyazano s |len? Naverno, ya hotel ih poznakomit'.
YA eshche raz proslushal zapis'. Vse moi mysli byli pogloshcheny |len, ya ne mog
zastavit' sebya dumat' ni o chem drugom. Prosto lezhal v krovati i ne mog
usnut'. V golove nachal krutit'sya novyj kuplet iz pesni dlya nee, i ya reshil
spustit'sya vniz, chtoby s®est' hleb s dzhemom i zapisat' slova.
Vnizu na verande sidel otec s chashkoj holodnogo kakao v ruke i molcha
smotrel, kak mokryj sneg udaryaetsya v steklo i spolzaet po oknu.
Ne dumayu, chto ya reshilsya by rassprashivat' otca o materi, esli by ne to,
chto proizoshlo mezhdu mnoj i |len. Kazalos', budto ya vnov' zaglyanul v davno
pokinutuyu komnatu moej zhizni. Mne vdrug zahotelos' ponyat', kakoj byla moya
mat', dazhe esli eto ponimanie prichinit mne bol'. Kogda-to davno oni s otcom
byli molody i lyubili drug druga. YA znal, chto otec rodilsya v etom dome i
uhazhival zdes' za svoimi roditelyami do samoj ih smerti. CHto chuvstvovala
mat', kogda ona, molodaya zhena, pereehala v chuzhoj dom? YA znal, chto ona byla
molozhe ego. Mozhet byt', ej kazalos', chto dom polon privedenij? Staraya
mebel', vycvetshie kovry, potemnevshie fotografii... Reznoj stul dedushki,
babushkin chajnyj serviz, polirovannyj yashchik s kuhonnymi prinadlezhnostyami, chasy
s boem... YA ne pomnil babushku s dedushkoj, no ih duh do sih por obitaet v
etih stenah, eto tochno. No kogda ya popytalsya predstavit' sebe svoyu mat', eto
bylo vse ravno chto vojti v temnuyu komnatu so svechkoj v rukah, ozirayas' i ne
uznavaya znakomyh predmetov. Duha moej materi ne bylo v etom dome. Ne bylo v
pomine.
YA potratil neskol'ko dnej na to, chtoby napisat' pis'mo. Mne pomogala
|len, s neyu vmeste my neskol'ko raz perepisali ego s nachala do konca.
- Ty uveren, chto tebe eto nuzhno? - |len ispytuyushche smotrela mne v glaza.
- Tebe ne udastsya vernut' ee. Sam ponimaesh', stol'ko let proshlo.
No ya ne dumal o tom, chtoby ee vernut'. YA lish' hotel ee uvidet' snova,
ubedit'sya, chto ona sushchestvuet, ponimaete? V pamyati moej ona byla toj, chto
chitala mne knizhki, perevodila za ruku cherez dorogu... YA ne mog predstavit',
chto ona mozhet zanimat'sya chem-to drugim. Mne kazalos', chto ee bol'she net na
svete.
Neskol'ko dnej ya taskal pis'mo v karmane, i v konce koncov |len otnyala
ego u menya i sama brosila v yashchik. Nedeli cherez dve ya uzhe perestal nadeyat'sya
na otvet. YAsnoe delo, teper' ya byl dlya nee pustym mestom. Pyl'nym pyatnom,
kotoroe mozhno shchetkoj smahnut' s odezhdy. I kogda nakonec spustya mesyac pis'mo
vse-taki prishlo, pervoj moej mysl'yu bylo pokazat' ego |len. Vecherom, kogda
stemneet, my s nej sobiralis' shodit' na pustosh', a potom posidet'
gde-nibud' v kafe. Pis'mo zhglo mne karman, mne ne terpelos' pokazat' ego.
V tot vecher my zhdali polnogo lunnogo zatmeniya, ono dolzhno bylo nachat'sya
v 18.52. Uvy, nashim nadezhdam ne suzhdeno bylo sbyt'sya, i voobshche vecher ne
poluchilsya s samogo nachala. Po nebu plyli besprosvetnye tuchi, morosil dozhd',
i |len byla v otvratitel'nom nastroenii.
My ne hoteli, chtoby oranzhevoe zarevo goroda meshalo nam smotret' na
zatmenie, i potomu doehali na avtobuse do Lis'ej Izbushki. Doroga vdol'
kamennoj ogrady vela v glub' vereskovyh zaroslej. V syryh paporotnikah
slyshen byl shoroh ovec.
- CHert, ya dazhe ne znayu, v kakuyu storonu smotret', - provorchala |len.
- Vverh, detka, - ya obnyal ee za plechi. - Smotri, von tam, v
kakom-nibud' polumillione mil' nad nami... - |len vyvernulas' iz moih ruk.
Voobshche, takie vykrutasy ne v ee stile. -
- Mne holodno i nadoelo, iz-za etogo durackogo zatmeniya ya opozdala na
uzhin.
- Luna dolzhna byt' pohozha na krovavyj shar, - ya vse-taki popytalsya
uvlech' ee. - Podumaj, takoe ne kazhdyj den' uvidish'.
- Fu, merzost', - ona razvernulas' i poshla nazad k gorodu. Doroga byla
nerovnaya, na kazhdom shagu |len spotykalas' i vpolgolosa chertyhayas'. - Nu chto,
vsyu noch' budesh' tut sidet'? - kriknula ona.
YA nagnal ee i zasunul ee ladoshku k sebe v karman, ona.uyutno tam
pristroilos', budto v perchatke.
- A zdorovo bylo by vstretit' zdes' rassvet! Davaj dejstvitel'no
kak-nibud' noch'yu poprobuem syuda vybrat'sya. - Mne ochen' nravilas' eta ideya.
|len plelas', ponuriv golovu, ya shagnul vpered i zagorodil ej dorogu. -
Podumaj: mozhno vzyat' s soboj palatku, my by snachala uvideli zakat, potom -
kak voshodit luna, kak zvezdy vysypayut na nebe. A nautro - rassvet...
Predstav' sebe, kak zolotoe i rozovoe siyanie razlivaetsya po krayu neba... - A
potom my pryamikom zayavlyaemsya v shkolu, a mame vrem, chto opozdali na poslednij
avtobus.
- Mozhno v iyune poehat'. Togda mozhno budet spat' pryamo v vereske, bez
palatki. Tol'ko ty da ya...
- I ovcy. Budut nam pyatki poshchipyvat'.
- Mozhno budet priehat' na solncestoyanie. YA znayu peshcherku pod obryvom,
mozhno tam spat'.
- A poka chto davaj potoropimsya domoj, chego-nibud' perekusim. -
Otstraniv menya, |len zashagala bystrej. - YA pomirayu s golodu. Po pravde
skazat', Kris, mne zhutko hrenovo i zhutko hochetsya est'.
V avtobuse ya dostal pis'mo. Voobshche-to, ya hotel dozhdat'sya podhodyashchego
momenta, no teper' eto stalo nevazhno.
- Hochesh' vzglyanut'? - ya smotrel na |len, ozhidaya uvidet' v nej hotya by
ten' togo volneniya, kotoroe ya ispytal utrom, obnaruzhiv pis'mo na polu v
prihozhej. V odin moment, dazhe ne vzglyanuv na shtempel', ya ponyal, chto ono ot
materi. Mne dazhe pochudilos', budto ya uznayu ee pocherk - takoj izyashchnyj na
rasstoyanii, no vblizi bol'she napominayushchij nabor zakoryuchek. Pochta prishla, kak
raz kogda ya sobiralsya v shkolu, i ya srazu sunul pis'mo v karman, poka otec ne
uvidel. Mne sovsem ne hotelos' beredit' ego zastarelye rany. YA chital ego v
shkole vo vremya peremeny, i eto, konechno, ne ostalos' nezamechennym: moj sosed
Tom vyhvatil ego u menya iz ruk. Inogda on byvaet uzhasnym infantilom.
- Aga! Lyubovnoe poslanie! - podprygival on, razmahivaya moim pis'mom.
- Da poshel ty! - mne bylo ne do shutok. On-to dumal podraznit' menya,
mozhet byt', dazhe
zastavit' poborot'sya s nim iz-za pis'ma. No ya zhutko razozlilsya. I
nichego smeshnogo v ego obez'yanstve ne videl.
- A nu, davaj ego syuda, Vilson!
- Da ladno, vse ravno nichego ne ponyatno, - on brosil pis'mo na pol i
ubezhal. Ono zdorovo pomyalos', da i nastroenie u menya isportilos'. Ves' den'
ya to i delo ukradkoj zaglyadyval v nego. U materi i v samom dele byl zhutkij
pocherk, polovinu slov, esli ne bol'she, nuzhno bylo ugadyvat'. YA pytalsya
predstavit' sebe lico materi, no naprasno. Vspominalos' tol'ko ee sinee
pal'to s barhatistymi pugovicami, kak ono pahlo holodnym vetrom, kogda mat'
pozdno vozvrashchalas' domoj.
- Glyan'-ka, - ya protyanul pis'mo |len, narochito nebrezhno, slovno mne vse
ravno, interesno ej budet ili net, no v to zhe vremya vnimatel'no sledya za
vyrazheniem ee glaz. |len glyanula na mamin pocherk i otdala pis'mo obratno.
- Ona chto, vrach? Ni slova ne mogu razobrat'.
- Poglyadi, tut napisano: "Zdravstvuj, Kristofer".
- Kristofer! Kak oficial'no! Moj golos zvuchal hriplovato. YA otkashlyalsya
i stal chitat':
- "Spasibo za tvoe pis'mo. Ono stalo dlya menya priyatnoj neozhidannost'yu".
Dal'she, kazhetsya, tak: "Izvini, chto ne srazu otvetila, ya tol'ko chto vernulas'
iz komandirovki v Al'py. Ty ved', skoree vsego, nichego ne znaesh' ob etom - ya
professional'nyj fotograf. YA po-
luchila zakaz na fotografii dlya knigi po al'pinizmu. V gory ya, kak
vsegda, podnimalas' s Donom". - YA ostanovilsya na minutu, chtoby perevesti
dyhanie. Vzdohnuv poglubzhe, prodolzhil: "|to neveroyatno interesnaya rabota,
ona, vidimo, zajmet u menya eshche neskol'ko mesyacev. Konechno, priezzhaj, kogda
hochesh'. Budu ochen' rada tebya videt'. S nailuchshimi pozhelaniyami, Dzhoan".
Dzhoan!
- A ty dumala, kak ona podpishetsya? S lyubov'yu ot mamochki?
YA eshche raz pristal'no vglyadelsya v pis'mo. Ves' den' ya tol'ko i dumal o
tom, kak ya pokazhu ego |len.
- Nu chto - kak po-tvoemu?
- Mne ona ne nravitsya, - |len skrivila guby. Da, nastroenie u nee bylo
huzhe nekuda.
- No ved' ty ee nikogda ne videla!
- Ne nravitsya mne, chto ona nazyvaet tebya Kristofer. Pochemu by ne Kris?
Kristofer zvuchit uzhasno formal'no, budto by vy s nej ne znakomy. Da eshche
podpisyvaetsya: "Dzhoan".
- A mne eto, naoborot, zhutko ponravilos'. |to znachit: hotya nashi
otnosheniya teper' izmenilis', davaj budem druz'yami.
- Nichego sebe! - |len prosto raspiralo ot negodovaniya. - Znachit, poka
ty eshche bestolkovyj shchenok, - proshchaj na vosem' let, a kogda ty podros, -
privet, davaj budem druz'yami?
YA pochuvstvoval, chto v lico mne udarila kraska.
- Raz uzh my ob etom zagovorili, ty, mozhet byt', eshche chto-nibud' protiv
nee imeesh'? -sprosil ya, mrachno glyadya v okno avtobusa.
- Eshche menya razdrazhaet, chto ona vse vremya pishet, kakoj ona zamechatel'nyj
fotograf, kak ona hodit v gory, kakie potryasayushchie zakazy poluchaet.
- Ne vse vremya. Tol'ko odin raz.
- Sploshnaya pokazuha! O tebe - ni slova. Ni pro vypusknye ne sprosila,
ni kak otec pozhivaet. A Gaj? A chto s kotom, nakonec? Krome sebya lyubimoj, ej
nikto ne interesen.
YA zabral u nee pis'mo, akkuratno slozhil i vsunul v konvert. V okne
avtobusa bylo temno; ya sidel i smotrel v etu t'mu skvoz' svoe sobstvennoe
otrazhenie.
- Ty besposhchadna. Nastoyashchaya ledi Gordyachka, - probormotal ya.
- Ty posmotri, kak ona nenavyazchivo namekaet na nedostatok vremeni.
Nu, ladno. Pust' tak.
- Ty zhe sam sprosil. Ne sprashival by, ya by i ne skazala.
- Luchshe by ya ego tebe ne pokazyval. |len kosnulas' moej ruki.
- Kris, ne ezdi k nej. Ty tol'ko sdelaesh' sebe bol'no. YA etogo ne hochu.
- No eto moe lichnoe delo, pravda? - avtobus vnezapno v®ehal v
oslepitel'noe mesivo gorodskih ognej. - YA provozhu tebya do doma.
- Kak hochesh'.
- YA provozhu.
My idem molcha, vzyavshis' za ruki. YA zol i udruchen, pohozhe, my na grani
ssory. Hotel by ya znat', chto s nej proishodit. Inogda ee postupki kazhutsya
neob®yasnimymi. |to-to menya vsegda voshishchalo, no sejchas, naoborot, pugaet.
Kazhetsya, v nej sovershenno ne ostalos' teploty. My uzhe ssorilis' s nej kak-to
raz, primerno mesyac nazad, no dazhe togda ne bylo tak skverno. Priznayu, ta
ssora proizoshla po moej vine. My stolknulis' na ulice s luchshej ee podrugoj,
Rutlin. Prohodya mimo nas, ona zagovorshchicki prosheptala:
- |j, smotrite - na etot raz poostorozhnee!
- O chem eto ona? - ya voprositel'no podnyal glaza. Takaya uzh eta Rutlin,
bol'she vsego ona obozhaet smushchat' lyudej svoimi namekami i zagadkami.
- A ty kak dumaesh'? - podraznila menya |len.
- Postoj, ved' ty ne rasskazyvala ej?
- Nu konechno, rasskazala! YA ne veril svoim usham. No ved' eto
predatel'stvo!
- Vse-vse rasskazala?
- Ona moya luchshaya podruga, - skazala ona, slovno eto chto-to ob®yasnyalo.
- No zachem posvyashchat' ee v nashi dela?
- Ty-to, navernoe, svoim priyatelyam rasskazyval. Parni vechno hvastayutsya
takimi veshchami.
YA dejstvitel'no mog prihvastnut' rebyatam pro to, kak daleko ya zashel s
devushkoj. Neredko dazhe delal vid, chto zashel gorazdo dal'she, chem eto bylo na
samom dele. No pro tu noch' ya by nikomu ne rasskazal - ni za chto na svete. YA
predstavil, kak Tom trezvonit ob etom po vsej shkole. Predstavil slovechki,
kotorye on puskaet v hod, opisyvaya to, chto bylo mezhdu nami. Net, nikogda.
Takimi veshchami s druz'yami ne delyatsya.
- Ty oshibaesh'sya. Ty prosto ne znaesh' menya. A vot ya ne ozhidal, chto ty
vsem razboltaesh'.
- Ne vsem, a tol'ko svoej luchshej podruge.
YA dolgo perezhevyval ee slova: tak sobaka, obgladyvayushchaya kost',
otshchipyvaet ot nee kusochki myasa do teh por, poka ona ne sdelaetsya gladkoj i
bezvkusnoj.
- A materi ty tozhe vse vylozhila?
My shli porozn', ruki v karmanah, starayas' ne vstrechat'sya glazami drug s
drugom. Bol'she vsego v etu minutu ya hotel obnyat' ee, no ne znal, kak eto
sdelat'.
- Konechno, net. Ej takie veshchi nel'zya rasskazyvat'. A zhal'. Ty znaesh',
kak s nej trudno. Vot Rutlin vse rasskazyvaet svoej materi.
- Znachit, i ee mat' tozhe v kurse?
- Vryad li. Ne dumayu. Zachem ee materi znat' o nas s toboj? Kris... -
|len ostanovilas' i kosnulas' moej ruki. Menya kak tokom dernulo. -
Pozhalujsta, ne serdis' na menya.
- CHto hochu, to i delayu. - YA uzhe nemnogo uspokoilsya i dazhe nachal
poluchat' udovol'stvie ot svoego razdrazheniya. Mne ne hotelos' sdavat'sya.
- Nadeyus', ty ne dumaesh', chto ya teper' tvoya sobstvennost'? Nikakih prav
na menya u tebya net.
Ot ee golosa na menya poveyalo mogil'nym holodom, slovno ona byla namnogo
starshe i opytnej menya. YA vdrug ponyal, chto esli sejchas povernus' i ujdu, ona
ne pobezhit za mnoj. Kazalos', my idem po tresnuvshemu l'du, kotoryj togo i
glyadi razneset nas v raznye storony.
CHto s toboj proishodit v poslednee vremya? - sprosil ya.
Vse v poryadke.
YA tebya chem-to obidel?
So mnoj vse v poryadke. SHel by ty domoj, Kris, ej-bogu! Ne pristavaj ko
mne.
YA pozhal plechami i poshel vpered, nasvistyvaya na hodu.
Nu, pojmi, Kris, ty zdes' ni pri chem. U menya s samogo utra vse ne tak.
Nado bylo otkazat'sya ot progulki, no my vchera uslovilis', i ya reshila pojti.
Mne zahotelos' uspokoit' ee i uspokoit'sya samomu, kak by nachat' vecher
snachala. YA laskovo poglyadel na nee, no ona otvela vzglyad. V svete fonarej ee
lico bylo kak bronzovoe, glaza blesteli. My vyshli na dorogu, vedushchuyu k ee
domu. Iz okon okrestnyh domov lilsya elektricheskij svet, hotya shtory byli
zadernuty. YA podumal obo vseh sem'yah, zhivushchih v svoih malen'kih mirkah, o
millionah takih malen'kih mirkov, gde lyudi zhivut, lyubyat i obizhayut drug druga
za zakrytymi shtorami.
My prishli k ee domu. |len ostavila dver' otkrytoj, i ya voshel sledom za
nej. V dome pahlo kraskoj. Ona razulas', a ya protiv svoego obyknoveniya vyter
nogi.
Iz kuhni donosilos' penie ee otca. Kogda my voshli, on prinyalsya chto-to
murlykat', slovno sochinyaya novyj motivchik.
- Kak gitara, Kris? Delaesh' uspehi? - kak vsegda, sprosil on. On prosto
ne znaet, o chem so mnoj govorit'. Horosho eshche, chto ya igrayu na gitare.
- Normal'no. Hotelos' by poprobovat' na elektricheskoj.
- Skoro voz'mu tebya v nashu gruppu, da?
Vryad li. Dzhazovye akkordy - ne dlya menya. ZHut' takaya, chto pal'cy
slomaesh'.
|len stoyala u okna. Ona zadumchivo pripodnimala volosy nad golovoj i
potom otpuskala, pozvolyaya im svobodno upast' i rassypat'sya po plecham.
Otrazhenie v okonnom stekle povtoryalo ee dvizheniya. Ona byla slovno za tysyachi
kilometrov otsyuda. |j, Nell, au?
Mister Garton chto-to probormotal i, ulybnuvshis', uselsya za stol. On
yavno byl ne proch' poboltat'. No my molchali. |len vse stoyala u okna,
prodolzhaya, kak zavorozhennaya, podnimat' i otpuskat' volosy, a ya ne mog
otorvat' ot nee vzglyada - mozhet byt', nadeyalsya, chto ona eto pochuvstvuet i
obernetsya. YA ne znal, kak byt'. Mister Garton pochuvstvoval, chto on lishnij,
vstal, prochistil gorlo i, gromko napevaya ocherednuyu melodiyu, vyshel. Iz
dal'nej komnaty poslyshalis' zvuki fortepiano. Kogda on uvlechen svoej igroj,
on dazhe zhenu perestaet slyshat'. A esli za nim zahodyat ego dzhazisty, ne
slyshit zvonka, tak chto v dom oni mogut vojti, tol'ko esli kto-nibud'
drugoj im otkroet.
- Skazhi chto-nibud', |len.
YA podoshel k nej i razvernul k sebe licom. |len zazhmurilas' i obizhenno
podzhala guby. YA hotel pocelovat' ee, chtoby proshli obida i grust', no ona
vnov' opustila golovu. V komnatu voshla ee mat'. No prezhde, chem ya otpustil
|len, ya uspel zametit' v ee glazah otblesk straha.
Mat' |len byla vsya ispeshchrena beloj kraskoj: pyatna sideli na ee nosu, na
volosah, ochkah i na rukah. Na nej byla staraya rubashka muzha. Ona opustilas'
na stul i skinula tapochki. Na noske vidnelas' dyrka, i ona zagnula bol'shoj
palec, chtoby spryatat' ee.
- YA tak ustala. Postav' chajnik, |len.
- Sejchas postavlyu. - YA protisnulsya mimo |len k rakovine. Ona, ne
shelohnuvshis', prodolzhala stoyat' u okna, ustavivshis' v temnotu.
- Esli ty dumaesh', chto tebya v pechi uzhin dozhidaetsya, to ty oshibaesh'sya, -
missis Garton provela rukavom po lbu. - Segodnya u nas samoobsluzhivanie.
- YA nichego ne hochu, - skazala |len.
- Esli ne vozrazhaesh', ya podogreyu fasol'? - skazal ya.
Ona pozhala plechami.
- YA ne golodna.
|len sela za stol naprotiv materi i stala metodichno vyryvat' solominki
iz pletenoj salfetki na stole, poka mat' ne naklonilas' k nej i ne vyrvala
iz ee ruk neschastnuyu salfetku. YA
postavil na stol dve chashki kofe i poshel za tret'ej, no tut |len
otodvinula svoyu.
- CHto tebe opyat' ne nravitsya? - nedovol'no sprosila mat'.
- YA ne budu pit'. YA ne lyublyu kofe.
- Vot eto novost'! - rassmeyalsya ya. - Da ty ego litrami p'esh'!
- Nachnem s togo, chto ya ego dazhe ne prosila.
- Togda otnesi svoyu chashku otcu, - rasporyadilas' missis Garton. - Mozhet
byt', hot' kofe privedet ego v chuvstvo, ved' skoro uzhe yavitsya vsya ego
bratiya.
Vzdohnuv, |len poshla s chashkoj k otcu. Missis Garton tak pristal'no
glyadela na menya poverh svoej chashki, chto ya smutilsya. Kazalos', ona
proshchupyvaet moj mozg. YA vsegda neuyutno chuvstvuyu sebya s nej naedine.
- CHto, povzdorili?
- Vrode by net.
- A mne kazhetsya, chto da. Ted tozhe ne zamechaet, kogda my s nim ssorimsya.
- Ona zevnula.
- Vse muzhchiny beschuvstvennye. - Ona povernulas' na stule i posmotrela
na |len, kotoraya kak raz vhodila v kuhnyu. - Poslushaj, a ty chasom ne
zabolela? U tebya glaza slezyatsya. Mozhet, u tebya gripp?
- Mozhet byt', - pokorno soglasilas' |len.
- Pozhaluj, segodnya lyagu poran'she.
- Lozhis', detka, - missis Garton udovletvorenno kivnula. Zatem
obernulas' ko mne. - Nu, molodoj chelovek, vam vrode prikazano otpravlyat'sya
domoj.
YA poerzal na stule.
- Horosho, tol'ko kofe dop'yu. - Oni sgovorilis' protiv menya.
Missis Garton podoshla k umyval'niku i vyzhala sebe na ruki zhidkost' dlya
myt'ya posudy. Ona zlobno poterla ih zelenoj kolyuchej gubkoj.
Ty zhe slyshal, chto skazala |len. - Ona stoyala k nam spinoj, energichno
sognuvshis' nad rakovinoj. - Devochka ustala. SHkola otnimaet stol'ko sil.
Kogda postoyanno begaesh' na svidaniya, nevozmozhno normal'no gotovit'sya k
ekzamenam, uzh ya-to znayu. Nu zachem bylo vytaskivat' ee pod dozhd'? V konce
koncov zatmenie mozhno uvidet' i po televizoru. Pojmi, nakonec, Kris, ty
prosto ne daesh' ej spokojno uchit'sya.
YA trevozhno smotrel na |len, no ona byla bezuchastna, kak budto vnov'
pogruzilas' v svoi dnevnye grezy. Led daval vse novye treshchiny, i ona bystro,
bystro uplyvala ot menya.
Vy pravy, - nakonec vydavil ya. So mnoj tvorilos' chto-to neladnoe. YA
dazhe ne mog zasunut' ruki v karmany. - Pozhaluj, ya pojdu.
|len vyshla so mnoj v prihozhuyu. Dver' v kuhnyu ostalas' otkrytoj, i ya
videl, kak missis Garton tihon'ko otkinulas' nazad v kresle, slovno hotela
podslushat' nash razgovor, kotoryj zaglushalo fortepiano. Menya vdrug ohvatilo
otchayanie, kazalos', chto ya vizhu |len v poslednij raz.
- Vyjdesh' na sekundochku?
My prikryli za soboj dver'. |len obvila moyu sheyu rukami, prizhav golovu k
grudi. Serdce u menya trepyhalos', kak ptica.
- CHto sluchilos', |len? - prosheptal ya.
- Nichego. Pravda, nichego.
- Ty tak stranno sebya vedesh'. YA prosto s uma shozhu. Mne kazalos', chto ya
tebe nadoel.
|len vzdohnula. YA pogladil ee volosy. Teper', kogda ya chuvstvoval teplo
ee tela, mne stalo legche.
Ved' ty by mne skazala, esli by ya tebe nadoel, pravda? Esli by u tebya
poyavilsya kto-to drugoj? - Ot volneniya ya zakusil gubu.
- Ne shodi s uma, Kris. Nikogo u menya net. - Ee golos zvuchal tak tiho,
chto ya ele slyshal.
- Tak v chem zhe delo?
K domu pod®ehala mashina. Gromko hlopnuv dver'mi, iz nee vyshli dvoe
muzhchin s muzykal'nymi instrumentami.
- YA ne mogu skazat' tebe, - prosheptala
- Smotri-ka, dva golubka, - s®yazvil osanistyj muzykant s ogromnoj
borodoj. Emu bylo gde-to pod pyat'desyat. Protiskivayas', v dom, on zadel nas
svoim massivnym zhivotom. - Lyubov' i grezy. |h, gde oni, nashi gody molodye!
YA tayal ot schast'ya, szhimaya |len v svoih ob®yatiyah...
- Valyajte dal'she. Ne otvlekajtes' na nas, - podmignul mne vtoroj.
- Ne budem, - probormotal ya. Ih eshche tol'ko tut ne hvatalo.
- Boyus', mama prava: kazhetsya, u menya i vpryam' gripp. - |len
vyskol'znula iz moih ob®yatij. - Zavtra ne pojdu v shkolu.
- YA zaglyanu k tebe.
K domu na motocikle podrulil eshche odin muzykant iz gruppy mistera
Gartona.
- Ne nado, - |len pomotala golovoj. - Davaj vstretimsya v sredu posle
zanyatij.
- No do sredy eshche tak daleko. - YA chuvstvoval sebya polnym idiotom. - YA
ne mogu zhdat' do sredy.
YA mnogoe eshche hotel skazat' ej takogo, chto ne prednaznachalos' dlya chuzhih
ushej, no tut na kryl'ce poyavilas' missis Garton. CHerez plecho u nee byla
perekinuta rubashka, zalyapannaya kraskoj. Ona prislonilas' k dveri i, slozhiv
ruki, nablyudala za motociklistom. On postavil motocikl na stoyanku i vynul
barabannye palochki iz sedel'noj sumki.
- CHto, u tebya ves' baraban tam pomeshchaetsya? - polyubopytstvovala ona.
- Moya mashina zabita, |lis. Pridetsya segodnya stuchat' na kastryulyah.
- Vot uzh sosedi budut rady! - zasmeyalas' ona, vpuskaya ego v dom. - A
vy, baryshnya, kazhetsya, sobiralis' poran'she lech'? - Mat' pohlopal |len po
plechu.
- Nu, do sredy, - skazal ya. |len szhala mne ruku i voshla v dom sledom za
mater'yu i udarnikom iz gruppy mistera Gartona. A ya eshche dolgo stoyal u
zakrytoj dveri, glyadya na zashtorennye okna, za kotorymi igrali dzhaz, i na
okna v verhnem etazhe v spal'ne |len. Segodnya ona ni razu ne posmotrela na
menya, podumal ya. My byli s nej vmeste chetyre chasa, a ona na menya dazhe ne
vzglyanula. CHto zhe takoe sluchilos', Nell?
Vernuvshis' domoj, ya obnaruzhil, chto otec opyat' sidit u sebya v podvale.
Kogda on vylez ottuda v svoem perepachkannom kombinezone, v rukah u nego byla
novaya kruzhka, kotoruyu on sdelal.
- Kak po-tvoemu, neploho?
- CHudesno. - YA edva vzglyanul na nee. On byl razocharovan.
- Pravda, nichego? Poslushaj, u tebya kakie-to nepriyatnosti?
- Net, vse v poryadke. - YA zasunul ruki v karmany i nashchupal tam pis'mo
ot materi. Ono obzhigalo, kak led. - Mne nado pisat' sochinenie na zavtra, a ya
eshche ne nachinal.
YA ubezhal k sebe naverh, sel na krovat' i perechital pis'mo. |len prava:
mat' chetyre nedeli ne mogla otvetit' i dazhe ne pointeresovalas', kak ya
pozhivayu, hotya by iz vezhlivosti. Za vosem' let ona ni razu ne udosuzhilas'
uvidet'sya s nami, vmesto podarkov na Rozhdestvo i na dni rozhdeniya ona prosto
perevodila na otcovskij schet den'gi. Teper' i ya videl, kak ona napiraet na
to, skol'ko u nee del, kak u nee vse udachno v zhizni, kak ej horosho s etim
hlyshchom. Kak budto mne ne vse ravno! YA pozhalel, chto voobshche reshil napisat' ej.
Horosho eshche, chto v gosti k nej ne poehal! Nam prosto ne o chem razgovarivat'.
- Zdravstvuj, mamochka, to est' ya hotel skazat': Dzhoan. |to ya,
Kristofer. - YA pytalsya voobrazit' nash neprinuzhdennyj razgovor. Svoi repliki
ya proiznosil nizkim golosom, a ee - fal'cetom.
"Nu i vyros zhe ty, Kristofer, tebya ne uznat'! Smotri, vot eto moj novyj
shtativ. A eto
- uvelichitel'nye linzy". - "Otlichnye linzy, Dzhoan!" - "|to Don". -
"Privet, Don. Priyatno poznakomit'sya, Don. Stil'naya pricheska, Don! A kakaya
kucha knig u tebya!"
YA smyal pis'mo i shvyrnul ego v musornuyu korzinu. Nu chto zh, raz ya ej ne
nuzhen, to ona mne i podavno.
YA mnogo raz pytalsya dozvonit'sya do |len, no nikak ne mog na nee
popast'. U missis Garton dlya menya byl odin otvet. "|len zanyata, Kris",
- ukoriznenno govorila ona, navernoe, hotela, chtoby mne stalo stydno za
to, chto ya ee otvlekayu. Vprochem, ona dejstvitel'no mnogo zanimaetsya. Roditeli
vsegda sledili za etim. Oni chestolyubivy, da i ej samoj ne chuzhdo chestolyubie.
Poroj ya gadal, kem by moya mat' hotela, chtoby ya stal? Vprochem, ona vryad li
kogda-nibud' zadumyvalas' nad etim.
Na sleduyushchij den' podnyalsya sil'nyj shtormovoj veter. Za vsyu svoyu zhizn' ya
ne mog pripomnit' nichego podobnogo. Na verande, gde my smotreli televizor,
kover ot vetra vzdymalsya i opuskalsya na pol, kak budto raskachivayas' na
gigantskih volnah. Kot glyadel na vzdymayushchuyusya spinu kovra - i tozhe grozno
vygibal spinu, zadiraya hvost truboj. Noch'yu nam prishlos' peretaskivat'
postel' Gaya ko mne, potomu chto v ego komnate okno sorvalo s petel'. My
pytalis' zakrepit' ego pri pomoshchi izolenty i knopok, no nichego ne vyshlo. Nam
bylo ochen' veselo snova spat' v odnoj komnate. My proboltali
chut' ne polnochi. SHtorm proizvel na Gaya sil'noe vpechatlenie.
- Znaesh', pochemu podnyalsya takoj vetrishche? Pro parnikovyj effekt slyhal?
Vot tak! My pokoryaem kosmos, izobretaem komp'yutery, a teper' i klimat
menyaem! CHelovek - car' prirody, tak-to!
- Ne pori chush', - osadil ya ego. - Ty nichego ne ponimaesh'. |to eshche odno
svidetel'stvo chelovecheskogo bessiliya. CHelovechestvo stremitsya k
samounichtozheniyu, i my ne v silah chto-libo izmenit'. Vse predopredeleno.
- Kak v komp'yuternoj programme, da?
Nakonec my usnuli. Vsyu noch' snaruzhi, kak golodnyj zver', vyl veter.
Noch'yu s kryshi svalilas' pechnaya truba i, proehav po cherepice, grohnulas' na
ulicu. YA prosnulsya v holodnom potu. Mne prisnilsya zhutkij son, budto by |len
vdrug sorvalas' s obryva, pokatilas' i razbilas' na melkie kusochki. YA begu
za nej vsled i, skryuchivshis', drozhashchimi rukami sobirayu oskolki. I u menya est'
tol'ko sinee pal'to s barhatnymi pugovkami, v kotoroe ya ih zavorachivayu.
Pered tem kak otpravit'sya v shkolu, ya reshil pozvonit' ej. Menya vse eshche
presledoval nochnoj koshmar, tochno obrazy iz fil'ma uzhasa.
- |len, ty v poryadke?
Dolgoe molchanie na drugom konce provoda.
- |len? - ispuganno povtoril ya.
- Ne znayu.
- To est' kak? CHto sluchilos'?
- Vstretimsya posle shkoly. Mne pridetsya pojti: tak uzh mama reshila. - I
ona povesila trubku.
Opromet'yu ya vyskochil iz doma. Pod nogami hrustnuli cherepki pechnoj
truby, ya smel ih s asfal'ta v gryaz'. YA bezhal navstrechu vetru i polnoj grud'yu
vdyhal holodnyj vozduh. |len snova hochet videt' menya! Vse ostal'noe ne v
schet.
Ot moej shkoly do shkoly |len bylo paru kilometrov, k tomu zhe v goru. Vsyu
dorogu ya bezhal. Kogda ya dobralsya do ogrady, dyhaniya uzhe ne ostavalos'.
Prislonivshis' k stene, ya s trudom perevel duh. |len ne poyavlyalas'. Da i
voobshche na ulice bylo dovol'no pustynno, i ya reshil, chto skoree vsego ona
dozhidaetsya menya v vestibyule uchebnogo korpusa, chtoby ne stoyat' na vetru. YA
horosho orientiruyus' v chuzhih shkolah. Kogda ya byl pomladshe, my hodili syuda na
futbol, a vskore posle togo kak my nachali vstrechat'sya s |len, ya hodil k nej
na koncert. Togda-to ya i ponyal, chto |len ne pohozha ni na odnu iz teh
devchonok, s kotorymi ya vstrechalsya ran'she. Pomnyu, ya boyalsya idti, dumal, chto
eto budet zhutkoe zrelishche: |len tancuet na scene pered tolpoj naroda, no vse
vyshlo po-drugomu. YA glaz ne mog ot nee otorvat': krome nee, nikogo ne videl
na scene. Mne kazalos', chto ona tancuet tol'ko dlya menya. Skoree vsego tak
ono i bylo. Ves' koncert ya prosidel so schastlivoj ulybkoj na lice, glyadya
tol'ko na nee. Nikomu by ne rasskazal ob etom, dazhe Tomu. Posle koncerta
ona,
schastlivaya, podbezhala ko mne, i tut-to ya reshilsya otkryt' ej svoi
chuvstva:
- YA hochu skazat' tebe koe-chto, - reshitel'no nachal ya. |len, eshche ne ostyv
ot vystupleniya, kruzhilas' vokrug menya.
- Net, poslushaj, chto ya tebe rasskazhu! Direktor reshil, chto ya mogu
sdavat' tanec vmesto odnogo iz vypusknyh ekzamenov. U nas v shkole eshche ni
razu takogo ne bylo!
Ona radovalas' kak rebenok, i tancevala, tancevala ne perestavaya. Ee
vozbuzhdenie peredalos' mne, i ya zakruzhilsya po zalu za nej sledom. Navernoe,
poluchalos' diko neuklyuzhe: dolgovyazyj dylda s ogromnymi stupnyami i torchashchimi
loktyami. My oba hohotali.
- Nu, chto ty hotel mne skazat'? - zakrichala |len.
- Zabyl! - Pomnyu, kak ya na hodu prigladil volosy, padavshie mne na
glaza, i podmignul ej. Kuda toropit'sya? Eshche tysyachu raz uspeyu ej skazat'. -
Navernoe, kakuyu-nibud' erundu. Glupost' kakuyu-nibud'.
- A skol'ko slov? - proshchebetala ona.
- Nu, tri, - sdalsya ya. |len zalilas' veselym smehom.
- Poluchaj tri sdachi, Kris!
V vestibyule ee ne bylo. Zato ya uvidel ee podrugu, Rutlin: ona stoyala,
prislonivshis' k stene, pod portretom zavucha i bespechno nasvistyvala. Uvidev
menya, ona pomahala rukoj i, radostno ulybayas', napravilas' mne navstrechu,
neprinuzhdenno pokachivaya sumochkoj, slovno mayatnikom.
- CHto sluchilos'? - sprosil ya.
- A chto ty imeesh' v vidu? - Rutlin rasplylas' v ulybke. - CHto,
sobstvenno, dolzhno bylo sluchit'sya?
- Po licu vizhu. Gde |len?
-· A, |len! |len poshla domoj.
-- No my dogovorilis' vstretit'sya.
- Ej nezdorovilos', vot missis Klensi i otpravila ee domoj. A poka chto
ty mozhesh' provodit' do domu menya.
- CHto znachit "nezdorovilos'"? - ya staralsya govorit' nebrezhno, kak
Rutlin.
Rutlin eshche raz radostno ulybnulas', slovno nedomoganie vo vremya uroka -
luchshee, chto moglo sluchit'sya s |len.
- Da tak, prosto nemnogo... - ona pomahala rukami, izobrazila
shatayushchuyusya pohodku. - Nu, ee nemnogo shatalo.
- CHto, ona p'yanaya byla? Rutlin gromko rashohotalas'.
- Da net, prosto kakaya-to erunda. - Ona pomyala v rukah svoyu sumku. -
Prosto ej bylo ne po sebe, sovsem chut'-chut'. Ona prosila peredat' tebe
privet i tysyachu poceluev s nadezhdoj na skoruyu vstrechu.
- Pojdu naveshchu ee.
YA strashno volnovalsya. Rutlin vyvela menya iz sebya.
-Mozhet, ne stoit? - ostanovila menya Rutlin. - Ej nado pobyt' odnoj.
- Togda pozvonyu, sproshu, kak ona.
Ona pomotala golovoj.
Podozhdi, poka ona sama tebe pozvonit. Nogi u menya podkosilis'.
Radi boga, Rutlin, chto proishodit?
- Znaesh' chto, - ona zadumalas'. - Pozhaluj, ya kak-nibud' vecherom
priglashu |len v gosti, i ty mozhesh' zajti, togda vy spokojno obo vsem
pogovorite.
Pochemu ne segodnya?
Podozhdi hotya by do vyhodnyh. Ser'ezno, Kris, ej prosto nado nemnozhko
pridti v sebya. YA znal, chto Rutlin zhaleet menya, no menya eto tol'ko
razdrazhalo. YA pochemu-to nerovno dyshal. Vplot' do poslednego voskresen'ya my s
|len uzhe neskol'ko mesyacev vstrechalis' kazhdyj den'.
Nu, a tebe, nadeyus', ne vozbranyaetsya hodit' k nej v gosti? |to tol'ko
menya oni ne vynosyat, budto ya prokazhennyj kakoj-nibud' ili u menya noski
vonyayut.
Segodnya ya k nej zajdu, - skazala ona. - Nu, poka, Kris.
My doshli do ugla ulicy, na kotoroj zhila Rutlin. K nam podbezhal odin iz
ee mladshih brat'ev, i ona, smeyas', podhvatila ego na ruki. Mne nichego ne
ostavalos', kak razvernut'sya i ujti.
- |j, Kris, - kriknula ona mne vsled. YA obernulsya.
- Lovi! - ona shvyrnula mne nebol'shoj paket.
Edva svernuv za ugol, ya raspechatal ego. Vnutri okazalsya sbornik sonetov
|lizabet Brauning,
poetessy Viktorianskoj epohi. Na pervoj stranice byla nadpis': "S dnem
svyatogo Valentina, ot |len".
YA ne raz byval u Rutlin, oni chasto ustraivali vecherinki: yarkie
ukrasheniya, gromkaya muzyka, potryasayushchaya yamajskaya eda. Mat' Rutlin, Koral,
byla ogromnoj privetlivoj zhenshchinoj so sladkim, kak patoka, golosom. Rutlin i
vse ee brat'ya i sestry govorili na privychnom sheffildskom dialekte, a u Koral
byl nastoyashchij yamajskij akcent. Mne vsegda kazalos', chto ona - ideal'naya
mat', ona prosto svetilas' teplom i dobrotoj. Vechno bez umolku boltala, a
kogda byla v horoshem nastroenii, dazhe pela.
- CHto za shkilet k nam pozhaloval! - voskliknula ona, otkryvaya mne dver'.
- Pora by uzh tebe malost' nagnat' zhirku, dorogoj. Ty ved' hochesh' stat'
sil'nym muzhchinoj?
- |len prishla? - YA vzvolnovanno oziralsya. V dome snovali hohochushchie
rebyatishki, i vse oni pokazyvali na menya pal'cami.
- Prishla. Oni s Rutlin naverhu sekretnichayut. Rastut devochki, u nih uzhe
svoi tajny.
- Da uzh, eti tajny, - ya rinulsya naverh, prygaya cherez tri stupen'ki. Mne
ne terpelos' uvidet' |len. Tol'ko pered dver'yu ya na sekundu zameshkalsya i
nereshitel'no postuchal. Stoilo mne vojti, oni srazu zhe zamolchali. Bylo vidno,
chto |len tol'ko chto plakala. YA smutilsya i zamer v dveryah.
- Nu, kak ty, |len?
- Pojdu kofe svaryu, - vstala Rutlin.
- Terpet' ne mogu kofe, - skrivilas' |len. - U nego vkus, kak u goreloj
kartoshki.
Rutlin vyshla, prikryv za soboj dver'. YA podoshel k |len i pristroilsya
ryadom s nej na ruchke kresla. Ona dazhe ne posmotrela na menya, i ya nikak ne
mog najti vernyh slov, ne znal, kak zagovorit' s nej. Otkinuvshis' na spinku
kresla, ona tyazhelo dyshala, ele priotkryv rot i krepko zazhmuriv glaza.
Nikogda eshche ya ne videl ee v takom sostoyanii. YA vzyal ee za ruku, |len ne
protivilas', no ee kist' byla bezvol'noj i holodnoj.
- CHto s toboj, |len, - sprosil ya. - U tebya gripp, da?
Ona motnula golovoj. Skvoz' ee somknutye veki prosachivalis' slezy,
kotorye ona dazhe ne pytalas' skryvat'. Oni tekli medlenno i bezostanovochno,
kazalos', ruchejki slez na ee shchekah uzhe nikogda ne vysohnut. V ushah u menya
stoyal gul dalekih barabanov: ya slyshal bienie sobstvennogo serdca; ono budto
by vorochalos' v grudi, bol'no i neuklyuzhe. Na menya nakatila absolyutnaya
bespomoshchnost'. Pered glazami stoyala kartina iz moego nochnogo koshmara. YA
vnov' chuvstvoval, chto treshchina v l'dine pod nashimi nogami stanovitsya vse shire
i chernee, chto my vse dal'she i dal'she otplyvaem drug ot druga. YA staralsya
sogret' ee ruki v svoih, slovno pytayas' vdohnut' v nee zhizn'.
- |len. CHto sluchilos', skazhi mne. Na etot raz ona otvetila, tol'ko
golos ee byl takim pustym, napugannym i ustalym, chto v drugoj raz ya by ego
prosto ne uznal. |tot golos ya ne zabudu nikogda v zhizni.
27 fevralya
Zdravstvuj, Nikto.
U nas v vannoj techet kran. Nuzhno smenit' ventil', govorit mama. Inogda
nichego ne zamechaesh', a inogda vsyu noch' ne mozhesh' zasnut' iz-za etogo. Kap,
kap, kap - razmerenno, medlenno, neskonchaemo.
I vot s toboj to zhe samoe.
Budto vse vremya slyshno bienie svoego serdca, kotoroe nikak nel'zya
vyklyuchit'.
Budto ch'i-to shagi v temnote.
YA dazhe ne znayu, est' ty tam ili net.
No ot samoj mysli, chto ty, mozhet byt', tam, - ot samoj etoj mysli
nikuda ne det'sya, ni dnem, ni noch'yu. Kap, kap, kap... Razmerenno, medlenno,
neskonchaemo, kak nezatuhayushchij pul's, kak mayatnik na stene.
CHto, esli... CHto, esli ya beremenna? Tik-tak, tik-tak, tik-tak...
Po nocham ya zadyhayus' ot straha.
No ya nikomu ne mogu rasskazat'. Ni Rutlin, ni mame...
Ty - vsego lish' ten', shepot...
Kran, kapayushchij den' i noch' naprolet.
Tol'ko Krisu ya vse rasskazala. Peresilila sebya i rasskazala. Mozhet
byt', teper'-to ty ujdesh'?
Ostav' menya v pokoe.
YA tebya ne hochu.
Uhodi. Pozhalujsta, uhodi.
|to bylo pervoe iz pisem, kotorye nachinalis' so slov: "Zdravstvuj,
Nikto". YA sidel na divane u sebya v komnate i slovno vnov' okunalsya v tot
davnishnij koshmar.
Ne stanu pytat'sya opisyvat' vse chuvstva, chto proneslis' v moej golove
tem fevral'skim vecherom: shok, udivlenie, nedoverie i nepreodolimoe
oblegchenie ottogo, chto |len ne bol'na i ne razlyubila menya. YA ne veril ej, no
ee slova snova sblizili nas, mne zahotelos' zashchitit' |len, samomu zabotit'sya
o nej. YA dosadoval na Rutlin, kogda ona prinesla podnos s kofe, molokom i
buterbrodami. Sidya ryadom s |len, ya vse vremya derzhal ee za ruku i gladil po
volosam, ne obrashchaya vnimaniya na boltovnyu Rutlin. Volosy byli neobychajno
teplymi i myagkimi, kak solnechnyj ruchej. YA hotel tol'ko odnogo: chtoby Rutlin
ushla kuda-nibud' i ostavila nas odnih.
YA provozhal |len do doma. My ne razgovarivali. V myslyah u nas caril
absolyutnyj haos, skazat' bylo nechego. YA tol'ko vse vremya povtoryal: "Vse
budet v poryadke", "CHto by ni sluchilos', ya vsegda budu s toboj" i tomu
podobnoe. Slova sami sletali s moego yazyka. Pozzhe, vspominaya, chto ya ej togda
nagovoril, ya dazhe ispugalsya, no v tot moment ya chuvstvoval, chto obyazan byl
govorit' imenno takie slova. YA ne zadumyvalsya nad smyslom svoih slov, ya
prosto ne mog vynesti togo, chto |len tak neschastna, i na vse gotov byl
pojti, tol'ko chtoby ej stalo luchshe.
Kogda my doshli do dverej, ya nikak ne hotel otpuskat' |len. YA obnimal ee
i ugovarival po-
byt' so mnoj eshche nemnozhko. Mne ne hotelos' ostavat'sya naedine so svoimi
besporyadochnymi myslyami, s tem sumburom, chto caril u menya v golove. Luna to
propadala, to snova vynyrivala iz-za tuch, gigantskimi pticami skol'zyashchih po
nebu. Lico |len, takoe detskoe, to ischezalo, to vnov' vysvechivalos' v lunnom
svete.
- YA ne zovu tebya v dom.
- Da ya i ne hochu zahodit'. Mne prosto ne hochetsya rasstavat'sya s toboj.
- YA znayu, tebe bylo ploho, - shepnula ona, - prosti. YA ispugalas'. YA ne
znala, chto skazat'.
- YA tozhe ispugalsya. YA podumal, chto ty reshila porvat' so mnoj.
- Ah, Kris!
Nekotoroe vremya nam bylo ne do razgovorov. Vremya ot vremeni gde-to v
dome zazhigalis' i gasli okna, v vannoj shumela voda. Nakonec my uslyshali zvuk
shagov: kto-to spuskalsya vniz po lestnice.
- YA pojdu, - ee golos kazalsya do predela podavlennym. YA ne mog ostavit'
ee v takom sostoyanii.
- Mozhet byt', ty oshibaesh'sya? Ne perezhivaj ran'she vremeni. Ved' eshche
nichego nel'zya navernyaka skazat'...
- Ne znayu, Kris. Ne znayu...
- Nado bylo mne byt' umnee.
- Ne tol'ko tebe. YA tozhe vinovata.
- Net, nu kak my dopustili! Ved' ne deti uzhe, vse ponimaem.
Dver' otkrylas'. Mat' |len postavila na stupen'ki pustye butylki dlya
molochnika.
- |len, ty zhe znaesh', ya ne lyublyu, kogda vy oshivaetes' pod dver'yu.
Skol'ko raz ya dolzhna povtoryat' odno i to zhe?
I |len vbezhala v dom, dazhe ne poproshchavshis' so mnoj.
Dva dnya ya zhdal zvonka ot |len, tomyas', kak uznik na tyuremnoj kojke. YA
boyalsya vyjti iz doma, chtoby ne propustit' zvonok. Sam ya ne reshalsya ej
pozvonit' ili tem bolee zajti v gosti. Sidya na stupen'kah lestnicy ryadom s
telefonom, ya pritvoryalsya, chto chitayu, raschesyvayu volosy pered zerkalom, glazhu
kota ili eshche chto-nibud' takoe. Prohodya mimo, otec vsyakij raz pristal'no
poglyadyval na menya, no nichego ne govoril, vprochem, ya byl v takom sostoyanii,
chto govorit' so mnoj bylo bespolezno. Pered tem kak zazvonit', nash telefon
tihon'ko brenchit. Kogda ya nakonec uslyshal etot zvuk, to tut zhe sorval trubku
s apparata, ne somnevayas', chto eto zvonit |len. YA ne hotel, chtoby
kto-nibud', krome menya, govoril s nej.
- Nu, kak ty?
- Poka ne znayu, - otvetila ona. - Mama govorit, chto u menya upadok sil.
- I chto teper'?
- Est' dva varianta: pervoe - mozhno est' chernosliv tonnami, vtoroe -
shodit' k doktoru, chtoby on mne propisal zhelezo.
- Mozhno ya vstrechu tebya posle vracha?
- Horosho.
YA dobezhal do polikliniki i uselsya na podokonnike ryadom so vhodom. CHerez
dorogu ot biblioteki perehodil muzhchina s chetyr'mya detishkami. Odnu devochku on
nes na rukah, druguyu derzhal za ruku, a dvoe mal'chikov ucepilis' za ego
pal'to. Vse oni tashchili po. knizhke i gomonili, kak staya sorok. Muzhchina yavno
davno ne brilsya. YA predstavil: a vdrug u |len roditsya chetvernya? Navernoe,
menya pokazhut po televizoru, kak samogo molodogo otca, u kotorogo rodilas'
chetvernya. YA tozhe budu povsyudu taskat' detej s soboj. Devochka, kotoruyu
muzhchina nes na rukah, uronila na dorogu knizhku i zaplakala, otec prikriknul
na vtoruyu, chtoby ona skoree podobrala ee. Ta uselas' na bordyur trotuara i
zarevela gromche pervoj. Moi mechtaniya prervala |len, poyavivshayasya na poroge
polikliniki.
- Nu kak, vse v poryadke?
Ona kivnula i vzyala menya za ruku. Doktor vydala ej recept i skazala,
chto ochen' mnogim devochkam v ee vozraste ne hvataet zheleza.
- Ona govorit, chto pri tepereshnem sumasshedshem tempe zhizni my
vymatyvaemsya gorazdo bystree. Potom ona sprashivala ob ekzamenah i o tebe.
- Obo mne?
- Nu, ona sprosila, est' li u menya paren', i ya skazala, chto est'; togda
ona predlozhila mne, esli ya ne protiv, obsudit' s nej nashi vzaimootnosheniya,
no ya otkazalas'.
- A mozhet, stoilo by, chtoby uzh ne dergat'sya?
- Da ty chto! Ved' vse popadet v moyu medicinskuyu kartu, mat' pridet,
posmotrit i vse uznaet. Nu, ona vse-taki dala mne broshyurki o planirovanii
sem'i i skazala, chtoby ya ne boyalas' prihodit' i sprashivat' u nee obo vsem,
chto kasaetsya takih veshchej, esli mne ponadobitsya. Voobshche-to, ona ochen'
priyatnaya zhenshchina.
- Tebe luchshe?
- Da, kazhetsya, luchshe. No mozhet byt', eto prosto ottogo, chto ya pobyvala
u doktora.
- Ty i vpravdu neploho vyglyadish'. Neuzheli nam vse-taki povezlo?
- Mozhet byt'. Ni za chto ne stanem bol'she riskovat'.
Udivitel'no, kak legko mozhno zastavit' sebya poverit' v to, vo chto tebe
hochetsya poverit'. Ves' vecher my durachilis' i veselilis', ot mrachnyh myslej,
kazhetsya, ne ostalos' i sleda. No oni vsegda vozvrashchayutsya, rano ili pozdno.
Do konca nedeli ya ne vstrechalsya s |len, hotya zvonil ej kazhdyj den'. Obychno
ona otvechala na moi voprosy lish' tihimi odnoslozhnymi frazami, i ya ponimal,
chto gde-to nepodaleku ot nee vertitsya mat' i poetomu |len ne mozhet svobodno
govorit'. YA kazhdyj raz sprashival, v poryadke li ona, i ona kazhdyj raz
otvechala: "Ne znayu".
- To est' kak ne znaesh'? Ved' v poliklinike skazali...
- Ne znayu, Kris. Vo vsyakom sluchae, vse kak prezhde.
YA ne znal, chto mne delat'. Kazalos', budto nado mnoj v'yutsya ogromnye
chernye pticy, tarashchat na menya svoi yarostnye steklyannye glaza. Mne videlis'
ih kryl'ya, so svistom rassekayushchie vozduh nad moej golovoj, ya slyshal
otryvistye kriki, vyletayushchie iz ih chernyh klyuvov. Mne ne s kem bylo
podelit'sya, ne k komu obratit'sya za sovetom. Poroj ya chasami sidel ryadom s
otcom, poglyadyvaya na nego kraem glaza. My smotreli novosti, otec terebil
pal'cem nizhnyuyu gubu, a ya pytalsya zastavit' sebya zavesti s nim razgovor, no
ne mog. Da i chto mne eto dast? - dumal ya. K tomu zhe, poka nichego ne izvestno
navernyaka. Kak nikogda prezhde, ya zatoskoval po materi. Mne ne hvatalo ee
uchastiya. YA vdrug vspomnil, kak odnazhdy, razbiv kolenku, ya plakal u nee na
pleche. Naprasno ya dumal, chto vse podobnye vospominaniya naveki smyty slezami
obidy i odinochestva, - oni vnov' ozhili v moej pamyati. YA byl zol na nee, eshche
kak! Teper', kogda ona mne tak nuzhna, bol'she vseh na svete! Esli by ya tol'ko
mog pogovorit' s nej! YA glyadel v okno i, szhav kulaki, pytalsya predstavit',
chto by ya ej skazal. No v golove byla lish' pustota.
Pozvonil Tom i sprosil, ne hochu li ya shodit' s. nim na al'pinistskuyu
stenku. Pohozhe, on chuvstvoval, chto so mnoj tvoritsya chto-to neladnoe, i reshil
menya kak-to rastormoshit'. V obshchem, ya soglasilsya, potomu chto mne vdrug prishlo
v golovu, chto eto mozhet stat' udachnym povodom dlya togo, chtoby sblizit'sya s
mater'yu. Mozhet byt', ej budet priyatno, chto ya tozhe uvleksya skalolazaniem,
vozmozhno, ona dazhe dast mne kakoj-nibud' prakticheskij sovet, napishet
chto-nibud' obodryayushchee vrode "Vyazhi uzly po-
krepche, Kristofer!". Mne ni razu ne prihodilos' lazat' po vsyakim tam
stenkam, odnako ya polagal, chto eto vo vsyakom sluchae budet razumnee, chem esli
by ya otpravilsya srazu na nastoyashchie gory pozorit'sya pered al'pinistami
Derbishira i Jorkshira.
V sportivnom centre bylo dushno i vonyalo potom. SHkol'niki razminalis'
vnizu, nekotorye iz nih energichno razminali pal'cy: kazalos', budto by oni
igrayut na kakih-to nevidimyh muzykal'nyh instrumentah. Stena iz plastika
dovol'no kruto uhodila vverh, na nej bylo mnozhestvo porozhkov i vystupov -
chem vyshe, tem men'she, no vse ravno s vidu stenka vyglyadela neslozhno.
Kazalos' strannym, chto lyudi tak tshchatel'no gotovyatsya pered nej.
- Nu kak? - Tom hlopnul menya po plechu. - Gotov k voshozhdeniyu, Kris?
- Za toboj hot' na |verest.
Tom polez vverh, lovko ceplyayas' za vystupy, kak pauk, u menya zhe delo
poshlo chut' menee rezvo. YA sudorozhno hvatalsya pal'cami za skalu, nogi
drozhali, golova kruzhilas', zhivot perekruchivalo. Slava bogu, chto |len ne
prisutstvovala pri etom pozore.
Ne znayu, kogda by ya vnov' uvidel |len, esli by sluchajno ne vstretil ee
na |klisol Road. Zasunuv ruki v karmany, ona zadumchivo dvigalas' po ulice,
nichego ne zamechaya vokrug sebya. Bol'she vsego na svete ya lyublyu takie nechayannye
vstrechi.
- |len! - okliknul ya ee i brosilsya naiskosok cherez dorogu, laviruya
sredi mashin. My poshli ryadom.
- YA idu k dedu, - soobshchila ona, popravlyaya volosy.
- Mozhno ya s toboj? - Mne nravilsya dedushka |len. On vsegda govorit s
toboj pryamo, chto ya ochen' cenyu v lyudyah. A vot babushka kakaya-to strannaya. Mne
kazhetsya, ona so mnoj i slova ne skazala. A ee vzglyad... Poroj ona smotrit na
menya tochno tak zhe, kak mama |len: molcha, pristal'no, budto by vyvorachivaya
naiznanku.
- Dumayu, mne luchshe pojti odnoj. YA pozhal plechami.
- Ladno, kak hochesh', - soglasilsya ya. - Ne stol' vazhno.
No dlya menya eto bylo vazhno. Mne tak hotelos' pobyt' s nej, chto ya
nachinal revnovat' ee dazhe k ee dedushke.
- Kak ty sebya chuvstvuesh', nichego?
Ona nahmurilas' i zasunula ruki v karmany. YA obnyal ee, starayas'
sogret'sya i prognat' obvolakivayushchij ledyanoj strah.
- Nichego, Kris. Vse kak prezhde.
* * *
Zdravstvuj, Nikto.
Vse kak prezhde.
Kran vse techet, i zasnut' po-prezhnemu nevozmozhno.
Kak byt', esli... kak byt'... kak... esli, esli, esli...
Odnazhdy, kogda my gulyali s Krisom, tikan'e na neskol'ko chasov zatihlo.
Kakoj eto byl prekrasnyj den'!
No vse snova, kak prezhde. Opyat'.
YA chuvstvuyu ele slyshnoe trepeshchushchee bienie zhizni vnutri sebya, spryatannoe
gluboko-gluboko.
Uhodi, proshu tebya, uhodi.
Tebya tam net, ved' pravda?
Pozhalujsta, pust' tebya tam ne budet.
Segodnya s utra, vzglyanuv v zerkalo, ya sebya ne uznala. Seroe lico,
chernye krugi pod glazami. CHto so mnoj?
YA nadela svoe lyubimoe plat'e. Snyala, shvyrnula ego na pol i snova sela
na krovat'. Obhvativ sebya rukami, tupo ustavivshis' na chudovishche v zerkale, ya
slushala neumolchnoe tikan'e, donosyashcheesya iznutri. V komnate kavardak. YA ne
ubiralas' nedelyu. Odezhda raskidana po kovru. Na stule chashka s chaem pokrylas'
zelenoj plesen'yu. Neuzheli eto ya? Odinokaya, takaya odinokaya, kak nikto v mire.
YA reshila shodit' v gosti k dedushke. Poroj mne kazhetsya, chto on moj
luchshij drug. Kogda ya byla malyshkoj, ya doveryala emu vse svoi obidy. On
usazhival menya na taburetku v kuhne i vnimatel'no slushal, poka ya oblegchala
dushu. Posle takih besed mne vsegda stanovilos' legche. Navernoe, potomu, chto
on umel ser'ezno otnosit'sya ko mne i moim chuvstvam. Mozhet byt', ya snova
smogu otkryt'sya emu? Po doroge ya vstretila Krisa, on hotel pojti so mnoj, no
ya otkazalas'. YA by ne smogla byt' otkrovennoj s de-
dushkoj, esli by my prishli vmeste. Kris, navernoe, perezhivaet, no ya tut
ne vinovata.
Ded zharil yaichnicu s kartoshkoj. Kogda ya voshla, mne chut' ne sdelalos'
durno ot etogo uzhasnogo zapaha, i ya poprosila stakan vody.
- Ty v poryadke, |len? - sprosil ded, ne otryvayas' ot plity.
YA sidela na taburetke i smotrela, kak on kolduet nad skovorodkoj. Ded
polival zheltki kipyashchim maslom, po tri lozhechki na kazhdyj zheltok, i vpolgolosa
otschityval: raz, dva, tri. Nakonec on vzglyanul na menya.
- CHto s toboj, ty kakaya-to blednaya.
|to byl moj shans, no ya im ne vospol'zovalas', ya lish' ulybnulas' emu
poverh stakana. Dedushka prodolzhal voprositel'no smotret' na menya. Ran'she by
ya brosilas' k nemu, obnyala i vylozhila vse kak est', a sejchas ne skazala
nichego. On vnov' vernulsya k plite, nasvistyvaya chto-to nevnyatnoe. Kogda
yaichnica byla gotova, ded pones ee naverh, i ya poshla sledom, chtoby povidat'sya
s babushkoj. Ona pochti vse vremya sidit u sebya. V komnate sumrachno i dushno;
hochetsya razdvinut' shtory, raspahnut' okno i provetrit' vse kak sleduet. I
zdes' vsegda tishina, dazhe tikan'ya chasov ne slyshno. YA nemnogo posidela u
babushki, rasskazyvaya ej o Robbi, o shkole, no ona byla zanyata edoj i lish'
vremya ot vremeni kivala. Dumayu, ona menya i ne slyshala. Ona postoyanno vpadaet
v trans i zastrevaet tam podolgu. Interesno, o chem ona dumaet? Mne vdrug
zahotelos' buhnut' ej pryamo: "Znaesh', babushka, ya beremenna". Uverena, chto
ona
vse tak zhe prodolzhala by kivat' i pogloshchat' svoj obed. I vpryam' stoilo
bylo skazat': kogda nazyvaesh' veshchi svoimi imenami, oni uzhe ne tak strashny.
No ya nichego ne skazala. Ded poshel smotret' kakoe-to kino po televizoru, a ya
otpravilas' domoj. Poka ya ehala v avtobuse, ya chut' ne zaplakala s dosady,
otchayanie perehvatyvalo gorlo. A pogovorit' bylo ne s kem.
V konce koncov ya reshila pojti v zhenskuyu polikliniku.
YA hotela, chtoby so mnoj poshla Rutlin, no ne reshilas' pozvat' ee. YA ved'
tak i ne smogla rasskazat' ej. Ran'she ya dumala, chto esli so mnoj sluchitsya
takaya beda, ya ej srazu vse rasskazhu, ved' ona moya luchshaya podruga, no,
okazalos', eto ne tak-to prosto. Vprochem, ona navernyaka vse ponyala, prosto
ne hochet vytyagivat' iz menya priznanij, a sama ya ne reshayus' ej skazat'.
V obshchem, ya poshla odna. No kak tol'ko ya voshla v priemnuyu i uvidela etih
molodyh zhenshchin v ocheredi, ya srazu ponyala, chto ne smogu zdes' ostavat'sya.
Pochti vse oni kurili i kazalis' nastol'ko ustalymi i odinokimi, chto menya
vnov' ohvatilo otchayanie. YA sdelala vid, budto ishchu kogo-to iz svoih znakomyh,
s pritvornym vnimaniem osmotrela priemnuyu, povernulas', vyshla, snova sela na
avtobus i doehala do doma.
YA slovno zabludilas' v gluhom lesu. Ne znayu, za chto uhvatit'sya, na chto
operet'sya. Mne strashno.
Uhodi. Pozhalujsta, uhodi.
Zdravstvuj, Dzhoan!
YA tut tol'ko chto v sportcentre lazil po al'pinistskoj stenke, a sejchas
prisel peredohnut' i napisat' tebe neskol'ko slov. Poka chto u menya net
nuzhnogo snaryazheniya, no kogda ya stanu studentom (ya postupayu v Universitet
N'yukasla, ne pomnyu, pisal li ya tebe ob etom), ya obyazatel'no razdobudu
gde-nibud' trosy, karabiny, shlem i vse chto nuzhno. Kak-nibud' ty mogla by
rasskazat' mne o svoih pohodah, mne prigoditsya horoshij sovet. YA schitayu, chto
eto samoe prekrasnoe hobbi. Konechno, ya tol'ko nachinayu i ne vse eshche
poluchaetsya (na etot raz ya ne smog dobrat'sya do samogo verha, no ponyal, chto
mne eto vpolne po silam. Kogda ya spuskalsya, to vyvihnu l lodyzhku, nado byt'
poostorozhnee. No kogda vse budet v poryadke, ya bez problem zaberus' na
vershinu). Mne kazhetsya, skalolazanie u menya v krovi. Kogda ty zhila u nas v
Derbishire, prihodilos' li tebe lazit' po goram? U vas-to uzh tochno dolzhno
byt' polno otlichnyh skal, i v Ozernom krayu, i v SHotlandii. Mozhet byt', kogda
ya naberus' opyta, ya zaedu k vam, i my vmeste polazaem po nastoyashchim skalam?
Nu, eto, konechno, shutka, a tak ya by s udovol'stviem zaehal k vam kak-nibud':
Tvoj syn,
Kristofer.
Navernoe, chas s lishnim mne prishlos' zhdat', poka Tom nalazaetsya. On, kak
popolzen', bez us-
tali snoval po skale vverh-vniz, oglashaya okrestnosti zadornymi krikami.
YA zhe za pervye pyat' minut uspel obodrat' sebe vse pal'cy, razbit' koleni i
vyvihnut' lodyzhku. Zato ya napisal pis'mo mame. Mne kazalos', chto ya nashel
vernyj ton: ne stal delat' vid, chto ya master skalolazaniya, no vse zhe
nameknul, chto mezhdu nami mnogo obshchego. Po krajnej mere, u nee teper' byla
tema dlya otveta. YA zasunul pis'mo v portfel' i stal podzhidat', kogda Tom
sojdet s vysot na zemlyu.
Nakonec i on vydohsya.
- Nu kak, ty v poryadke? - on tak zaoral, chto, navernoe, vse, kto byl v
predelah vidimosti, s interesom posmotreli na menya.
- Eshche by, - ya bodro poprygal. - Prosto potryasayushche. Super.
- No ty chto-to slishkom bystro sdalsya.
- YA vdrug vspomnil, chto mne srochno nado napisat' pis'mo.
Tom snishoditel'no ulybnulsya. On schitaet, chto obayatel'nee parnya vo vsem
SHeffilde ne syskat', no glyanuli by vy na ego zubishchi!
- Po pivku?
- Razve chto kruzhechku, mne k zavtrashnemu nuzhno eshche sochinenie
prigotovit'.
- Dumaesh', tebe odnomu? - Tom hlopnul menya po plechu. - Gamlet i kruzhka
"Hajnekena". Otlichnaya tema!
YA dokovylyal za nim do paba, sgorbivshis', uselsya za stolik i obhvatil
kruzhku obeimi rukami, slovno pytayas' sogret' svoe pivo. Vokrug gudela tolpa,
nashi golosa tonuli v nevoobrazimom game.
YA podumal ob |len. CHem ona sejchas zanyata, chto s nej? Na menya snova
nahlynuli mrachnye mysli, vspomnilis' chernye pticy so svoimi svirepymi
klyuvami. Skoree by ujti otsyuda.
- Pora by tebe zatknut'sya na minutku, - zametil Tom. - Ty tak
taratorish', chto ya i slovechka ne mogu vstavit'.
YA pozhal plechami. V pabe bylo slishkom mnogo narodu, vse smeyalis', orali,
tolkalis'. Kazalos', my popali na rynok v Houp, gde torguyut skotinoj. Dazhe
zapah stoyal sootvetstvuyushchij.
- YA letom edu za La-Mansh, - skazal Tom, kogda shum nemnogo ulegsya. -
Pomnish' nash plan - ob®ehat' na velosipedah vsyu Franciyu? Edesh' so mnoj?
YA pomotal golovoj.
- My zhe sobiralis' posle vypusknyh, zabyl chto li? Ili u tebya kishka
tonka?
- YA ne sadilsya na velosiped s teh por, kak my s toboj gonyali po Dejlz.
- Nu u tebya eshche est' vremya nabrat' formu. Kazhdoe voskresen'e kilometrov
po tridcat' - sorok...
YA sokrushenno pomotal golovoj. YA ne mog predstavit', chto rasstanus' s
|len na celyh chetyre nedeli.
- Net, ty podumaj, eto zhe Franciya! - Tom podnyal stakan, budto proiznosya
tost. - La belle France! Kazhdoe utro - francuzskie bulki na zavtrak! Ty ved'
poedesh'? Odnomu - sovsem ne to. Vprochem, ya-to poedu v lyubom sluchae, no
vmeste veselee...
YA zakolebalsya. Franciya! Da, my davno leleyali etu ideyu i vrode by
dogovorilis', chto obyazatel'no s®ezdim, prezhde chem razbezhimsya po kolledzham.
- Vspomni, Kris, do zimnej sessii ty ved' ni o chem drugom ne govoril.
- Prosto rashotelos'.
A vdrug |len s Rutlin vse-taki poedut v Bretan' dikaryami? Togda by my
mogli k nim zaehat'. No, s drugoj storony, esli |len budet na shestom mesyace,
vryad li ona poedet. Interesno, kak sebya chuvstvuyut beremennye?
- |j, Kris, zasnul ty, chto li?
- Da tak, zadumalsya, - ya othlebnul iz kruzhki. - A predstav', esli by
Ofeliya zaberemenela ot Gamleta?
- CHert poderi! - voskliknul Tom. Zaprokinuv golovu, on oporozhnil svoyu
kruzhku i, ne utiraya s gub penu, osharasheno ustavilsya na menya. - Nu ty daesh',
Kris, chert tebya poderi!
22 marta
Zdravstvuj, Nikto.
Segodnya ya kupila v apteke test na beremennost'. S utra mne opyat' bylo
ploho. |to snova ty, chuzhak, pronikshij vnutr' menya. Kak zlovrednyj mikrob. YA
ne hochu tebya.
No sperva nuzhno vse proverit'.
YA ne poshla v shkolu. Mat' s otcom ushli na rabotu. YA hotela poprosit'
Rutlin kupit' nabor dlya analiza, no ne reshilas'. YA vybrala
bol'shuyu apteku na drugom konce goroda, chtoby menya nikto ne uznal. Dolgo
ne reshalas' podojti k prilavku, somnevalas', ne luchshe li kupit' kakih-nibud'
pastilok ot kashlya i poskoree ischeznut'. Prodavcom okazalsya muzhchina. On na
menya dazhe ne posmotrel. Mozhet byt', tozhe smutilsya, a mozhet byt', davno
privyk prodavat' testy ispugannym shkol'nicam vrode menya. YA nakrasilas',
stashchila makiyazh u materi, hotya voobshche-to nikogda ne krashus': ot kraski u menya
lico cheshetsya. Hotela vyglyadet' postarshe, no, vzglyanuv v magazine v zerkalo,
uvidela, chto stala nastoyashchim pugalom: iz-pod rumyan prostupayut blednye shcheki,
resnicy ot tushi sliplis'. Sev v avtobus, ya tak szhimala paket so svoej
pokupkoj, slovno boyalas', chto na menya napadut grabiteli i pohityat ego.
V dome stoyala zvenyashchaya tishina. YA zaperlas' u sebya i zadvinula shtory.
Nabor sostoyal iz plastikovoj vannochki, zapechatannogo polietilenovogo paketa
s kakoj-to zhidkost'yu, nebol'shoj probirki i sterzhen'ka, porazitel'no
napominayushchego palochku dlya koktejlej, tol'ko bez bumazhnogo zontika na
verhushke. Prosto kakoj-to nabor yunogo himika. YA nalila v probirku zhidkost'
iz paketa, i ona tut zhe stala temno-fioletovoj. Na menya nakatil kakoj-to
sudorozhnyj, ikayushchij smeh. Mozhet byt', eto byli rydaniya, tochno ne skazhu. Ruki
tak drozhali, chto ya chudom ne razlila vse na kover. No ya vzyala sebya v ruki,
prochitala instrukciyu, razobralas' i sdelala vse kak nuzhno. Ostalos' tol'ko
podozhdat' pyat' minut.
YA i ne predstavlyala, chto pyat' minut mogut dlit'sya tak dolgo. Poka ya
zhdala, sledya za sekundnoj strelkoj na naruchnyh chasah, v dome stoyala mertvaya
tishina. Kak na ekzamene, kogda sidish' tri chasa, vertish' v rukah bilet i ne
znaesh' otveta ni na odin vopros. YA pytalas' predstavit', chto sejchas delayut
drugie. Mat' stuchit na klaviature u sebya v banke, otec sortiruet
bibliotechnye katalogi i napevaet sebe pod nos dzhazovyj motivchik. Dedushka
zavarivaet chaj, pomeshivaya lozhechkoj v svoem lyubimom zavarochnom chajnike i
sledya, kak chainki kruzhatsya i opuskayutsya na dno. Rutlin sidit na matematike,
gde i ya sejchas dolzhna byla byt'. A Kris? CHto delaesh' ty, Kris, poka ya sizhu
zdes' nad probirkoj, glyadya na strelku chasov? Dumaesh' li ty obo mne?
Kogda ya vynula probnyj sterzhenek iz rastvora, on ne porozovel. On byl
takoj zhe belyj, kak ran'she. YA eshche raz prochitala instrukciyu. Esli sterzhenek
priobretaet rozovyj ottenok, ty beremenna. Esli ostaetsya belym, ty ne
beremenna. YA ne beremenna. Tebya net.
Ty Nikto.
(Vecherom togo zhe dnya)
Zdravstvuj, Nikto.
Zakonchiv s testom, ya poshla na zanyatiya v muzykal'nyj centr, kak budto
segodnya samyj obychnyj den'. A, sobstvenno, chem on takoj osobennyj? Mne nado
bylo porabotat' nad messoj Baha. |to neobyknovennaya muzyka, ya ee obozhayu. Da
i ne ya odna, ya znayu mnogo moih sverstnikov, na
kotoryh ona proizvodit neobychajnoe vpechatlenie. YA perelistyvala
muzykal'nyj sbornik i pochemu-to vsluh proiznosila imena kompozitorov. Ran'she
ya nikogda ne obrashchala vnimaniya, kakie u nih prekrasnye imena. Stravinskij,
Vival'di, Delius... |ti imena slovno special'no sozdany dlya teh, kto budet
pisat' volshebnuyu muzyku. Da, s familiej Garton navryad li stanesh' stoyashchim
kompozitorom. YA posmotrela v ukazatele na "G", est' li tam Gartony, i
natknulas' na Glyuka. Vot tak familiya, kak probka vyletaet iz butylki, mne by
takuyu. Glyuk, Glyuk, Glyuk, povtoryala ya, poka ne zametila, chto ostal'nye
ucheniki nachinayut na menya koso posmatrivat'.
Kak zhe mne bylo horosho!
Perepolnennaya muzykoj, ya pribezhala domoj i za chaem pocapalas' s Robbi.
On, po privychke, nacelilsya bylo odin vse slopat', no ya pochuvstvovala, chto
snova golodna, i on ostalsya s nosom. Mat' ne vmeshivalas', ona vyglyadela
ochen' ustaloj. Vot i ya tak zhe nichego i nikogo vokrug sebya ne zamechala, poka
byla celikom pogloshchena tol'ko soboj. Interesno, pochuvstvovala li ona, chto so
mnoj proishodit? A chto, esli by mne prishlos' ej vse rasskazat'? |to bylo by
zhutko. Slishkom dolgo ya ne razgovarivala s nej po dusham - mozhno skazat', s
maloletstva. A zhal', chestnoe slovo. Ne znayu, pochemu tak poluchaetsya. Mozhet
byt', ona uzhe ne tak lyubit menya bol'shuyu, hochet, chtoby ya vnov' stala
malyshkoj, chtoby opekat' menya, shit' plat'ica, pet' kolybel'nye? Ona prosto ne
vosprinimaet menya takoj, kakoj ya stala.
Edva osvobodivshis', ya pobezhala v gosti k Krisu. Mne ne terpelos'
obradovat' ego, skazat', chto vse v poryadke, chto nam snova mozhno vzdohnut'
spokojno. Doma ego ne okazalos', no ya ne zhalela, chto proshlas' po svezhim ot
dozhdya ulicam.
- S toboj vse v poryadke? - zavolnovalsya ego otec, uvidev menya. - Ty
kakaya-to blednaya.
- Net, vse v poryadke. Peredajte Krisu, chto vse horosho.
- Zahodi, podozhdi ego, esli hochesh', - otec Krisa vsegda byl ochen'
privetliv. - YA dumayu, on skoro ob®yavitsya. On otpravilsya polzat' po kakoj-to
skalolazatel'noj shtukovine, ne pomnyu, kak nazyvaetsya.
Mne nravitsya otec Krisa. Kogda on govorit, nikogda ne znaesh', eto on
vser'ez ili podshuchivaet nad toboj.
- YA tol'ko dolzhen vyklyuchit' gaz v podvale. Hochesh' zaglyanut' v peshcheru
pervobytnogo cheloveka?
My spustilis' po uzen'koj shatkoj lesenke i okazalis' v podpol'e, v
ustroennoj tam goncharnoj masterskoj. Na polkah dozhidalis' obzhiga chashki,
gorshki i vazy raznoobraznoj formy, a pol byl zastavlen korobkami s
udivitel'nymi nadpisyami: Grog, Dolomit, Drevesnyj ugol', Ohra... Bylo zharko
i dushno. Otec Krisa vyklyuchil pech', i donosyashcheesya iznutri gudenie
prekratilos'.
- Mozhno posmotret', chto tam vnutri?
- Tam slishkom zharko. Obychno ya zhdu sutki, prezhde chem otkryt' zaslonku.
Posmotri vot luchshe syuda, ya vse eto tol'ko vchera obzheg. - On snyal s odnoj iz
polok podnos s kruzhkami. - Nu, chto skazhesh'? - on dovol'no posmotrel na menya.
- Potryasayushche, pravda? Eshche by!
On lyubovno poglazhival chashki, podnosil ih k svetu, chtoby ya mogla uvidet'
na prosvet uzory v vide rakovin na dne. YA nikogda ne dumala, chto chashki mogut
byt' ob®ektom iskusstva. CHashki nuzhny, chtoby iz nih chaj pit', verno?
- Nichego net priyatnee, chem zameshivanie gliny, - prodolzhal mister
Marshall. Mne kazhetsya, on prosto oderzhim etim delom, vse svobodnoe vremya
tol'ko etim i zanimaetsya. Mozhet byt', pro takih-to i govoryat: "pomeshannyj".
- Ty nikogda ne probovala? |to - kak zameshivanie testa, tol'ko vse
proishodit bystree. Glina skol'zkaya, slovno ryba, i glavnoe - nel'zya s vodoj
perebarshchivat', ne to zhizha poluchitsya. Poprobuj. Davaj, vse ravno zhdesh'.
Smelee.
On usadil menya za verstak, dal gliny i postavil ryadom badejku s vodoj.
- Snachala prosto pomni ee nemnogo, pochuvstvuj fakturu.
On zapustil koleso i shlepnul na nego kusok gliny. Prodavil uglublenie v
seredke i stal podnimat' stenki svoimi kryuchkovatymi pal'cami, vremya ot
vremeni dobavlyaya v massu vody.
- Glina vse pomnit, - prigovarival on. - Kak ty ee povernesh', takoj ona
navsegda i ostanetsya. Pryamo kak ya! - zasmeyalsya on. - Upryamaya.
Glina rastekalas' pod ego pal'cami, to li zhidkaya, to li tverdaya. Kak
zhivaya. YA glaz ne mogla ot nee otorvat'.
- Glavnoe - smelee, i u tebya poluchitsya. Nu zhe, poprobuj.
V golove u menya zvuchalo kakoe-to gudenie. YA tryahnula golovoj i zanyalas'
glinoj. Snachala ya popytalas' pridat' ej sharoobraznuyu formu, zatem prodavila
v seredine otverstie, v to zhe vremya priplyusnuv ee snizu. Menya absolyutno
poglotilo eto zanyatie. Pod moimi rukami voznikala chasha, pohozhaya na kakoj-to
tainstvennyj grot. YA postavila ee na stol, vzyala eshche malen'kij kusochek gliny
i stala iz nego chto-to lepit'. Golova prodolzhala gudet', no ya ne obrashchala
vnimaniya. Snachala ya dazhe ne ponyala, chto slepila. Potom uvidela u sebya v
rukah malyusen'kuyu glinyanuyu kukolku. Takih my lepili v detskom sadu iz
plastilina. Kroshechnaya golovka, upitannoe tel'ce. Ona legko pomeshchalas' v
odnoj ladoshke. YA vdrug ispugalas', chto mister Marshal ee zametit i poskoree
spryatala figurku v svoyu chashu, namochila ee kraya i stala zagibat' ih navstrechu
drug drugu, poka oni ne soshlis' sverhu, kak lepestki zakryvshegosya cvetka.
- CHto eto u tebya poluchilos'? - zasmeyalsya mister Marshall. - Pashal'noe
yajco?
CHto-to v etom rode. - Ego golos slovno oborval muchitel'nyj zatyanuvshijsya
son. YA uronila yajco na verstak, i ono otkatilos' ot menya na kraj stola. V
podvale bylo diko zharko i dushno. Ushi i shcheki goreli. Neozhidanno voz-
duh vokrug menya potemnel. Za temnoj zavesoj, gde-to daleko, gromyhal
golos otca Krisa. YA slovno plyla v goryachem okeane, nogi i ruki boltalis',
kak brevna, golova stala ogromnoj i pustoj, kak duplo, a golos eshche grohotal,
no stanovilsya vse dal'she i ton'she - i nakonec smolk. Kogda ya prishla v sebya,
ya sidela u raspahnutoj dveri v podval, obduvaemaya nochnym veterkom. Otec
Krisa, derzha menya za ruku, ispuganno sklonilsya nado mnoj.
- Vot durak! Zagovorilsya i sovershenno zabyl, kak zdes' byvaet dushno. Nu
i napugala zhe ty menya, kogda etak tiho kuvyrknulas' na pol - i tochka.
Posidi, podyshi, skoro polegchaet. YA sejchas odeyalo prinesu, chtoby ty ne
zamerzla.
- Izvinite, ya ne hotela... - YA i v samom dele vsya zamerzala.
- Vydumala tozhe! Izvinyat'sya! Esli hochesh' znat', ya sto raz videl, kak
zdorovye muzhiki, ne cheta tebe, valilis', kak muhi. Skoro budesh' v poryadke,
glazom morgnut' ne uspeesh'. Sejchas tvoemu otcu pozvonyu, on za toboj zaedet.
- Net, net, ne nado! - voskliknula ya, navernoe, gorazdo gromche, chem
sledovalo. Mister Marshall udivlenno posmotrel na menya, ne ponimaya, s chego
vdrug takaya panika.
- On so svoej gruppoj segodnya budet igrat' v Rininglou, - poyasnila ya,
hotya, voobshche-to, ne byla uverena, kuda imenno on sobiralsya. - YA i vpryam' uzhe
pochti v poryadke.
My posideli na kuhne, vypili chayu, no Kris tak i ne poyavilsya. YA zhutko
ustala i hotela spat'. Mister Marshall provodil menya do doma,
i ya opromet'yu pobezhala k sebe naverh. Hotelos' vyt'.
Tebya net.
Ty Nikto.
No pochemu zhe togda? Pochemu?
Dozhdishche lil kak iz vedra. V karmane u menya lezhalo novoe pis'mo dlya
materi: pervoe ya zabrakoval, potomu chto, perechityvaya ego, ponyal, chto ono
napisano v stile semiletnego rebenka. Mokryj naskvoz', ya shel po ulicam i
progovarival pro sebya svoe novoe poslanie. Prikidyval, stoit li ego
otpravlyat'. Mozhet, voobshche vse eto zrya. YA uzhe podhodil k domu, kogda zametil,
kak k nashemu kryl'cu podhodit tetya Dzhil. Otec vpustil ee vnutr'. YA pobezhal i
uspel vletet' v prihozhuyu, prezhde chem otec zakryl dver'. Pervym delom ya
otryahnulsya, kak sobaka, bryzgi leteli vo vse storony. Mezhdu prochim, otec i
Dzhil terpet' etogo ne mogut, no mne pochemu-to zahotelos' ih pozlit'.
- ZHal', ty ne prishel na polchasa poran'she, - pomorshchilsya otec. - Tebya tut
tvoya |len dozhidalas'. Ej stalo durno v podvale. Neudivitel'no - ved' tam
duhota, kak v parilke.
- Shozhu naveshchu ee. - YA rvanulsya k vyhodu.
- Pogodi, Kris, - ostanovil menya otec. - Ona v polnom poryadke, ya tol'ko
posovetoval ej poran'she lech' segodnya. Ne stoit ee budit'.
- Prelestnaya devushka eta |len, - zametila Dzhil. - Budesh' skuchat' po
nej, kogda uedesh'.
- Znayu. - U menya vnutri caril haos, kak v muravejnike. Bol'she vsego mne
hotelos' uvidet' |len. Stoyat' v prihozhej i boltat' mne bylo sovershenno ni k
chemu.
- Kto ih znaet, molodyh, - pozhal plechami otec. - Poka-to eta parochka
prosto dushi drug v druge ne chaet. A vot zhenit'sya vam poka ranovato - verno,
Kris?
- YAsno, vse yasno. Slava bogu, ya eshche koe-chto soobrazhayu. - YA poshel na
kuhnyu i postavil chajnik. |ti dvoe prosto nevynosimy, osobenno kogda oni
vmeste. Net sil vyslushivat' ih shutochki, soprovozhdaemye durackimi uhmylkami.
Tot fakt, chto u menya poyavilas' devushka, ih tak vozbuzhdaet, kak budto ya
vyigral shkol'nuyu spartakiadu. - Ona tak prosto prihodila ili za chem-to?
- Ona hotela tebe soobshchit', chto prekrasno sebya chuvstvuet, - hohotnul
otec.
YA zazhmurilsya i prislonilsya lbom k holodnoj kafel'noj stenke.
- Da i vyglyadela ona neploho - vsya belaya kak mel.
- U nee byl gripp, - ob®yasnil ya. - Ili chto-to v etom rode.
- Ona skazala, chto na vypusknyh ekzamenah budet sdavat' tanec, -
prodolzhal otec. - Ty kogda-nibud' slyshala o takom, Dzhil?
- YA sama sdavala grecheskij, - skazala Dzhil. - I vidish', kak on mne
prigodilsya: tri rebenka, tabun loshadej...
Ih golosa gudeli v prihozhej u menya za spinoj.
- Vyp'em po stakanchiku? - predlozhil otec.
- A ty dumaesh', zachem ya prishla? Novosti smotret'?
YA s oblegcheniem vzdohnul, kogda oni nakonec ubralis'. Kak tol'ko za
nimi zakrylas' dver', ya vrubil muzyku na polnuyu gromkost'. Steny zadrozhali,
Gaj zavizzhal, chtoby ya nemedlenno prekratil eto bezobrazie, no mne bylo
naplevat'. YA raspahnul poshire okno. Pust' muzyka doletit do doma |len. U nej
vse v poryadke. Nichego ne sluchilos'.
Zdravstvuj, Nikto.
Vchera vecherom ya kupila eshche odin test na beremennost'. Na etot raz ya
vnimatel'no prochitala instrukciyu. S etogo nado bylo nachat' eshche v proshlyj
raz. Segodnya utrom ya zakrylas' u sebya. Mat' vnizu slushala dzhazovuyu muzyku po
radio i gromko podpevala. Ona byla v otlichnom nastroenii - redkij sluchaj.
Navernoe, kogda ya byla malen'koj, ona chasto pela dlya menya, no ya uzhe nichego
ne pomnyu. Teper' ona vse chashche uhodit v sebya, sovsem kak babushka. Mama i
babushka ne ochen' ladyat. Da i vidyatsya nechasto. Ne hotelos' by, chtoby nashi s
nej otnosheniya kogda-nibud' stali takimi zhe.
"Teper' tochno rasskazhu, - poobeshchala ya sebe. - CHto by tam ni bylo, skazhu
ej vse kak est'". Drozhashchej rukoj ya pomeshivala plastikovoj palochkoj v
probirke i zhdala. Menya ne
volnovalo, chto budet, esli mat' vdrug vojdet v komnatu. Cvet rastvora v
probirki menya ne udivil, ya zaranee znala, kakim on budet na etot raz.
Rozovyj. Otvet polozhitel'nyj. CHetverg - otvet otricatel'nyj. Subbota - otvet
polozhitel'nyj.
Zazvenel telefon. Mat' samozabvenno pela i ne slyshala zvonka. YA tozhe ne
dvinulas' s mesta. Telefon zvenel i zvenel, kak pozyvnye s drugoj planety,
ustanavlivayushchie kontakt s Zemlej. Nakonec Robbi sbezhal po stupen'kam i snyal
trubku.
- |len! |to tebya! - kriknul on snizu. YA ne shelohnulas'.
Robbi polozhil trubku, vernulsya k sebe v komnatu i vklyuchil muzyku
pogromche, chtoby zaglushit' mamino penie. YA vstala, vylila v unitaz soderzhimoe
probirki, zasunula podnos s lopatochkoj v shkaf, umylas', raschesala volosy i
spustilas' vniz. YA tverdo reshila, chto na etot raz vse rasskazhu materi.
Kogda ya voshla v kuhnyu, mat' okinula menya vnimatel'nym vzglyadom. Mne
pokazalos', chto ona srazu ponyala, chto ya ogorchena.
- Aga, vot i ty. A ya dumala, ty vse eshche dryhnesh'. YA peku pirog k chayu.
Mozhet, zamesish' testo? U tebya vsegda luchshe poluchaetsya.
YA vylozhu ej vse kak est', ona obnimet menya i budet gladit' po golovke,
kak v detstve, kogda ya byla malen'koj. I mne stanet luchshe. Ona snimet,
progonit moyu bol'. YA dolzhna ej vse rasskazat'. Ona dolzhna eto znat'.
YA dostala iz kladovki muku, svinoj zhir, maslo i razlozhila vse na stole.
YA oshchushchala kakuyu-to opustoshennost'. Kazalos', chto vse delayu slishkom medlenno.
YA ne mogla podobrat' nuzhnyh slov. Mama, podnyavshis' na cypochki i podsmeivayas'
nad soboj, vzyala osobenno vysokuyu notu.
- A ty neploho poesh', mam, - popytalas' ya zavesti razgovor. YA srazu
ponyala, chto nachala ne s togo konca, no bylo uzhe pozdno. - Tebe v hore nado
pet'.
- CHto, ser'ezno? - zagorelas' ona. - Da vot tol'ko ya not ne znayu, vot
chto ploho.
- Pust' papa tebya nauchit.
- Ted? On i zhabu prygat' ne nauchit. Nu zhe! Davaj! Skol'ko mozhno zhdat'?
YA gluboko vzdohnula.
- Mama, mne nado chto-to tebe rasskazat'.
Muzyka po radio konchilas', i teper' diktor soobshchal rezul'taty kroketnyh
matchej. Mama hmyknula i povernula koleso nastrojki - razdalos' shipenie. V
kuhnyu vletel Robbi.
- |len, ty sovsem rehnulas', chto li? Do tebya ne dokrichish'sya. Kris
zvonil polchasa nazad, on skazal, chto hochet uvidet'sya s toboj v parke v
dvenadcat'.
- Sejchas ne mogu, vidish', ya pomogayu mame. - YA chut' ne plakala. Radio
zavyvalo i zaikalos'.
Mat' zabrala u menya muku i otsypala polpaketa v misku.
- Begite, yunaya baryshnya, - pohlopala ona menya po plechu. - Dumaesh', ya ne
zametila, kak
ty perezhivaesh' iz-za vashej ssory. Idi i pomiris'.
- Mama...
- Begi, begi, |len.
YA poshla bylo, no vdrug povernula nazad i brosilas' ej na sheyu, prizhalas'
k plechu, polozhila na nego golovu. Ona udivlenno zasmeyalas' i ostorozhno
popytalas' vysvobodit'sya, no ya ne hotela otpuskat' ee. Pust' ona menya krepko
obnimet, pust' ubayukaet...
- CHto sluchilos', detka?
- T'fu! - prezritel'no fyrknul Robbi i vyskochil iz kuhni.
- |len, tak zhe ya nikogda nichego ne ispeku. Begi, ved' on zhdet tebya.
Kris sidel na detskoj karuseli i pahal zemlyu botinkami. Skloniv golovu,
on kruzhilsya i ne zamechal menya, poetomu u menya bylo vremya obdumat' svoyu rech'.
- Kris, - nachala ya. Ot neozhidannosti on podprygnul.
- Molchi. Nichego ne govori, - bystro skazal on. - Daj mne prosto obnyat'
tebya. YA tak soskuchilsya. Skol'ko zhe my ne videlis'?!
- YA hotela pogovorit' s mater'yu i ne smogla.
- Davaj prosto pobudem vmeste, - snova ostanovil menya Kris. - Pogodi
eshche minutku.
My poshli cherez park k ruch'yu. Teni derev'ev. Divnye derev'ya! YA pogladila
ih shershavuyu koru. YA zavidovala ih tverdosti i pytalas' predstavit' sebe, kak
zhe lyudi mogut zhit' v takih stranah, gde derev'ev pochti net.
- CHto sluchilos'? - sprosil Kris.
- YA sdelala analiz. Rezul'tat okazalsya otricatel'nyj. Potom poteryala
soznanie u vas doma. Vchera kupila eshche odin. Rezul'tat polozhitel'nyj.
YA pochuvstvovala sebya tverzhe, kogda vse rasskazala emu, no otojti ot
dereva ne mogla. Pril'nula shchekoj k stvolu i slushala sebya, slovno so storony.
Kazalos', govorit kto-to drugoj.
- No razve eto vozmozhno? Snachala net, a potom - da?
Slishkom gluboko v®elsya v nas strah pered etoj tajnoj, my uzhe ne mogli
vzglyanut' pravde v glaza.
- YA sama nichego ne ponimayu.
- A ya tem bolee, - Kris posmotrel mne v glaza. - Nell, ya vsegda budu s
toboj. Ty zhe znaesh', kak ya tebya lyublyu.
Pohozhe, eto vse, chto on mog skazat'.
Rasstavshis' s |len, ya pobezhal domoj. YA byl oshelomlen. Est' rebenok, net
rebenka. Kto-to ili nikto. Otnyne i naveki. ZHizn' zarodilas' tri tysyachi
shest'sot millionov let nazad. ZHizn' voznikla v yanvare. YA - otec, povtoryal ya
pro sebya, no nikak ne mog etogo osoznat'. Bessmyslica kakaya-to. Znachit, na
mne otvetstvennost'. N'yukasl teper' - utopiya, o nem mozhno zabyt'. YA
chuvstvoval sebya, kak zagnannaya v ugol mysh'. Spertyj vozduh dushil menya.
Vse budet v poryadke. CHto by ni sluchilos', my budem vmeste. YA pereshel na
razmerennyj beg, voshel v ritm, uspokoil dyhanie. Slova sletali s ust pri
kazhdom shage. CHto by tam ni bylo.
My budem vmeste. Nogi rabotayut uverenno, golova smotrit pryamo, ruki
sognuty, kulaki szhaty. |len, bozhe moj, |len. CHto my nadelali! V tot den' ya,
navernoe, probezhal marafonskuyu distanciyu.
Noch' okazalas' bessonnoj. V dva chasa popolunochi ya uvidel kakoe-to
prodolgovatoe svetyashcheesya telo v kvadrate okna. Kazalos', ono nadvigalos'
pryamo na Zemlyu, chtoby unichtozhit' ee, yarostno mercaya na fone drugih zvezd, -
akula sredi mirnyh rybeshek. YA lezhal na krovati, zakinuv ruki za golovu, i
napryazhenno sledil za ego peremeshcheniyami. Snachala ono medlenno perechertilo
kvadrat okna po diagonali do centra, a potom neozhidanno ushlo vpravo i
ischezlo iz polya zreniya. Mne hotelos', chtoby |len sejchas byla ryadom so mnoj i
ob®yasnila by mne, v chem tut delo, est' li smysl v temnyh glubinah kosmosa i
v chem smysl zhizni.
YA zashel v komnatu k Gayu i razbudil ego.
- YA tol'ko chto videl gromadnuyu kometu. Gaj osharasheno sel v posteli i
potryas golovoj.
- |to samolet, - vydavil on nakonec, svalilsya na podushku i provalilsya v
son.
30 marta
Zdravstvuj, Nikto.
Vchera noch'yu ya prinyala reshenie. I proshcheniya u tebya ya prosit' ne
sobirayus'.
V konce koncov, ty ne sprashival moego razresheniya, kogda poselilsya vo
mne. Kak rostki sikomory, kotorye puskayut korni u nas v sadu. Mat' vydiraet
ih iz zemli i prigovarivaet: "Vas syuda ne zvali".
I ya ee ponimayu.
Byla subbota, i ya poprosila u otca klyuchi ot mashiny. YA skazala, chto hochu
poehat' pokatat'sya verhom. Robbi tozhe vzdumal uvyazat'sya so mnoj, no ya
uluchila moment, kogda on pobezhal pereodevat'sya, i uehala odna. YA ne ezdila
verhom s dvenadcati let. Togda ya byla bez uma ot Genri - ogromnogo
vzmylennogo gnedogo zherebca. Mne pochti kazhduyu noch' snilos', kak my s nim
skachem po vereskovym pustosham. A potom ego prodali, potomu chto on byl uzhe
staryj, moj milyj Genri. I ya perestala ezdit' verhom.
YA ne spala vsyu noch', a utrom ponyala, chto mne delat'. No ya ne poehala na
ippodrom, gde ya katalas' v detstve, a otpravilas' daleko za gorod. YA
dobralas' do mesta pered samym zaezdom. Instruktorom byla molodaya devushka,
chut' starshe menya. Ona podozhdala, poka ya osedlayu zapasnogo pepel'nogo zherebca
i pristroyus' k kaval'kade, i my poskakali na pustoshi.
YA okazalas' v samom hvoste, a mne nuzhno bylo vyrvat'sya vpered. YA
pustila konya rys'yu, pytayas' obojti vperedi idushchih, no tut odna vsadnica,
vyehavshaya sledom za nami, zychno kriknula, chtoby ya ne razbivala liniyu. YA
vernulas' na svoe mesto. Stranno, chto ya ee togda ne uznala. Ona zamykala
kaval'kadu, a ya smotrela tol'-
ko vpered. Uverenno, sobranno sidela v sedle i nichego ne boyalas'.
Itak, mne nuzhno bylo vyrvat'sya vpered. Kogda kaval'kada svernula s
dorogi k vorotam, ya pustila konya rys'yu i popytalas' povtorit' manevr s
obgonom. Teper' i devushka-instruktor zametila, chto moj Nab ne umeet sebya
vesti, i velela emu zhdat' svoej ocheredi. YA reshila ne obrashchat' na nee
vnimaniya i povernula k holmam. Ona chto-to zakrichala mne vsled i, pustiv
svoego skakuna rys'yu, dognala menya, shvatila Naba pod uzdcy i vernula ego na
mesto.
- Podozhdite, poka otkroyut vorota v polya. - Ot smushcheniya ee lico
pokrylos' rumyancem. Vidno bylo, chto ej neprivychno rukovodit'. - Takovy
pravila. YA instruktor, i mne polozheno ehat' pervoj.
- Izvinite, - otvetila ya, vysmatrivaya tem vremenem tropinki, vedushchie v
holmy, i samyj korotkij put' naverh.
- Vy chto, ne umeete pravit'? Umeyu.
- Togda sderzhivajte konya. A to drugie stanut goryachit'sya. Ili dajte emu
nemnogo popastis', bedy ne budet.
No ya narochno natyanula povod'ya eshche tuzhe, ne davaya Nabu naklonit'sya i
ushchipnut' sochnoj, svezhej travki. On fyrkal, ryl zemlyu kopytom, rvalsya vpered,
no ya izo vseh sil potyanula povod'ya i zastavila ego vstat' smirno. Kogda
devushka-instruktor vystroila nas v ryad, on snova rvanulsya vpered. Ona snova
velela mne
vernut'sya na mesto. Ee lico sdelalos' yarko-puncovym.
No mne uzhe bylo vse ravno. YA primetila mesto, gde mozhno bylo otorvat'sya
ot kaval'kady, i uspokoilas'.
Stoyala teplaya pogoda, kakaya redko byvaet v marte. Moshkara uzhe vilas'
vokrug loshadej. Oni vshrapyvali i motali mordami. Nebo bylo golubym, kak
letom, gde-to v vyshine zvenel zhavoronok. YA tochno znala, chto nuzhno delat',
plan byl ottochen, kak britva. Nikogda eshche ya ne dejstvovala stol' uverenno.
YA eto sdelayu radi Krisa.
Podnimayas' po uzkoj tropinke, instruktorsha obernulas' i kriknula:
- Rys'yu! Prishporit' konej!
Ne dozhidayas' ponukanij vsadnikov, loshadi kak po komande rvanulis'
vpered. YA krepko vzhala nogi v stremena, naslazhdayas' ritmom skachki, plavno
pokachivayas' v sedle: vverh-vniz, vverh-vniz. Mne hotelos' pet'. No ya
napryaglas' i sosredotochilas'; vazhno bylo ne propustit' nuzhnyj povorot. YA
primetila ego eshche vnizu. Vperedi pokazalsya bol'shoj valun, za kotorym byla
razvilka: nalevo vela izvilistaya dorozhka, uhodyashchaya dal'she vdol' holma, a
napravo, pochti vertikal'no vverh, uhodila ele zametnaya tropinka. YA pustila
po nej Naba.
- |j, kuda?! - zaorala devushka-instruktor.
YA dazhe ne obernulas'.
Vpered, Nab! Vpered, moj kon'!
YA uhodila ot nih vse dal'she i vskore pere-
mahnula cherez vershinu holma. Peredo mnoj lezhala ogromnaya, zarosshaya
utesnikom i paporotnikami ravnina. Ee peresekala shirokaya peschanaya doroga.
Ostal'nye vsadniki ostalis' daleko pozadi; syuda ne doletali dazhe ih kriki. YA
vypryamilas' v sedle i sobralas' s duhom. CHto zh, pora.
Izo vseh sil obhvativ nogami konskij krup, ya pognala Naba vpered. Ego
shag udlinilsya, golova zakinulas' vverh, i on pereshel v galop - snachala
legkij, potom vse bolee bystryj. Kopyta vybivali gulkuyu drob' na peschanom
grunte. YA sgruppirovalas' v sedle, plotno prizhalas' k spine konya. Oslabila
povod'ya, pust' skachet kuda hochet. Slovno slivshis' v odno sushchestvo, my, kak
uragan, proneslis' po polyu. V edinom poryve. V zhivote vse tryaslos', kak vo
vremya morskoj kachki.
Pozadi poslyshalis' kriki, i ya eshche sil'nee prishporila konya. Kriki
priblizhalis', i vot uzhe poslyshalsya grohot kopyt. YA otvazhilas' obernut'sya i
uvidela, chto menya presleduet ta samaya zhenshchina, chto vyehala iz manezha
poslednej. Ona bezzhalostno podstegivala svoyu loshad', s kazhdoj sekundoj
priblizhayas' ko mne. Glyanuv snova vpered, ya obnaruzhila, chto peredo mnoj
krutoj spusk, a za nim - roshcha derev'ev. YA natyanula povod'ya, pytayas'
zamedlit' beg konya. No Nab ne slushalsya.
Tut-to ya zapanikovala. Kuda podevalas' pravil'naya posadka? Menya
podbrasyvalo i shvyryalo iz storony v storonu, vse vnutri ahalo i sotryasalos'.
Ruki i nogi bespomoshchno boltalis'.
Zadnicu podbrasyvalo i bilo o sedlo bez peredyshki. Rebra, kazalos',
gotovy hrustnut' i slomat'sya. V dovershenie vsego ya poteryala stremena.
Pytalas' ostanovit' Naba povod'yami, no ne tut-to bylo: on vyryval ih iz moih
ruk. Kogda on vskidyval mordu, ya videla ego zuby i desny. U menya bol'she ne
bylo sil natyagivat' povod'ya, daj bog prosto uderzhat'sya. Prizhavshis' k
perednemu krayu sedla i vcepivshis' v konskuyu grivu, ya dumala tol'ko o Krise.
YA slyshala, kak vsadnica dogonyaet menya. Ona krichala, chtoby ya ostanovila
konya. Grohocha kopytami, ee loshad' priblizhalas' ko mne vse blizhe, i, kogda my
sravnyalis', ona naklonilas' i perehvatila moi povod'ya. Loshadi zamedlili shag
i poshli pochti vplotnuyu drug k drugu. Ona uvodila ih v storonu po duge, vse
suzhaya i suzhaya krugi, poka oni nakonec ne ostanovilis'.
Menya tak rastryaslo, chto, kazalos', kozha povisla na kostyah. Naezdnica
zakrichala, chtoby ya slezla s konya. YA medlenno naklonilas' vpered i legla
zhivotom na spinu Naba. Potom upala v veresk, i menya stoshnilo.
ZHenshchina sprygnula so svoej loshadi, prisela ryadom i protyanula mne
platok, chtoby vyteret' rot.
- Snimi shlyapu, prohladnej stanet.
U menya ne ostalos' sil dazhe na eto. Ona oslabila lyamku u podborodka.
Volosy byli mokrymi ot pota.
Ona usadila menya na travyanistyj holmik i pomogla prijti v sebya. Solnce
laskovo obnimalo menya. Moya spasitel'nica vse dopytyvalas',
zachem ya eto sdelala, a ya tol'ko motala golovoj v otvet. Vskore
pokazalis' ostal'nye vsadniki, no ona mahnula im rukoj, deskat', mozhete
ehat' dal'she. Instruktorsha bespokoilas', ne sbrosila li menya loshad', no ona
kriknula ej, chto so mnoj vse v poryadke, i ona pomozhet mne dobrat'sya nazad.
- Ty vsya belaya kak mel, - oglyadela ona menya. - No loshadi mogut
prostudit'sya posle takoj skachki. Vidish', kakoj ot nih par idet? Kak tol'ko
ty opravish'sya, poedem nazad.
- YA uzhe opravilas'. - Na samom dele ya ele derzhalas' na nogah. Nogi tak
drozhali, slovno u menya byli vybity kolennye chashechki. Ona pomogla mne
osedlat' Naba.
- YA ne hochu verhom.
- Eshche by! No esli ty sejchas ne poedesh', ty bol'she nikogda ne smozhesh'
sest' na konya. Glavnoe smotri, chtoby tebya ne vyrvalo, i vse budet v poryadke.
Ona slozhila ruki lodochkoj, chtoby ya vstala na nih, i pripodnyala menya. YA
uleglas' Nabu na spinu, i ona pomogla mne postavit' nogi v stremena. -
- Da, dostalos' tebe! - usmehnulas' ona. - Nichego, zhit' budesh'.
Vsyu dorogu my molchali. Kazalos', proshla celaya vechnost'. Vremya ot
vremeni ona s lyubopytstvom smotrela na menya, ne proiznosya ni slova. Kogda my
doehali do manezha, ona velela mne prinyat' vannu.
- Inache zavtra na tebe zhivogo mesta ne budet.
YA vdrug raskisla. Mne uzhasno zahotelos', chtoby menya ponyanchili,
ubayukali. Poka ona napolnyala vannu, ya stoyala v uglu, obhvativ sebya rukami.
- Domoj ya tebya ne otpushchu, poka za toboj kto-nibud' ne priedet. Luchshe
vsego vrach.
- O net, pozhalujsta, tol'ko ne vrach!
- Togda tvoj otec. Ili Kris.
Na samom dele, ya davno ponyala, kto ona. |to byla Dzhil, ego tetka. Mne
prosto ne hotelos' ee uznavat'.
- My reshili, chto slovo "tetya" nam bol'she ni k chemu, - zasmeyalas' ona. -
On ved' uzhe vzroslyj, pravda?
Vot chto ya sdelala s toboj.
Mozhet, teper' ty ujdesh'?
Menya razbudil telefonnyj zvonok teti Dzhil. Bylo chasa dva popoludni.
- Kak pozhivaet tvoj velosiped? - dovol'no strannoe nachalo dlya
razgovora, dazhe dlya nee. YA uzhe rasskazyval ej o svoem novom "kampage": o ego
tormozah i peredachah... Na nee eto ne proizvelo vpechatleniya.
- Ne zaedesh' ko mne na obed?
- S udovol'stviem, - obradovalsya ya. - A Gaya zahvatit'?
- Net, pozhaluj, ne stoit. S vami oboimi mne ne upravit'sya.
Kogda ya priehal, ona vygrebala iz konyushni gryaznuyu solomu i sbrasyvala
ee v musornuyu kuchu vo dvore. Uslyshav, kak ya pod®ehal, ona vyshla vstretit'
menya.
- Dvadcat' vosem' minut! - voskliknul ya, svernuv k nej.
- Na mashine bystree.
Tut ya zametil vo dvore "fol'ksvagen" mistera Gartona i do menya doshlo,
chto eto ne sovsem obychnoe priglashenie na obed.
- A on chto tut delaet? - ya ukazal na avtomobil'.
Dzhil poddela na vily svezhuyu solomu i brosila v konyushnyu. Po dvoru
prolilsya zolotistyj dozhd'.
- |to ne on, a |len. Ona tozhe reshila zaehat' ko mne na obed.
- No gde zhe ona?
- Usnula na sofe v gostinoj. Sprygnuv s velosipeda, ya pobezhal k domu,
no Dzhil ostanovila menya:
- Postoj, Kris, pust' nemnogo pospit. Ona naterpelas' segodnya strahu:
ee loshad' ponesla.
- S nej vse v poryadke?
- Teper' da. No ona tak skakala, slovno hotela vzletet' v nebo, kak
ptichka. Horosho, chto ya byla na Merkurii, inache ya by ee ne dognala. YA tebe
chestno skazhu, Kris, ona chut' ne ubilas'.
Prislonivshis' spinoj k sarayu, ya medlenno stal prisedat' na kortochki.
- Zachem ona eto sdelala, Kris?
YA ne mog ej otvetit'. YA posmotrel v storonu doma. K gorlu podstupil
kom, malen'kij, boleznennyj kom, kotoryj to rasshiryalsya, to szhimalsya.
- Sluchilos' chto-to uzhasnoe - da, Kris?
Velosiped lezhal na boku, koleso eshche krutilos'. YA prodolzhal vrashchat' ego
pal'cami.
- |to kak-to svyazano s toboj?
YA kivnul. Dzhil snova vonzila vily v kopnu i prinyalas' brosat' v konyushnyu
solomu, ohapku za ohapkoj. Ee chernaya bystraya ten' rassekala zolotuyu kopnu.
Ona kryakala, snova i snova podnimaya vily i raskachivayas', i lish' na sekundu
ostanavlivalas', chtoby otkinut' temnye volosy so lba.
- Menya eto ne kasaetsya, i, vozmozhno, ya oshibayus', tak chto zaranee
izvini. No vot chto ya dumayu: segodnya tvoya |len sdelala vse, chtoby u nee byl
vykidysh.
Dzhil prigotovila salat, no my k nemu pochti ne pritronulis'. Posle obeda
ona uselas' na pol, obhvativ koleni rukami. My s |len sideli bok o bok na
sofe. V okne vidnelos' pastbishche, gde paslis' loshadi, a za nim raskinulos'
pole i vereskovye pustoshi. Nesmotrya na zharu, pod shershavoj kamennoj ogradoj
eshche belel snezhok. Za oknom shelestela molodaya listva. Skvoz' nee v komnatu
probivalos' solnce.
- Stranno, - skazala Dzhil, - ya davnym-davno brosila kurit', a tut menya
snova potyanulo vzyat' sigaretku. - Ona potyanulas' i ustalo zevnula. - Prosto
ya hochu vam koe-chto rasskazat' i nikak ne mogu reshit'sya.
V komnatu voshel pes, gromko stupaya po derevyannomu polu. On ulegsya na
kovrike ryadom s Dzhil. Ona gladila ego ushi.
- YA nikomu etogo prezhde ne rasskazyvala. Kstati, ya obeshchayu hranit' vashu
tajnu. Komu i kogda vy ob etom rasskazhete, vashe lichnoe delo. No v lyuboj
moment, kogda ponadobitsya moya pomoshch', ya pomogu. Dogovorilis'? - My kivnuli.
- A ya vam hochu koe-chto o sebe rasskazat'. |to tozhe sekret.
- YA znayu tysyachi sekretov, - skazala |len. - Kogda-nibud' ya ne vyderzhu.
V shkole mne vse poveryayut svoi tajny.
- Ty mne nikogda ob etom ne govorila, - udivlenno skazal ya.
- Na to oni i tajny, - ulybnulas' ona. Skinuv tapochki, ona svernulas'
ryadom so mnoj kalachikom, teplaya i blizkaya. YA nablyudal za Dzhil; nikogda eshche
ona ne byla takoj rasteryannoj.
- |to sluchilos', kogda Grinni bylo pochti tri, a mal'chiki uzhe v shkolu
hodili. YA tol'ko-tol'ko otkryla svoj manezh, vsyu zhizn' ob etom mechtala. V tot
god menya brosil Mak. A naposledok on sdelal mne eshche odnogo rebenka.
- YA ne znal... - nachal ya, no |len polozhila mne, na ruku ladon', i ya
oseksya.
Dzhil ne smotrela na nas, ona ustavilas' v okno. Kazalos', derev'ya
snaruzhi bezzvuchno tancuyut, ih teni mel'kali na stenah i na polu.
- YA ne hotela rebenka. Ne rasschityvala i ne hotela. Kogda ponyala, chto
beremenna, ya dolgo ne mogla v eto poverit'. Nichego uzhasnee ne moglo
sluchit'sya so mnoj, tak mne togda kazalos'. YA poshla k vrachu, i on otnessya ko
mne s bol'shoj chutkost'yu. YA byla strashno podavlena, kogda Mak
menya brosil, da tut eshche eti hlopoty s manezhem. Neschastnaya, zabitaya.
Kogda on predlozhil mne sdelat' abort, ya soglasilas'.
V komnate stoyala pochti osyazaemaya tishina. Tol'ko usnuvshij pes dyshal
shumno i razmerenno.
- On sprosil, uverena li ya, i ya otvetila: da, na sto procentov. YA ne
hochu etogo rebenka. I ya sdelala abort, nikomu nichego ne skazav: ni Maku, ni
sestre, ni mame. Nikomu. YA poehala v bol'nicu odna. Vse proizoshlo tak
bystro, pochti nezametno. Kogda ya ochnulas', ya ne mogla poverit', chto vse uzhe
pozadi. YA dazhe zasomnevalas', no vrachi uverili menya, chto vse v poryadke.
Skazali, chto eto byl mal'chik. Zachem mne bylo eto znat'? YA vernulas' domoj, i
zhizn' poshla svoim cheredom.
Pes povernulsya i vytyanul lapy. U nego tekli slyuni.
- Inogda mne kazhetsya, chto etogo prosto ne bylo. YA ustroila manezh. I
poskol'ku ya nikomu ob etom ne rasskazala, podelit'sya mne bylo ne s kem. YA
chuvstvovala sebya beskonechno odinokoj. Ne bylo nikakoj prichiny plakat'. U
menya dazhe prava na eto ne bylo. YA utopila svoyu pechal' tak gluboko, chto,
kazalos', ona uzhe nikogda ne vsplyvet.
Vocarilos' dolgoe molchanie. Rasskaz byl zakonchen, no ona ne shevelilas'
i vse tak zhe pristal'no smotrela na kolyhavshuyusya za oknom listvu.
Potom postuchala pal'cami po polu, slovno stryahivaya pepel s sigarety:
- Sejchas emu bylo by pochti pyatnadcat'.
Aprel'.
Zdravstvuj, Nikto.
YA tak i ne dozhdalas' podhodyashchego momenta dlya razgovora s mater'yu. Posle
toj skachki u menya vse bolelo nedelyu, navernoe, ne men'she, no bol'she nichego
ne proizoshlo. Mame ya skazala tol'ko, chto moya loshad' ponesla, i menya sil'no
pobilo o sedlo, vot i vse. Ona mne dazhe ne posochuvstvovala, tol'ko skazala,
chto nikogda ne doveryala loshadyam. I voobshche u nee na nih allergiya. Na samom
dele ona ih prosto boitsya. "Slishkom oni ogromnye, eti tvoi loshadi", - s
otvrashcheniem skazala ona kak-to raz, kak budto eto samo po sebe uzhe urodlivo
ili nepristojno. YA znayu, pochemu ona tak govori! Ee pugaet ih
stremitel'nost', ih goryachee dyhanie, pugaet ih sila. Ej protivno
predstavit', chto pod toboj mozhet nahodit'sya takaya gora muskulov, chuzhaya zhivaya
moshch', kotoraya s beshenoj skorost'yu neset tebya vpered,
Tak chto, kogda ya skazala ej, chto moya loshad' ponesla, ona tol'ko
fyrknula: a ty, deskat', chego ozhidala, vot budesh' teper' znat'. YA uzhe pochti
ne nadeyus', chto my kogda-nibud' snova sblizimsya. YA tak zaviduyu Rutlin,
kotoraya mozhet govorit' so svoej mamoj o chem ugodno, ya by tozhe tak hotela, no
moya mama kazhdyj raz slovno ottalkivaet menya. Navernoe, ona prosto ne hochet
znat' o moih problemah. Kogda ya pytayus' s nej zagovorit', ona zaprosto mozhet
povernut'sya i ujti kuda-nibud'; oshchushchenie takoe, budto u menya pered nosom
dver'yu hlopnuli. Ne mogu poverit', chto kogda-to ya zhila vnutri nee, takoj zhe
kroshechnyj zhivoj komochek, kak ty sejchas. Rada li ona byla, kogda uznala, chto
ya skoro poyavlyus' na svet? Mogla ob etom pogovorit' so svoej mamoj?
YA strashno promuchilas' neskol'ko dnej posle toj skachki, kotoruyu sama zhe
i ustroila. V pervuyu ochered', ot styda. YA ne mogla poverit', chto ya okazalas'
sposobna na takoe. Menya, navernoe, kakoj-to bezumnyj bes obuyal. I kak mne
teper', posle togo, chto sluchilos' u Dzhil, govorit' s Krisom? YA ne zvonyu emu
i k telefonu ne podhozhu. On, konechno, uzhasno muchaetsya iz-za etogo, zakrylsya
u sebya v komnate, ni s kem ne razgovarivaet, perezhivaet, shodit s uma.
Hotela by ya pozvonit' emu i skazat': Kris, milyj, pozhalujsta, uspokojsya, ya
chto-nibud' pridumayu, vse reshu sama, glavnoe - ne bespokojsya, no ya dazhe etogo
sdelat' ne mogu. Mame ya skazala, chto ne hochu s nim razgovarivat'. Ona,
navernoe, reshila, chto my possorilis', to-to, navernoe, rada. Ee argument: ty
eshche ne dorosla do ser'eznyh otnoshenij. No, ej-bogu, razve u nas "ser'eznye
otnosheniya"? Kogda my vmeste, my vsegda ulybaemsya, smeemsya, durachimsya. Po
krajnej mere, ran'she vse bylo imenno tak.
Za obedom ya opyat' otkazalas' est'. YA uzhe nedelyu tak postupayu, pochti
lyubaya eda mne stala protivna. No kogda ya segodnya vnov' otodvinula tarelku,
mat' na menya tak zloveshche posmotrela, chto u menya vnutri vse obmerlo, takoj
eto byl strashnyj vzglyad. Ni slova ne skazav, ona peredala moyu tarelku Robbi.
Posle obeda Robbi s otcom poehali v gorod pokupat' krossovki. Oba oni byli
strashno nedovol'ny i ne perestavali vorchat', chto im prosto obidno tratit'
subbotnij den' na takuyu erundu. No voobshche-to oni prekrasno ladyat mezhdu
soboj, prosto s poluslova drug druga ponimayut, tak chto ya byla uverena, chto
oni prekrasno provedut vremya. Menya lish' pugala perspektiva ostat'sya s
mater'yu naedine.
Kak tol'ko oni ushli, ya ubezhala k sebe. Mat' spokojno podnyalas' za mnoj
sledom, voshla bez preduprezhdeniya i vstala, ruki v karmanah, molcha glyadya na
menya, budto ya u nee chto-to ukrala. Vot i nastal moment dlya razgovora, ne
znayu, podhodyashchij li, no eto uzhe nevazhno, ponyala ya. YA tupo rylas' v shkol'noj
sumke, slovno dumala najti tam nuzhnye slova, vyudit' ih i rasstavit' v
logicheskoj posledovatel'nosti.
- YA hochu znat', chto proishodit. - Mat' stoyala, kak skala.
YA posmotrela v okno, na ulice nachinal nakrapyvat' dozhdichek. YA
chuvstvovala, kak po moemu licu razlivaetsya kraska, ot shei do ushej.
- YA gotovlyu doklad, - probormotala ya. - Missis Klensi velela mne nachat'
predvaritel'nuyu rabotu doma.
- Mne naplevat' na missis Klensi. - Mat' zakryla dver' i prislonilas' k
nej spinoj, slozhiv ruki na grudi. Ona tyazhelo dyshala, chelyusti shevelilis',
slovno ej hotelos' splyunut', a plevatel'nicy ryadom ne bylo. Kris ulybalsya
mne s fotografii na tumbochke. Snimok byl nemnozhko ne v fokuse.
- CHto proishodit, |len?
Svet rezal mne glaza. Golos materi zvuchal nespokojno, s kakim-to
nadryvom. YA pytalas' najti hot' kakie-to slova, no v golovu nichego ne
prihodilo.
- Ty ne dogadyvaesh'sya? - Kazhetsya, ya gryzla nogti ne pomnyu; pomnyu
tol'ko, kak mat' naklonilas' i shlepnula menya po ruke, kak v detstve. YA snova
chuvstvovala sebya malen'koj bespomoshchnoj devochkoj.
- YA-to dogadyvayus', - ona snova prislonilas' spinoj k dveri, zakryv
glaza i tyazhelo dysha, slovno vybroshennaya na bereg ryba. - YA, konechno, hotela
by, chtoby ty sama mne skazala, no ya dogadyvayus'.
Karkayushchij zvuk, donosivshijsya iz ee gorla, sovsem ne byl pohozh na ee
golos.
- Skol'ko raz vy, chert voz'mi, etim zanimalis'?
Trudno bylo vydumat' bolee durackij, bessmyslennyj vopros, i ya s polnym
pravom vozmutilas'.
- Kakoe eto imeet znachenie! - zakrichala ya na nee, no mne tut zhe stalo
stydno. Ona byla rasstroena, i ne ee tut vina. To est' sovsem ne ee.
- A vot imeet. Dlya menya eto, chert voz'mi, imeet znachenie!
YA videla kapli slyuny v ugolkah ee gub, ona vytirala ee obratnoj
storonoj ladoni, no slyuna snova i snova vybryzgivalas' izo rta. Stranno, no
mne bylo legche, kogda ya koncentrirovalas' na rassmatrivanii ee lica, eto
pomogalo mne sohranyat' hladnokrovie, nesmotrya na ee rezkie slova i
sryvayushchiesya kriki. YA nikogda ran'she ne zamechala yamku u nee na shee, ne
zamechala, chto kozha u nee vsya v pupyryshkah, kak u kuricy. Ej, dolzhno byt', i
v samom dele bylo pogano, mne stalo ee po-nastoyashchemu zhal'.
YA rasskazala ej vse: eto sluchilos' lish' raz, da, pryamo zdes', v etoj
komnate, na etoj krovati. Po ee vidu kazalos', chto eto i est' samaya skvernaya
shtuka vo vsej istorii. Ona to skladyvala ruki na grudi, to zasovyvala ih v
karmany, to snova vynimala. I eshche ona raschesyvala kozhu vozle loktya, kak
budto u nej tam zudelo.
- Neuzheli elementarnye blagopristojnosti dlya tebya nichego ne znachat? Nu
pochemu ty takaya durochka? CHemu ya tol'ko tebya uchila?
Mne kazalos', chto ya govoryu s inostrancem, potomu chto ee frazy zvuchali
kak-to neestestvenno.
- My voobshche ni o chem ne dumali.
Tak i ne najdya mesta dlya ruk, ona teper' bez ostanovki mahala imi. Mne
hotelos' shvatit' i ostanovit' ih.
- Tak vyshlo.
Fotografiya Krisa na tumbochke kazalas' rasplyvchatym pyatnom, ya ne mogla
dazhe razglyadet' chert ego lica.
Mat' eshche raz vshlipnula, sovsem kak devochka, i vdrug protyanula ko mne
ruki, i ya podalas' k nej navstrechu, nichego ne ponimaya, i ona prizhala menya k
grudi, kak budto ya snova stala shestiletnim rebenkom.
- CHto zhe nam s toboyu delat', dochka? - prosheptala ona.
V ponedel'nik s utra mat' otvela menya k doktoru. V priemnoj povsyudu
valyalis' broshyurki tipa "Nezhelatel'noj beremennosti mozhno izbezhat'". Stydno
priznat'sya, ran'she ya nikogda ne obrashchala na nih vnimaniya.
Doktor, kotoryj menya osmotrel, byl nastoyashchim professionalom, srazu
vidno. On skazal materi, chto ya na dvenadcatoj nedele, chto u menya vpavshij
zhivot i chto ya ochen' istoshchena. On tak suho ob etom govoril, chto mne dazhe
strashno stalo. On slovno prigovor ob®yavil: "Zavtra vas povesyat". YA pomnyu
svoj golos, tonkij sryvayushchijsya golosok, proiznosyashchij: "YA ne hochu rebenka".
Ne moj eto byl golos, i ne moi slova. Pomnyu, kak mat' so szhatymi gubami
vyslushala ob®yasnenie doktora, chto beremennost' mozhet byt' prervana tol'ko do
nastupleniya shestnadcatoj nedeli. "V protivnom sluchae voznikaet risk
ser'eznoj travmy". Slezy stekali po moim shchekam, kolkie, kak igolki. Ot ego
slov stanovilos' bol'no. Ved' vnutri menya byl moj rebenok.
Ves' den' ya sizhu, zakryvshis' v komnate, i pishu tebe eto pis'mo. Ne hochu
ni s kem razgovarivat'. YA bol'she nikomu nichego ne dolzhna ob®yasnyat'. Mama
reshit, chto mne delat'. Telefon ne smolkaet, trubku vsegda beret ona. YA to
zasypayu, to prosypayus', mozhet byt', uzhe neskol'ko dnej proshlo? Odno ya znayu
navernyaka - to, chto ty vse eshche vo mne. Stanovitsya temnee, ya slyshu, kak po
steklu barabanit dozhd'. YA doveryayu dozhdyu, on ubayukivaet, uspokaivaet. Sumerki
ukutyvayut menya, slovno teploe odeyalo, i eto tozhe ochen' priyatno. Robbi na
cypochkah prokralsya k sebe v komnatu, chto na nego ne pohozhe, on vsegda vedet
sebya shumno, no sejchas emu, navernoe, skazali, chtoby on ne shumel, potomu chto
ya ploho sebya chuvstvuyu. YA zasypayu.
Prosnulas' ya ottogo, chto dver' skripnula. V dveryah, v rame yarkogo
sveta, padayushchego iz koridora, stoyala mat'. Svet rezal mne glaza. YA vsya
okochenela, poka spala. Po shorohu odezhdy ya ponyala, chto mat' podoshla i
opustilas' u krovati na koleni.
- Ty pryamo kak kukolka, - shepnula ona. YA otvernulas' k stenke, gorlo
budto ognem zhglo.
- Nikto nichego ne uznaet - ni papochka, ni kto-nibud' drugoj.
Ona ne nazyvala tak otca let sem' ili vosem', podumala ya. Mezhdu tem
mat' rasskazyvala mne, chto doktor uzhe vse ustroil, chto vse mozhno budet
sdelat' do konca nedeli. YA slushala ee shepot i chuvstvovala, kak vse vo mne
szhimaetsya.
- Ty ved' hochesh' pobystree zabyt' vsyu etu istoriyu, pravda? - CHtoby ne
zastonat', ya podnesla ko rtu tyl'nuyu storonu ladoni i vpilas' v nee zubami.
ZHglo uzhe ne tol'ko gorlo, no i glaza.
- Ty ved' umnaya devochka, |len? Teper' ya uzhe kusala pal'cy.
- Podumaj o budushchem. Ved' eto tvoe budushchee. Ne pozvolyaj otobrat' ego u
sebya. - YA zatryasla golovoj, glaza perepolnilis' slezami. Budushchee - temnyj
glubokij kolodec. Kogda ya vsmatrivayus' v nego, mne stanovitsya strashno. Mat'
pogladila menya po volosam.
- Ty ved' eshche sovsem rebenok.
Ona ukryla menya odeyalom, i ya vnov' vpilas' zubami v ladon'. Bol'
szhimala menya so vseh storon: gorlo, plechi, sheyu.
- YA pogovorila s Krisom, - skazala mat'. - Dumayu, chto vam ne nado s nim
obshchat'sya, poka vse ne uladitsya. V obshchem, on soglasilsya so mnoj. |to vse
nuzhno dlya vas samih.
YA sdelala vid, chto zasnula i ne slyshala ee poslednih slov. U menya v
golove ne ukladyvalos': neuzheli on soglasilsya? Plat'e proshurshalo po kovru, i
ya ponyala, chto mat' vyshla iz komnaty.
Milyj Nikto, ya znayu, ty ozhidal chego-to sovsem drugogo. No mne nechego
tebe dat'. Nechego. Esli mozhesh', prosti menya.
Kogda ya pozvonil |len, trubku, kak vsegda, vzyala missis Garton.
- Odnu minutku, - skazala ona.
YA reshil, chto ona sobiraetsya pozvat' |len, i uselsya na stupen'ke,
predstavlyaya, kak ona radostno bezhit k telefonu. Mezhdu tem v trubke razdalsya
zvuk hlopnuvshej dveri, i kto-to podnyal trubku na tom konce.
- |j, privet, - kriknul ya.
- |to opyat' ya, Kris. |len spit, - v trubke snova zvuchal golos missis
Garton. YA posmotrel na chasy - bylo shest' vechera. - A teper' poslushaj,
Kris... - ona ponizila golos, i on stal
pohozhim na zmeinoe shipenie, Navernoe, ona prosto priglushila zvuk, chtoby
ee nikto ne mog uslyshat', no ya vse ravno pokrylsya holodnym potom. - |len mne
vse rasskazala. I otnyne ty nikogda, slyshish', nikogda ne dolzhen poyavlyat'sya
na poroge nashego doma. Ty vse ponyal?
YA kivnul - nu, ne idiot li? CHto ya mog otvetit'? Kakie slova dlya nee
najti? Ona prodolzhala, vkladyvaya v svoj ledyanoj golos maksimum nenavisti:
- Iz-za tebya ej pridetsya delat' operaciyu. YAsno?
YA snova kivnul.
- Sejchas eto samoe pravil'noe reshenie dlya nee. Bol'she, pozhalujsta, ne
zvoni i ne prihodi k nej, Kris.
YA povesil trubku i sel na stupen'ku, obhvativ rukami lob. V golove u
menya ehom otzyvalis' ee slova. Mimo proskochil Gaj s bel'em iz sushilki v
rukah. Probezhav vverh po lestnice, on zapustil v menya skruchennoj paroj
noskov, no ya ne otreagiroval. On zapustil v menya vtoroj paroj. YA shvatil
telefon i snova nabral nomer |len, no kak tol'ko mat' |len uslyshala moj
golos, ona srazu zhe brosila trubku. YA predstavil, kak ona ustraivaetsya ryadom
s telefonom na noch', chtoby uspet' shvatit' trubku ran'she vseh. Mne bylo tak
nuzhno pogovorit' s |len!
YA poplelsya k sebe naverh, nogi slovno nalilis' svincom, podoshvy byli
kak betonnye. V priotkrytuyu dver' zaglyanul kot i, vnimatel'no izuchiv
obstanovku, zalez ko mne na koleni. YA stolknul ego, no on snova zaprygnul
obratno. YA
potyanulsya k yashchiku, dostal tetradku i primostil ee poverh kota, kotoryj
srazu dovol'no zaurchal, slovno ya povernul vnutri nego kakoj-to vyklyuchatel'.
"Milaya, dorogaya |len", - nachal ya.
Voshel Gaj, i ya zakryl stranicu rukoj.
- Ty chto delaesh'? - sprosil on.
- Nichego. Vali otsyuda.
- Komu ty pishesh'?
- Nikomu. Da uberesh'sya ty nakonec?
- Mozhno mne kota zabrat'?
- Nel'zya! - kriknul ya. - Bozhe moj, da neuzheli v etom dome nel'zya
spokojno napisat' pis'mo?
- A ya dlya tebya bel'e postiral. - YA skomkal svoe pis'mo i shvyrnul v
nego, on uvernulsya. - V sleduyushchij raz sam budesh' so svoimi vonyuchimi trusami
vozit'sya.
Kot sprygnul s kolen i yarostno nabrosilsya na otletevshij ot dveri komok
bumagi. Ego kogot' zacepilsya za kraj listochka, on povalilsya na bok i stal
dergat' lapami, pytayas' osvobodit'sya.
"Dorogaya Nell, - pisal ya, lihoradochno pokryvaya bukvami stranicu. - |to
i moj rebenok. |to - yajco zhizni. |to - sama zhizn'. - YA sam ne znal, chto ya
pishu, ya dazhe ne smotrel na stranicu. - Dvesti millionov spermatozoidov
staralis' popast' v yajcekletku, i tol'ko odnomu iz nih eto udalos'. Takaya
udacha sluchaetsya raz v zhizni. Nichego podobnogo ne sluchitsya bol'she nikogda,
nikogda. |to nepovtorimo. |to - ya v tebe i ty vo mne. Pozhalujsta, ne
unichtozhaj
etogo. CHto by ty ni sdelala, ya vsegda budu lyubit' tebya".
Perechityvat' pis'mo ya uzhe ne mog. YA byl absolyutno opustoshen, slovno
celyj chas slushal tyazhelyj rok, vklyuchiv magnitofon na polnuyu gromkost'. I
vdrug nastala takaya tishina, v kotoroj vse utonulo. YA vlozhil pis'mo v konvert
i zapechatal ego.
Vdrug ya zametil, chto v dome uzhe sovsem tiho; okazyvaetsya, ya prosidel s
pis'mom v rukah do pozdnej nochi. YA vyshel na kryl'co. Nebo mercalo tysyachami
zvezd. YA vyvel iz saraya svoj staryj velik i doehal do doma |len. Snachala ya
popytalsya shvyrnut' ej v okno kameshek, no ne popal, i on s dikim grohotom
skatilsya po kryshe vniz. YA ne stal bol'she riskovat' i prosunul konvert v shchel'
dlya pisem, no ne reshalsya vypustit' ego. Kazalos', vot sejchas kto-to po tu
storonu dveri vyhvatit ego u menya iz ruk. YA predstavil, chto budet, esli moe
pis'mo popadet v ruki k materi |len. Konechno, ona prochtet ego i vybrosit v
pomojnoe vedro. Ona nikogda ne prostit mne togo, chto ya byl prichinoj vseh bed
|len. No ved' |len dolzhna dogadat'sya, chto ya popytayus' napisat', raz ya ne
mogu ni prijti, ni pozvonit'; ona obyazatel'no spustitsya vniz proverit', net
li ot menya pis'ma. Nado risknut'. YA razzhal pal'cy i uslyshal, kak konvert
upal na pol po tu storonu dveri.
YA podnyal velosiped i stal potihon'ku vybirat'sya obratno na dorogu.
Kirpichnaya kroshka u menya pod nogami tak hrustela, chto, navernoe, bylo slyshno
na tom konce ulicy. Nakonec ya
vlez v sedlo i s toskoj oglyanulsya na dom, temneyushchij v glubine sada.
Smogu li ya kogda-nibud' snova prijti tuda? V svoem vospalennom voobrazhenii ya
risoval sebe takie kartiny: otec |len potihon'ku ot zheny vybiraetsya iz doma,
chtoby pokazat' mne neskol'ko novyh gitarnyh akkordov, ili - sovsem
sumasshedshaya mysl'! - ya, kak Romeo, zabirayus' na vtoroj etazh po vodostochnoj
trube i ostayus' s |len do rassveta, a utrom mne suzhdeno otpravit'sya v
izgnanie. Vprochem, ya prekrasno ponimal, chto bol'she metra po trube ne
prolezu, prosto pozorno s®edu obratno vniz.
Domoj ehat' ne hotelos'. Prignuvshis' k rulyu, ya so svistom pronessya po
ulice i, vyletev na glavnuyu dorogu, povernul velosiped k okraine goroda.
Mashin ne bylo, i, esli ne schitat' shoroha shin, stoyala absolyutnaya tishina, a
kogda ya vyletel iz labirinta gorodskih ognej, to okunulsya v polnejshuyu
temnotu, lish' velosipednyj fonarik vysvechival iz mraka kakie-to smutnye
teni. Kazalos', ya ugodil v zheludok k kakomu-to ogromnomu zveryu. YA podnazhal
na pedali, razgonyayas' vse bystree i bystree, ubegaya sam ne znayu ot chego, ot
sebya samogo, mozhet byt'. Ot svoej nereshitel'nosti, ot toj drozhi, kotoraya
probirala menya na poroge ih doma.
Doroga vse vremya shla v goru, i ya uparilsya, slovno kochegar u topki.
Perevaliv nakonec cherez holm, ya streloj poletel pod gorku k Lis'ej Izbushke.
Veter obduval mne volosy i lico. Vokrug ne bylo ni edinoj zhivoj dushi, ni
domika, ni derevca, tol'ko temnye pyatna vereska
vdol' dorogi i neyasno vyrisovyvayushchiesya skaly po storonam. YA prekrasno
znal, kuda ya napravlyayus'. Kogda doroga stala slishkom bugristoj, ya uzhe ne mog
ehat' dal'she bez riska otbit' sebe vse pechenki. Tut ya sprygnul na zemlyu,
prislonil velosiped k ogromnoj kamennoj glybe i poshel dal'she peshkom. Luna
napominala zagadochno ulybayushcheesya blednoe lico, a zvezdy, chestnoe slovo,
zvezdy byli razmerom s prilichnyj bulyzhnik. YA vser'ez opasalsya, chto oni mogut
v lyuboj moment obrushit'sya mne na golovu, i togda - konec. YA dobezhal do
samogo obryva, gde nado mnoj, na vysote okolo semnadcati metrov, dolzhen byl
nahodit'sya nebol'shoj karniz, pryamo naprotiv vhoda v Peshcheru Robin Guda.
Kogda-to ya nadeyalsya, chto my pridem syuda s |len na celuyu noch'. My by ne
dumali ni o kom v celom mire, smotreli by na lunu, na zvezdy i vstrechali
rassvet v ob®yatiyah drug druga.
Pervyj, sovsem nebol'shoj, otrezok dalsya mne dovol'no legko, no vskore
nahodit' oporu dlya ruk i nog stalo ne tak prosto. Luna skol'zila mezh tuch, to
vyglyadyvaya, to vnov' ischezaya. Napryagaya vse svoi sily, ya preodolel eshche odin
malen'kij otrezok pod®ema, svalilsya na kamennom karnize shirinoj v lokot' i
perevel dyhanie. Potom vstal i, vytyanuv ruki, stal sharit' po skale v poiskah
opory. Horosho, chto so mnoj ne bylo Toma - uzh on by, vne vsyakogo somneniya, k
etomu momentu uspel zabrat'sya naverh i spustit'sya obratno. I tut,
zamechtavshis', ya sdelal to, chego delat' ni v koem sluchae ne sledovalo: ya
posmotrel vniz. YA ne mog eshche zabrat'sya
ochen' vysoko, no, uvidev pod soboj v neproglyadnoj t'me otbleski
zloveshchih zazubrennyh ustupov, ya instinktivno pripal k skale vsem telom - i
tut zhe pochuvstvoval, chto ona nachala medlenno povorachivat'sya podo mnoj. Ona
vrashchalas' vse bystree i bystree, i ya skoro pochuvstvoval sebya kak na
attrakcione "Bol'shoe koleso", hotya tam ty sidish' v kresle, no v ostal'nom
oshchushchenie shozhee: krov' b'etsya v viskah, zheludok perevorachivaetsya vverh
nogami i tak dalee. YA vpilsya v skalu rukami, nogami i dazhe pochti zubami,
zvezdy kruzhilis' nad golovoj, i vrashchenie vse uskoryalos'.
Ne pomnyu, kak ya okazalsya vnizu. Koleni i lokti boleli, navernoe, ya
obodral ih pri padenii. Kogda ya bolee ili menee oklemalsya, ya uvidel tot
samyj karniz, na kotorom tol'ko chto stoyal: metra tri ot zemli, ne bol'she. YA
shvatil pervyj popavshijsya kamen' i chto est' sil zapustil im v skalu, po
vsemu obryvu raskatilsya grohot, kak ot vzryva. Vo vse storony s vizgom
poleteli belye kamushki i razbezhalis' po trave, kak perepugannye myshi. YA
shvyrnul eshche odin kamen', potom eshche odin, i eshche...
- Svoloch'! Svoloch'! Svoloch'! - oral ya, moj golos bylo slyshno, navernoe,
za tysyachu mil'. - S-V-O-L-O-CH-X!
CHut' ne polnochi ya proiskal svoj velosiped. A kogda nashel, srazu zhe
naletel na bulyzhnik - cep' soskochila i zastryala mezhdu kolesom i ramoj. Poka
ya pytalsya vysvobodit' ee, porezal bol'shoj palec. YA rugalsya poslednimi
slovami. Vse splelos' v kakoj-to koshmarnyj son, v kotorom bylo vse: kriki,
maslo, pot, krov', yarost', rydaniya - vse chto ugodno.
Nakonec za poslednim povorotom pokazalis' ogni SHeffilda. Ogromnoe
oranzhevoe socvetie ognej, podmigivayushchih drug drugu. Tam dom |len, magaziny,
shkola. I nash dom, lestnica. Komnata. Krovat'.
Zdravstvuj, Nikto.
YA dumala, chto umru segodnya. Mat' ne vodit mashinu, poetomu ya sama sela
za rul'. Ona boltala bez umolku. Veroyatno, ee ugnetalo moe molchanie, i ona
chitala vsluh nazvaniya ulic, reklamu na shchitah i dazhe nomera mashin. YA zhe
pytalas' zastavit' sebya poverit' v to, chto eto obychnaya operaciya, prosto
nuzhno udalit' iz organizma nenuzhnye kletki. I tol'ko.
Ostanoviv mashinu vo dvore bol'nicy, ya uvidela na trave mertvuyu pticu -
malen'koe kostlyavoe tel'ce bez per'ev.
Menya vzvesili, obsledovali i pereodeli v nochnuyu rubashku. Mat' vse vremya
byla ryadom, moyu odezhdu ona slozhila k sebe v sumku. Mat' perenochuet u svoej
sestry, teti Pat, kotoraya zhivet nepodaleku i kotoraya utrom otvezet nas
domoj. Vse splanirovano.
Voshli doktor s social'nym sluzhashchim, oni uselis' naprotiv i stali
razgovarivat' so mnoj, nu, konechno, sprosili, absolyutno li ya uverena, chto
hochu etogo. Guby menya ne slushalis'. Interesno, oni menya prezirayut? Vot tozhe
pridumali rabotu - provodit' takie sobesedovaniya.
Mat' vzyala menya za ruku i skazala, kakaya ya hrabraya devochka i kak vse
budet horosho, kogda ya na sleduyushchej nedele snova pojdu v shkolu, kak budto
nichego i ne proizoshlo. Mne tol'ko bylo obidno, chto ona ne pocelovala menya na
proshchanie, ya tak zhdala etogo. Mne hotelos' ee obnyat' i poprosit' ostat'sya,
mne bylo strashno.
Krovat' byla neprivychno vysokaya. Prostyni nakrahmalennye, pochti
bumazhnye. YA zakryla glaza i komochkom svernulas' pod odeyalom. YA pytalas'
predstavit', kakoj ty tam, vnutri menya. Tebe dvenadcat' nedel'. Ty pohozh na
malen'kogo rozovogo golovastika, ya special'no smotrela v medicinskoj
enciklopedii. Devyat' santimetrov v dlinu. CHetyrnadcat' gramm.
YA vspomnila, kak skakala na kone, kak menya brosalo iz storony v
storonu, i predstavila, kak ty tam vnutri derzhish'sya za menya izo vseh sil.
Derzhish'sya, hotya eshche nichego ne znaesh' i ni o chem ne dumaesh'.
Tut mne prishlo v golovu, chto, mozhet byt', eto ya na samom dele derzhalas'
za tebya, kak budto ty i est' moe nastoyashchee ya. Kak budto v tebe uzhe
zaklyuchaetsya tajnoe znanie, eshche dlya menya nedostupnoe. YA pochuvstvovala, kak
moya lichnost' razdvaivaetsya.
YA vse eshche pytalas' razglyadet' tebya v sebe, preodolet' strah, prozret'
ego prichinu, kogda voshla medsestra s katalkoj. Slishkom skoro, ya ne gotova
eshche. Ona nichego ne skazala, prosto podoshla k krovati i dostala shpric. Svet
lamp oslepil menya, menya obdalo zharom i strahom. Panika nakatyvala udushlivoj
volnoj, ya sprosila, zachem ukol, i ona otvetila, chto pora delat' operaciyu.
Kris, gde ty?
YA skazala, chto mne srochno nuzhno s kem-to pogovorit'. Ona poprosila menya
ne shevelit'sya i obeshchala, chto vse budet horosho, bol'no ne budet i vse zajmet
ne bol'she minuty. Ee golos zvuchal po-drugomu, ne tak, kak moj. YA ponyala, chto
moi slova zvuchat tol'ko u menya v golove, a vsluh ya ne mogu proiznesti ni
slova. YA rydala vo ves' golos i ottalkivala ee ruku. Ona skazala, chto esli
mne nuzhno s kem-to pogovorit', ona sejchas kogo-nibud' privedet. Kak tol'ko
za nej zakrylas' dver', ya pochuvstvovala, chto snova mogu dyshat'. YA soskochila
s krovati i nacepila tapochki. V moem shkafchike lezhali tol'ko moya sumka cherez
plecho i paket s umyval'nymi prinadlezhnostyami, ya shvatila i to i drugoe i
vyskochila v koridor. Snachala ya dumala spryatat'sya v tualete, no tut uslyshala,
chto medsestra uzhe vozvrashchaetsya, s kem-to vozbuzhdenno beseduya, i proskochila
mimo ubornyh pryamo v priemnuyu. Na moe schast'e, registratorsha za stolikom
iskala chto-to, otvernuvshis' k shkafchiku s medicinskimi kartami, i mne udalos'
nezamechennoj vyskol'znut' na ulicu. Klyuchi ot mashiny lezhali u menya v sumke.
Drozhashchimi rukami ya otkryla mashinu, zavela motor i vyskochila na dorogu.
Pomnyu, ya odnazhdy smotrela takoj fil'm, kotoryj snachala byl cherno-belym,
a potom postepenno stanovilsya cvetnym. Neozhidanno, ya zametila, chto listva na
derev'yah zelenogo cveta.
Alye tyul'pany pylali na gryadkah pered domami. Ostanovivshis' na krasnyj
svet, ya zametila, kak devushka v sosednej mashine poglyadela na menya, tolknula
muzhchinu na sosednem siden'e i ukazala na menya pal'cem. Oni zasmeyalis':
vidno, moya nochnaya rubashka ih razveselila. Ona mne i samoj, kstati,
ponravilas', hotya ya obychno splyu v dlinnoj futbolke, no rasskazat' im ob etom
ya ne mogla, vklyuchilsya zelenyj. Vesti mashinu bylo neprosto: podoshvy tapochek
byli slishkom myagkie. YA vklyuchila radio, opustila stekla i zapela.
Osobenno nepriyatno bylo skakat' v etih tapochkah ot mashiny do doma po
ostroj kirpichnoj kroshke, rassypannoj vo dvore.
YA prinyala vannu. YA vrubila vnizu sidishnik na polnuyu gromkost' i
ostavila dver' vannoj otkrytoj. Ty ved' lyubish' muzyku?
Iskupavshis', ya nadela svoyu lyubimuyu barhatnuyu yubku (ya sama kupila ee v
"Fiftiz", navernoe, sovsem skoro ya budu vyglyadet' v nej uzhasno), potom sela
v mashinu i poehala k otcu v biblioteku. On byl v zale kraevedeniya, pomogal
kakomu-to studentu najti nuzhnuyu knigu. Uvidev ego, ya opyat' zanervnichala.
Prisela za stol i stala zhdat', kogda on menya zametit. Slozhiv ruki za spinoj,
on prosmatrival knizhnye polki, perebiraya pal'cami ruk, budto by igraya na
fortepiano. Mozhet byt', on i v samom dele igral pro sebya kakuyu-to melodiyu.
Otec slishkom gorbitsya. I on ochen' hudoj. Ochen' spokojnyj i skromnyj chelovek,
po-moemu.
Student skazal chto-to, chto razveselilo otca, on podnes ruku ko rtu,
zakashlyalsya - i v etu sekundu uvidel menya. Izvinivshis', on ostorozhno, pochti
chto na cypochkah, podoshel ko mne.
- A ty chto tut delaesh'?
YA protyanula emu klyuchi ot mashiny.
- Mama u teti Pat, - skazala ya. - Skoro ona pozvonit tebe i poprosit,
chtoby ty otvez ee domoj.
- To est' kak - pozvonit? - udivilsya otec. - Ona zhe skazala, chto vy
uezzhaete k Pat vmeste, na dva dnya.
YA-to nadeyalas', chto on prosto voz'met klyuchi, no on yavno prebyval v
takom nedoumenii, chto ya reshila emu vse ob®yasnit'.
- YA ne byla u teti Pat. - YA pomedlila. - Otec, u menya budet rebenok.
Moi slova potryasli ego. On tak smutilsya, chto ya vzyala ego ruki v svoi i
popytalas' uspokoit'. YA rasskazala emu pro bol'nicu i pro abort. Otec
nemnogo otklonil golovu nazad i, slovno ne uznavaya, pristal'no smotrel na
menya. On vyglyadel sovershenno rasteryannym. Imenno on, a ne ya, nuzhdalsya sejchas
v uteshenii.
K nam podoshla odna iz bibliotekarsh, delikatno pokashlyala. Ona soobshchila,
chto otca srochno zovet k telefonu zhena. On srazu zhe ustremilsya iz komnaty,
dazhe ne oglyanuvshis' na menya.
...Kogda ya ushla iz biblioteki, bylo uzhe tri chasa, i ya reshila shodit'
vstretit' Krisa u shkoly. YA poshla cherez park, tak koroche. Segodnya on byl
zapolnen molodymi zhenshchinami s kolyaskami. V zhizni ne videla stol'ko kolyasok
zaraz.
Vstrechayas', zhenshchiny ulybalis' drug drugu, budto vse oni byli
uchastnikami kakogo-to shpionskogo zagovora ili sostoyali v kakom-to sekretnom
obshchestve.
Kris vyshel iz shkoly odnim iz poslednih. Pohozhe, segodnya on ne vyspalsya.
On shel odin, povesiv golovu i zakinuv sumku na plecho, mysli ego yavno
bluzhdali gde-to daleko. Esli by ya ego ne okliknula, on by tak i proshel mimo,
ne zametiv. Uvidev menya, on poblednel. YA podozhdala, poka on pridet v sebya,
brosit sumku i obnimet menya. I togda ya emu vse rasskazala.
Vse, milyj Nikto. Teper' ya nikomu ne pozvolyu otnyat' tebya u menya.
- CHto zhe nam teper' delat'? |to byli pervye slova, kotorye prishli mne v
golovu.
- Ne znayu. Pridumaj chto-nibud'.
YA skazal, chto uzhe pridumal: my ubezhim v nashu peshcheru i budem tam zhit'
sredi derbishirskih pustoshej. Konechno, eto ya shutil, prosto chtoby razveselit'
ee.
- Ne znayu, po-moemu, ty dolzhen chto-to reshit' vser'ez. - Ee golos zvuchal
napryazhenno i ustalo. Konechno, u nee byl tyazhelyj den'. - Ty, konechno,
romantik. No pora vzglyanut' na veshchi s real'noj storony.
- Nu, u menya est' dvadcat' funtov, - prikinul ya. - A v avguste eshche
budet den' rozhdeniya, kto-nibud' podkinet den'zhat. I ya najdu na leto
kakuyu-nibud' rabotu.
Mezhdu prochim, u nas s etim ne tak legko. Bol'shinstvo nashih sosedej
sideli voobshche bez raboty i zimoj, i osen'yu, a letom tem bolee. Nado budet
otpravit'sya na yug i podyskat' chto-nibud' tam. Neponyatno, pravda, gde ya budu
zhit'.
- A potom? - tiho sprosila |len - Kogda rebenok roditsya? CHto potom,
Kris?
Kogda ya vernulsya domoj, otec i Gaj sideli vmeste na divane v gostinoj i
rassmatrivali starye fotografii. V osnovnom, eto byli fotografii babushki i
dedushki, kotorye umerli eshche do togo, kak ya rodilsya. Tam byli i detskie
snimki otca. YA plyuhnulsya v kreslo i vyalo smotrel, kak oni razbirayut pyl'nye
korobki. Otec rasskazyval Gayu istorii, svyazannye s tem ili inym snimkom, my
ih vse uzhe po neskol'ko raz slyshali. Ih golosa donosilis' otkuda-to
izdaleka; ya to dremal, to zasypal, to opyat' prosypalsya. YA by davno zasnul,
esli by ne ih boltovnya.
- Smotri-ka, a vot tut my s Krisom - prosto odno lico, - skazal otec. -
Kris, hochesh' poglyadet', kakim ya byl v tvoem vozraste?
Mne ni na chto ne hotelos' glyadet'. Dazhe glaza otkryvat' ne hotelos'.
Gaj podpolz ko mne i podergal za plecho. YA prekrasno znal, kakuyu fotografiyu
otec imeet v vidu, mne dazhe ne nado bylo glaz dlya etogo otkryvat'. |to
fotografiyu snimal dedushka: otec v voennoj forme, podstrizhennyj "pod ezhik", s
bravym vyrazheniem lica, uhodit na voennuyu sluzhbu. Dejstvitel'no, on zdes'
kak dve kapli vody pohozh na menya. Ran'she, kogda ya smotrel na etu fotografiyu,
mne
kazalos', chto otec na nej uzhe vzroslyj. A teper' ya videl, chto on takoj
zhe mal'chishka, kak i ya, s yunosheskim licom i zastenchivoj ulybkoj.
- Ty voeval s nemcami? - sprosil Gaj.
- CHto ty, kakoe tam voeval! - uzhasnulsya otec. - YA vse-taki ne takoj
staryj. I neuzheli ty dumaesh', chto ya by vot tak stoyal - rot do ushej, esli by
znal, chto menya posylayut na etu myasorubku?
On potyanulsya ko mne i zabral fotografiyu obratno. Zamechtavshis', otec
poglazhival ee pal'cami, slovno nadeyas' dotronut'sya do lica etogo molodogo
yunoshi v voennoj forme.
- Sam sebya ne mogu predstavit'! - zasmeyalsya on. - Drugaya zhizn'.
Navernoe, ya schital sebya togda vlastelinom mira, kak vot Kris.
YA zakryl glaza.
- Tol'ko u tebya sejchas, Kris, shansov v sto raz bol'she, chem bylo u menya,
- prodolzhal otec. Ne v silah bol'she slushat', ya vnov' otdalsya ubayukivayushchim
volnam sna. - Smotri, ne rasteryaj ih. A to potom ne naverstaesh'.
Zdravstvuj, Nikto.
Kogda ona vernulas' ot teti Pat, moya mama, kotoraya tvoya babushka, dazhe
ne vzglyanula na menya, slovno my ne znakomy. YA sidela v kuhne i zhdala ee
vozvrashcheniya, a kogda uslyshala, chto k domu pod®ehala mashina, poshla i otkryla
ej dver'. YA privela sebya v poryadok, chtoby ej bylo priyatno na menya smotret',
i zavarila chaj. No
ona proshla mimo i napravilas' pryamo k sebe naverh. Uzhe s lestnicy ona
skazala mne, ne oborachivayas':
- |len, ty menya ochen' ser'ezno podvela.
Vot i vse. CHto zh podelaesh', kogo-to ya dolzhna byla podvesti.
Otec voshel sledom, brencha klyuchami ot mashiny. On vstrevozhenno vzglyanul
na menya i napravilsya v sosednyuyu komnatu, gde ego zhdalo fortepiano. Vidno,
reshil, kak vsegda, otgorodit'sya ot nepriyatnostej svoej muzykoj. YA pospeshila
sledom i operedila ego, usevshis' na fortep'yannyj stul'chik.
- CHto ona skazala? - sprosila ya otca.
- Mama ochen' rasstroena, |len.
- YAsno, chto ona rasstroena, no chto ona reshila? Pozvolit ona mne zdes'
ostavat'sya?
- Bog s toboj! - otec vsplesnul rukami. -Ne vykinet zhe ona tebya na
ulicu!
- To est' pozvolit li mne s rebenkom zhit' zdes'?
- Milaya, neuzheli ty dejstvitel'no reshila ego ostavit'? - umolyayushche
posmotrel na menya otec.
YA pochuvstvovala, kak na menya nakatyvaet udushlivaya volna, i ponimala,
chto esli ya sejchas zaplachu, to eto nadolgo, uspokoit'sya uzhe ne poluchitsya.
Rydaniya uzhe podstupali k gorlu, i, razvernuvshis' na stule, ya otkryla kryshku
fortepiano i nachala igrat'. Razgovory vse ravno ne pomogut. YA ponimala, chto
postupayu tochno tak zhe, kak otec postupil by na moem meste, no menya eto uzhe
ne smushchalo. 'YA prosto nichego ne mogla s
etim podelat': muzyka zhila vo mne, vot kak ty zhivesh', moj milyj Nikto,
v nej byla moya krov', moe dyhanie. YA ne znala, chto ya igrayu, improvizaciya
lilas' sama soboj, golos otca zvuchal gde-to daleko-daleko, po tu storonu
okeana muzyki.
- A ya by otdal vse na svete - absolyutno vse, chtoby uchit'sya v
muzykal'nom kolledzhe. Ponimaesh' ty eto ili net?
V zhizni ne slyshala, chtoby otec govoril s takim gnevom v golose. Ili eto
byla gorech'?
No mne bylo vse ravno. Temnye mrachnye akkordy padali v kolodec moej
dushi.
- Ty ne imeesh' prava brosat' svoyu zhizn' na veter!
MAJ
S etogo dnya my s |len ispol'zovali kazhduyu vozmozhnost', chtoby pobyt'
vmeste. Mne kazhetsya, chto nedelya posle togo, kak ona sbezhala iz bol'nicy,
byla dlya nas samoj schastlivoj nedelej. My slovno slilis' voedino i delili
popolam vse nashi kazhdodnevnye radosti i goresti. Proshloe i budushchee slovno
perestali sushchestvovat' dlya nas.
- CHto zhe nam vse-taki delat'? - sprashivala menya poroj |len, ili ya
zadaval ej etot vopros, no otvet ostavalsya prezhnim. My nichego ne znali,
vselennaya kazalas' nam slishkom ogromnoj i haotichnoj, chtoby pytat'sya
upravlyat' eyu.
- No chto by ni sluchilos', my budem vmeste.
Mne tak i ne pozvolili prihodit' k nim v dom, zvonit' |len tozhe bylo
bespolezno. No mne hotelos' kak mozhno bol'she byt' ryadom s neyu. Vot pochemu,
vstretiv odnazhdy po doroge iz shkoly ee brata, Robbi, ya poproboval podkupit'
ego, chtoby on peredal |len moe poslanie. Snachala on vel sebya ostorozhno, sudya
po vsemu, missis Garton snabdila ego osobymi instrukciyami na moj schet.
- A ya tebe za eto dam batonchik "Mars". - Takoe predlozhenie ego nemnogo
smyagchilo. - Ponimaesh', Robbi, eto dejstvitel'no ochen' vazhnoe sekretnoe
zadanie. Krome tebya, nikto s nim ne spravitsya.
YA prosil ee vstretit'sya so mnoj na zheleznodorozhnoj stancii 15 maya v
vosem' chasov. I kogda ya ee tam uvidel, ya chut' ne zaprygal ot radosti. Ona
stoyala ryadom s knizhnym stendom i chitala Tomasa Gardi.
- Nervnichaesh'? - sprosila ona, kogda podoshel nash poezd.
- Prosto s uma shozhu.
- Ladno tebe, vse budet v poryadke.
Poezd byl bitkom nabit, bylo shumno i dushno. My s oblegcheniem vzdohnuli,
kogda vyshli v Manchestere, chtoby sdelat' peresadku.
- CHto ty obo vsem etom dumaesh'? - sprosil ya.
- Stoit poprobovat', - ulybnulas' |len.
My stoyali na platforme, derzhas' za ruki i dumaya o svoem.
Vskore podoshel poezd. My seli v vagon i ne rasceplyali ruk do samogo
Karlajla. Po |len eshche nichego ne bylo zametno. Glyadya so storony, nevozmozhno
bylo opredelit', chto v nej bylo chto-to neobychnoe, no my-to znali. |ta tajna,
ona zastavlyala nas to i delo nezametno dlya drugih pereglyadyvat'sya i szhimat'
ladoni drug druga.
Mne vsegda kazalos', chto v etom est' chto-to gluboko intimnoe, v
derzhanii za ruki to est'. Vsegda chuvstvuesh', dazhe ne glyadya, chto oshchushchaet tot,
kogo ty derzhish' za ruku. Kogda ya tol'ko vstretil |len, ya srazu pochuvstvoval,
chto ona neobychnaya devushka, v nej bylo spokojstvie i postoyannaya
raspolozhennost' k lyudyam, ya ran'she ni v kom takogo ne vstrechal. S nej nikogda
ne boish'sya, chto ona naduetsya, esli ty, dopustim, chto-to ne to skazal
ili kak-to ne tak posmotrel. Terpet' ne mogu devchonok, kotorye vdrug, ni s
togo ni s sego, nachinayut na tebya dut'sya, a kogda sprosish' ih, v chem delo,
molchat kak ryby. No spustya kakoe-to vremya ya ponyal, chto bol'she vsego menya
svodit s uma ee ulybka. Voobshche-to, ona, kak i ee otec, ochen' ser'eznaya
devushka, i kogda s nej govorish', ona tak vnimatel'no na tebya smotrit, chto
nachinaet kazat'sya, budto ona chitaet tvoi mysli; eto, po pravde skazat', menya
nemnozhko nerviruet. V takih sluchayah, ya vsegda nachinayu porot' polnuyu chush',
pridumyvat' absolyutno tupye shutochki, chtoby hot' kak-to ee otvlech'. I kogda
ona nakonec ulybnetsya, to sovershenno preobrazhaetsya. U nee prosto
snogsshibatel'naya ulybka. Skol'ko zhe nedel' ona ne ulybalas'! ZHutko bylo den'
za dnem videt' ee napryazhennye glaza, kak u neizlechimo bol'noj. YA znal, chto
vinovat v etom, i ottogo stanovilos' sovsem parshivo. No teper' ona snova
schastliva, i, szhimaya ee ruku, ya chuvstvoval, chto ona ulybaetsya, hotya by ya v
etot moment chital knigu, a ona smotrela v okno. I ot etogo delalos' teplo i
uyutno, i golova nemnogo kruzhilas'. YA ne mog otpustit' ee ruku. Ne mog ne
prikasat'sya k nej.
Ona ne rasskazyvaet, kak ona ladit so svoimi roditelyami. A menya oni i
na porog ne puskayut. YA vser'ez dumayu, chto ee mat' ot vsej dushi zhelaet mne
slomat' gde-nibud' sheyu.
Vskore posle toj epopei s bol'nicej ee roditeli pobyvali u nas doma.
Menya ne bylo. Ne
ustayu blagodarit' nebesa za eto. Menya zastavili sudit' futbol'nyj match
pod dozhdem. Pomnyu, ya strashno dosadoval, chto ne vovremya podvernulsya, no zato,
kogda ya vernulsya domoj, oni uzhe ushli. Sudya po vsemu, vizit byl nedolgim.
Missis Garton podgotovila razgnevannuyu rech' i bez zapinki prodeklamirovala
ee ot nachala do konca. Govoryat, ona byla strashna v pravednom gneve. Mister
Garton bol'she molchal, lish' vremya ot vremeni prochishchal gorlo i protiral ochki
galstukom. Otec sidel i slushal. Kogda ya prishel, on ostavalsya v toj zhe poze.
Naprotiv bezzvuchno rabotal televizor. Otec sidel, nevidyashchim vzglyadom
nablyudaya za mel'kaniem krasok na ekrane i slovno by pytayas' ukutat'sya ot
okruzhayushchej ego holodnoj tishiny v kakuyu-to nevidimuyu shubu, no po ego
nedovol'nomu vidu kazalos', chto vremya ot vremeni snezhinki vse zhe popadayut
emu za shivorot. YA tut zhe pochuvstvoval, chto zdes' tol'ko chto pobyvali
Gartony, i popytalsya neslyshno proskochit' k sebe naverh, no otec legon'ko
mahnul mne rukoj, i ya smenil kurs i ustroilsya na ruchke nevysokogo kresla
ryadom s nim.
- ZHal', chto ne ty rasskazal mne obo vsem. - Ego golos zvuchal sovsem
slabo. - Poyavlyaetsya kakaya-to zhenshchina, kakie-to kriki, nichego ne pojmesh'.
Govorit, chto ty dolzhen zhenit'sya na |len. A ya vse dumayu, o chem eto ona?
- YA hotel rasskazat'. - YA ne mog vydavit' ni slova. Slovno kakaya-to
lyagushka zabralas' mne pod kadyk, sidit v gorle, kak v vodostochnoj trube, i
glazkami migaet.
- S parnyami takoe delo, chto oni vsegda mogut, esli zahotyat, spryatat'sya
v kusty, - grustno skazal otec. - Ili im kazhetsya, chto mogut.
Televizor mel'kal pered glazami, slovno beshenyj zver', zapertyj v
kletku, no ne teryayushchij nadezhdy vyrvat'sya na volyu. YA prochistil gorlo.
- YA ne hochu v kusty.
- Pravda? Ochen' interesno. I chto zhe, ty dejstvitel'no sobiraesh'sya
zhenit'sya v vosemnadcat' let?
Pozhenimsya, snimem kvartiru. Zajmu deneg, budem vyplachivat' v rassrochku.
Mozhet byt', rasplachus' kogda-nibud', vot budet mne stol'ko zhe let, skol'ko
otcu. Vporu bylo uzhasnut'sya. Ili podumat' o reinkarnacii. CHto zhe, v
sleduyushchej zhizni budu poumnee.
- Nu, i kakie u tebya plany? Kak naschet obrazovaniya? Naschet N'yukasla?
YA zakryl glaza. Nu, hvatit uzhe, otec, ostanovis'.
- Mozhet, ty dumaesh' vzyat' ee s soboj? I chto tam devochke delat'? Nyanchit'
rebenka v studencheskoj kamorke posredi N'yukasla, bez druzej, bez sem'i?
Lyagushka pod kadykom bespokojno zaerzala.
- Vse znayut, chto ona tolkovaya devchonka, eta tvoya |len. U nee dolzhno
bylo byt' grandioznoe budushchee.
- Da, ona zamechatel'naya, - probormotal ya. - Takih bol'she net.
- Ty hochesh', chtoby ona tozhe vybrosila na pomojku vse svoi plany? O chem
ty dumal, chert tebya voz'mi?
Vsya komnata rasplyvalas' peredo mnoj. Mercanie televizora rezalo glaza.
- Ty znaesh', chto govorit ee mat'? Ili ty zhenish'sya na nej, ili bol'she
nikogda ee ne uvidish'. I ya ee ponimayu, Kris. Takova zhizn': sdelal - znachit,
otvechaj.
YA protyanul ruku, chtoby pogladit' kota, oshchutit' teplo i pokoj, kotoryh
mne tak nedostavalo, i tot ochen' nezhno i spokojno shvatil moj palec zubami.
On ne stanet kusat', esli ne zlit' ego. YA vysvobodil palec i podnyalsya s
kresla. Otec podnyalsya sledom, vyklyuchil nakonec televizor i podoshel ko mne.
On nemnogo hromaet, sovsem nemnogo, kakoj-to neschastnyj sluchaj na rabote.
Pomnyu, kogda ya byl malen'kim, nekotorye iz moih druzej iz-za etogo ego
boyalis'. On podoshel ko mne, ukoriznenno kachaya golovoj, i ya v pervyj moment
pochemu-to otshatnulsya v ispuge. No otec prosto polozhil mne ruku na plecho i
skazal:
- Ty ne dumaj, Kris, ya na samom dele ochen' tebe sochuvstvuyu, no chto
delat'?
I mne snova zahotelos' uvidet' mat'.
15 maya
Zdravstvuj, Nikto.
Navernoe, ya byla ne v sebe, kogda soglasilas' na etu poezdku. YA poehala
potomu, chto hotela pobyt' s Krisom. Materi ya navrala, chto eto shkol'naya
ekskursiya, i hotya ya bog vest' skol'ko ne byla v shkole, eto srabotalo. ZHutko
sebya chuvstvuesh', kogda prihoditsya vrat' rodnoj materi. Mne
dejstvitel'no stydno. No u nee takoj harakter, chto ej prakticheski nikogda
nel'zya govorit' pravdu. Ona ne hochet ee znat', ne hochet znat' o tebe, milyj
Nikto. Dlya nee ty ne sushchestvuesh'. Poetomu my o tebe i ne govorim.
No razgovarivat' nam bol'she ne o chem, stalo byt', my i voobshche bol'she ne
razgovarivaem. Da, kak eto ni priskorbno, pohozhe, ya okonchatel'no poteryala
ee. My vstrechaemsya i rashodimsya, kak chuzhie. Em ya u sebya, potomu chto s teh
por, kak ya stala izgoem v sobstvennoj sem'e, est' za obshchim stolom stalo
nevynosimo. Otec vedet sebya tak, budto ya hrustal'naya: vse vremya sprashivaet,
kak ya sebya chuvstvuyu, podkladyvaet mne za spinu podushki, podtykaet odeyala. No
kogda ya igrayu SHopena, on bol'she ne puskaetsya vydelyvat' dzhazovye variacii
levoj rukoj na verhnih klavishah, i on bol'she ne podshuchivaet nad nashimi
otnosheniyami s Krisom i ne stavit svoi lyubimye plastinki, pod kotorye on
ran'she mog chasami vybivat' chechetku, sam nad soboj poteshayas'.
I vo vsem etom vinovata ya odna.
Poetomu, kogda Kris pozval menya poehat' s nim v Karlajl v gosti k ego
materi, ya, ne zadumyvayas', soglasilas'. Navernoe, v tot moment mnoj uzhe
polnost'yu zavladelo otchayanie. Mozhet byt', eta poezdka pomozhet mne snova
najti obshchij yazyk s moej mater'yu, reshila ya.
Kogda my dobralis' do ugla ulicy, gde ona zhila, Krisa zalihoradilo.
Esli by ne ya, on by,
vpolne vozmozhno, potoptalsya by vokrug doma i otpravilsya obratno na
pervom zhe poezde.
- Da ladno tebe, mozhno podumat', ty k zubnomu idesh', - popytalas' ya
vstryahnut' ego. No ya prekrasno ponimala, chto proishodit u nego v dushe. Milyj
Nikto, ya nadeyus', chto my nikogda ne stanem drug dlya druga chuzhimi.
Okazalos', chto mat' Krisa kurit, iz-za etogo ona srazu poteryala v moih
glazah neskol'ko ochkov. Kogda ona otkryla dver', ya srazu pochuvstvovala
sigaretnyj zapah u nee izo rta, da i ot odezhdy tozhe neslo tabachishchem. Mne
chut' ploho ne stalo. Takaya simpatichnaya - i takaya ot nee von'... Hotya, v
kakom-to smysle, eto dazhe pridalo mne uverennosti. Mozhno ne boyat'sya, chto
sejchas ona nachnet davat' nam ukazaniya: delajte to-to i to-to. Potomu chto te,
kto otravlyayut sebya i drugih nikotinom, ne imeyut prava davat' okruzhayushchim
nikakih ukazanij, vot chto ya dumayu. Poetomu ya uspokoilas', unyuhav etot ee
zapah. Nikto ne smeet otravlyat' tebya vsyakimi yadovitymi gazami, ya im ne
pozvolyu.
Ona vyglyadela namnogo molozhe, chem otec Krisa. Na ee lice ne bylo
kosmetiki, odeta ona byla tozhe ne skazat', chtob uzh kak-to osobenno modno, no
vyglyadela po-nastoyashchemu privlekatel'no so svoej korotkoj, mal'chisheskoj
strizhkoj i ogromnymi chernymi glazami. Takimi zhe glazami, kak u Krisa. Na vid
ona byla vpolne dovol'na zhizn'yu. Navernoe, eto vse iz-za skalolazaniya:
svezhij vozduh, regulyarnye fizicheskie nagruzki i vse takoe. Dazhe obidno, chto
ona kurit. A to, glyadish', mogli by i podruzhit'sya. Kris, estestvenno, zhutko
nervnichal: vse vremya ulybalsya, a to nachinal zachesyvat' volosy nazad vsej
pyaternej. V konce koncov oni tak u nego vstoporshchilis' na makushke, chto mne
samoj zahotelos' podojti i prigladit' ih. Interesno, ne ispytala li ona v
tot moment pohozhee chuvstvo?
|tot ee novyj paren' tozhe byl doma. On okazalsya tochnoj kopiej tysyach
drugih al'pinistov, kotoryh ya navidalas' u nas na Stenedzhskom obryve. Dazhe
sedeyushchaya borodka u nego byla, a ved' eto ih nepremennyj atribut. YA ne raz
videla, kak oni vozyatsya tam so svoimi verevkami, karabinami, kryuch'yami i eshche
bog vest' s chem.
Bylo ochen' zharko, i on nacepil shorty. Nogi u ego byli zdorovo
volosatymi. Mogu na chto ugodno posporit', chto on s nog do golovy pokryt
volosami. Kogda on prisel, na kolenke u nego obnaruzhilsya sinij uzel
varikoznyh ven, slovno malen'kaya vinogradnaya grozd'. On pojmal moj vzglyad i
prikryl kolenku ladon'yu.
Mne ne hotelos' sadit'sya, i ya reshila pobrodit' po komnatam. Dzhoan
uporno prodolzhala nazyvat' Krisa Kristoferom i vse voshishchalas', kak zhe on
vyros - slovno on sam etogo ne znal. O Gae ona tozhe sprosila, i o shkole, i
dazhe pro kota vspomnila. Tol'ko ob otce Krisa ona vse zhe predpochla ne
upominat'. CHto zhe vse-taki mezhdu nimi proizoshlo? YA nikak ne mogla
predstavit' ih vmeste, hotya, navernoe, oni kogda-to lyubili drug druga.
Stranno, kak mozhno polyubit' cheloveka, a potom vdrug obratno razlyubit'? Kak
lyubov' mozhet prevratit'sya v nenavist', i pochemu lyudi, kotorye lyubyat tebya
bol'she vseh ostal'nyh, mogut i ranit' sil'nee vseh? Mne ob etom govoril
otec, i v romanah ya pro eto chitala, no vse-taki ya ne ponimayu, pochemu tak
proishodit. Naprimer, ne ponimayu, chto obshchego mozhet byt' u otca s mamoj. Otec
po-nastoyashchemu schastliv, tol'ko kogda chitaet ili igraet na fortepiano. YA ne
mogu predstavit', chtoby oni celovalis', ili derzhalis' za ruki, ili sheptali
drug drugu nezhnosti. No kogda-to oni, navernyaka, vse eto delali. Net, ya
prosto ne mogu ponyat', chto takoe lyubov'. Kakim obrazom ona podchinyaet,
zahlestyvaet tebya s golovoj, kak volna, ne daet dyshat'? Skol'ko v Jorkshire
parnej? - tysyachi i tysyachi, i, navernoe, najdetsya nemalo takih, kotorye mne v
principe mogli by ponravit'sya, a ya pochemu-to vlyubilas' imenno v Krisa.
Kazhduyu sekundu ya mogu dumat' tol'ko o nem, mne dazhe neponyatno, o chem ya
dumala ran'she, do togo kak ego vstretila. Inogda mne kazhetsya, chto ya sozdana
ne iz ploti i krovi, a iz millionov malen'kih zerkal'nyh oskolkov, v kazhdom
iz kotoryh s odnoj storony otrazhaetsya Kris, a s drugoj - ya. Oni kruzhatsya i
iskryatsya na solnce, slovno konfetti, a ya tem vremenem, dopustim, spokojno
idu po ulice, i mne dazhe stranno, chto nikto nichego ne zamechaet.
Dzhoan prodolzhala boltat' s Krisom o tom o sem, a mne kazalos', chto pri
etom ya perezhivayu vse to zhe, chto on perezhivaet v etu minutu. Menya ohvatili
Nelovkost' i skovannost', smeshannye s teplym oshchushcheniem schast'ya. YA
rassmatrivala
fotografii na polkah. Odin iz snimkov menya osobenno zainteresoval, na
nem byl zapechatlen zazubrennyj gornyj hrebet, u podnozhiya kotorogo
raskinulos' prekrasnoe ozero. YA snyala ego s polki i sprosila Dzhoan, chto eto
za gory. Ona skazala, chto eto kryazh Ketbelz i ozero Dorvent v Ozernom krayu, i
dobavila, chto raz uzh mne tak ponravilas' eta fotografiya, to ona mne ee
darit. Kartochka i v samom dele byla potryasayushchaya: gory, zerkal'no otrazhayas' v
nepodvizhnoj gladi ozera, izluchali oshchushchenie bezmyatezhnogo spokojstviya.
Glubokoe nebo sinelo nad gorami, kraeshek neba tozhe otrazhalsya v vode. |to byl
zamechatel'nyj podarok. Kogda-nibud' ya sama otpravlyus' tuda, tol'ko vot
podozhdu, poka ty podrastesh', chtoby my smogli vmeste poehat'. YA posazhu tebya v
lodku, voz'mus' za vesla i otvezu na samuyu seredinu ozera. Hotya zachem zhdat'?
Ty ved' i tak vse vremya so mnoj. Net, ya vse-taki hochu, chtoby ty sobstvennymi
glazami uvidel i eti otrogi, i gornye vershiny, i glad' ozera. "Smotri, milyj
Nikto, - skazhu ya. - Ves' etot mir - dlya tebya".
A poka ya dazhe predstavit' sebe ne mogu, chto sluchitsya so mnoj zavtra,
poslezavtra... Budushchee kak v tumane. |ta fotografiya - slovno most,
pozvolyayushchij mne zaglyanut' na tu storonu raskinuvshejsya peredo mnoj bezdonnoj
propasti.
Po doroge Kris uveryal menya, chto on edet k materi ne dlya togo, chtoby
nahvalivat' ee chechevichnyj sup ili rasskazyvat', kuda on otpravitsya na
kanikuly. On sobiraetsya obsudit' s
nej problemy zhiznenno vazhnye dlya nas oboih, i kogda on skazal eto: dlya
nas oboih, - na tebya i na menya nakatilo chto-to teploe, kakaya-to nega, chto
li, my oba vdrug oshchutili spokojstvie i zashchishchennost'. Inogda ya smeyus' nad
nim, kogda on takoj, i zlyus' na nego za ego neumestnuyu romantichnost', i
smushchayus', esli kto-nibud' postoronnij eto zamechaet. No mne vse ravno
priyatno.
I chto by vy dumali? Pered nami na stole i vpravdu · dymilsya chechevichnyj
sup. Kstati, ochen' vkusnyj byl sup, s temnoj chechevicej i s lukom.
- Vy eshche ne reshili, kuda vy otpravites' na kanikuly? - sprosila ona,
navernoe, prosto chtoby podderzhat' razgovor. Kris zamyalsya, smushchenno ulybayas',
i togda ya skazala napryamik, chtoby polozhit' konec etoj komedii:
- Lichno ya vryad li kuda-to smogu poehat'. Osen'yu u menya budet rebenok.
Navernoe, vse-taki stoilo podozhdat' do konca obeda.
- A, vot ono chto, - ona ispytuyushche poglyadyvala na nas, ozhidaya
prodolzheniya. Po nekotorym lyudyam srazu vidno, chto u nih na ume, no po ee licu
trudno bylo skazat', chto ona dumaet po povodu moego zayavleniya. Don podavilsya
supom. Vse my slovno zastyli s zanesennymi lozhkami, v neozhidanno povisshej
tishine slyshalsya lish' zvuk supa, kapayushchego obratno v tarelki. Don zahripel,
prochishchaya gorlo, starayas' ne raskashlyat'sya. On ves' pokrasnel, na glazah
vystupili slezy, kadyk dergalsya.
- Radi boga, Don, vypej zhe skoree vody, - vzmolilas' Dzhoan. Don tut zhe
vyskochil iz-za stola i umchalsya na kuhnyu, prikryvaya rot rukoj. Sup stekal u
nego po podborodku. Ischeznuv za dver'yu, on raskashlyalsya vo ves' golos, eto
bol'she pohodilo na sobachij laj. Obratno za stol on tak i ne vernulsya,
navernoe, emu bylo chertovski obidno, chto vpechatlenie, proizvedennoe na nas
ego volosatymi nogami, poshlo psu pod hvost iz-za takogo neumestnogo kashlya.
Pomnyu, kak-to ya vstrechalas' s pohozhim parnem. On byl starshe nas s Krisom, i
menya vpechatlil tot fakt, chto on rabotal sistemnym analitikom. Tak vot,
kak-to on potashchil menya v restoran. YA dumala, chto my prosto zajdem vypit'
kofe, ya dazhe ne stala emu govorit', chto nedavno uzhe pila chaj. No tam on
zakazal zharenuyu semgu, kotoruyu ya nikogda ran'she ne ela, i poetomu ne znala,
chto v nej polno kostej. Ved' u konservirovannogo lososya kostochki myagkie, i s
nimi problem ne byvaet. Nu, zapihnula ya v rot dovol'no-taki prilichnyj kusok
i, konechno, srazu zhe pochuvstvovala eti kosti, ostrye - ne razzhevat', ne
proglotit'. A etot paren', ne otryvaya ot menya glaz, prodolzhaet boltat' o
vsyakih tam komp'yuterah i programmah, tak chto i vyplyunut' nichego nel'zya. Iz
glaz u menya potekli slezy, ne huzhe chem u etogo volosatogo muzhen'ka Dzhoan, ya
vskochila i vybezhala v tualet, gde i vyplyunula vsyu etu gadost'. Postoyala
pered zerkalom i reshilas' bylo vernut'sya v zal, chtoby prodolzhit' shvatku s
etim kostlyavym delikatesom, no, otkryv dver', obnaruzhila, chto vyshla ne tuda
-
ne v restoran, a pryamo na ulicu. Tut zhe, ne zadumyvayas', ya sela na
avtobus i otpravilas' domoj. Esli chestno, mne stydno, chto ya sbezhala ot togo
parnya, do sih por boyus' stolknut'sya s nim na ulice. Nehorosho vyshlo, ya ved'
dolzhna byla hotya by predlozhit' zaplatit' za sebya. Vprochem, plevat' - on byl
takoj zanuda. I dazhe ne sprosil menya, hochu li ya etu semgu.
YA ulybnulas', vspomniv etu istoriyu, i, kak ni v chem ne byvalo,
vernulas' k chechevichnoj pohlebke, poka ona ne ostyla. Mezhdu tem mat' Krisa
stala zabrasyvat' menya vsyakimi provokacionnymi voprosami: skol'ko mne let,
da gotova li ya k tomu i k semu, tak chto v konce koncov ya chut' ne
rasplakalas'.
- Da hvatit uzhe, von u Krisa sprosite, eto ved' i ego rebenok!
Ona tak zasmeyalas', chto u menya murashki probezhali po kozhe. Potom vyudila
iz karmana sigaretu i podnesla ee ko rtu. Terpet' ne mogu, kogda kuryat vo
vremya edy; etot merzkij zapah ves' vkus otbivaet. YA nalila sebe eshche supa,
potomu chto on, krome shutok, dejstvitel'no byl potryasayushche vkusnyj,
otpravilas' vo dvor i ustroilas' s tarelkoj na krylechke. Naevshis', ya nemnogo
poostyla, menya razmorilo na solnyshke i potyanulo v son. YA slyshala, kak oni s
Krisom prodolzhayut razgovarivat', i ih golosa kazalis' mne shelestom priboya, ya
uzhe pochti spala, i tut ya uslyshala, kak Kris skazal, chto ne sobiraetsya
otkazyvat'sya ot obrazovaniya.
YA poshla na kuhnyu i stala narochito shumno myt' posudu, ronyat' vilki na
pol i iskat', chto
by eshche poest'. Nu nado zhe, priglashayut gostej, a sami dazhe normal'nogo
obeda ne prigotovili. I ved' ne kakih-to tam gostej. Tvoj sobstvennyj syn
priehal, kotorogo ty sem' let ne videla. Ej-bogu, mne stalo zhal' Krisa -
pryamo do slez. YA zaglyanula v holodil'nik, nashla tam chetyre tarelki syrnogo
salata i vzyala odnu sebe. Kris s mater'yu vse eshche prodolzhali razgovarivat'. YA
doela svoj salat, dostala iz holodil'nika eshche dve tarelki i postavila na
stol pered nimi. Bednyj Kris, navernoe, pomiraet s goloduhi. A nam uhodit'
nado ne pozzhe shesti. YA igrala rol' etakoj oficiantki, tupovatoj i
ispolnitel'noj. Kris na sekundu otorvalsya ot razgovora, vzyal menya za ruku i
blagodarno pozhal ee.
- Posizhu vo dvore, - skazala ya i snova vyskol'znula na kryl'co.
Po doroge ya zahvatila iz holodil'nika stakanchik jogurta. Minut cherez
pyat' Dzhoan tozhe vyshla vo dvor, a Kris ostalsya na kuhne myt' posudu.
Po-moemu, ona nemnogo udivilas', uvidev, chto ya em jogurt, a ya podumala, chto,
vozmozhno, ya malost' potoropilas', i jogurty ne prednaznachalis' dlya obeda. No
ya vse-taki s udovol'stviem ego doela; nevazhno, chto ona obo mne podumaet. Ne
razoryatsya zhe oni iz-za jogurta.
Ona uselas' na trave naprotiv menya, vremya ot vremeni vypuskaya izo rta
strujki sizogo dyma. Ona bezmyatezhno stryahivala pepel na travu i vyglyadela
vpolne spokojnoj i umirotvorennoj, no ya chuvstvovala, chto eto vse pokaznoe, a
vnutri ona volnuetsya ne men'she, chem Kris.
Dolzhno byt', ej tozhe bylo nelegko uvidet' syna posle stol'kih let
razluki. Mogu posporit', chto v dushe u nee polnaya rasteryannost', hotya ona i
staraetsya vyglyadet' uverenno. A kogda my ujdem, u nee budet migren' i
bessonnica. Somnevayus', chto ona vsegda stol'ko kurit. YA zakashlyalas', i ona
spryatala sigaretu za spinoj, chtoby dym ne shel na menya,
- Kristofer govorit, chto ty tozhe zakanchivaesh' shkolu v etom godu.
U nee priyatnyj golos. Gorazdo bolee svetskij, chem u Krisa ili u ego
otca. Navernoe, vyjdya za nego zamuzh, ona vse vremya chuvstvovala sebya vyshe,
moya mat' nazyvaet eto neravnym brakom. A po-moemu, eto iznachal'no glupo. Kak
mozhno srazu schitat', chto kto-to vyshe kogo-to, esli on govorit po-drugomu ili
zhivet v bolee prestizhnom rajone? Kazhdyj chelovek chem-to unikalen, u kazhdogo
svoj talant. Kto-to igraet na flejte, kto-to sh'et odezhdu, kto-to pomidory
vyrashchivaet, kto-to delaet shkafy. YA predstavila, kak otec Krisa sklonyaetsya
nad goncharnym krugom, kak ego ruki laskayut glinu i, podchinyaya svoej vole,
masteryat iz nee prekrasnye chashki i vazy... Po mne tak uzh luchshe on, chem
mister Volosatye Nogi, v tysyachu raz luchshe.
My s mater'yu Krisa nemnogo razgovorilis', i ya rasskazala ej, chto ya ne
poshla v tu shkolu, gde uchitsya Kris, potomu chto u nih v starshih klassah ne
prepodayut muzyku.
- Muzyku? - ozhivilas' ona. Eshche v dome ya izuchila stopku kompakt-diskov
na muzykal'nom centre i obnaruzhila, chto v etom dome kto-
to ochen' lyubit Mocarta. - |to zdorovo! A chto ty eshche sdaesh'?
Nu, vo-pervyh, konechno, obshcheobrazovatel'nyj, on obyazatel'nyj dlya vseh,
potom matematika, latyn', tanec. Tut ona voprositel'no podnyala brov'. Nu da,
s tancem teper', skoree vsego, vozniknut slozhnosti, no eto ne tvoya vina,
milyj Nikto. Kostyum dlya tancev ya zashvyrnula podal'she v shkaf, chtoby on mne
glaza ne mozolil, i starayus' vspominat' o nem kak mozhno rezhe.
- Matematika, muzyka, tanec, latyn', - probormotala ona, slovno
deklamiruya stihotvorenie. - Smotri-ka, vse kak na podbor, takoe krasivoe,
uzorchatoe.
Mne ponravilas', kak ona eto skazala. YA voobshche lyublyu, kogda lyudi
nestandartno myslyat.
- Znachit, tebe eshche mesyac na podgotovku?
Snachala mne pokazalos', chto ona ne slushala menya ili, mozhet byt', sovsem
zabyla obo vsem, zabyla o tebe. Kakie mogut byt' ekzameny? Otnyne i do teh
por, poka ty ne poyavish'sya na svet, uzhe nichego ne budet proishodit'. |to
mertvaya zona. Tunnel'. YA ne mogu dazhe dumat' o kakih-to ekzamenah. Kak
tol'ko ya pytayus' voobrazit' chto-to iz svoego budushchego, ya soskal'zyvayu v
temnotu etogo tunnelya, i ty - svet v drugom konce.
- Nadeyus', ty sdash' vse na otlichno, - prodolzhala ona. Ee ulybka byla
takoj teploj i obodryayushchej, chto ona mne snova nachala nravit'sya. - Ty dolzhna
sdelat' eto dlya sebya, dlya svoih roditelej. - Ona naklonilas' ko mne i nezhno
pohlopala menya ladoshkoj po zhivotu, eto
vyshlo u nee tak estestvenno, chto ya zasmeyalas' ot neozhidannosti i ot
smushcheniya. - I eshche vot dlya kogo, - ulybnulas' ona.
Pochuvstvoval li ty eto, milyj Nikto? A mozhet, ty i golos ee slyshal? |to
tvoya babushka. Hotya ona, konechno, zlitsya, chto ee sdelali babushkoj. V knizhkah,
babushki vsegda byvayut seden'kie, s usikami, postoyanno teryayut ochki i sluhovye
apparaty, a vot tvoya babushka - huden'kaya i ochen' simpatichnaya skalolazka.
V poezde na obratnom puti my s Krisom ne razgovarivali. On obnyal menya,
i ya udobno prikornula na ego pleche, navernoe, on dumal, chto ya zasnula. No ya
ne spala. YA sostavlyala plan na blizhajshie dni. Zavtra ya pozvonyu Rutlin i
poproshu ee zajti i podtyanut' menya po matematike. Za muzyku i latyn' mozhno ne
bespokoit'sya. K obshcheobrazovatel'nomu gotovit'sya bespolezno, tam vse chto
ugodno mogut sprosit'. A vot tanec... CHto budet s tancem, sejchas slozhno
skazat'. Vse zavisit ot togo, kak ya budu sebya chuvstvovat'. Poka chto ya v
polnom poryadke. Nado budet posovetovat'sya s doktorom, missis Fillipe. Ved'
priglashenie iz muzykal'nogo kolledzha v lyubom sluchae ostaetsya v sile. A ya
mogu nachat' uchebu pozzhe. Menya ohvatilo kakoe-to veseloe vozbuzhdenie. Eshche ne
pozdno. YA povtoryala eto snova i snova v takt stuku koles. Tu-gu-dun,
tu-gu-dun, tu-gu-dun... Vremya est', vremya est', vremya est'.
Milyj Nikto, my sdelaem eto vmeste.
|to tak stranno - snova uvidet' mat', ne vo sne, a nayavu. Okazyvaetsya,
ona obyknovennaya zhenshchina - ne feya, ne lyudoedka i ne prizrak. K tomu zhe, ona
okazalas' gorazdo simpatichnee, chem ya ozhidal. Ne znayu, pochemu eto tak menya
udivilo, navernoe, potomu, chto u otca vneshnost' beznadezhno zauryadnaya. Ona
tozhe zametno nervnichala, vozduh mezhdu nami byl prosto naelektrizovan. Mne
kazhetsya, chto v tot vecher odna lish' |len sohranyala hotya by vidimoe
spokojstvie: ona razgulivala po komnate, izuchala maminy knizhki i
kompakt-diski, snimala so sten i razglyadyvala fotografii. Obed prevratilsya
dlya menya v nastoyashchuyu pytku: ya voobshche ne lyublyu est' v neznakomom obshchestve, no
sejchas v roli neznakomki vystupala moya sobstvennaya mat', i ya byl sovershenno
sbit s tolku. Horosho, konechno, chto est', chem ruki zanyat', no vot razgovor s
nabitym rtom podderzhivat' sovsem neudobno.
YA srazu zametil, chto Don chuvstvuet sebya ne v svoej tarelke. Navernoe,
on byl smushchen eshche bol'she, chem my s mater'yu. Mne ponravilos', chto on tak
chutko sebya vedet: v razgovor ne vstrevaet, prosto sidit s nej ryadom, kak by
dlya moral'noj podderzhki. No kogda |len vdrug osharashila vseh, vylozhiv nashu
tajnu, etogo bednyaga ne vynes. On prosto potihon'ku smylsya, vospol'zovavshis'
vseobshchim zameshatel'stvom - dolzhno byt', emu ot etogo polegchalo. YA-to uzh
tochno pochuvstvoval sebya posvobodnee. No v konce koncov i |len, navernoe, vse
eto utomilo, i ona vyshla vo dvor podyshat' svezhim vozduhom.
Nakonec-to my s mater'yu ostalis' odni i mogli po-nastoyashchemu pogovorit'.
- Kakoj ty molodec, chto priehal, - skazala mat'. - YA prosto voshishchayus'
tvoej smelost'yu. Ty gorazdo smelee menya.
- YA davno uzhe hotel tebya uvidet', - zasmushchalsya ya. - Eshche ran'she, do togo
kak... my s |len... nu, ty ponimaesh'.
- YA pomnyu tebya malen'kim mal'chishkoj, kotoryj bol'she vsego lyubil
igrushechnye parovozy i Betmena; pisklyavogo, splosh' v vesnushkah, - i vdrug
vstrechayu molodogo cheloveka, u kotorogo uzhe est' lyubimaya devushka, da chto tam
devushka, skoro ty otcom stanesh'!
YA nevol'no sglotnul, hotya ya uzhe minut desyat' ne pritragivalsya k
chechevichnoj pohlebke.
- CHto ty sobiraesh'sya delat'?
- Ne znayu, - chestno otvetil ya.
- No chego ty sam hochesh'?
- Vsego hochu. - YA snova prochistil gorlo. - YA hochu poehat' uchit'sya v
N'yukasl. - YA razglyadyval svoi ruki. - I ya hochu byt' s |len. A chego ona
hochet, ya ne sovsem ponimayu. Da ona i sama ne ponimaet.
- Kristofer, - mat' raskurila ocherednuyu sigaretu. - YA postupila uzhasno,
kogda brosila tvoego otca.
- YA znayu.
- No eshche ran'she ya sdelala gorazdo huzhe - kogda vyshla za nego zamuzh.
V glazah u menya zashchipalo. YA ne mog posmotret' na nee pryamo.
- Rasskazat' ob etom?
- Kak hochesh'. - YA ne mog ponyat', hochu li ya znat' etu istoriyu. Hotya ne
za tem li ya syuda priehal? Trudnyj vopros.
- Kogda ya vstretila Alana, ya byla, navernoe, mladshe, chem |len. Otec
umer, kogda mne bylo dvenadcat'. CHasto gore pridaet lyudyam sil, takih sil,
kotoryh oni ran'she v sebe ne znali, a poroj gore, naoborot, otnimaet vse
sily. Menya vyrastila babushka, no ona bol'she lyubila moyu sestru. Ee vse lyubili
bol'she. Iz shkoly ya ushla v shestnadcat' let, hotya mne i govorili, chto ya ochen'
umnaya i mogu dobit'sya bol'shego. No ya reshila: hvatit. Mne hotelos' stat'
nezavisimoj, dokazat', chto ya chego-to stoyu, ty menya ponimaesh'? Poroyu iz
blagih pobuzhdenij my sovershaem zhutkie gluposti. S tvoim otcom ya
poznakomilas' na rabote. YA rabotala sekretarshej v ofise. V obedennyj pereryv
on chasto prihodil ko mne, i my vmeste sideli vo dvore. On byl chem-to pohozh
na moego otca, ponimaesh'? Inogda mne kazalos', chto ya vlyublena v nego, i vse
iz-za togo, chto on napominal mne otca. Starshe na desyat' let, ochen' skromnyj
i predupreditel'nyj. Vidno bylo, chto on bez uma ot menya, chto on vo mne dushi
ne chaet. U nego byl svoj dom. On umolyal menya vyjti za nego. |to byl moj
shans. I ya reshila, chto lyublyu ego. Mozhet byt', ya i pravda lyubila ego, no ne
tak, kak nado... |len vozilas' na kuhne, ronyala lozhki na pol i voobshche
proizvodila mnogo shuma. A ya dumal ob otce - takom laskovom, dobrom, horoshem,
- i mne zahotelos' plakat' ot obidy za nego, plakat' ot otchayaniya. My s
mater'yu sideli i mol-
chadi. Dolzhno byt', proshla celaya vechnost'. Potom voshla |len, na
cypochkah, starayas' ne meshat', i postavila na stol tarelki s salatom. Slovno
kto-to razdvinul zanaveski i vpustil v komnatu solnce. YA vdrug uspokoilsya. I
tronul ee za ruku - na sekundu, prosto chtoby skazat' ej chto-to...
- YA budu v sadu. - Ona ulybnulas' mne i vyskol'znula iz doma.
My s mater'yu snova ostalis' odni.
- A potom ty vstretila Dona.
- Da, ya vstretila Dona. Goda cherez dva posle togo, kak rodilsya Gaj. YA
stala vstupat' v raznye kluby - prosto ne mogla bol'she sidet' doma. Otec
bezumno vas lyubil. Po vecheram ego nikuda bylo ne vytashchit', on obozhal
vozit'sya s vami, chitat' vam knizhki, sobirat' lego, nu i vse v takom duhe.
Mne zhe hotelos' vybrat'sya kuda-nibud', i on ne vozrazhal. YA vstupila v klub
skalolazov, i tut-to eto proizoshlo. YA vlyubilas', vpervye vlyubilas'. Byvaet
zhe tak: dvadcat' shest' let, dvoe detej, i ya v pervyj raz v zhizni
po-nastoyashchemu vlyubilas'. Pozdno. Slishkom pozdno. YA shodila s uma. Ne znala,
chto delat'. Mne kazalos', chto ya umirayu, Kristofer, chestnoe slovo. CHto moya
dusha umiraet. YA ne proshu proshcheniya i ne opravdyvayus', ya prosto sdelala to,
chto sdelala, chtoby sohranit' sebya i svoyu dushu. CHetyre goda ya ne mogla ni na
chto reshit'sya, no v konce koncov chto-to slomalos' vo mne i ya ushla k Donu.
Ona otpihnula tarelku, dostala iz karmana pachku sigaret, no, pomedliv,
otshvyrnula i ee.
- YA snova travlyus' etoj gadost'yu, s teh por kak poluchila tvoe pis'mo.
- Ty ne hotela nas videt'.
- U menya ne bylo sil vynesti eto. YA lyubila Dona i dobilas' togo, chego
hotela: my nakonec byli vmeste, pust' dazhe mne prishlos' brosit' muzha i dvoih
detej. Neskol'ko mesyacev toska szhigala menya. CHut' li ne kazhdyj den' ya
rvalas' vernut'sya, no sdelat' eto - znachit navsegda rasproshchat'sya so svoej
dushoj. Bol'she vsego mne hotelos' by zhit' s Donom i s vami. No, navernoe, ya
vse zhe lyubila Alana - ne kak muzha, a kak otca ili kak druga, - i poetomu ne
stala otnimat' u nego eshche i detej. Da i kakoe ya imela pravo? V konce koncov
ya reshila nikogda, nikogda bol'she ne vstrechat'sya s vami, mal'chiki. Mozhet
byt', ya dumala etim nakazat' sama sebya, ne znayu. Lish' teper' ya ponyala, kak ya
oshiblas'.
Neskol'ko chasov spustya, v poezde, slova materi vse eshche prodolzhali
kruzhit'sya u menya v golove, slovno myshata v avtomobilyah, mchashchiesya po
labirintu temnyh tunnelej, vynyrivaya na svet i snova nyryaya v temnotu, kruzha
i kruzha bez ostanovki. |len, uyutno ustroivshis' u menya na pleche, kazhetsya,
zasnula. YA byl rad, chto ona spit. CHto mozhno prosto ehat' i ne razgovarivat'
ni o chem.
V den' pervogo vypusknogo ekzamena po anglijskomu s utra bylo diko
holodno. Vse v odin golos tverdili, chto v iyune nachnetsya zhara, chto eto uzhe
tradiciya - zhara vsegda stoit do konca ekzamenov. Mne govorili, chto ya
navernyaka shvachu sennuyu lihoradku, budu prihodit' na ekzameny ves' v soplyah,
so slezyashchimisya glazami po polchasa razbirat' voprosy v biletah, oblivat'sya
potom i hodit' s obgorevshej sheej. No etim letom vse vyshlo sovsem po-drugomu.
Edinstvennoe, o chem ya zhalel v tot den', pereminayas' s nogi na nogu v
shkol'nom holle, chto ne nadel sherstyanye pohodnye noski. YA nikak ne mog
sosredotochit'sya. Vsyu noch' ya zubril citaty iz "Gamleta" i iz "Mnogo shuma".
Vdobavok ko vsemu, segodnya zhe mne predstoyalo sdavat' obshchestvovedenie, i
golova bukval'no treskalas' ot raznyh terminov i teorij. YA nadeyalsya, chto mne
dostanetsya chto-nibud' vrode tendernoj politiki ili problem obrazovaniya,
togda mozhno ne bespokoit'sya.
V glubine dushi menya zhutko zlilo, chto my ubivaem stol'ko vremeni na etu
erundu. Ne na uchebu - na eto lihoradochnoe povtorenie. Slovno v vas nasil'no
vpihivayut obed iz semnadcati blyud. A potom vy otrygivaete vse eto na
ekzamenatorov i bezhite domoj napihivat'sya novymi znaniyami k sleduyushchemu
ekzamenu.
Navernoe, oni schitayut, chto v skorostnom povtorenii takoj zhe kajf, kak v
gonkah. Ty uhodish' v uchebniki, i tebya v konce koncov tak zabiraet, chto
real'nyj mir ischezaet i ty mchish'sya, baldeya ot otkryvayushchihsya pered tvoim
vnutrennim vzorom gorizontov nauki. Da i komu on voobshche nuzhen, etot real'nyj
mir? Mozhet byt', sushchestvuet lish' to, chto ty dumaesh' ili chuvstvuesh' v dannyj
mig - i bol'she nichego?
Poka ya zabivalsya Gamletom, u menya v mozgu tozhe chto-to pereklinilo, i
mne stalo kazat'sya, chto ya vedu dvojnuyu zhizn', odnu - v moej yakoby
"real'nosti", a druguyu - v mire Gamleta. To est', esli by on sam voshel ko
mne na kuhnyu v svoem kamzole i obtyagivayushchih rejtuzah, ya by vosprinyal eto kak
nechto samo soboj razumeyushcheesya. "Nu chto, Gamlet, - skazal by ya, plesnuv emu
kofejku v kruzhku. - Davaj uzh nachistotu. CHto tam u vas za dela s tvoej
mamashej?" A on by, navernoe, otvetil mne chto-nibud' vrode: "O drug moj Kris,
o materyah my govorim vsegda s pochten'em, no v serdce nashem lish' lyubimye
zhivut". Ili chto-nibud' v etom duhe, razve chto pyatistopnyj yamb u nego
poluchilsya by poskladnee... A potom s cvetami v rukah voshla by Ofeliya,
zakapav ves' pol svoim belym, naskvoz' mokrym plat'em, i privela by s soboyu
|len.
Net, eto uzhe polnyj bred. Hvatit idiotnichat'.
V konce koncov ya ved' sobirayus' poluchit' stepen' po anglijskoj
literature. Ili ne sobirayus'? Mozhet byt', mne nuzhna tol'ko |len?
Nezadolgo do moego vyhoda iz doma ona pozvonila i pozhelala mne udachi.
Sudya po zvuku proezzhayushchih avtomobilej, ona vyshla pozvonit' s ulicy. Ee
pervyj ekzamen budet zavtra. Muzyka. Dlya nee eto raz plyunut'. V principe,
dlya nee lyuboj ekzamen - raz plyunut'. Ona samaya umnaya i sposobnaya iz vseh,
kogo ya znayu.
YA normal'no sebya chuvstvoval, poka ne okazalsya v shkol'nom holle, no tam
poddalsya vseobshchej panike. Vse diko nervnichali, kto-to ronyal ruchki, kto-to
linejki, kto-to sheptal, chto ni cherta ne gotov. Holl gudel ot napryazheniya,
slovno liniya vysokovol'tnoj peredachi. Tom brodil ot kolonny k kolonne,
bormocha sebe pod nos citaty, kazalos', on pytaetsya zapomnit' spisok
produktov, kotorye emu neobhodimo kupit'. Prichem, kak narochno, vse putal:
"Stop, iz kakoj zhe eto p'esy? Tam ved' vrode by eshche zarezali kakogo-to
starikana", ili "Scena s balkonom - eto, chto li, iz "Gamleta"? "
- Hvatit, tut i bez tebya psihuesh', - oborval ya ego.
Tom ostanovilsya i pozhal mne ruku.
- Udachi, tovarishch! - pateticheski voskliknul on. - I esli nam suzhdena
smert', pust' budet ona bystroj i legkoj.
- Provalivaj!
YA gluboko vzdohnul, slovno mne predstoyal pryzhok s desyatimetrovogo
tramplina, i voshel v auditoriyu. O planah na oktyabr' ya ne dumal. Vse
smeshalos' v golove. YA sam ne znal, chego hochu zavtra - ili poslezavtra - ili
v sleduyushchem godu, ya voobshche ne znal, chego ya hochu v zhizni. I chego hochet |len.
Ob etom my voobshche ne govorili. Govorit' ob etom - slovno s fonarikom
bluzhdat' po nochnomu lesu: koryagi vysvechivayutsya v temnote, slovno zmei ili
kogtistye lapy monstrov. Otec ne daval mne pokoya: "Vam nado reshit'sya na
chto-to, sostavit' elementarnyj plan dejstvij". CHem bol'she on nastaival na
svoem, tem bol'she ya soprotivlyalsya. "Vy vse tyanete, chto zh, tem huzhe dlya vas.
Problema nikuda ne denetsya, tol'ko stanet huzhe". Mezhdu prochim, kogda
prihodit schet, kotoryj on ne mozhet oplatit', on vsegda pryachet ego za chasy.
No ya ne stal napominat' emu etogo. V konechnom schete, my s |len reshili
obsudit' vse posle ekzamenov, chtoby golova ne bolela o neskol'kih veshchah
srazu. SHest' mesyacev nazad my tak predstavlyali nashe budushchee: v oktyabre |len
postupaet v Korolevskij muzykal'nyj kolledzh, a ya - v Universitet N'yukasla.
Dve zhizni, dve sud'by. Teper' zhe nashi sud'by obrushilis', kak dva kartochnyh
domika, i karty tak peremeshalis', chto ne razberesh', gde ch'i.
Nash prepodavatel', Hippi Harrington, sderzhanno ulybnulsya i podmignul
mne, kogda ya voshel v auditoriyu. YA poshel po prohodu mezhdu stolov v poiskah
svoego mesta - familiya Marshall, bukva M. I vdrug ya uspokoilsya. Ved' s |len
vse v poryadke, i ona snova schastliva, a ved' kak uzhasno vse nachinalos'!
Skoro i neizbezhno roditsya rebenok, ee i moj, rebenok, v kotorom budem my
oba. |to vopros reshennyj. I esli ona spokojna, to pochemu ya dolzhen
nervnichat'? YA sel na svoe mesto i akkuratno razlozhil ruchki na stole. Po
signalu perevernul listok. Moj vzglyad upal na pervyj konkursnyj vopros.
"Ledi Gordyachka" - zamurlykal ya pro sebya. YA slovno nayavu videl, kak |len
naduvaet gubki i obizhenno na menya smotrit. O, moya prekrasnaya ledi Nell.
Skoro, skoro my reshim, chto delat'.
6 iyunya
Zdravstvuj, Nikto,
Segodnya so mnoj sluchilos' dve veshchi.
Ty shevel'nulsya. YA pochuvstvovala, kak chto-to vzdrognulo v glubine moego
tela, i ponyala, chto eto ty dvigaesh'sya. Mozhet byt', ty prosto potyanulsya,
perevernulsya na drugoj bochok, ne znayu. CHto by tam ni bylo, ya pochuvstvovala
eto. Budto malen'kaya ptichka zatrepetala vnutri menya. U tebya est' ruchki,
nozhki, pal'chiki, i vse eto mozhet dvigat'sya. Udivitel'nyj krohotnyj mehanizm.
Ty skoro uzhe ni dlya kogo ne budesh' sekretom. Taliya moya uzhe ischezla,
zhivot nachinaet vypirat', poka chto sovsem nemnogo. Poka chto ya eshche mogu
spryatat' tebya, esli nadenu shirokuyu rubashku. No skoro vse zhenshchiny s
kolyaskami, chto gulyayut v parke, razgadayut moj sekret, pojmut, chto ya skoro
stanu odnoj iz nih, i stanut zagovorshchicki mne ulybat'sya.
Strannaya segodnya pogoda, slovno by snova zima nagryanula. YA prosto do
kostej promerzla.
CHuvstvuyu, kak ty komochkom svernulsya vnutri menya. Interesno, ty-to ne
merznesh' tam?
Nu-ka prislushajsya.
Ty slyshish' - idet dozhd'?
Nakonec-to nachinayutsya ekzameny. Horosho by mama perestala dut'sya na
Krisa. My by smogli gotovit'sya vmeste. Kak by ya etogo hotela. V pereryvah my
by slushali muzyku, pili kofe, a to vyhodili by na ulicu provetrit'sya ili
prosto postoyat' pod dozhdem. No mama i slyshat' ob etom ne zhelaet. Emu ne
pozvoleno poyavlyat'sya v dome ni pod kakim vidom. Ona i slyshat' ne zhelaet - ni
o nem, ni o tebe.
Inogda, kogda ya spuskayus' vniz poigrat' na fortepiano, v komnatu
zahodit otec, saditsya na divan i nachinaet dopytyvat'sya u menya: "Mama hochet
znat', kakie u tebya plany na blizhajshee budushchee", i vse v takom rode. No sama
ona ne zagovarivaet so mnoj ob etom, i eto ogorchaet menya bol'she vsego.
YA otvechayu otcu: "Ne sprashivaj menya. YA ne znayu, poka ne znayu".
Inogda on podhodit i molcha szhimaet mne ruku. Ot etogo hochetsya plakat'.
Ne ot boli, net: hochetsya prosto pril'nut' k ego plechu i poplakat', no ya ne
reshayus', mne kazhetsya, chto on sam boitsya, chto ya razrevus'. No ya beru sebya v
ruki i pozvolyayu emu proiznesti zaranee podgotovlennuyu, vnushennuyu mater'yu
rech' - o tom, kak ya vybrasyvayu svoyu zhizn' na pomojku.
- CHto zhe mne, po-tvoemu, delat', papa? - sprosila ya u nego vchera, hotya
zaranee znala, chto on otvetit.
- Zanimat'sya muzykoj.
Vot tak. Dlya nego vse tak prosto. On tozhe ne ponimaet, chto ty
sushchestvuesh', chto ty - zhivoe sushchestvo, kak zhe oni mogu menya obvinyat'?
Tak ili inache, ya nakonec reshila, chto mne delat', i eto vtoraya veshch',
kotoraya proizoshla segodnya. YA reshila, chto dolzhna porvat' s Krisom.
Ponimaesh', ya gotova zabotit'sya o tebe. YA spravlyus'. Kogda-to ya boyalas',
a teper' zhdu tebya kazhdoj svoej kletochkoj. Poobvyknu nemnozhko, osvoyus' - i my
s toboj vmeste otpravimsya v muzykal'nyj kolledzh, i voobshche vsegda budem
vmeste. Ty - samoe vazhnoe v moej zhizni. YA slovno vyvernuta vneshnej storonoj
vnutr' - kak buton, vnutri kotorogo skryty ves' ego aromat i vse kraski.
Kazhduyu sekundu ya chuvstvuyu i zhdu tebya.
No ya ne gotova k tomu, chtoby zhit' s Krisom.
Ne gotova k tomu, chtoby razdelit' s nim svoyu zhizn', so vsemi
vytekayushchimi posledstviyami. Odna eta mysl' pugaet menya. On gotovilsya ehat' v
N'yukasl, v universitet. S teh por kak my poznakomilis', ego golova byla
zabita myslyami ob etom. YA znayu, on ostanetsya so mnoj, esli ya poproshu. Dlya
nego eto budet ogromnoj zhertvoj, no on sdelaet eto radi menya. My by nashli
gde-nibud' kvartirku, i, nevernoe, na pervyh porah nam by pomog ego otec, da
i moj otec tozhe. Konechno, mat' ya by navsegda poteryala, zato dlya tebya bylo by
sdelano vse chto vozmozhno.
No kogda ya predstavlyayu sebe etu kartinu, vnutri menya vse
perevorachivaetsya. YA dazhe ne
znayu, chego ya bol'she boyus' - svyazat' svoyu zhizn' s Krisom ili poteryat'
ego navsegda. YA ved' i ne znayu ego po-nastoyashchemu. SHest' mesyacev nazad nam by
i v golovu ne moglo prijti, chto my provedem vmeste vsyu ostavshuyusya zhizn'. Nam
prosto nravilos' byvat' vmeste. I vdrug nas, kak katapul'toj, vybrasyvaet vo
vzrosluyu zhizn'. Navsegda - k etomu slovu ya eshche ne gotova. YA eshche ne gotova
dlya nego, a on ne gotov dlya menya. No bol'she vsego ya boyus', chto vsya eta
nervotrepka tebe vo vred. Tebe ne ploho? Ty ved' vse chuvstvuesh'?
Podozhdu, poka on sdast ekzameny, a potom skazhu. Konechno, eto zhestoko,
no nel'zya puskat' vse na samotek. Nel'zya zhdat', poka ty rodish'sya, nado
zaranee podumat' obo vsem i prinyat' vernoe reshenie, chtoby ne nadelat' novyh
glupostej. Eshche neskol'ko nedel' u nas s Krisom vse budet horosho. YA
postarayus' vstrechat'sya s nim kazhdyj den'.
A kogda konchatsya ekzameny, vse emu skazhu.
15 iyunya
Zdravstvuj, Nikto.
Segodnya utrom my s Robbi hodili k dedushke. Esli ded eshche ni o chem ne
znaet, ya rasskazhu emu sama, reshila ya. No mama tochno ne mogla emu rasskazat'.
I pochemu vse v moej sem'e takie skrytnye?
Pogoda stoit holodnaya. Iyun' - pora solnca, klubniki, sitcevyh plat'ic i
pchel na rozovyh kustah, no v etom godu my vidim tol'ko se-
roe nebo i nas obduvaet ledyanoj veter. Nenast'e okruzhilo nas kak
betonnoj stenoj. V domah vklyucheno central'noe otoplenie, i vse-taki vchera
mat' vzyala k sebe v postel' grelku. Govoryat, chto takaya pogoda bol'she
podhodit dlya zimy.
|kzameny u menya kak raz zakonchilis'. YA prosto vzyala sebya za shkirku i
zastavila zanyat'sya delom. Mne dazhe ponravilos'. Navernoe, u menya
podnakopilos' adrenalina posle vsej etoj lihoradochnoj podgotovki i vyyasneniya
nashih s Krisom otnoshenij. YA prosto otreshilas' ot vsego ostal'nogo i odnim
mahom raspravilas' so vsemi ekzamenami.
Kogda dobivaesh'sya uspeha, kazhetsya, budto by uhvatil s neba ogromnuyu
sverkayushchuyu zvezdu. Mne eto nravitsya, milyj Nikto. YA vsegda budu luchshe vseh,
radi nas oboih.
Pered ekzamenami ya vstretila v vestibyule Rutlin i ostal'nyh svoih
shkol'nyh podruzhek. Mne pokazalos', chto ya vseh tyshchu let ne videla. Konechno,
za isklyucheniem Rutlin. S nej-to my vstrechalis' chut' ne kazhdyj den'. Bednyazhka
Rutlin! Kak dolgo ya ot nee skryvala. Vprochem, ona govorit, chto davno uzhe vse
ponyala, prosto zhdala, kogda ya sama ej rasskazhu. ZHal', chto ona uezzhaet.
Zdorovo bylo by pozhit' s nej vmeste, snyat' gde-nibud' kvartirku. Ee pomoshch'
byla by dlya nas prosto bescenna. Poka my zhdali v koridore pered pervym
ekzamenom, ona uspela rasskazat', chto ee sestra, Grejs, kogda byla
beremennoj, tak polyubila ugol', chto otlamyvala ego kuskami i s®edala, kak
konfety. Rutlin pytalas' rasskazyvat' eto shepotom, no u nee ta-
koj golos, chto ee i rok-gruppoj ne zaglushit'. Konechno, my nemnogo
nervnichali, vse-taki sdavat' ne chto-nibud', a prikladnuyu matematiku, no ona
tak veselo rasskazyvala, chto ya pryskala so smehu. Dolzhno byt', vse vokrug
zhutko zlilis'. Takie zanudy eti devchonki, osobenno te, kotorye sdayut
matematiku. Oni, kak ni stranno, ochen' pohozhi na teh devchonok, chto sdayut
muzyku. Glazhenye yubochki, belye nosochki... Ran'she mne eti fifochki nravilis',
no sejchas ya chuvstvuyu, chto mne s nimi prosto ne o chem govorit'. Zabavno bylo
nablyudat', kak oni ukradkoj poglyadyvayut na moj zhivot i obmenivayutsya
ulybochkami. Tak i hochetsya im skazat': "Da ladno, bros'te vy. YA vse ta zhe.
Nichut' ne izmenilas'".
Tol'ko eto nepravda. YA uzhe ne ta, chto ran'she, i nikogda uzhe ne stanu
prezhnej.
Oni stesnyayutsya menya. Inogda mne kazhetsya, chto i Kris tozhe. Pomnyu, ya tak
hotela ego poskorej uvidet' posle togo, kak ty pervyj raz poshevelilsya, no
kogda nakonec vstretilas' s nim i rasskazala emu ob etom, on kak-to ves'
smushchenno zaulybalsya i neuverenno posmotrel na menya,
- Nu potrogaj zhe moj zhivot, - shvatila ya ego za ruku. - Ty ego tozhe
pochuvstvuesh'. - No on poboyalsya.
Esli on nas s toboj stesnyaetsya, to kak zhe on sobiraetsya byt' tebe
otcom? Net, vse-taki ya prinyala pravil'noe reshenie. Nashi goryachie laski
prekratilis'. My dazhe pochti perestali obnimat'sya. My celuemsya, derzhimsya za
ruki, poroj mne hochetsya bol'shego, i v to zhe vremya - strashno. Hotya boyat'sya
nado bylo ran'she, ya dumayu. I kak by my stali zhit' vmeste, esli my dazhe
strashimsya kosnut'sya drug druga? U nego ostalsya poslednij ekzamen - tretij
pis'mennyj po anglijskoj literature. Vot sdast, i ya emu skazhu.
Itak, my s Robbi otpravilis' k dedu. Poslednie dni Robbi absolyutno
nesnosen. Mozhet byt', iz-za togo, chto u nego rastut zuby. Net, ser'ezno. YA
prekrasno pomnyu, chto god nazad ego zuby byli namnogo men'she. I pochemu u vseh
desyatiletnih mal'chishek byvayut takie ogromnye perednie zuby? I eta privychka
hihikat' po povodu i bez povoda. A ved' ran'she on byl takim milym mal'chikom,
pomnyu, ya rasskazyvala emu vsyakie istorii i igrala s nim v detskuyu laptu. Da
i bylo eto, po-moemu, sovsem nedavno.
- A kogda u tebya budet eto... nu eto samoe? - On vizglivo zahihikal,
puskaya puzyr'ki slyuny skvoz' shcheli mezhdu perednimi zubami.
- |to samoe chto? - menya zlili ego durackie zuby i ego glupye detskie
shutki, hotya ya prekrasno ponimala, pochemu on tak sebya vedet. On ottopyril
zhivot do predela, chut' ne zavalivshis' spinoj na trotuar, i stal
obez'yannichat', glupo uhmylyayas' i poglyadyvaya na menya. On tak raskrasnelsya,
tak byl dovolen soboj, chto smotret' bylo protivno.
- Ty vedesh' sebya, kak durak, - skazala ya emu. - Ponyatiya ne imeyu, k chemu
ty klonish'.
- A Kris, ya dumayu, v kurse, - prodolzhal hihikat' on.
Dedushka nagnal nas u vorot svoego doma, okazalos', on kak raz
vozvrashchalsya iz bassejna. On
dazhe peremahnul cherez zabor, chtoby pervym pospet' k kryl'cu. S
elegantnym poklonom on raspahnul pered nami dver', iz kotoroj tut zhe
vyrvalsya ego pes i ot radosti chut' ne sbil nas oboih s nog.
- Tiho, tiho, - dedushka podderzhal menya, chtob ya ne upala. Pri etom on,
po svoemu obyknoveniyu, obhvatil menya za taliyu, i ya pochuvstvovala, chto ego
ruka napryaglas'. Voobshche-to, ya noshu shirokie rubashki, pod kotorymi nichego ne
pojmesh', no na etot raz on, kazhetsya, vse ponyal.
- Dedushka... - nachala ya, no on uzhe otvernulsya i poshel vsled za Robbi na
kuhnyu. Pochemu-to mne ne hotelos' idti za nimi, i ya reshila snachala shodit'
naverh navestit' Babulyu. Babulya lyubit sidet' u okna i skvoz' prosvet mezhdu
shtorami glyadet' na ulicu. Hotela by ya znat', o chem ona v eto vremya dumaet.
Pohozhe, ona nezametno dlya sebya potihon'ku vpadaet v starcheskij marazm. S nej
vse slozhnee obshchat'sya. I vse-taki ya kazhdyj raz starayus' hot' nemnogo posidet'
s Babulej. Mne ee zhalko. U nee vsegda takie grustnye glaza. No chto menya
po-nastoyashchemu pugaet, tak eto to, chto mat' poroyu vedet sebya ochen' pohozhe, -
dovol'no redko, v obshchem-to, no v poslednee vremya vse chashche i chashche. V takie
minuty kazhetsya, budto to, chto proishodit u nee v golove, zanimaet ee
neizmerimo sil'nee, chem lyubye sobytiya okruzhayushchego mira.
Voshli ded s Robbi, oni prinesli Babule buterbrodov. Dedushka postavil
podnos na babushkinu tumbochku, poceloval ee volosy, zavitye himiej, i
spustilsya vniz, chto-to nasvistyvaya
sebe pod nos. Vskore on snova poyavilsya s buketom sadovyh roz v
steklyannoj vaze.
- Ty tol'ko ponyuhaj, Dorri, - ona na minutu otorvalas' ot okna,
posmotrela na rozy, na dedushku i, pomotav golovoj, vernulas' k sozercaniyu
okrestnostej. Togda ded obernulsya k Robbi.
- Kak dumaesh', est' u Anglii shansy? - oni uselis' na divan i stali
obsuzhdat' predstoyashchij chempionat mira, a ya, otlomiv polovinu buterbroda s
syrom, otoshla k oknu. Na ulice igrali deti; ih golosa donosilis' v komnatu
dazhe skvoz' zakrytye okna. Sobiralsya dozhd'. V vozduhe chuvstvovalas'
harakternaya pustota - ozhidanie pervyh kapel'.
- Kogda u tebya dolzhen rodit'sya rebenok? - vdrug donessya do menya
babushkin golos.
Robbi s dedom mgnovenno smolkli. YA pochuvstvovala na sebe dedushkin
vzglyad i zastavila sebya posmotret' emu v glaza.
- Bog s toboj, Dorri, o chem ty? - Ded vsplesnul rukami. - |to ved'
|len, nasha kroshka |len prishla k nam v gosti.
Babushka ne otryvala ot menya glaz, prodolzhaya melanholichno zhevat' hlebnuyu
korku.
- YA uzhe ne kroshka, - vydohnula ya nakonec. Ruki tryaslis', yazyk
zapletalsya. - Ona prava, ded.
Robbi sovershenno nekstati zahihikal.
- CHto zh podelat', - vzdohnula babushka. - YAbloko ot yabloni nedaleko
padaet. Vidno, krov' u nas v sem'e porchenaya.
S utra pered poslednim ekzamenom my s Tomom otpravilis' pogonyat' na
velosipedah. CHestno skazhu, nikogda eshche ya ne ezdil s takoj skorost'yu na takie
rasstoyaniya. My so svistom proleteli cherez dolinu Houp do samogo Kasltauna, a
potom eshche vskarabkalis' na Vajnapskij pereval. YA boyalsya, chto u menya sejchas
serdce ne vyderzhit i lopnet, slovno vozdushnyj sharik. No kakoe eto
potryasayushchee chuvstvo, kogda ty okazyvaesh'sya na perevale. Kogda uzhe nachinaet
kazat'sya, chto pod®emu prosto ne budet konca, ty vdrug chuvstvuesh', chto
vzletaesh', navstrechu letit rasseyannyj svet i zalivaet glaza, i ty, slovno
lavina ili burnyj gornyj potok, katish'sya vniz do samogo Bakstona. My s Tomom
vsyu dorogu orali, kak sumasshedshie.
- Davaj teper' na Uajldborklou! - kriknul Tom, i, pril'nuv k rulyam, my
rvanuli v storonu pustoshej, ne vstrechaya po doroge ni odnoj zhivoj dushi: ni
mashin, ni velosipedov, ni turistov. Tol'ko ovech'i stada volnami razbegalis'
pered nami, da stai kronshnepov vzmyvali v nebo, ispugannye zvonom
velosipednyh spic. Doehav do konca pod®ema, my soskochili s velosipedov,
povalilis' v travu i opustoshili zaranee pripasennye butylochki s vodoj.
- Vot chert! - Tom nikak ne mog otdyshat'sya. On lezhal na spine, kak
brevno, sorvav s sebya futbolku i zavernuv treniki do kolen. - Kris, ty
budesh' polnym idiotom, esli ne poedesh' so mnoj vo Franciyu v iyule.
- Ne mogu.
- CHego eto ty ne mozhesh'? Monety net, chto li? Esli uzh na to poshlo, mogu
tebe odolzhit' skol'ko nado.
- Da ne v den'gah delo.
- V chem zhe togda? V |len? Neuzhto ona tebya ne otpustit?
YA ne znal, kak ob®yasnit' emu pro nas s |len, kakimi slovami. |len
zaberemenela ot menya. U |len budet rebenok. U nas s |len budet rebenok. Mne
prosto ne hvatalo slovarnogo zapasa, vot v chem delo. Dve nedeli ya zapolnyal
ekzamenacionnye listki mnozhestvom nenuzhnyh slov - i vot ne v silah sostavit'
edinstvenno vazhnogo dlya menya predlozheniya.
- Voobshche-to, ona nichego devchonka, eta |len, - prodolzhal Tom. - Nu i
kakie u vas plany? Lyubov' do groba, a?
- CHestno skazat', ot SHeffilda do N'yukasla nemnogo dalekovato. - YA
popytalsya usmehnut'sya, - Mozhet byt', kto znaet...
Poslednie slova ya ele vydavil iz sebya, gorlo svelo sudorogoj. Lyuboj by
srazu vse ponyal, no tol'ko ne Tommi. On voobshche nikak ne otreagiroval. Kak
mozhet chelovek sdavat' vse na otlichno i byt' pri etom takim tupicej!
Tom ukatil vpered, a ya poehal pomedlennee, lyubuyas' okrestnostyami. YA
dumal, chto eshche do konca mesyaca nam s |len nuzhno opredelit', chto delat'
dal'she. U menya nachalos' chto-to vrode tika, ya chuvstvoval, kak u menya pod
kozhej podragivayut zhilki. Doroga poshla pod otkos, i ya pokatilsya s
Uajldborklou vniz, postepenno uskoryayas', lish' na povorotah slegka
pritormazhivaya, chtoby ne vyletet' s trassy. Peredo mnoj lezhala ogromnaya
zelenaya pustosh'. ZHalko, chto nel'zya zaglyanut' za holmy, za kraj gorizonta.
Mozhet byt', stoit lish' otpustit' tormoza - i vyletish' pryamo v kosmos, tuda,
gde tishina i zvezdy?
Dva dnya spustya sostoyalsya proshchal'nyj vecher vypusknikov. Voobshche-to, eto
bylo al'ternativnoe meropriyatie, ustroennoe Tomom, potomu chto polovina
narodu sobralas' otprazdnovat' eto sobytie na gorodskoj diskoteke, gde v
nadezhde zakadrit' shestnadcatiletnyuyu devchonku postoyanno tusuyutsya sorokaletnie
muzhiki. Tozhe mne razvlechenie. Ot takih veshchej menya toshnit. Poetomu Tom
podgovoril koe-kogo iz nashih otmetit' vypusk v Ledmill, gde v etot vecher
igrala zambijskaya gruppa. Vsego poshlo chelovek desyat', |len i Rutlin v tom
chisle. YA ne zabyval o tom, chto nam skoro predstoit reshit'sya i sostavit' plan
na budushchee. I vse-taki eshche ponyatiya ne imel, chto delat'.
V tot den' |len vyglyadela kak-to stranno. Ona byla vsya kakaya-to
hrupkaya, slovno hrustal'naya. Ne pojmu, chto na nee nakatilo. Ona to sama
brala menya za ruku i pozvolyala sebya celovat', to vdrug stanovilas' dalekaya i
holodnaya, kak budto mysli ee bluzhdali za tysyachu mil' otsyuda. Kogda ona
takaya, dlya menya eto sushchaya pytka. YA ne mog ponyat', chto zhe takoe opyat'
sluchilos', poka ne otpravilsya provozhat' ee domoj.
Smotrelas' ona v tot vecher fantasticheski. Vsya v kakom-to svobodno
razvevayushchemsya golubom naryade, s shelkovymi, nezhnymi volosami, mercayushchimi v
svete ulichnyh ognej. Kogda eti rebyata iz Zambii zaigrali, vse poshli
tancevat', no ya ostalsya na svoem meste, ne v silah otorvat' glaz ot |len.
Videli by vy, kak ona tancuet! Vse smotryat tol'ko na nee, a ona delaet vid,
chto ne zamechaet etogo, i prodolzhaet tancevat', poluprikryv glaza, lish' vremya
ot vremeni brosaya mne svoyu snogsshibatel'nuyu ulybku. Kak budto vo vsem kafe
nikogo net, krome nas dvoih.
I poka ya glyadel na nee, menya vnezapno osenilo. Mne prishla v golovu
zamechatel'naya ideya, takaya prostaya i potryasayushchaya, chto zahotelos' totchas zhe
kriknut' ej ob etom, perekryvaya muzyku. No ya uderzhalsya. Vmesto etogo ya vstal
i poshel tancevat' s |len, perepolnyaemyj radost'yu ot svoej blestyashchej mysli.
Rasskazhu ej po doroge domoj. A prishlo mne v golovu vot chto: ya poproshu, chtoby
menya pereveli iz N'yukaslskogo universiteta v SHeffildskij. Vot kak vse
prosto.
23 iyunya
Zdravstvuj, Nikto.
Segodnya ya reshila, chto nastalo vremya.
YA hotela, chtoby etot vecher stal luchshim iz vseh vecherov, kotorye my
proveli vmeste. Pust' Kris znaet, chto on dlya menya samyj prekrasnyj chelovek
na svete. No soznanie togo, chto segodnya mne pridetsya skazat' emu te samye
slova, zhglo menya iznutri. YA staralas' ulybat'sya, chtoby Kris ne volnovalsya,
no on yavno chto-to chuvstvoval - i smotrel na menya ne otryvayas', vstrevozhenno,
napryazhenno.
Zambijcy igrali potryasayushche - zhizneradostno, zazhigatel'no, oni i sami
smeyalis', zarazhaya svoim vesel'em vseh vokrug. Nevozmozhno usidet' na meste,
kogda igraet takaya muzyka. Ritm probiraet tebya do kostej, pronikaet pryamo v
dushu. Tancevali vse - ot starikov do detishek. Vse nashi byli prosto v
ekstaze. Na mne bylo svobodnoe plat'e, i ya tancevala special'no dlya Krisa,
tol'ko dlya nego. YA chuvstvovala, chto lyudi na menya smotryat, i ponimala, chto
skoro moya beremennost' ni dlya kogo ne budet sekretom. Na etot raz dazhe Tom
zametil. YA videla ego lico v tot moment, kogda do nego doshlo. On prosto
pobelel i ustavilsya - snachala na Krisa, potom na menya. YA slegka ulybnulas'
emu v otvet: mol, vse v poryadke, Tom, rasslab'sya, vse prosto zamechatel'no.
Tol'ko Kris ne tanceval vmeste so vsemi. On sidel, zavorozhenno glyadya na
menya, i mysli ego bluzhdali gde-to daleko-daleko. Po-moemu, on dazhe ne
zametil tu volnu udivleniya, kotoraya prokatilas' po zalu, nachinaya s Toma. I
vdrug on vskochil i stal tancevat' vmeste so mnoj, vydelyvaya pri etom takie
kolenca, chto mozhno bylo pokatit'sya so smehu. Kogda on tancuet, kazhetsya, chto
ego nogi privyazany k rukam na rezinkah - tak on glupo imi razmahivaet. U
nego absolyutno otsutstvuet koordinaciya, ne znayu, kak on umudryaetsya ezdit' na
velosipede. I vse-taki on mne ochen' nravitsya, dazhe kogda tancuet. YA skazala
by bol'she, no nel'zya kidat'sya takimi slovami, milyj Nikto, eto opasno. I
bol'no, ochen' bol'no.
Kogda my vyshli, na ulice bylo uzhe pochti svetlo. Snachala my dvigalis'
vse vmeste, potom narod po dvoe, po troe stal otkalyvat'sya, i my s Krisom,
nakonec, ostalis' naedine. My shli, obnyavshis', po tumannoj ulice,
medlenno-medlenno, kak dymok iz truby v bezvetrennyj den', i mne hotelos',
chtoby doroge etoj ne bylo konca. I ya vse otkladyvala i otkladyvala
neizbezhnye i zhestokie svoi slova.
I tut zagovoril Kris. "Nell, - skazal on, - nam ne nado rasstavat'sya,
vse prosto, ya vse obdumal. Teper' my s toboj vsegda budem vmeste".
I togda ya emu skazala.
|len,
ty ne mozhesh' tak postupat' so mnoj. Ne mozhesh' vykinut' menya iz svoej
zhizni imenno teper'. Ne mozhesh' otgorodit'sya ot menya. YA vse ravno ne ujdu.
V korzinu.
Milaya Nell, ya lyublyu tebya.
Tuda zhe,
|len,
ya znayu, ty eto ne vser'ez. Pravda ved', ne vser'ez? Davaj vstretimsya.
Davaj pogovorim, pozhalujsta.
I eto tuda zhe.
YA pisal i pisal, skladyval listochki v konverty i otsylal ej. Den' za
dnem. Ona ne otvetila. Ni razu. YA byl nedostoin otveta. YA bol'she ne
sushchestvoval. Bol'she ne sushchestvovalo pyatidesyati procentov ee budushchego
rebenka. Moe mnenie ne igralo roli. Ona oglasila svoj prigovor i ushla iz
moej zhizni, zaperlas' v komnate, kuda mne otnyne dorogi net. Rutlin skazala,
chto |len ogorchena. CHert poberi, eshche ne hvatalo, chtoby ona byla rada. S
samogo nachala ona ne schitalas' s moim mneniem. Vot v chem delo. Vse resheniya
ona prinimala v odinochku, kak budto ya tut sovershenno ni pri chem.
Kogda zlost' prohodila, na menya nakatyvalo otchayanie. Mne kazalos', chto
ya paryu v nevesomosti i sverhu smotryu na Zemlyu i na vse, chto proishodit
vnizu, ne v silah nichego izmenit'. I |len tozhe gde-to vnizu, daleko, za
million mil' otsyuda.
Kak-to noch'yu otec uslyshal, kak ya plakal. On ne stal uspokaivat' menya
dezhurnymi frazami, tipa togo, chto devushek, mol, na svete polno, chto vremya
lechit, ili chto ona sama kogda-nibud' pozhaleet. On dazhe ne stal govorit', chto
vzroslomu parnyu stydno plakat'. On prosto voshel v komnatu, sel na stul u
krovati i, nemnogo pomolchav, skazal, chto, esli ya ne protiv, my mozhem vmeste
posmotret' match Irlandiya - Rumyniya: on special'no dlya etogo pripryatal
parochku piva. I ya dejstvitel'no spustilsya - pravda, popozzhe, v samom konce,
no vse-taki zastal poslematchevye penal'ti. Dazhe na celyh pyat' minut zabyl ob
|len. Pochti zabyl.
Tom pozval menya posmotret' polufinal Angliya - Bel'giya na bol'shom
poliekrane. No snachala my poshli potrenirovat'sya k al'pinistskoj stene. No ya
ne polez, prosto sel vnizu, nablyudaya za Tomom. Golosa vokrug menya
razdavalis' kak vo sne: shkol'niki suetilis', smeyalis' vokrug kak ni v chem ne
byvalo. YA ne mog poverit', chto oni nichego ne chuvstvuyut, chto im vse nipochem.
Kazalos', budto by ya tonu v kakoj-to seroj klejkoj masse. YA dozhdalsya, poka
Tom zakonchil, i pobrel za nim, kak starik.
- Gospodi, nu i. vid u tebya! - voskliknul Tom.
- Otstan'.
- Da plyun' ty na etu vydru, ona tebya ne stoit.
On ele uspel sreagirovat'. Ne bud' on namnogo vyshe i sil'nee menya, ya by
emu tochno nos raskvasil. No v poslednij moment Tom uspel-taki perehvatit'
moyu ruku. Obnyav menya za plechi, on uvlek menya v korpus Mandely, gde uzhe
sobralos' pod tysyachu parnej, nablyudayushchih za matchem na ogromnom, pochti vo vsyu
stenu, ekrane. YA tupo, slovno slaboumnyj, smotrel na ekran, no ego ot menya
zaslonyalo lico |len. Vot ona ulybaetsya, vot otkidyvaet golovu, a teper',
zakryv glaza, samozabvenno kruzhitsya pod muzyku. Na poslednej minute
dopolnitel'nogo vremeni Angliya zabila reshayushchij myach. Udar byl kak iz pushki -
pryamo v devyatku. CHisto, krasivo, neveroyatno. YA vskochil i zavopil vmeste so
vsemi ot vostorga, sam ne soznavaya, chto delayu. Ves' zal byl na nogah, vse
razmahivali
rukami i orali, kak sumasshedshie. Kommentatora prosto ne bylo slyshno. My
povalili na ulicu, ne perestavaya gorlanit', krichat' "ura" na polnuyu katushku,
i vse vmeste, tysyachnoj tolpoj pokatilis' k okraine, oglashaya vozduh
radostnymi voplyami. YA chuvstvoval sebya chasticej ogromnoj volny. |to bylo
bezumie. Angliya! Angliya! YA revel vo vse gorlo.
Ne pomnyu, kak ya okazalsya doma.
Pomnyu tol'ko, chto menya zhutko toshnilo.
iyul'
Kogda ya nakonec ponyal, chto ona dejstvitel'no ne hochet menya bol'she
videt', u menya ostalos' tol'ko odno zhelanie - nemedlenno ubrat'sya otsyuda kak
mozhno dal'she. Neskol'ko dnej ya kolesil po gorodu na velosipede, nadeyas'
vstretit'sya s |len, - po doroge k ee domu i po vsem nashim lyubimym mestam, i
v konce koncov eti nostal'gicheskie poezdki sdelalis' dlya menya nevynosimymi.
Potomu chto so mnoj ne bylo |len. Mesta, kotorye byli mne tak privychny -
Led-mill, magazin zvukozapisi, Lis'ya Izbushka, bar Atkinsona, gde my chasto
sideli vdvoem i pili goryachij shokolad, - stali nenavistny. YA zhazhdal vstrechi i
oblivalsya holodnym potom pri mysli o tom, chto dejstvitel'no mogu na nee
sluchajno natolknut'sya. CHto, esli ona otvernetsya i projdet mimo, ne skazav
mne ni slova? YA boyalsya, chto poteryayu golovu i nadelayu glupostej. Gde by ya ni
byl, ya kazhduyu sekundu ozhidal ee vstretit'. Zalezaya v avtobus, ya oglyadyvalsya,
ishcha ee figuru sredi passazhirov. Vhodya v kazhduyu dver', ya drozhal ot
napryazheniya, dumaya, chto sejchas uvizhu ee. Ona byla vsyudu i nigde. Ona budto by
isparilas' iz SHeffilda i iz moej zhizni, zabrav s soboj vse luchshee, chto
obitalo v moej dushe.
Prishel Tom, posidel so mnoj vo dvore i skazal: - Znaesh', moe
predlozhenie ostaetsya v sile. Brosaj vse, i poedem vo Franciyu, a deneg ya tebe
odolzhu.
YA vstrepenulsya i vzglyanul na nego, vynyrivaya iz-za zastilayushchej moi
glaza peleny. - Poedem, - skazal ya. Oj, zrya...
Zdravstvuj, Nikto.
S utra ya rasseyanno sidela na krovati, vokrug po odeyalu byli razbrosany
vse pis'ma, kotorye ya tebe napisala. YA rassmatrivala fotografiyu Krisa, kogda
mat' prinesla mne chistoe bel'e. YA chuvstvovala, kak ona pristal'no glyadit na
menya, i snova vspomnila slova babushki: "YAbloko ot yabloni nedaleko padaet".
Mamochka, mama, pochemu babushka tak skazala? - hotela ya sprosit' u nee i ne
mogla. YA hotela rasskazat', chto navsegda porvala s Krisom, i ne mogla. Nu
pomogi zhe mne, mama.
YA smotrela na fotografiyu Krisa v poslednij raz, potomu chto reshila raz i
navsegda ubrat' ee s glaz. S glaz doloj - iz serdca von. Mat' molcha podoshla
ko mne i ostanovilas' za moej spinoj. Mne tak hotelos' s nej pogovorit'.
Pozhalujsta, mama, pobud' so mnoj nemnogo, i ya reshus'. Ona zameshkalas', i ya
pochuvstvovala, chto ona smotrit na fotografiyu i na razbrosannye pis'ma. Na
mig mne pochudilos', chto ona sobiraetsya chto-to skazat'. Tyaguchej pautinoj
povisla tishina, vozduh pul'siroval, chto-to bilos' mezhdu nami, tonkie
nevidimye niti vibrirovali, protyanuvshis' ot nee ko mne, ya boyalas' razorvat'
ih neostorozhnym dvizheniem,
gromkim vzdohom. Mat' naklonilas' i polozhila bel'e na krovat', pokryv
prostynej i pis'ma, i fotografiyu, potom, potupiv golovu, vyshla iz komnaty i
pritvorila za soboj dver'.
My otpravilis' rannim utrom 11 iyulya, rovno cherez dvadcat' dnej posle
togo, kak |len reshila otdelat'sya ot menya. |to bylo zhutkoe puteshestvie. Po
puti k stancii ya prokolol shinu, ohrannik ne dal nam postavit' velosipedy v
bagazhnyj vagon, hotya my zaplatili za provoz bagazha, poezd slomalsya, i my
dobralis' do Londona tol'ko v chas "pik", po dikim probkam ele doehali do
vokzala Viktoriya, k tomu zhe bednyagu Toma na parome toshnilo. Nakonec my
okazalis' vo Francii. Snachala dlya razminki my prokatilis' dolinoj Luary,
potom rvanuli cherez Franciyu do samyh Al'p i v konce mesyaca tronulis' v
obratnyj put'. Posle ekzamenov Hippi Harrington nadaval nam knizhek, "moi
biblii" - tak on ih nazyval. Odna iz nih nazyvalas' "Dzen i iskusstvo uhoda
za motociklom".
- |to chto - instrukciya? - udivilsya Tom. - Uchebnik po motociklam?
- |to prosto sumasshedshaya kniga, - zagadochno poyasnil ya. - YA ee na noch'
chitayu, ona u menya vmesto podushki. V nej pishetsya pro muki bytiya.
Na samom dele eta knizhka pomogla mne ne sojti s uma. S Tomom prishlos'
nelegko. On vse budet delat': pojdet v magazin, budet gotovit', postavit
palatki za nas oboih, lish' by tol'ko
ne trogat' gaechnogo klyucha. Tak chto remontom zanimalsya isklyuchitel'no ya
odin. No knizhka eta mne zdorovo pomogala. Ne tol'ko v smysle motociklov, no
i dlya dushi. Ona pomogaet vzglyanut' na zhizn' po-novomu. Vozvrashchaet k istokam,
uchit iskusstvu vyzhivaniya. Inogda ya chuvstvoval, chto ya po-nastoyashchemu schastliv,
i dazhe ne veril sam, chto takoe vozmozhno. Byvaet, edem my po odnoj iz takih
potryasayushche pryamyh francuzskih dorog, po storonam - beskonechnye polya
podsolnechnika, krugom - polnaya tishina i pokoj, esli ne schitat' ptich'ego
shchebetaniya i boltovni Toma. Dolgij zharkij den' rasstilaetsya na desyatki
kilometrov pered nami i pozadi nas, i ya chuvstvuyu, chto absolyutno schastliv. No
kogda ya dochital poslednyuyu stranicu "Dzena", vyklyuchil svoj fonarik i leg v
temnote, prislushivayas' k krikam nochnyh ptic, ya pochuvstvoval, kak pochti
pozabytaya bol' snova ovladevaet moim soznaniem.
Kak-to noch'yu Tom okliknul menya:
- |j, Kris, ty ne spish'? - Ego palatka stoyala vsego v pare metrov ot
moej.
-Net.
- Vse eshche toskuesh' po nej?
- Tom, radi boga!
- Ty ne hrapel, i ya ponyal, chto ty ne spish'.
On vklyuchil fonarik i, ne vylezaya iz svoego spal'nika, podpolz k moej
palatke. YA rasstegnul molniyu u vhoda i tozhe vypolz k nemu. V nebe siyali
ogromnye zvezdy. Nepodaleku zhurchal ruchej. Noch' byla polna vsevozmozhnyh
zvukov, oni vyletali iz temnoty i stalkivalis' drug s drugom v vozduhe.
- Slyshish', sobaka laet? - tolknul menya Tom.
- Skoree, lisica.
- Znachit, lisica.
Potom my uslyshali, kak kto-to krichal v lesu, zhalostno, kak rebenok, -
mozhet byt', krolik, popavshijsya v silki.
- Dochital svoyu knigu? - sprosil on.
- Net eshche. Smakuyu. Klassnaya veshch'.
- A ya chitayu Keruaka: "V doroge".
- Tozhe Hippi podkinul?
- Znaesh', trudno poverit', chto ona napisana v pyat'desyat devyatom. |to zh
kogda bylo-to!
- Navernoe, vsem parnyam hochetsya vskochit' na podnozhku i uehat'
kuda-nibud' podal'she ot doma, - skazal ya. - Navernoe, poetomu-to ona i
chitaetsya do sih por.
- Prodano bol'she vosemnadcati millionov ekzemplyarov. |to koe-chto da
znachit. Predstav' tol'ko, vosemnadcat' millionov rebyat prochli etu knizhku:
znachit, kazhdyj iz nih mechtal vot tak zhe uehat' chert znaet kuda, chtoby
rasstat'sya i snova vstretit'sya s soboj v konce dorogi.
- My lezhali na polyane, zavernuvshis' v spal'niki i polozhiv ruki pod
golovy, slovno dve gigantskie gusenicy, i smotreli v nochnoe nebo.
- CHego oni ishchut? Ot chego ubegayut?
YA povernulsya na bok. Zvezdy svetili chereschur yarko, holodnyj ledyanoj
svet rezal glaza.
- Dumayu, im prosto nravitsya stranstvovat', a otkuda i kuda - naplevat'.
- Est' li na zemle takoe mesto, kuda by stoilo stremit'sya?
My s Tomom chasami sporili ob etom. Hotya Dzhek Keruak davno umer - cherez
desyat' let posle togo, kak napisal svoyu knigu. Slishkom chasto on napivalsya do
poteri soznaniya. |to tozhe, navernoe, chto-nibud' da znachit. Tozhe puteshestvie,
tol'ko drugogo roda. Poka my razgovarivali, to zasypaya, to prosypayas', |len
vse vremya byla ryadom, pryamo pered glazami, gorazdo yarche zvezdnogo neba.
17 iyulya
Zdravstvuj, Nikto.
Podumat' tol'ko, uzhe seredina iyulya, znachit, ty uzhe shest' mesyacev kak
vnutri menya. |togo uzhe ne skroesh', kakie by svobodnye plat'ya ya ni nosila.
Legche ostanovit' razognavshuyusya elektrichku. Ty vse tolkaesh'sya - to ruchkoj, to
nozhkoj, budto by hochesh' kriknut': "|j! YA tut! Pochemu menya nikto ne
zamechaet?" No ya vse vremya o tebe dumayu. YA ne mogu dumat' ni o chem drugom.
ZHarishcha strashnaya. Leto v samom razgare, dyshat' prosto nevozmozhno. Hodit'
po ulice tyazhelo, ya slovno vse vremya taskayus' s tyazhelennoj sumkoj produktov,
kotoraya derzhitsya u menya na zhivote. YA predstavlyayu, kak ty sidish' tam, v svoej
malen'koj sumerechnoj peshcherke, v svoem domike, kuvyrkaesh'sya i plavaesh', kak v
vanne. Kak ty tam - uyutno li tebe, spokojno li? Ty
nastoyashchij chelovek. Kak zhe mne ne terpitsya tebya uvidet'!
No eti priyatnye i radostnye mysli poseshchayut menya tol'ko dnem, milyj
Nikto. Noch' za noch'yu ya ne mogu spat' ot odinochestva i straha. Proshloj noch'yu
ya vyshla v sad. V nebe ni oblachka, zvezdy prosto gigantskie. Nesmotrya na
pozdnij chas, gorodskoj shum ne stihal, mashiny, gudya, pronosilis' po doroge.
Mir ne spal, lyudi ehali kuda-to, gde-to umirali, gde-to rozhdalis' deti. A u
nas v sadu tol'ko teni; derev'ya, lunnyj svet i teni, serebristye i myagkie,
odinokie, tiho shelestyashchie teni. Mne zahotelos' vzmolit'sya, poprosit' u nih
soveta. CHto mne delat'? YA ponyatiya ne imeyu, ni gde my s toboj budem zhit', ni
na kakie den'gi. YA i uhazhivat' za toboj ne umeyu. YA ne znayu, hvatit li u menya
sil na vse. CHestno priznayus': ya dazhe temnoty boyus'. Vprochem, kogda ya
vernulas' v dom, v kuhnyu, ko vsem domashnim lampochkam i poleznym priboram, ya
pochuvstvovala, chto boyus' uzhe i sveta tozhe. CHto zhe delat'? Mne tak hotelos',
chtoby Kris obnyal menya i skazal: mol, vse v poryadke, my spravimsya vmeste, vse
budet horosho. No ya sama zakryla dlya sebya etot put', letyashchij poezd ne
ostanovish', kak ne ostanovish' tebya, potomu chto tebe suzhdeno rodit'sya. Ty,
sil'nyj i mudryj, uverenno vojdesh' v etot mir, ty znaesh', chto dolzhen
rodit'sya, znaesh', chto dolzhen sdelat' dlya etogo. YA zhe ne znayu nichego.
YA zadvinula shtory, chtoby ne videt' neba, razgorayushchegosya rassvetnymi
kraskami. Skoro voshod, i nichego, nichego nel'zya sdelat', chtoby
pomeshat' emu, poezd mchitsya bez ostanovok, i tol'ko stancii proletayut vo
mrake.
Vse utro Tom vorchal, chto iz-za moego hrapa tak i ne smog zasnut'. My
ele volochili nogi: tol'ko na to, chtoby sobrat'sya i pozavtrakat', u nas ushlo
dva chasa.
- Vse, bol'she nikakih nochnyh bdenij, - probubnil ya sebe pod nos i izo
vseh sil nazhal na pedali. Tom ele tashchilsya sledom. V tot den' my pronikli na
kakuyu-to turbazu, gde nam udalos' prinyat' dush, - absolyutno volshebnoe
oshchushchenie; a vecherom poznakomilis' s fermerom - mes'e Benvenyu, kotoryj
razreshil nam perenochevat' na svoem pole. My proveli s nim mnogo chasov,
boltali, smotreli, kak on doit korov. Mezhdu prochim, svezhee, tol'ko nadoennoe
moloko, okazyvaetsya, teploe, pochti goryachee, ot nego par idet! Nikogda ran'she
ne videl takogo. On zacherpnul kruzhku i dal nam poprobovat'. U etogo moloka
byl vkus travy, da i zapah neprivychnyj.
S francuzskim u Toma ochen' tugo, no kogda on ne znaet kakogo-nibud'
slova, on prosto beret anglijskoe i proiznosit ego na francuzskij maner.
Samoe smeshnoe, chto ego ponimayut. A ya-to skol'ko chasov ubil, razbirayas' so
vsemi etimi nevozmozhnymi vremenami, zapominaya sushchestvitel'nye muzhskogo i
zhenskogo roda, ko poka ya sostavlyu pravil'noe predlozhenie, ego uzhe pozdno
proiznosit' - tema peremenilas'. Tak i vyshlo, chto, hotya glavnyj ekspert vo
francuzskom - ya, razgovarival pochti vse vremya Tom,
a mne lish' izredka udavalos' vvernut' frazu. ZHena mes'e Benvenyu
ugostila nas apel'sinovoj nastojkoj sobstvennogo prigotovleniya, posle etogo
razgovor poshel poveselee, my uzhe shutili, smeyalis'. ZHal', butylka slishkom
bystro konchilas'.
Na sleduyushchij den', proezzhaya beskonechnuyu cheredu malen'kih francuzskih
gorodkov, my muchilis' dikoj golovnoj bol'yu, i vse vremya prihodilos'
napominat' sebe, chto ulichnoe dvizhenie zdes' drugoe, chem v Anglii, -
pravostoronnee. YA predstavlyal, chto podumaet |len, kogda uznaet, chto ya pogib
vo Francii pod mashinoj. SHevel'netsya li v tebe hot' tolika sozhaleniya,
gordyachka Nell? Eknet li hot' na sekundu serdce u etoj ledyshki? Nochi stoyali
dushnye - ne zasnut'. YA ves' obgorel, k tomu zhe sedlo zverski natiralo.
Dlinnye francuzskie bulki zastrevali poperek gorla. V kazhdoj vstrechnoj
devushke mne videlas' |len.
YA kupil tri otkrytki: dlya otca, dlya mamy i dlya Dzhil.
Zdravstvuj, Nikto.
YA poprosila:
- Babushka, rasskazhi mne o tom, kak ty byla malen'koj devochkoj.
Nesmotrya na to, chto na ulice stoyala prekrasnaya pogoda, v komnate bylo
temno - shtory zadvinuty, chtoby solnechnye luchi ne pronikali vnutr'. Znaesh',
Nikto, ya nenavizhu duhotu, vsyu zhizn' nenavidela.
- Devochkoj? Zachem tebe eto? YA hotela vo vsem razobrat'sya, vygresti pyl'
izo vseh temnyh ugolochkov.
- Ty zhila v SHeffilde? Ona vdrug zahihikala.
- YA zhila v shkafu.
YA pripomnila, chto ona kogda-to uzhe govorila mne eto. Davno, kogda ya
byla eshche malyshkoj, ya slyshala ot nee eti slova, no togda ya ne stala
rassprashivat', chto ona imela v vidu. YA molcha zhdala prodolzheniya. Slyshno bylo,
kak dedushka, nasvistyvaya, podstrigaet zhivuyu izgorod' vo dvore.
- V te vremena malo kto mog pozvolit' sebe detskuyu krovatku ili
kolybel'ku, no i v shkafu bylo nichut' ne huzhe.
YA zadumalas'. Mozhet byt', i mne pridetsya tak postupit', nado tol'ko
budet vylozhit' dno myagkimi veshchichkami.
- A chto? CHudesnaya krovatka, a kak udobno! Esli, naprimer, ya plakala
slishkom gromko, ili esli k nam na kuhnyu prihodila hozyajka, materi dostatochno
bylo tol'ko zadvinut' yashchik - i net menya. V samom dele, ochen' lovko
pridumano. - Ona snova rassmeyalas' tonen'kim detskim smeshkom, kazalos', chto
smeetsya malen'kaya devochka, a ne semidesyatiletnyaya starushka.
- No ved' na samom dele ona nikogda tak ne postupala, pravda?
Babushka strogo na menya posmotrela.
- Ty, mozhet byt', dumaesh', chto u nee ne bylo muzha? Oshibaesh'sya, ona byla
obvenchana s
dvoreckim. Beda v tom, chto ona ne imela prava rozhat' rebenka, poka
nahodilas' v usluzhenii, inache ee by uvolili. Poetomu menya derzhali v sekrete.
- No ved' ona ne zakryvala tebya v shkafu?
Babushka prikryla glaza, scepila ruki na grudi, zadumchivo opustila
golovu i prodolzhala pochti shepotom:
- Da, ya vse prekrasno pomnyu. Polki, zastavlennye chugunnymi gorshkami.
Zvuki shagov, shelest yubok, golosa. Pomnyu solnechnye luchi, pronikayushchie skvoz'
shchel', oni to ischezayut, to poyavlyayutsya, vot tak! - Ee ruki tancevali v
vozduhe, resnicy podragivali. - Vdrug tolchok, skrip, i ya edu naruzhu.
CHuvstvuyu dushnyj sladkovatyj zapah kuhni.
- I ty ne boyalas'?
- YA slishkom malen'kaya byla, - tihon'ko promyaukala babushka. - I potom, ya
lyublyu temnotu.
YA spustilas' vniz, k dedushke. Hotela pomoch' emu sgrebat' vetki, no on
skazal, chto sam spravitsya. YA sidela na kryl'ce i smotrela, kak on rabotaet,
shumno kryahtya, perevodya dyhanie kazhdye pyat' minut.
- Babushka zasnula, - skazala ya.
- Tak tochno, ona teper', dolzhno byt', do chaya prospit.
- Pochemu by tebe ne poprobovat' vyvesti ee vo dvor, posidet' na svezhem
vozduhe?
- Zahochet - spustitsya. Kto znaet, mozhet byt', zavtra ona budet skakat'
bodraya, kak vorobushek. No kogda ona zadumaetsya, ee nichem ne rasshevelish'.
- A chto, mama nikogda ne zahodit k vam?
Ded kryaknul i pokrasnel, prodolzhaya sgrebat' vetki. ZHal', chto on ne
pozvolil mne pomoch' emu. Ot svezhepodstrizhennyh kustov doletal sladkovatyj
zapah.
- U nee svoya golova na plechah. Voobshche-to, byvaet, zahodit, kogda est'
nastroenie.
- A kogda ona vyshla zamuzh za otca, vy odobrili ee reshenie?
Vidish', Nikto, ya reshila razuznat' vsyu podnogotnuyu. Ran'she ya ne reshalas'
zadavat' takie voprosy. Ded, tyazhelo dysha, oblokotilsya na metlu i vyter pot
so lba.
- Nam kazalos', chto oni - dovol'no strannaya para. On ne ochen'-to
obshchitel'nyj, a ona, naoborot, zhivaya, energichnaya. |lis vsegda stremilas'
uchit'sya, razvivat'sya, nu i vse takoe. Ee, dolzhno byt', podkupilo, chto tvoj
otec rabotal v universitetskoj biblioteke, i ej kazalos', chto eto
potryasayushchee zanyatie. No v konechnom schete on ej zdorovo otravil zhizn'.
- Kak eto? - Navernoe, eto bylo predatel'stvom - podderzhivat' takoj
razgovor, no ya tak hotela uznat' vsyu pravdu, chto staralas' ob etom ne
dumat'. - Po-moemu, otec obozhaet mamu.
- CHto est', to est'. On dlya nee vse gotov sdelat'. Ne lyubit
bespokojstva, vot i slushaetsya ee vo vsem. - Dedushka dovol'no zasmeyalsya. - No
on ej dejstvitel'no zdorovo otravil zhizn', v smysle tancev.
- Iz-za tancev?
On yarostno zarabotal metloj, raschishchaya dorozhku ot vetok. YA soskochila s
kryl'ca i poshla sledom.
- Tvoya mama obozhaet tancevat'. Ne znala? Devchonkoj ona porhala po domu,
kak malen'kaya feechka. - On snova radostno rassmeyalsya kakim-to svoim
vospominaniyam. - Begaet i krutit nad golovoj lentochku, ili sharfik, ili
verevochku, da chto ugodno. Byvalo, chto v tualete bumagi otmotaet ili iz
gazety lent narezhet. Nu v obshchem. A s otcom tvoim oni v dzhaz-klube
poznakomilis'. On na royale igral - podrabatyval po vecheram. |lis chasten'ko
tuda navedyvalas' s podruzhkami. Potancevat' ona lyubila. I tancevala, nado
skazat', nepodrazhaemo. Poetomu-to on i zapal na nee, ne inache.
YA predstavila: otec za royalem v odnoj rubashke naigryvaet regtajm, a
mama... Net, etogo ya ne mogla predstavit'.
- I kak zhe on otravil ej zhizn'?
- Tochno ne znayu... No sudya po vsemu, srazu posle zhenit'by on topnul
nogoj i zapretil ej hodit' po klubam. CHestno skazhu: ni do, ni posle etogo on
nichego podobnogo ne sovershal. Tvoj otec, ty ved' znaesh', ochen' skromnyj
chelovek. Navernoe, emu kazalos', chto ona vystavlyaet sebya napokaz pered
vsemi. ZHena vse-taki.
- Mne nikto ne rasskazyval...
- Nu yasno, yasno. - Ded zasmotrelsya na barahtayushchihsya v pyli vorob'ev,
kotorye, dolzhno byt', chego-to ne podelili. - Deti ochen' mnogogo ne znayut o
svoih roditelyah, tak vsegda
byvaet. - On vzmahnul metloj, i vorob'i uporhnuli na drugoj konec
dvora. Ded zamel poslednij listok i otryahnul ruki o shtany. - CHasto tak
byvaet: zhenyatsya lyudi i dumayut, chto teper'-to dlya nih otkroetsya novyj mir. A
poluchaetsya naoborot. Staryj mir - i tot zakryvaetsya.
On ottashchil meshok na zadnij dvor i vysypal v kuchu uzhe sobrannyh vetok i
list'ev.
- Sejchas ne razgoritsya, dolzhno podsohnut' snachala, - provorchal on. - K
tomu zhe, luchshe zazhigat' koster vecherom. Priyatno spokojno posidet' na
brevnyshke, poglyadyvaya, kak dymok zakruchivaetsya k nebu. Net nichego priyatnee,
chem zapah drevesnogo dyma. Znaesh', |len, kogda ya sizhu tut odin, a krugom
nikogo, tol'ko moshkara, ko mne inogda vyhodit lyagushka i saditsya ryadom, nu
vot pryamo kak ty sejchas, sovsem blizko k ognyu. Sidit sebe, glazkami morgaet,
kadykom shevelit i smotrit pryamo v ogon', tak chto on u nee v zrachkah
otrazhaetsya. Slovno dumaet o chem-to, sovsem kak ya! Ne videl by svoimi
glazami, ne poveril: ved' ot kostra idet takoj zhar! - On pokachal golovoj. -
Da, ochen' strannaya lyaguha, nichego ne skazhesh'.
- Ladno, ded, mne, navernoe, uzhe pora, - otorvala ya ego ot razmyshlenij.
Hotya uhodit' ne hotelos'. S dedushkoj vsegda tak horosho.
- |len... - on sklonilsya ko mne i poceloval na proshchanie. - |tot paren',
on zhenitsya na tebe?
YA otvela vzglyad.
- Net, ne zhenitsya. YA ne hochu vyhodit' zamuzh.
- On neplohoj parnishka, no eshche zelenyj. Rano vam, oboim eshche rano.
- Znayu. YA uzhe vse reshila.
On provodil menya do kalitki, po doroge podbiraya ostavshiesya obrezannye
vetochki, slovno sobiraya buket cvetov.
- |len, ya znayu tvoyu mamu. Boyus', ona tebe zhit'ya ne dast. Tak chto pomni:
esli chto, to ty s rebenochkom... Konechno, u nas ne dvorec, no ya byl by ochen'
rad.
YA kivnula.
- My tebe vsegda rady. Ne zabyvaj etogo.
Dlinnyj byl segodnya den', moj milyj Nikto. My slovno proshli mnogo-mnogo
mil' po neizvedannym mestam. I, znaesh', mne kazhetsya, chto ya stala nemnozhko
blizhe k svoej materi. No put' eshche ochen' dolog, i eshche slishkom mnogo voprosov,
na kotorye u menya net otvetov.
Oglyadyvayas' nazad na to, chto sluchilos' vo Francii, mozhno bylo, konechno,
opravdat'sya, svaliv vse na obstoyatel'stva. No ya ne hochu opravdyvat'sya.
My byli v puti uzhe bolee dvuh nedel'. V tot den', kogda eto nachalos',
moj velosiped prosto dovel menya. Na zadnem kolese poyavilas' vos'merka, i
shina s merzkim skripom terlas' o krylo. Cep' postoyanno soskakivala, ves'
den' my perli v goru, obgorevshie, kak cherti, k tomu zhe zadnica zhutko bolela.
My reshili otyskat' velosipednyj magazin, a kogda nashli, on okazalsya zakryt,
potomu chto byl ponedel'nik. My sideli na bordyure trotuara i zhevali bagety.
Za dve nedeli ya tak nater sebe desny korkami, chto sejchas el tol'ko
myakish. Da, samomu mne etu razvalyuhu ne pochinit'. Spicy razboltalis'.
Nekotorye dazhe proshli skvoz' obod i prokololi kameru. Skoree vsego, kto-to
nastupil na zadnee koleso na poslednej stoyanke, poka my spali. Persig v
"Dzene" nazyvaet takie situacii "ispytaniyami smekalki". YA mog by podobrat'
vyrazhenie pokrepche. Ot Toma nikakogo tolka net. On tol'ko mog predlozhit'
vzvalit' veliki na poputnyj gruzovik i otpravit'sya domoj. V konce koncov my
dobralis' do palatochnoj stoyanki i dva chasa provozilis', ustraivayas' na
nochleg. Posle chego ya vse zhe reshil vplotnuyu zanyat'sya svoim zadnim kolesom.
Odna spica namotalas' na os', tri viseli, a ostavshiesya desyat', kazalos',
gotovy otvalit'sya v lyubuyu sekundu. V obshchem, dva dnya nado sidet' i chinit', ne
men'she. No, kak ni stranno, ya byl absolyutno spokoen.
Tom dostal svoyu palatku i obnaruzhil v nej odnu ogromnuyu dyrishchu plyus
neskol'ko malen'kih. My prosto glazam svoim ne poverili. Nakonec ya
dogadalsya, v chem delo: ego palatka lezhala v moej bagazhnoj sumke, i ee
prodyryavila odna iz razboltannyh spic na. zadnem kolese. Bozhe, kakih tol'ko
proklyatij my ne posylali v adres velosipednoj tehniki. Tom vyl, chto on uzhe
po gorlo syt i etoj zharoj, i Franciej, i, konechno zhe, moim obshchestvom. No eto
eshche ne vse. Kogda on otpravilsya prinyat' dush, ya vytashchil iz sumki svoj
spal'nik i obnaruzhil, chto on ves' v masle.
Vecherom, konechno, nachalsya dozhd'. Tom spal v moej palatke, a ya ostalsya
bez spal'nika. Da eshche eta erunda s kolesom... Horosho hot' nogi ne tak gudyat,
kak v predydushchie dni. Tut poyavilis' eshche dve turistki i stali stavit'
palatku. Na gravijnoj ploshchadke eto ne tak prosto, oni zavozilis', i Tom
reshil im pomoch', tem bolee, chto razgovarivat' nam vse ravno bylo ne o chem. YA
chital "Restoran na krayu Vselennoj", no bezo vsyakogo udovol'stviya. S berega
reki doneslas' muzyka, tam nachinalas' mestnaya diskoteka. Takoj zhutkoj muzyki
ya davno ne slyshal, etogo di-dzheya stoilo pojmat' i utopit', da bylo len'
vylezat' iz palatki. Tom s devushkami vse zhe otpravilis' tuda. Prohodya mimo,
oni hohotali, no ya sdelal vid, chto chitayu i nichego vokrug ne slyshu. Hotya pod
takuyu muzyku chitat' bylo nevozmozhno, i nemnogo pogodya ya reshil pojti i
posmotret', chto tam delaetsya. Polnaya dryan'. Odna iz dvuh devushek zametila
menya i mahnula rukoj, chtoby ya spuskalsya k nim. YA ne poshel. Vernulsya v
palatku, hotya na dushe koshki skrebli. Ee ulybka napomnila mne ob |len.
Tom vernulsya daleko zapolnoch' i razbudil menya, chtoby radostno soobshchit',
chto ya poka vedu 2:1 - u nego palatka v dyrah, a u menya velosiped nakrylsya i
spal'nik ves' v mashinnom masle. Pochemu-to eto ego strashno veselilo.
- A eshche znaesh' chto, Kris? - uslyshal ya, zasypaya. - YA vlyubilsya!
Na sleduyushchij den' ya ostavil v velosipednom magazine devyanosto frankov
za remont. Velosiped tozhe prishlos' ostavit' do vechera, i
ostatok dnya ya provel s knigoj. YA zakonchil "Restoran" i stal chitat' "Nad
propast'yu vo rzhi". "|ta veshch' izmenit tvoyu zhizn'", - govoril pro etu knizhku
Hippi. CHto zh, pora. Tom s devushkami razvlekalis' kak umeli: igrali vo
frisbi, gonyali mestnyh sobak i tak dalee. Prichem smeyalis' oni ne perestavaya,
ya chut' ot nih ne svihnulsya. Devushki byli iz Uel'sa. Ih zvali Brin i Mene.
Oni puteshestvovali po Francii avtostopom, chto, po-moemu, dlya devushek ne
podhodit. Oni postoyanno peregovarivalis' mezhdu soboj na vallijskom yazyke,
mne eto s samogo nachala ne ponravilos'. Nizen'kaya, Brin, byla bryunetkoj i
boltala bez umolku. YA staralsya ne obrashchat' na nee vnimaniya, no ona okazalas'
ochen' nachitannoj i vse vremya sprashivala, do kakogo mesta ya uzhe dochital.
Nenavizhu, kogda menya otvlekayut ot chteniya vsyakimi razgovorami. Hotya ulybka u
nee byla i vpryam' obvorozhitel'naya.
V shest' ya vernulsya v gorod za velosipedom. On vyglyadel kak noven'kij!
Na obratnom puti ya kupil vina, i my priglasili devushek razdelit' s nami
uzhin. A kogda vecherom za rekoj snova zaveli muzyku, my vse vmeste
otpravilis' vniz.
Bylo ochen' veselo.
23 iyulya
Zdravstvuj, Nikto.
Proshel rovno mesyac s teh por, kak ya rasstalas' s Krisom. No legche ne
stalo. YA ne perestayu
vspominat' o nem. Stranno, chto my ni razu ne stolknulis' s nim na
ulice, on ved' sovsem nedaleko zhivet. On slovno by ischez s lica zemli.
Znaesh', Nikto, inogda ya chuvstvovala sebe namnogo bolee vzrosloj. I zlilas',
chto on takoj neispravimyj romantik. A teper' ponyala, chto imenno etogo mne
bol'she vsego i nedostaet. On dumal, chto esli prosto obnyat' menya i
prilaskat', vse totchas zhe vstanet na svoi mesta. Teper' mne kazhetsya inogda,
chto on byl prav.
Segodnya ya nakonec pogovorila s mater'yu. Razgovor poluchilsya tyazhelyj.
Otec uletel kuda-to so svoej gruppoj, a Robbi kopal ogromnuyu yamishchu na zadnem
dvore, potomu chto vdrug reshil, chto my obyazany sovershit' chto-to dlya zashchity
okruzhayushchej sredy, naprimer, vykopat' sobstvennyj prud. Komnata byla zalita
solnechnym svetom. YA vyzvalas' prinesti dlya mamy stakanchik sherri, chto ee
neskazanno izumilo, vprochem, ona soglasilas'. Sebe ya vzyala apel'sinovyj sok
so l'dom. Rano tebe eshche spirtnoe hlestat', golovastik ty etakij!
YA rasskazala ej, chto okonchatel'no razoshlas' s Krisom. Pered nej ya ne
sderzhivala ni boli, ni rydanij, ya rasskazala ej vse. Ona spokojno menya
vyslushala. Bez obnimanij i uteshenij, ona etogo prosto ne umeet. I horosho,
chto tak. YA ne hotela vypuskat' iz ruk nit' razgovora.
YA skazala, chto ne hochu vyhodit' za nego zamuzh ili zhit' s nim, potomu
chto ne hochu svyazyvat' na vsyu zhizn' ni sebya, ni ego. V pervuyu ochered' ya ne
hochu, chtoby Kris iz-za menya po-
zhertvoval universitetom. I luchshim sposobom izbezhat' etogo bylo porvat'
s nim kak mozhno skoree. YA zatverdila svoyu rech' nazubok.
Mat' dala mne vyskazat'sya, potihonechku potyagivaya sherri iz ryumki. Potom
ona eshche raz poprosila menya podumat' o tom, chtoby otdat' tebya na usynovlenie,
na chto ya snova otvetila reshitel'no: net, nikogda. V tot moment ty topnul
nozhkoj vnutri menya. Ne somnevayus', chto ty vse slyshal. Mat' vzdohnula i ne
stala bol'she rasprostranyat'sya na etot schet, ne stala nakalyat' strasti.
- CHto zhe ty sobiraesh'sya predprinyat'? - YA rasskazala ej, chto ya hochu
podat' dokumenty v SHeffild na muzykal'noe otdelenie, tol'ko dozhdus', poka ty
nemnogo podrastesh', chtoby tebya mozhno bylo zapisat' v universitetskie yasli.
Vozmozhno, mne udastsya povtorno podat' dokumenty v Manchester, na kompoziciyu.
Ona skrivila lico, pokazav, chto sil'no somnevaetsya v osushchestvimosti etih
planov. A ya ne somnevayus'. YA znayu, chto rebenok - eshche ne konec sveta.
Naoborot, eto nachalo chego-to novogo. Eshche ya skazala, chto, kogda ty rodish'sya,
mogu pereehat' k dedushke - on predlozhil mne pozhit' u nih. Pri etih slovah u
nee glaza polezli na lob. Ona ved' ne hodit k nim pochti nikogda. Navernoe,
potomu, chto ne ochen'-to lyubit svoyu mat'. Ili ej nepriyatno, kakoj ona stala
teper': staruha, odnoj nogoj na tom svete, u kotoroj v golove veter gulyaet.
Tak ya dumala - i oshibalas'. Okazalos', chto tam bylo chto-to poglubzhe i
poser'eznej - namnogo ser'eznej.
- V tom dome rebenku ne mesto, - skazala mat'.
Togda ya sprosila ee o tak porazivshih menya slovah babushki.
Do etogo ya uzhe celuyu nedelyu kopalas' v roditel'skih bumagah v poiskah
svoej metriki i ih svidetel'stva o brake. YA chuvstvovala sebya kak vor,
zabravshijsya v chuzhoj dom v poiskah dragocennostej. Vnov' i vnov' ya obyskivala
odni i te zhe mesta, na menya napala kakaya-to poiskovaya lihoradka, slovno ya
poteryala chast' svoej zhizni i nikogda bol'she ne smogu ee vernut'. Vot pochemu
v etot moment, kogda ona, takaya blednaya i nervnaya, sidela peredo mnoj,
prodolzhaya potyagivat' sherri iz uzhe opustevshej ryumki, ya prizvala na pomoshch' vsyu
svoyu smelost' i sprosila napryamik: pravda li, chto ya rodilas' do togo, kak
oni s otcom pozhenilis'. Ona zakryla glaza i vzdrognula, slovno ee vdrug
moroz probral. My slyshali, kak Robbi poet vo dvore, kopaya svoyu yamu. Dolzhno
byt', s nego pot gradom katilsya ot zhary. Navernyaka, on skoro pribezhit domoj
popit' vodichki, plyuhnetsya na divan, neuklyuzhe raskinuv nogi i podozritel'no
razglyadyvaya nas, slovno chuvstvuya, chto propustil chto-to interesnoe. Gde-to v
komnate zhuzhzhala navoznaya muha, navernoe, v zanaveskah zaputalas'.
Net, skazala mama, konechno, net, oni uzhe dva goda kak byli zhenaty,
kogda ya rodilas'. Ona vzyala pis'mo, lezhashchee pered nej na stole, i stala
obmahivat'sya im kak veerom.
- Kakaya zhutkaya zhara! - ona otkinula volosy so lba.
No ya uzhe pochuvstvovala sebya gonchej, uchuyavshej zapah krolika, royushchej
zemlyu vsemi chetyr'mya lapami.
- No kakoj-to rebenok vse-taki byl, pravda? Inache pochemu babushka tak
skazala: "YAbloko ot yabloni nedaleko padaet"?
YA dolzhna byla vse vyyasnit', ponimaesh', Nikto, dlya tebya, dlya sebya. YA
chuvstvovala, chto eto chast' tvoego proshlogo, chast' nashego budushchego.
- Esli ne ya, to kto? Gde on?
Ne tvoe delo, skazala ona. I togda, chuvstvuya, chto gde-to gluboko vnutri
ya i est' ona, tak zhe kak ty - eto ya, tak zhe kak ona - ta samaya staruha, chto
dnyami naprolet smotrit na mir skvoz' prosvet mezhdu shtorami, - sovershenno
spokojno i nevozmutimo ya otvetila ej, chto eto vse-taki moe delo.
CHego ty pytaesh'sya ot menya dobit'sya, |len? - YA terpelivo povtorila, chto,
sudya po slovam babushki, ya byla vnebrachnym rebenkom. YA eshche raz povtorila
babushkiny slova: "porchenaya krov'". Nelegko bylo povtoryat' ih. "YAbloko ot
yabloni nedaleko padaet". YA chuvstvovala, chto prichinyayu bol' i sebe, i tebe.
- Neuzheli ty dumaesh', chto ya na takoe sposobna? - Ee golos stal rezkim,
drozhal. - Neuzheli ty dumaesh', chto ya mogu sovershit' podobnuyu merzost'?
Net. YA uzhe sama ne verila sebe. Togda ona ne skazala by: "merzost'".
Kak mozhno nazvat'
lyubov' merzost'yu? Esli by ona skazala "greh", ili "glupost'", ili
"bezrassudstvo", togda drugoe delo, no "merzost'"... YA dazhe sprosila, byla
li ona kogda-nibud' vlyublena, chto, pozhaluj, bylo uzh slishkom derzko. No s nej
tak slozhno razgovarivat'. Ona zakryvaetsya i stanovitsya absolyutno
nepronicaemoj. Ne mogu sebe predstavit', kakoj ona byla v moem vozraste. Ona
vse derzhit v sebe, i ot drugih ej tozhe nichego ne nuzhno.
- Nu skazhi hotya by: ty otca lyubila, kogda vyhodila za nego zamuzh? -
Pochemu by ej ne otvetit' hotya by na eto - vmesto togo, chtoby sidet' vot tak,
zakryv glaza i obmahivayas' pis'mom? Gde ona, ta |lis, kotoraya kogda-to byla
vosemnadcatiletnej devochkoj vrode menya? Ona ne mogla ili ne hotela otvechat'
na moj vopros. CHto eto oznachaet - "da" ili "net"? YA vdrug vspomnila, kakoj
ona byla ran'she, kogda ya byla malen'koj, osobenno na Rozhdestvo, posle
ryumochki-drugoj vina. Pomnyu, kak odnazhdy ona tancevala na kuhne shimmi - takoj
smeshnoj tanec, chto my s Robbi pokatyvalis' so smehu. I otec tozhe smotrel - s
gordost'yu i v to zhe vremya s uprekom, a ona podletela, polozhila ruki emu na
plechi i prodolzhala tancevat' dlya nego odnogo, i on ne otvodil ot nee glaz, a
potom oba oni kak-to pritihli i tak nezhno drug na druga smotreli, chto ya
smutilas' i ushla k sebe. No eto bylo vsego odin raz.
YA uzhe gotova byla sdat'sya i ujti, kogda mama, ne otkryvaya glaz, vdrug
proiznesla:
- Esli tebe tak nuzhno znat', |len, ya skazhu: na samom dele eto ne ty, a
ya rodilas' do braka.
Muha na okne zatihla. Dazhe Robbi prekratil svoe bezumnoe penie vo
dvore.
- YA byla, kak govoritsya, "vnebrachnym rebenkom". Zachataya vo grehe. I ya
nikogda ne proshchu etogo svoej materi.
Kak ya zhdala etogo razgovora!
- YA dazhe otca svoego ne znayu. Slyshala tol'ko, chto on byl tancorom v
nochnom klube. Kakim-to obrazom tvoj otec uznal ob etom.
Ee slova prosto oshelomili menya. Podojdya k oknu, ya nablyudala za
userdiem, s kotorym Robbi vykapyval svoyu yamu. Teper' emu pomogal kto-to iz
druzej. Oni sorvali s sebya rubashki. Vidno bylo, chto skoro ih plechi zdorovo
obgoryat, oni uzhe zametno pokrasneli.
- Neuzheli dedushka na samom dele... - eto prosto ne umeshchalos' u menya v
golove. Ded, kotoryj vsegda byl dlya menya blizhe vseh v nashej sem'e.
- On zhenilsya na mame, kogda mne bylo devyat' let. I eto, ya schitayu, byl
smelyj i blagorodnyj postupok. V te vremena schitalos', chto esli u tebya
vnebrachnyj rebenok, to ty prosto shlyuha. Rebenok byl ee pozorom. Sem'ya
otvernulas' ot nee. Ona byla otverzhena vsemi, da i ya vmeste s nej. Esli u
tebya ne bylo otca, tebya nazyvali ublyudkom. Tak menya i nazyvali v shkole. Tak
nachinalas' moya zhizn'.
Znachit, ona vzyala na sebya vsyu vinu, ves' semejnyj pozor i vsyu zhizn'
posvyatila tomu, chto-
by ispravit' sodeyannoe mater'yu. Vpervye ya po-nastoyashchemu ponyala ee.
Ponyala, pochemu dlya nee vsegda tak mnogo znachilo slovo "blagopristojnost'",
kotoroe ona vsyu zhizn' leleyala, slovno brilliant, eto dragocennoe nasledie
proshedshej epohi. YA byla potryasena i sbita s tolku, ved' to, chto ona mne
rasskazala, okazalos' namnogo znachitel'nee togo, chto ya ozhidala uslyshat': chto
ya rodilas' do braka, ili chto do menya u mamy byl drugoj rebenok, ili eshche
chto-nibud' v takom rode. Potomu chto ona nichego ne mogla podelat' i nichego ne
mogla izmenit', ej ostavalos' tol'ko zhelat', chtoby etogo nikogda ne bylo. I
u tebya net vybora, milyj Nikto. YA vse reshila za tebya.
Teper' eto ne schitaetsya pozorom, kak vo vremena, kogda mama byla
malen'koj. Nikto ne budet obzyvat' tebya.
I vse-taki ya by hotela, chtoby ty prostil menya.
Brin podarila mne knizhku Barri Hajnca, kotoruyu tol'ko chto dochitala. YA
skazal, chto znayu ego, on zhivet u nas v SHeffilde. Privral, konechno: ya prosto
videl ego fotografiyu v "Zvezde". |to byl podarok na proshchanie, potomu chto my
s Tomom uezzhali dal'she - v Burgundiyu.
- Mozhet byt', vstretimsya tam, - pribavila ona. - YA nadeyus'.
No ya promolchal.
Utrom my vyehali iz Dordoni i vihrem pokatili pod goru po napravleniyu k
Overnu, po doroge lyubuyas' na gory i shchelkaya fotoapparatami, prichem Tom mne
vse ushi prozhuzhzhal svoej Mene. K nochi my nashli stoyanku na verhushke gory,
produvaemoj vsemi vetrami. My diko zamerzli, osobenno ya, bez spal'nika.
Kazalos', chto civilizaciya ostalas' gde-to daleko pozadi, za tysyachu
kilometrov. Kempingom zapravlyala zhenshchina s licom, kak u treski. Tom okrestil
ee "Seledkoj na Krayu Vselennoj".
- Ah, Mene, gde zhe ty, - povtoryal on. - ZHit' bez tebya ne mogu.
- Ty zhe vrode ne veril v lyubov', - napomnil emu ya. - Vsegda mne
govoril, chto devchonok nuzhno menyat', kak perchatki.
- Govoril, poka samogo ne prihvatilo vser'ez. Pomirayu bez nee, Kris.
- Da uspokojsya zhe ty nakonec, - ne vyderzhal ya. - Ot lyubvi etoj ne
bol'she pol'zy, chem ot spushchennogo kolesa na velosipede.
V tot mig mne dejstvitel'no tak kazalos'.
27 iyulya
Zdravstvuj, Nikto.
Segodnya my s mamoj vmeste ezdili v gorod. "|len, ya hochu kupit' tebe
chto-nibud' priyatnoe", - skazala ona. Bylo zharko, da i ty eshche krutilsya v
zhivote, slovno tancuya limbo, kazhetsya, dazhe rukami razmahival. My snachala
poshli v Koulz prismotret' kakoj-nibud' podhodyashchij material.
- Kak tebe vot eto? - sprosila ona, poglazhivaya myagkoe goluboe polotno.
- Zamechatel'no, mam. - Koe v chem my ochen' pohozhi, naprimer, lyubim tkani
odinakovoj rascvetki. Kogda ya byla malen'koj, mama sama shila dlya menya
plat'ica.
- Togda ya kuplyu ego. Sosh'em tebe plat'e poprostornej, chtoby v nem tebe
bylo ne tak zharko.
Mozhno bylo by prosto kupit' plat'e dlya beremennyh. No eto bylo by ne
sovsem to, i ya eto ocenila.
Potom my poshli v "SHokoladnicu" k Atkinsonu, kuda my chasto hodili s
Krisom. YA nemnogo boyalas' vstretit' ego tam. YA dazhe ne hotela idti. |to
otchasti pohozhe na izgnanie duhov - poseshchenie takih mest, privykanie k tomu,
chto ego ryadom net i ne budet. My vzyali podrumyanennyh bulochek i goryachego
shokolada so vzbitymi slivkami.
- My chasto sideli zdes' s Krisom, - ya skazala eto, potomu chto v etot
mig snova pochuvstvovala blizost' k materi. Kogda-to, kogda mne bylo let
vosem', u nas chasto sluchalis' takie dni, kak segodnya. Ona ostavlyala Robbi s
otcom i brala menya s soboj v gorod, gde my vmeste hodili po magazinam i
pokupali material dlya moih tanceval'nyh kostyumov.
- Menya eto ne udivlyaet, - otvetila ona. - Nedaleko ot staroj stancii
bylo pohozhee mestechko, mnogo let nazad my s tvoim otcom tuda chasten'ko
zahazhivali. - Ona ulybnulas'. - Pomnyu, tam igralo klassnoe dzhazovoe trio. My
tam chasami prosizhivali, derzhas' za ruki i rastyagivaya odnu chashechku shokolada
do samogo vechera.
YA vspomnila, kak my s Krisom podklyuchali k moemu magnitofonu dve pary
naushnikov i slushali rok. Inogda on zabyvalsya i nachinal vo ves' golos
podpevat'. A mozhet byt', on prosto hotel menya poveselit'.
Po doroge k avtobusnoj ostanovke ya vstretila Dzhil. Snachala ona menya ne
uznala, da i ya boyalas' s nej zagovorit', bylo stydno vspominat' nashu
poslednyuyu vstrechu. Kak ya mogla tak s toboj postupit', milyj Nikto, eto
prosto chudovishchno. YA byla sama ne svoya, budto myshka v myshelovke, navernoe, u
menya krysha poehala. I mne bylo neudobno, chto ej togda prishlos' doverit' nam
svoyu sokrovennuyu tajnu. Mne hotelos' rasskazat' ej o tom, kak ya, vernee, kak
my s toboj sbezhali iz kliniki. Hotya ona i tak vse vidit. |togo uzhe ne
skroesh'.
Mne kazalos', chto ya ee tysyachu let ne videla. YA ne znala, kak
predstavit' ee mame, potomu chto ona byla chast'yu moej viny, a ya - chast'yu ee
sekreta. Vidimo, ona zametila, chto ya smutilas', i stala uvlechenno
rasskazyvat' o loshadyah, o konyushne, poka ne podoshel nash avtobus. Uzhe
povorachivayas', chtoby ujti, ona skazala: "Utrom ya poluchila otkrytku iz
Francii. Zdorovo on vremya provodit, pravda?".
Ah, vot on gde. Znachit, ego nichego ne volnuet? Znachit, on vot tak
prosto poehal na kanikuly, a o nas zabyl?
Vse pereputalos' u menya v golove. YA sama sebya ne ponimala. Mne
zahotelos' ubezhat' oto vseh, spryatat'sya v kamorku svoih myslej i v
odinochestve poprobovat' v nih razobrat'sya. Ves'
den' poshel nasmarku, teplota, kotoraya narastala mezhdu mnoj i mater'yu,
uletuchilas'. YA byla slishkom pogloshchena soboj, chtoby razgovarivat'. YA ne
znala, chto govorit', neozhidanno ustav ot razgovorov, ya ne mogla zastavit'
sebya otvechat' na ee voprosy. YA ponimala, chto rasstraivayu ee. Mne i samoj
stalo grustno. YA ne znala, chem zanyat'sya. My posideli v sadu, a potom ona
poshla k sebe kroit' plat'e. My sobiralis' delat' eto vmeste.
Dobravshis' do Burgundii, my s Tomom ponyali, chto s nas hvatit. Nakanune
noch'yu kakoj-to p'yanchuzhka s zychnym baritonom povalilsya na moyu palatku, tak
chto vse kolyshki povyletali. Vmesto togo chtoby vozit'sya s nimi v kromeshnoj
temnote, ya zabralsya v palatku k Tomu. CHuvstvovalos', chto on, po krajnej
mere, uzhe nedelyu ne pereodeval noski, vonyali oni tak, chto chertyam stalo by
toshno. YA svernul ih komkom i vyshvyrnul naruzhu. Nautro my nashli ih v luzhe.
- Hot' postiralis', - obodril ya ego.
Nakonec my dobralis' do kakoj-to derevushki, okruzhennoj beskrajnimi
polyami, po kotorym brodili belye korovy, i stali iskat' mesto dlya stoyanki.
- YA by vse otdal, chtoby pospat' na normal'noj krovati, - stonal Tom. -
Znaesh', chto takoe krovat', Kris?
- CHto? - rasseyanno peresprosil ya. YA uvidel koe-chto, chego Tom poka ne
zametil. Znakomaya palatka. Dve devushki valyayutsya na trave i chitayut.
- Predstav' sebe: takoj derevyannyj karkas, na nego kladetsya matras,
prostynya, podushki. SHiroko rasprostranennaya zamena kusku parusiny,
razlozhennoj na kamnyah i goloj zemle.
Tut i on ih zametil. Pokazal bol'shim pal'cem vverh i rasplylsya v
ulybke. YA otvetil emu tem zhe samym.
V tot vecher my dolgo prosideli vchetverom, pili vino, smotreli na
zvezdy. My pridumyvali dlya nih nazvaniya, naprimer: Ikrinka, Krasavchik,
Kandelyabr, Medyashka, povtoryali ih po-francuzski, a Brin perevodila na
vallijskij. Ona sobiraetsya stat' pisatel'nicej i v etom godu uezzhaet uchit'sya
v Lids na anglijskoe otdelenie. Stranno, chto ona tak napominaet mne |len,
ved' oni sovsem nepohozhi.
Na sleduyushchij den' my dolzhny byli ehat' dal'she, k Al'pam, no ob etom
dazhe i vspominat' ne hotelos'. Prosto ostalis', potomu chto, kak skazal Tom,
"eto sud'ba". I pochemu my ne nashli sebe druguyu stoyanku!
Dnem my otpravilis' pogulyat', hotya stoyala adskaya zhara. My shli po
petlyayushchemu proselku sredi beskonechnyh kukuruznyh polej.
- Smotrite, pole segodnya vse zolotoe! - kriknula Brin. Ona oglyanulas'
na menya i vnov' bystro otvernulas'. - Pust' ono nikogda ne konchaetsya. - Ona
prochla mne stihotvorenie na vallijskom i stala ob®yasnyat' principy
vallijskogo stihoslozheniya. My popytalis' sochinit' stihotvorenie po-anglijski
po etim pravilam i vdrug obnaruzhili, chto Tom i Mene kuda-to zapropastilis' i
my sami ponyatiya ne imeem,
kuda zabreli. ZHara stoyala, kak v parilke, i kuznechiki oglushali nas
svoim nesmolkaemym zvonom. V poiskah teni my ustremilis' k roshchice - i vdrug
pered nami, kak v skazke, poyavilas' reka. Brin skinula odezhdu i brosilas' v
vodu. YA byl oshelomlen. |len nikogda v zhizni ne postupila by tak, a Brin vot
tak zaprosto razdelas', plavaet, smeetsya, bryzgaetsya, kak budto dlya nee eto
proshche prostogo. Krugom stoyala polnaya tishina, esli ne schitat' strekotaniya
kuznechikov za derev'yami.
- Nu zhe, Kris!
Vyshe po techeniyu paslis' korovy, a po reke proplyvala kakaya-to
podozritel'naya korichnevaya dryan', tak chto menya ne ochen'-to tyanulo v vodu, no
ona vsego menya zabryzgala, i v konce koncov ya reshilsya. My doplyli do korov,
i oni druzhno povernuli k nam svoi golovy s bol'shimi pechal'nymi glazami. Nad
vodoj kruzhilis' ogromnye sinie i zelenye strekozy. Brin skazala, chto eto
hvostovki. Nakonec my vylezli na bereg i uleglis' na solnce. YA staralsya ne
glyadet' na nee.
Mezhdu tem ona rasskazala mne, chto pered samoj poezdkoj razrugalas' so
svoim parnem, i ej kazalos', chto ona uzhe nikogda ne budet snova schastliva,
no segodnya takoj potryasayushchij den'. I togda ya skazal ej pro |len.
- Rasskazhi, kakaya ona? - poprosila Brin. Kak prekrasnoe stihotvorenie,
hotelos' mne skazat', kak zvezda.
- Ona zamechatel'naya.
- Pochemu zhe vy rasstalis'? Ona chto - slishkom dlya tebya umnaya? -
zasmeyalas' Brin.
YA hotel rasskazat' ej o rebenke, no ne reshilsya. YA rasskazal tol'ko, kak
|len prosila menya, esli mozhno, osobenno ne perezhivat', i ya poobeshchal ej, chto
ne budu, hotya mne uzhasno, uzhasno ne hotelos' s nej rasstavat'sya. Kazhetsya,
golos moj drognul. My molcha lezhali na beregu, krugom rosli tysyachi krasnyh
makov, porhali babochki i eti samye, hvostovki, a ya nikak ne mog razobrat'sya
v tom, chto zhe ya chuvstvuyu, i v etot moment ona prosto perekatilas' po trave
ko mne i stala celovat'.
Ah, Nell. Mne bylo tak ploho bez tebya.
8 avgusta
Zdravstvuj, Nikto.
Kak zhe segodnya zharko. YA chuvstvuyu sebya slovno korabl' v kachku, slovno
ogromnyj galeon s razduvayushchimisya parusami. Neuzheli eto eshche ne predel? Kak-to
ya smotrela fil'm, v kotorom odin chelovek tak ob®elsya, chto u nego zhivot
lopnul. Mne kazalos', chto eto ochen' smeshno.
Ty prosto nevynosim. Tolkaesh'sya, pihaesh'sya bez peredyshki. Tesno tebe
tam, navernoe. Poroj ya pochti chto chuvstvuyu, kak ty, slovno ogromnyj kit,
vynyrivaesh' iz morskih puchin, izognuv svoyu dlinnyushchuyu spinu. Okazyvaetsya,
kity poyut - ya slyshala takuyu zapis'. Mozhet byt', ty i poesh' tam sebe
potihon'ku?
Kogda-to mne kazalos', chto v otkrytom okeane - polnaya tishina. A esli
zadumat'sya, tam, navernoe, stoit dikij shum: volny grohochut, da eshche kity
poyut...
Menya postoyanno osazhdayut doktora, akusherki, fizioterapevty, izmeryayut moj
ves, tvoj rost, bienie tvoego serdca, moe davlenie, ya dazhe perestala oshchushchat'
sebya edinoj lichnost'yu, mne kazhetsya, budto ya - chast' kakogo-to velikogo
medicinskogo eksperimenta, k kotoromu prikovany vzglyady vsego chelovechestva.
YA celikom v ih vlasti. Boyus', kak by s toboj ne sluchilos' to zhe samoe.
Nedavno mne prisnilos', kak ya lezhu v bol'nice na krovati, a mimo prohodit
kto-to
s detskoj kolyaskoj, i v nej - ty. Oni hotyat uvezti tebya ot menya, ya hochu
vstat', no ruki i nogi pridavleny k kojke, hochu zakrichat', no rot
zabintovan. A na krayu krovati sidit mama i ulybaetsya.
Mne veleli delat' special'nye uprazhneniya dlya dyhaniya i rasslableniya, no
menya vsyu tryaset ot straha. Dumaesh', legko mne budet rozhat' tebya, Nikto?
Skol'ko by narodu ne sobralos' vokrug, ya vse ravno budu odna, naedine s
bol'yu. Vse dumayut, chto ya absolyutno spokojna i uverena v sebe, a vnutri menya
razdiraet krik uzhasa. Poroj, kogda my s Robbi sidim ryadom i smotrim
televizor, u menya temneet v glazah i ya ne vizhu ekrana, - hotya po moemu licu
eto i nezametno. Segodnya my s Rutlin hodili v centr relaksacii. |to byl
koshmar kakoj-to. Mne kazalos', chto ya prishla absolyutno ne po adresu, dazhe
partnera sebe ne mogla najti - vse byli gorazdo starshe menya. Horosho hot'
Rutlin sposobna vo vsem videt' smeshnuyu storonu. V avtobuse my ne perestavaya
hihikali nad kakimi-to glupostyami. Lyudi serdito oborachivalis', budto my
svoim smehom narushaem kakie-to ih prava, a potom, razglyadev menya,
obmenivalis' mnogoznachitel'nymi ulybkami. To est' razglyadev tebya. Znaesh',
Nikto, mne kazalos', budto mne snova dvenadcat' let. Odna zhenshchina dazhe
pohlopala menya po zhivotu, kogda my vyhodili u kliniki. Net, nu kakaya
naglost'! A chto, esli by ya ee pohlopala? "Ah, detka, kakaya ty huden'kaya", -
laskovo skazala ona, pogladiv menya, to est' tebya, kak budto ona ved'ma i
hochet povorozhit' nado mnoj. Nu, ne takaya uzh ya huden'kaya. Spina zhutko bolit -
slishkom ty tyazhel, moj milyj, i v golove ne smolkaet neslyshimyj krik.
V klinike dlya beremennyh menya zastavili lezhat' na polu, dysha medlenno i
razmerenno, a potom povorachivat'sya i tak zhe medlenno podnimat' i opuskat'
nogi. Kak ni stranno, eti uprazhneniya dejstvitel'no pomogayut, po krajnej
mere, ya yasno pochuvstvovala, kak ty svernulsya kalachikom vnutri menya. Kto-to
prishel s muzh'yami. Mnozhestvo puzatyh zhenshchin lezhalo na polu, druz'ya ili
podrugi szhimali im lodyzhki, pytayas' vosproizvesti rodovye shvatki. Rutlin
izo vseh sil staralas' ostavat'sya ser'eznoj i delovitoj, no, vstrechayas' so
mnoj vzglyadom, to i delo pryskala ot smeha. Ej-to chto. A vot mne uzhe i
smeyat'sya bol'no. Ni ona, ni ya ne vosprinimali etogo vser'ez. My obe
chuvstvovali sebya neuverenno i vse vremya pereglyadyvalis', kak budto nas
vmeste pereveli v novuyu shkolu. YA stesnyalas' vseh etih chuzhih zhenshchin, no v to
zhe vremya oni kakim-to obrazom menya moral'no podderzhivali. CHuzhie, a svoi.
Stranno, pravda? Kogda zanyatiya konchilis', nachalis' obychnye razgovory, kto
kogda rodit, i togda ya vdrug pochuvstvovala, chto eto ne shutki i ne igra.
Projdet lish' neskol'ko nedel' - i eto vzapravdu sluchitsya.
Mne ne terpitsya uvidet' tebya. Po-nastoyashchemu ya rasslabilas', tol'ko
kogda vyshla ottuda. Tak by pryamo svalilas' i usnula. Ty tozhe zadremal dlya
raznoobraziya. V
avtobuse my s Rutlin sideli pozadi moloden'koj zhenshchiny s rebenkom. On
vse vremya vstaval na siden'e i vyglyadyval iz-za spinki, a my s Rutlin
smeyalis' i vytyagivali shei utochkoj, chtoby ego razveselit'. No on sohranyal
ser'eznost' i vnimatel'no, kak universitetskij professor, izuchal nas. Hotela
by ya znat', o chem on dumal. Kakie mysli mogut byt' u takogo kroshki? Ty o
chem-nibud' dumaesh'? Ili mysli nepremenno dolzhny byt' svyazany s zhiznennym
opytom?
Navernoe, my emu nadoeli, ili, mozhet byt', emu nadoel avtobus, ili sama
zhizn' - tak ili inache, on neozhidanno razrevelsya. Lobik namorshchilsya, shcheki
nadulis', kak vozdushnye shariki, rot skrivilsya, i on nachal vizzhat', vopit' i
zavyvat' ne perestavaya, prosto ushi zakladyvalo, kak ot pushek vo vremya
salyuta. CHego tol'ko ne isprobovala bednaya mat': ona i celovala ego, i
shikala, i na nozhki stavila, i na ruchkah ukachivala; v konce koncov ona
pokrasnela eshche gushche, chem rebenok, tem bolee chto passazhiry nachali roptat' -
ved' ot zhary lyudi delayutsya razdrazhitel'nej. Ne somnevayus', chto ona vyshla
ran'she svoej ostanovki. Ona prosto vskochila, podhvativ etot vizzhashchij komok i
dve sumki s produktami, no ee skladnaya kolyaska zastryala v podstavke dlya
bagazha, i ya podnyalas', chtoby pomoch' ej. Ee vzglyad zapal mne v dushu:
sochuvstvennyj, otchayanno beznadezhnyj vzglyad. U nee ne bylo kol'ca na pal'ce.
Neuzheli ona odna s rebenkom? A chto, esli on tak oret vsyu noch'? |tot krik do
sih por stoit u menya v ushah. A ty
ego slyshal, Nikto? Popytalsya li prokrichat' chto-nibud' v otvet na svoem
kitovom yazyke?
YA sela na svoe mesto, i Rutlin ulybnulas' mne.
- Malen'kij negodnik, - shepnula ona mne. - Tvoj by ne stal tak sebya
vesti, |len.
No ya v tot moment byla uzhe za sotni mil' ot nee. Za sotni i tysyachi
mil',
K tomu dnyu, kak v shkolu prishli rezul'taty vypusknyh ekzamenov,
francuzskie kanikuly uzhe kazalis' mne dalekim proshlym. YA doehal do Toma na
velosipede, i my vmeste poshli v shkolu. Konechno, mozhno bylo by dozhdat'sya,
poka rezul'taty prishlyut po pochte, no, boyus', u menya ne hvatilo by smelosti
raspechatat' konvert. Pered dver'yu sekretarshi my tryahnuli ladoni drug druga,
kak pered pervym ekzamenom. Missis Prajs ulybnulas' mne i kivnula v storonu
chernogo stola, na kotorom lezhali dlinnye uzkie raspechatki rezul'tatov,
slozhennye v dlinu. Snachala ya dolgo iskal svoyu familiyu, potom ne mog najti
ocenki, tam bylo slishkom mnogo lishnih cifr i bukv. Vot nakonec anglijskij -
pyat'! YA izdal likuyushchij krik, i missis Prajs tihon'ko zasmeyalas' za svoim
stolikom. YA pochuvstvoval, kak u menya zastuchalo serdce, tol'ko sejchas ya
ponyal, chto ono neskol'ko minut ne bilos'. Tri po francuzskomu. Serdce snova
ostanovilos'. Dva po obshcheobrazovatel'nomu. Dva. Dva! Dolzhno byt', eto
oshibka. Pro sebya ya lihoradochno skladyval i delil bally, i, nakonec, ponyal,
chto odnoj ocenki ne hvataet. YA nikak ne mog najti ee. YA dazhe zabyl, chto eto
byl za ekzamen. Ne vyderzhav napryazheniya, ya sel. Mne nuzhno bylo tri chetverki,
no yasno, chto ih u menya uzhe ne budet. V tot moment ya po-nastoyashchemu osoznal,
chto dlya menya oznachaet ucheba na anglijskom fakul'tete. Ran'she ya zastavlyal
sebya ne dumat' ob etom. Nashe puteshestvie mne zdorovo v etom pomoglo. I Brin,
navernoe, tozhe, hotya u nas s nej vse poluchilos' kak-to stranno, nepravil'no,
shivorot-navyvorot. I vot, pohozhe, ya vse-taki upustil svoj shans. Snova
starushka Sud'ba. Ona igraet s zhizn'yu kak hochet i smeetsya nad nashimi potugami
chto-to izmenit'.
Missis Prajs podnyala na menya vzglyad ot pechatnoj mashinki.
- Nu kak, poryadok?
- Ne znayu, - probormotal ya. - No, pohozhe, ya zdorovo naportachil.
Ona podoshla i uglubilas' v raspechatku s moimi ocenkami.
- Mne nuzhno bylo tri chetverki, a ya poluchil 5, 3 i 2, a odin ekzamen ya
ne mogu najti. - YA prokashlyalsya. - Obshchestvovedenie. Da, tochno,
obshchestvovedenie.
- U tebya 4, - skazala ona.
U nee na verhnej gube rastut usiki, no v celom ona ochen' priyatnaya
zhenshchina. Inogda mne kazhetsya, chto neploho bylo by imet' takuyu mamu. YA
chuvstvoval ishodyashchij ot nee zapah tal'ka.
- Shodi pogovori s misterom Harringtonom, - posovetovala ona. - On
chto-nibud' pridumaet.
Tom mog ponyat' po moemu licu, chto chto-to ne v poryadke, no on lish'
potupil golovu i shmygnul mimo, budto ne zamechaya. Nekotoroe vremya ya
nereshitel'no toptalsya u vhoda v komnatu Hippi Harringtona. Inogda on prosto
nevynosim so svoej shumnoj ekstravertnost'yu. YA popytalsya ulybnut'sya, no guby
ne slushalis'... Ladno. Hippi bespechno nasvistyval za stolom. Uvidev menya, on
azh podprygnul ot radosti, zamahal rukami, razbrasyvaya kakie-to bumazhki po
stolu, - toch'-v-toch' kak pes, druzhelyubno vilyayushchij hvostom.
- Molodchina, Kris! - voskliknul on. - Pyaterka! YA v tebya veril!
Ot ego slov moi guby razlepilis' i neproizvol'no rasplylis' v
nepoddel'noj ulybke. Pomnyu, ya podumal, chto ya sdelal eto special'no chtoby
poradovat' ego, otplatit' za ego entuziazm i pylkuyu strast' k literature.
Nikakoj drugoj uchitel' ne otnosilsya tak k svoemu predmetu. "YAzyk - eto sila,
- chasto povtoryal on. - Literatura - lyubov'. Poeziya - pishcha dlya dushi". |tih
slov ya nikogda ne zabudu, hotya do konca ih eshche i ne ponimayu. Pomnyu, on
provodil poeticheskoe chtenie na odnom iz zanyatij, i u nego pryamo ruki
drozhali, kogda on otkryl stihi Jejtsa. CHital on s takim blagogoveniem,
slovno daril nam chto-to neobyknovennoe, slovno otdaval nam chast' sobstvennoj
dushi. Da, stoilo radi nego postarat'sya na pyaterku. Vse eto kazhetsya takim
dalekim: chtenie, podcherkivaniya karandashom, zauchivanie otryvkov... A ved'
staralsya ya, prezhde vsego, radi starika Hippi.
- Nu chto, pakuesh' chemodany - i v N'yukasl?
YA rasskazal emu o svoih ocenkah, no on ne smutilsya. Vse budet v
poryadke, skazal Hippi, ya pozvonyu i vse ulazhu.
- Vse budet v poryadke, vot uvidish'... - povtoryal on, kivaya golovoj, kak
igrushechnyj Ded Moroz v Rozhdestvenskoj peshchere.
YA stoyal, ne znaya, chto skazat' na proshchanie. Do svidaniya ili chto-nibud' v
etom rode? Spasibo za vse? Nu, za Jejtsa tam, i voobshche... So stola svalilis'
kakie-to bumagi, ya polez ih podobrat' i nos k nosu stolknulsya s Hippi,
kotoryj polez pod stol s toj zhe cel'yu. I tut, pod stolom, on sprosil:
- A devushka tvoya kuda uezzhaet? Ona, kazhetsya, po muzyke idet? Edet v
Manchester?
- Net, ser, ona zhdet rebenka. My razoshlis'.
Hippi zabralsya obratno v kreslo i vnimatel'no posmotrel na menya poverh
stola. YA medlenno podnyalsya s kolen. Ni razu v zhizni ya ne chuvstvoval sebya tak
nelovko i beznadezhno, kak v etot moment.
- Bednoe ditya, - skazal on. Navernoe, on imel v vidu |len, a mozhet
byt', rebenka. No ego vzglyad zastavil menya vnutrenne sodrognut'sya. Mne
pokazalos', chto on vidit naskvoz' i menya, i vse moi chuvstva.
Govorit' bol'she bylo ne o chem. YA polozhil bumagi na stol i otpravilsya
domoj.
Vecherom ya pozvonil Rutlin. Trubku vzyala ee mat' i skazala, chto Rutlin
ochen' rasstroena i poetomu ne mozhet podojti k telefonu.
- U nee vse chetverki, - prichitala Koral. - Ty podumaj tol'ko, razve ona
ne umnica! Odno tol'ko ploho: ona govorit, etogo malo.
- Bednaya Rutlin, - posochuvstvoval ya. - Neuzheli etogo ne hvatit, chtoby
postupit' na medicinskij?
Koral vzdohnula v trubku. YA slovno videl, kakim rasstroennym stalo ee
shirokoe dobrodushnoe lico.
- Ne znayu. Ona nichego mne ne ob®yasnyaet, plachet - i vse. Podumaesh',
beda, govoryu ya ej, budesh' mne s detishkami pomogat'. Kakoe tam - revet i
revet, a chego revet?
- A kak tam u |len dela, ne znaete?
- U |len vse pyaterki. Ona sejchas sidit naverhu s Rutlin.
YA nevol'no ulybnulsya v trubku.
- Peredajte ej, chto ya ochen' rad, - skazal ya. - A Rutlin skazhite, pust'
ne rasstraivaetsya, ved' mozhno peresdat'. Skazhite |len, chto u menya trojka,
chetverka i pyaterka.
YA slyshal, kak mat' Rutlin karyabaet chto-to karandashikom na klochke
bumagi.
- Tri, chetyre, pyat'. A sam pogovorit' s nej ne hochesh'? Ona kak raz
spustilas'.
- Da, ochen' hochu! - Vse soderzhimoe moego zheludka perevernulos',
raspalos' na melkie kapel'ki i peretryahnulos' u menya v zhivote.
- |len! - YA yasno videl, kak ona, nakloniv golovu, otkidyvaet volosy s
lica - eto ee lyubimyj zhest - i kak oni snova padayut ej na lob. Ee lico...
uzhe neskol'ko nedel' ya ne mogu ego chetko predstavit'. - |len?
Iz trubki donessya nevnyatnyj shepot |len - neskol'ko bystryh slov,
obrashchennyh, dolzhno byt', k Koral.
- Nu vot, Kris... teper' i ona tak rasstroilas', chto ne mozhet
razgovarivat', - v trubke vnov' zvuchal sokrushennyj golos Koral. - CHto ty
prikazhesh' delat' s etimi devchonkami! Net, ty skazhi mne.
YA molcha povesil trubku. Ostorozhno, kak hrupkuyu rakovinu, polozhil ee na
rychag, chtoby nikakim lishnim shumom ne narushit' etogo tihogo, dragocennogo
zvuka - golosa |len, uslyshannogo vpervye posle stol'kih nedel'. "Net, ne
mogu!" YA vspominal zvuk etogo golosa, zastavlyal ego vnov' i vnov' zvuchat' v
moej pamyati. YA podnyalsya k sebe v komnatu i sel u okna, tupo ustavivshis' na
potemnevshee nebo, na derev'ya, sgibayushchiesya pod poryvami vetra, na morosyashchij
dozhd', padayushchij na gorod, slovno gigantskaya pautina. Kot besceremonno
raspahnul dver', podkralsya ko mne, neslyshno zaprygnul na koleni i stal
krutit'sya, ustraivayas' poudobnee. Golos |len to narastal v moej dushe, to
snova tayal, oglashaya tishinu melodichnymi kaplyami, - kak sosul'ka na krayu
kryshi.
CHerez neskol'ko dnej pozvonila mama. Stranno bylo uslyshat' ee golos v
telefonnoj trubke, ya pochemu-to ne ozhidal, chto ona mozhet tak prosto
pozvonit'. Pered glazami vsplyl ee dom, polki, nabitye knigami i
fotografiyami.
- U menya neskol'ko dnej svobodnyh, - skazala ona. YA pochuvstvoval, chto
ona kurit. - Esli
hochesh', zaezzhaj ko mne, mozhem vmeste pojti polazit'.
Pro skalolazanie ya i dumat' zabyl. Mne kazalos', chto eto ne ya, a kto-to
drugoj sbival sebe kolenki na al'pinistskoj stenke v beznadezhnyh popytkah
chto-to dokazat' to li sebe, to li eshche komu-to.
- U menya sejchas problemy s postupleniem, - otvetil ya. - A cherez mesyac
mozhno?
Otec na kuhne negromko gremel posudoj, starayas' ne meshat' nam, mozhet
byt', on dazhe prislushivalsya k nashemu razgovoru. Interesno, esli mat'
zahotela by s nim pogovorit', chto by on skazal?
- Kogda hochesh', togda i priezzhaj. I |len privozi. Kak ona?
- Ona v poryadke, - ya videl, kak otec na kuhne pokachal golovoj.
- I chto vy reshili?
U menya peresohlo v gorle i ya prokashlyalsya.
- Ponimaesh', vse tak zaputalos'...
- Nu ladno. Pozvoni, kak nadumaesh'. My budem rady vas oboih uvidet'.
- Aga, mam. Dzhoan. Poka.
Telefony vsegda ostavalis' dlya menya zloveshchimi i chuzhdymi
prisposobleniyami. Oni prinuzhdayut nas vrat', prinuzhdayut govorit' ne to, chto
ty dumaesh'. Mozhno li chestno rasskazat', chto u tebya na dushe, esli ne vidish'
glaz sobesednika? YA chuvstvoval sebya prosto parshivo. Pochemu uchitelyu
literatury ya mog skazat', chto my s |len rasstalis', a materi net? Kak ya mog
stoyat' v neskol'kih shagah ot otca i govorit' s
mater'yu, pritvoryayas' pered odnim, chto drugogo ne sushchestvuet? CHto-to
strannoe proishodit. Kakaya-to neponyatnaya pautina pletetsya v golove, i ya ne
mogu ee rasputat'.
YA voshel v kuhnyu i pristal'no posmotrel na otca. On gotovil omlet:
razbival kazhdoe yajco v otdel'nuyu misku i vnimatel'no prinyuhivalsya - ne
protuhlo li? Belki stekali vniz prozrachnymi tyaguchimi strujkami, a zheltki
plyuhalis' sverhu, povisaya na belkah, slovno al'pinisty na trose. YA glyadel,
kak on prokalyval zheltok. Ne znayu, pochemu ya reshilsya zadat' emu etot vopros,
mozhet byt', potomu, chto on kak-to stranno derzhal vilku, ne vzbival omlet, a
prosto rasseyano nablyudal, kak prokolotyj zheltok rastekaetsya po belku. On,
kazalos', dumal o chem-to dalekom, nedostupnom, naproch' pozabyv pro svoi
omlety.
- Pap, nichego, chto mama mne pozvonila syuda?
- Da net, v obshchem-to. - On ne obernulsya, nepodvizhno zamerev nad miskoj
s vilkoj v ruke, slovno poziruya dlya fotografii.
- No ty ne perezhivaesh' iz-za etogo?
- Pochti, - belok kapnul s vilki v misku. - Sovsem kapel'ku.
Mne pochudilos', budto kto-to priotkryl dver' i tut zhe snova ee
zahlopnul, no ya vse zhe uspel uvidet' chto-to smutnoe po tu storonu, kakuyu-to
potajnuyu komnatku. Roditeli obychno vse derzhat v sebe.
Potom pozvonil Hippi i soobshchil mne radostnuyu vest': s moim mestom v
N'yukasle problem ne predviditsya.
- Zdorovo! - skazal ya. V gorle u menya bylo suho, kak v pustyne.
- Rad za tebya, - skazal on. - Teper' tol'ko derzhis', Kris. Smotri, ne
provoron' svoj shans.
U menya bylo vpechatlenie, chto vse proishodit pomimo moej voli. Absolyutno
bessmyslenno pytat'sya prinimat' resheniya, stroit' plany. ZHizn' vse ravno
stavit vse na svoi mesta.
Na sleduyushchee utro u menya zhutko bolela golova, ya valyalsya v posteli,
kogda menya rastolkal Gaj i skazal, chto ko mne kto-to prishel.
- Peredaj emu, chto ya umer.
- |to ne on, eto ona.
Gaj ischez, a ya pulej vyletel iz krovati. Potihon'ku vyglyanuv iz okna (ya
byl ne sovsem odet, tak skazhem), ya obnaruzhil, chto vo dvore nikogo net. Nu i
shutochki u moego bratca. YA uzhe sobiralsya povalit'sya obratno na divan, kogda
rasslyshal snizu golos otca i devichij smeh. YA sudorozhno zametalsya v poiskah
noskov, prognal kota, zasnuvshego na moih dzhinsah i, nakinuv rubashku,
brosilsya vniz, chut' ne svernuv sebe sheyu na lestnice. Vnizu stoyal otec i
poluvoprositel'no poglyadyval na menya. YA ne soobrazhal, chto proishodit, poka
on ne otoshel v storonu i ya ne uvidel, s kem on tut beseduet. |to byla Brin,
i vyglyadela ona prosto potryasayushche.
YA uselsya na stupen'ki i stal podtyagivat' noski, pytayas' vyigrat' vremya,
sobrat'sya s myslyami.
- |j, privet, sonya, - okliknula ona menya. - Ty chto zhe, vsegda spish' do
poludnya?
- Kak ty... otkuda ty vzyalas'?
- YA tak ponimayu, ona zashla navestit' tebya, Kris, - poyasnil dlya menya
otec i udalilsya v kuhnyu. Mne pokazalos', chto v kuhne tozhe kto-to byl.
- YA edu v Lids, podyskat' sebe komnatku na budushchij god. A kogda po
poezdu ob®yavili, chto sleduyushchaya stanciya - SHeffild, menya prosto ubilo takoe
sovpadenie, i ya reshila sojti i uvidet'sya s toboj.
- Bozhe, prosto poverit' ne mogu. - YA poproboval vstat', no poshatnulsya i
snova sel. Otec v kuhne ukoriznenno pokachival golovoj, obrashchayas' k komu-to,
i po ego licu ya dogadalsya, chto eto, skoree vsego, tetya Dzhil. YA predstavil,
kak ona sidit za stolom s chashechkoj kofe, nedoumenno razglyadyvaya Brin. Gaj,
stoya vozle kuhonnoj dveri, vozilsya s zastezhkoj na vetrovke. YA sidel na
srednej stupen'ke kryl'ca v odnom noske i rasteryanno glyadel skvoz' perila na
Brin.
Ona perestala ulybat'sya.
- Mozhet byt', ty ne rad menya videt'?
- CHto ty, konechno rad.
Dzhil vyglyanula iz kuhni i prikryla dver', a Gaj, slovno ispugavshis',
chto ego sejchas obvinyat v podslushivanii, oglyanulsya na nas i ubezhal k sebe
naverh.
YA spustilsya s kryl'ca. Brin vyglyadela ochen' malen'koj i ochen'
zagoreloj.
- Privet! - bol'she mne nichego v golovu ne prihodilo.
- YA by ne otkazalas' ot chashechki kofe, - neuverenno skazala Brin.
Mysl' o tom, chto mne, byt' mozhet, sejchas pridetsya vesti ee na kuhnyu,
znakomit' s otcom i s Dzhil, rasskazyvat', gde i kak my poznakomilis' i vse
prochee, byla nevynosima.
- Mozhem u Toma vse vmeste kofe vypit'. YA kak raz k nemu sobiralsya.
- Ladno.
YA zaklinal vseh bogov, chtoby Tom okazalsya doma. Ponyatiya ne imel, kuda
eshche mozhno ee povesti. Pereprygivaya cherez stupen'ki, ya brosilsya k sebe naverh
pereodet'sya. Rascheska kuda-to podevalas'. Brit'sya nekogda, eto yasno. Da i
pomyt'sya ne meshalo by, no glavnoe - kak mozhno skoree ubrat'sya iz doma. YA
sbezhal vniz, no mne snova prishlos' podnyat'sya, potomu chto ya zabyl klyuchi.
CHuvstvo bylo takoe, kak budto opazdyvaesh' na poezd. Uzhe vyhodya, ya zametil v
gostinoj ee ryukzachok i skazal, deskat', stoit prihvatit' ego s soboj. Ee
eto, kazhetsya, zadelo. Da i mne, esli chestno, bylo parshivo.
Kogda my doshli do ugla ulicy, nachalsya dozhd'.
- Nam, pozhaluj, luchshe vernut'sya, - skazal ya. Krome futbolki, na mne
nichego ne bylo.
- Ne obyazatel'no, - ee golos prozvuchal neestestvenno vysoko. - Mne vse
ravno nuzhno popast' v Lids do vechera.
- Kak zhalko!
- K tomu zhe, mne by hotelos' uvidet' Toma.
- I emu tozhe. To est' ya uveren, chto emu tozhe ochen' hotelos' by tebya
uvidet'.
My prodolzhali besedu v takom zhe vezhlivom tone, kak dva neznakomca,
razgovorivshiesya
v elektrichke. YA nichego ne mog s etim podelat'. Trudno bylo poverit',
chto men'she mesyaca nazad my s nej shatalis' po Francii ot kempinga k kempingu,
i nam bylo tak legko, slovno my znali drug druga sto let. V golove roilis'
vospominaniya o toj pribrezhnoj trave, tihoj rechke, strekochushchih kuznechikah,
zhuzhzhashchih moshkah. CHto togda proizoshlo? Mozhet byt', solnce, slovno vino,
udarilo mne v golovu?
- Kak ekzameny? - sprosila ona. Menya peredernulo.
- Ballov ele hvatilo. Prishlos' sbrosit' paru predmetov.
- U menya ta zhe istoriya, - ulybnulas' ona. - U nas polshkoly provalilos'.
Sejchas podayut dokumenty na pereattestaciyu.
- No ty-to proshla?
- Da, slava bogu. |to glavnoe.
Dozhd' zalival mne za shivorot, volosy prilipali ko lbu. YA boyalsya, kak by
ne postradal risunok na futbolke. YA sam ego nanes i, hotya kraska byla po
idee vodostojkaya, ya ne byl v nej do konca uveren, potomu chto stirat' etu
futbolku mne eshche ne prihodilos'. Ne hvatalo teper' tol'ko, chtoby kraska
potekla. Vprochem, sejchas eto dolzhno bylo volnovat' menya v poslednyuyu ochered'.
- CHto s toboj?
- Da nichego. Prosto takaya neozhidannost'. Ty - i vdrug zdes'.
- YAsno, - pomorshchilas' ona. - Znachit, ne lyubish' syurprizov. CHto zh, budem
znat'.
My shli molcha. Ran'she mne kazalos', chto Tom zhivet sovsem ryadom, no vdrug
vyyasnilos', chto do nego idti mil' desyat', ne men'she. Schast'e eshche, chto on
okazalsya doma. Starina Tom, s nim srazu stalo poveselee.
- Neveroyatno! - kriknul on, ulybayas' do ushej. - Brin, kakimi sud'bami?
On dostal francuzskie fotografii i razlozhil ih na kovre, Brin tozhe
vynula iz ryukzaka pachku snimkov. My katalis' po polu, smeyalis', vspominali
Franciyu i lyudej, kotoryh my tam vstrechali: mes'e Benvenyu, Seledku na Krayu
Vselennoj, P'yanicu s Baritonom. My vypleskivali drug na druga vospominaniya
vedrami. V etom byl kakoj-to nervnyj nadryv. V sushchnosti, pochti isterika,
esli uzh govorit' pro menya.
Potom Tom predlozhil provodit' Brin do stancii, a po doroge kupit'
chipsov. Kogda my vyshli iz doma, na nebe snova sverkalo solnce. My byli v
kakom-to besshabashnom sostoyanii, i vykinut' ocherednoj tryuk dlya Sud'by
okazalos' delom tehniki. Vryad li by eto sluchilos', esli by ne eti bezumnye
vospominaniya, nahlynuvshie na nas u Toma, kogda my razglyadyvali fotografii. YA
prisel na kortochki zashnurovat' botinok, i, povinuyas' kakomu-to kretinskomu
poryvu, Tom podnyal Brin v vozduh i vodruzil mne na plechi. Ona zaorala i
vcepilas' mne v volosy, a ya ostorozhno, chtoby ona ne poteryala ravnovesiya,
vstal. My vse smeyalis' i vizzhali. YA ne videl ni cherta, potomu chto Brin
zakryla mne glaza ladonyami, no vse ravno poshel vpered,
raskinuv ruki, kak gimnast pod kupolom cirka. Vdrug Tom perestal
smeyat'sya i dernul menya za rukav.
YA otnyal ladoni Brin ot glaz i razvel ih v storony, nashi pal'cy
pereplelis'. Tut-to ya i uvidel to, chego mne by luchshe sovsem ne videt'. Na
uglu stoyali dve devushki, oni kak raz povernulis' i napravilis' proch'. U menya
snova vozniklo oshchushchenie priotkrytoj na sekundu dveri, tol'ko na etot raz tam
ne bylo nikakoj potajnoj komnaty. Odna iz devushek byla chernovolosoj. Vtoraya
- namnogo ponizhe, s belokurymi volosami. YA s trudom ee uznal - tak ona
izmenilas'.
Zdravstvuj, Nikto.
YA ego nenavizhu! Nenavizhu ego! Nenavizhu!
15 sentyabrya
Zdravstvuj, Nikto.
Ne mogu poverit', chto ostalos' vsego lish' dve nedeli. Dusha po-prezhnemu
polna straha i otchayaniya, no v to zhe vremya poyavilos' eshche chto-to vrode
spokojnoj radosti. Ne mogu dozhdat'sya vstrechi s toboj. Horosho by ty poyavilsya
kak po manoveniyu volshebnoj palochki. Mozhet byt', slomat' ryabinovyj prutik u
nas v sadu? YA boyus' boli, Nikto. Nichego ne mogu s soboj podelat'. YA nadeyus',
my ponravimsya drug drugu, po-nastoyashchemu ponravimsya. Interesno, chto podumala
mama, kogda uvidela menya pervyj raz?
Otec kupil krovatku dlya tebya. YA ispytala neperedavaemoe chuvstvo, kogda
uvidela, kak on vytaskivaet ee iz bagazhnika, kogda do menya doshlo, chto zhe on
privez, i ya srazu posmotrela na mamu, no ee lico ostavalos' bezuchastnym. Ona
vse eshche hochet, chtoby ya otdala tebya na usynovlenie. Tem ne menee, podzhav
guby, ona poshla vsled za otcom v moyu komnatu, i vskore ottuda donessya zvuk
peredvigaemoj mebeli: oni osvobozhdali mesto dlya tvoej krovatki. YA podnyalas'
k nim.
- Znachit, ya ostayus'?
- Konechno. Ona ostaetsya, tak ved'? - sprosil otec u materi.
- A kuda ej eshche idti, skazhi na milost'? - Mat' povernulas' ko mne. -
Ostanesh'sya poka
tut, a tam posmotrim. Uberi-ka poka otsyuda etu shtuku, - dobavila ona,
obrashchayas' k otcu. - Postavish' obratno, kogda rebenok roditsya.
Ona ushla k sebe i zakryla za soboj dver'. Mne hotelos' pojti za nej, no
otec pomotal golovoj.
- Ostav' ee, |len. Ona spravlyaetsya so svoimi problemami tak, kak umeet.
Otec prav. CHto ni govori, luchshe chem on, ee nikto ne ponimaet.
YA opustilas' na postel'. Detskuyu krovatku postavili v samyj ugol. Ona
byla bledno-limonnogo cveta, s uzorchikom iz kroshechnyh krolikov v golubyh i
rozovyh kombinezonah.
- Gospodi, zachem ostavat'sya, esli menya ne hotyat zdes' videt'?
Otec kashlyanul i prisel na kovrik pryamo naprotiv menya, ego dlinnye hudye
pal'cy lezhali u nego na kolenyah.
- Vykin' gluposti iz golovy. My vsegda hotim tebya videt'. Ty nasha doch'.
Nikogda ne zabyvaj etogo. Prosto v nashi plany ne vhodilo, chto v dome budet
rebenok...
- V moi plany eto tozhe ne vhodilo.
- My ne hotim teryat' tebya, ponimaesh'?
YA pokachala golovoj, a otec protyanul ruku i robko, kakim-to neznakomym
zhestom kosnulsya moej shcheki.
- Ty ostanesh'sya zdes' stol'ko, skol'ko pozhelaesh'. Obeshchayu tebe. I ty
obeshchaj mne, |len, chto ty ne brosish' muzyku. CHto kogda-nibud' ty snova budesh'
tancevat'. Obeshchaj mne eto.
I ya poobeshchala, hotya sama ne slyshala svoih slov, vse snova zaglushal
vnutrennij krik v golove, gromkij, kak nikogda. Neuzheli eto vse-taki tvoe
kitovoe penie donositsya do menya iz glubin moego tela? Posle togo kak otec
vyshel, ya dolgo eshche sidela, slovno so storony prislushivayas' k etomu kriku i
mashinal'no pereschityvaya krolikov na krovatke - malen'kih neutomimyh
krolikov, kotorye vechno skachut v svoem vechno povtoryayushchemsya tance dlya vseh
detej zemli. Iz roditel'skoj komnaty donosilis' golosa, mat' s otcom
uspokaivali drug druga, oni - muzh i zhena, opora drug dlya druga. Hotela by ya
znat', lyubit li ee otec?
Potom ya otpravilas' navestit' babushku s dedushkoj. Ne pomnyu, kogda ya v
poslednij raz prihodila k nim vmeste s mamoj; a babushka, po-moemu, voobshche ne
perestupala poroga nashego doma. Zatyanetsya li kogda-nibud' eta rana, nastupit
li kogda-nibud' dlya nih takoe vremya, kogda legche budet prostit', chem
stradat'? No v odnom ya byla uverena: zhit' u babushki ya ne budu. Vse legche,
chem vynosit' ee molchanie. Kogda-nibud' ya dostuchus' do nee, vse-taki u nas
tak mnogo obshchego. Rassproshu ee o moem nastoyashchem dedushke, tancore iz nochnogo
kluba. YA derzhu eto v golove do podhodyashchego momenta, kak tajnoe obeshchanie,
dannoe samoj sebe. I pochemu u molodyh nikogda ne poluchaetsya po dusham
pogovorit' so starymi o tom, chto ih po-nastoyashchemu volnuet? Hotya s babushkoj
voobshche ni o chem ne pogovorish'.
Kogda ya voshla, mne pokazalos', ee glaza na mgnovenie vspyhnuli, no tut
zhe pogasli, i ona snova okunulas' v mir svoih snov. YA vse znayu, babushka.
Tvoj sekret u menya vot tut - v golove. YA podoshla k nej i obvila rukoj ee
plechi. Ot babushki priyatno pahlo mylom.
- U menya dlya tebya podarochek, - skazala ona.
Predstav' sebe, Nikto, eto byla shal' dlya mladenca. Ded rasskazal mne,
chto babushka zastavila ego stashchit' vniz s cherdaka vse starye korobki i poldnya
iskala ee v kuchah starinnogo barahla. Navernoe, eto shal' ukutyvala mamu,
kogda ona byla eshche malen'koj devochkoj. A mozhet byt', samu babushku - v te
basnoslovnye vremena, kogda ona zhila v shkafu. No ona ne otdala mne shal' -
ostalas' sidet', ne otryvaya vzglyada ot svernutoj u nee na kolenyah starinnoj
veshchi.
- Kakaya zamechatel'naya! - skazala ya, no babushka uzhe uskol'znula nazad v
svoyu stranu grez. YA kosnulas' ee tonkoj suhoj ruki.
- Ona, navernoe, reshila postirat' ee, prezhde chem otdavat' tebe, -
skazal dedushka. - |toj veshchi ochen' mnogo let.
Babushka vzdrognula i ustavilas' na dedushku tak, slovno on pryamo na ee
glazah vylez iz letayushchej tarelki.
- Ne mogu zhe ya ee otdat' prezhde, chem rebenok roditsya! - porazilas' ona
ego naivnosti. - A chto, esli on umret?!
Ah, kroshka, proshu tebya, ne umiraj! Pust' vse s toboj budet v poryadke.
Pust' vse budet tak horosho, kak tol'ko vozmozhno.
Net, s babushkoj ne zhizn'. YA hochu, chtoby ty mog orat' vo vsyu glotku,
esli est' ohota, i chtoby nikto ne zlilsya na tebya za eto. YA hochu, chtoby my
oba mogli orat' i delat' chto nam vzdumaetsya.
21 sentyabrya
Milaya |len,
ya znayu, chto teper' ty stala molodoj nezavisimoj zhenshchinoj, kotoraya
vsegda sama prinimaet vse resheniya. YA voshishchayus' toboj. Kakimi by ni byli
tvoi plany na budushchee, ya zhelayu, chtoby oni ispolnilis' samym nailuchshim
obrazom. CHto by ni sluchilos', ty so vsem spravish'sya. YA ponyala eto, kak
tol'ko uvidela tebya v pervyj raz. No tebe i tvoemu rebenku ponadobyatsya
den'gi, i ya by hotela poslat' tebe nemnogo, ved' Kris poka ne v sostoyanii
pomogat' tebe, tol'ko, esli mozhno, ya hotela by, chtoby ni on, ni ego otec
nichego ob etom ne znali. YA budu perevodit' den'gi na schet tvoego rebenka
ezhemesyachno, nadeyus', chto ty ne stanesh' vozrazhat'. I eshche ya nadeyus', chto
kogda-nibud' ty pozvolish' mne uvidet' moego vnuka ili vnuchku.
Dzhoan.
U nee zhutkij pocherk. Razbirat' ego - vse ravno chto rasputyvat' klubok
nitej. YA edva ponimayu eti bukvy, eti slova, no pochemu-to mne hochetsya
plakat', slovno kto-to posredi nochi podoshel k moej krovati i zabotlivo
ukutal menya odeyalom.
YA mogu sosredotochit'sya lish' na tebe, ty tolkaesh'sya vnutri menya nedelyu
za nedelej, krutish'sya, vorochaesh'sya. Vchera akusherka skazala, chto ty uzhe
podgotovilsya k vyhodu naruzhu. Skoro tebe predstoit dolgoe, temnoe i strashnoe
puteshestvie. Glavnoe - ne bojsya. Kak-nibud' spravimsya.
Vo vtoroj polovine sentyabrya ya otpravilsya pokupat' knigi po spisku,
kotoryj mne prislali iz N'yukasla. Priyatno bylo brodit' po bukinisticheskim
lavkam i pokupat' istrepannye tomiki v istertyh kozhanyh perepletah:
Mil'tona, SHelli i drugih poetov, ch'i imena dlya menya poka chto nichego ne
znachili. |ti knigi za svoyu zhizn' smenili mnogo hozyaev: ih stranicy pestreli
podcherkivaniyami i karandashnymi zametkami, sdelannymi raznymi pocherkami; ya
vdrug pochuvstvoval neobyknovennoe vozbuzhdenie pri mysli o tom, chto stanu
prodolzhatelem etih mnogovekovyh uchenyh shtudij. YA predstavil sebe
srednevekovyh monahov v polutemnyh kel'yah, sklonyayushchihsya nad drevnimi
manuskriptami, skripenie per'ev po pergamentu. Sredi prochego tam byla
malen'kaya knizhica v krasnoj kozhanoj oblozhke: poema "Beovul'f" na
anglo-saksonskom yazyke. YA kupil ee, hotya ni slova ne mog ponyat'.
Vernuvshis' domoj, ya obnaruzhil, chto za vremya moego otsutstviya proizoshlo
nechto neveroyatnoe: k nam priehala mat'. YA tol'ko voshel i uzhe sobiralsya
podnyat'sya k sebe, kogda uslyshal s kuhni ee golos. U menya vse vnutri
poholodelo. Navernoe, ya ispytal nechto vrode shoka. YA metnulsya k sebe i
postaralsya privesti svoi mysli v poryadok. S pervogo etazha do menya doletal ee
smeh. YA ne ponimal, chto proishodit, ne mog ponyat', otkuda ona zdes' vzyalas',
i pochemu menya tak tryaset pri odnoj tol'ko mysli o tom, chto ya ee sejchas
uvizhu. YA ne mog soobrazit', kak s nej pozdorovat'sya i o chem govorit'. Mozhet
byt', dumal ya, vryad li, konechno, no vse-taki, mozhet byt', ona reshila
vernut'sya i zhit' s nami? Horosho eto ili net? Mne vo vsyakom sluchae etogo ne
hotelos'. YA vdrug rasstroilsya, mne stalo dosadno i obidno: zachem? - ved'
teper' vse eto sovershenno bessmyslenno. Pozdno, poezd ushel. Kogda mne bylo
let desyat', pomnyu, ya otchayanno mechtal o tom, chtoby ona vernulas'. Zachem,
sprosite vy? Togda ya by, navernoe, skazal tak: chtoby moj sportivnyj kostyum
byl vystiran i vyglazhen k srede, chtoby ne begat' v skautskuyu gruppu pod
prolivnym dozhdem, chtoby na menya ne krichali za to, chto u menya poshla krov' iz
nosa. Nu eshche, mozhet byt', chtoby otec ne sidel nochi naprolet, uroniv golovu
na slozhennye ruki. CHtoby Gaj ne rydal pered snom kazhduyu noch'. Teper' pozdno
pytat'sya chto-libo ispravit'.
YA sam sebya ne ponimal. Mne zhe nravilos' pisat' materi pis'ma,
razgovarivat' s nej po telefonu, priezzhat' v gosti, kogda est' nastroenie. I
v to zhe vremya mne nevynosimo bylo predstavit', chto ona budet kazhdyj den'
rezat' luk u nas na kuhne, smotret' televizor, zabirayas' s nogami na divan,
ili rashazhivat' po domu v otcovskom halate.
YA prinyal dush, natyanul vodolazku poprilichnee i spustilsya vniz. Iz-za
kuhonnoj dveri do menya donosilsya gul golosov, v kotorom smeshivalis' vozglasy
i smeh mnozhestva lyudej, no stoilo mne vojti, vse mgnovenno smolkli, slovno,
otkryvaya dver', ya prishib govoryashchego. Mat' vyglyadela potryasayushche. I ee paren',
Don, tozhe byl zdes'. I otec - ego golos zatih poslednim, on chto-to
rasskazyval o Gae i ego teleskope. YA oglyadel vseh. Ryadom s otcom stoyala
Dzhil. YA tol'ko sejchas vspomnil, chto oni s mater'yu sestry. Gaj primostilsya na
taburetke, poglyadyvaya na kota.
- Privet, - skazal ya. YA byl smushchen, kak shestiletnij rebenok,
vlomivshijsya na vzrosluyu vecherinku.
Don protyanul mne bokal s kakoj-to puzyryashchejsya shipuchkoj. SHampanskoe,
sudya po vsemu. Terpet' ego ne mogu. Vse pristal'no ustavilis' na menya, i ya
podnyal bokal:
- Itak, vyp'em za... - ya ne znal, chto by takogo pridumat'.
- Za nash razvod, - skazala mama.
- CHto-chto, ne ponyal? - rasteryalsya ya.
- Vse ty ponyal, - vstryal Gaj, filin nash uchenyj, glazki sverkayut, a
sam-to ves' belyj, tochno poganka blednaya.
I vse ravno ya nichego ne ponyal. Ta est' ne ponyal, otchego eto vseh
razveselilo, otchego oni tak radostno mne ulybayutsya i ozhidayut ot menya togo
zhe. Nevol'no ya okazalsya v roli zanudy, kotoryj portit drugim prazdnik, v
roli tormoza, do kotorogo nikogda ne dohodyat shutki, etakogo parnya s vechno
kisloj rozhej. No u menya ne bylo nastroeniya igrat' v ih igry, k tomu zhe nikto
ne potrudilsya ob®yasnit' mne pravila.
- My razvodimsya s tvoim otcom, - poyasnila mat'.
- Zamechatel'no, pozdravlyayu, - suho otreagiroval ya. - Pravda, mne
kazalos', chto vy uzhe davno s etim razobralis'.
- Vypej za nashu svad'bu, Kristofer! - Don protyanul mne ladon'. YA hotel
bylo kak-nibud' tupo poshutit', tipa togo, chto on mne ne para, nu da bog s
nimi. Vse ravno nikto ne ocenit yumora.
- YA dumal, chto vy zhenaty. - YA ne obrashchal vnimaniya na ego ruku. - Ili
eto bylo tak, trenirovka?
Vse prosto pokatilis' so smehu; vidno, ya byl dlya nih chem-to vrode
klouna na arene.
220
- Na samom dele, - terpelivo ob®yasnila mne mat', - my s Donom dolgo i
tshchatel'no vzveshivali vse dovody, kasayushchiesya braka, so vsemi vytekayushchimi
posledstviyami. I v konce koncov reshili, chto gotovy k etomu shagu.
YA voprositel'no vzglyanul na otca.
- Po-moemu, oni zamechatel'naya para, - ulybnulsya on, i tut do menya
nakonec doshel smysl proishodyashchego. Otec reshil dat' materi svobodu.
YA podnyal bokal i osushil ego do dna, podaviv otryzhku. YA pochuvstvoval
sebya nemyslimo p'yanym, no sovsem ne kak eta hihikayushchaya, legkomyslennaya
publika. YA torzhestvenno oboshel vseh prisutstvuyushchih i kazhdomu pozhal ruku,
dazhe Gayu, potom protisnulsya mimo vseh k dveri, vyshel v nash zadnij dvorik - i
ot vsej dushi grohnul bokalom ob stenu.
|to bylo velikolepnoe zrelishche: rakovina sovershennoj formy razletaetsya
na melkie oskolki, iskryashchiesya slovno salyut, kotoryj uzhe cherez polsekundy
osypaetsya v travu.
Udivitel'no, stol'ko let ty zhivesh' pod opekoj, pozvolyaya drugim otvechat'
za to, chto ty dumaesh', chto esh', vo chto odevaesh'sya, i vdrug chuvstvuesh', chto
vyrvalsya za predely etoj oberegayushchej pautiny, chto ty nakonec svoboden.
Za neskol'ko dnej ya dovol'no horosho uznal ih oboih, Dona i mat'. Oni
ostanovilis' v otele v Derbishire; ya neskol'ko raz zaezzhal k nim na
velosipede, i my vmeste otpravlyalis' gulyat'. Kak ni stranno, ya obnaruzhil,
chto Don mne dejstvitel'no nravitsya.
- Pokazhi nam svoi lyubimye mesta, Kristofer, - govoril on. I mne bylo
priyatno vypolnyat' ego pros'bu. YA ne stal tashchit' ih k Obryvu, gde sostoyalas'
moya neudachnaya popytka stal' al'pinistom, i, konechno, v nashi s |len zavetnye
mesta ya ih tozhe ne povel. YA i sam-to starayus' tam byvat' kak mozhno rezhe.
Zato my shodili na vershinu Burbejdzha, posideli na ogromnoj skale pod mostom,
otkuda otkryvaetsya potryasayushchij vid na vsyu dolinu: palitra cvetov uzhe
menyalas' na osennyuyu, teploe sentyabr'skoe solnce siyalo na spinah ovec, i ya
vdrug skazal: "Zdes' proshlo moe detstvo, mama". I - naplevat', esli eto
zvuchit izbito.
YA rad, chto provel s nimi eti neskol'ko dnej. Mat' mne ochen' nravilas'.
Mne hotelos' nazyvat' ee mama, a ne Dzhoan. YA tak i stal ee zvat'. Imena
voobshche strannaya shtuka.
No kogda ona sprosila menya o planah na budushchee, ya primolk. Budushchee moe
reshilos' bez moego uchastiya.
- YA ne razgovarival s |len s konca iyunya.
- YA eto ponyala, - skazala ona. - No mozhesh' li ty zabyt' o nej?
- Hotel by, da cherta s dva. Mozhet byt', ya voobshche ne poedu v N'yukasl,
pribavil ya. Luchshe upakuyu sebe ryukzachok i ot-
pravlyus' puteshestvovat' po belu svetu. Mozhet byt', esli uehat' za sotni
kilometrov, ya smogu nakonec ee zabyt'. Svet obletaet vokrug planety men'she
chem za sekundu: mozhet byt', ona smozhet menya uvidet', kogda ya okazhus' s toj
storony, u antipodov? Interesno, kak dolgo letit vokrug planety zvuk? Esli ya
u skaly Ajersa proshepchu "Nell", uslyshit li ona moj golos, hotya by vo sne?
Esli nichego ne budet meshat', pritihnut vse poezda, zamolchat turbiny, esli ne
budet ni krika, ni smeha, ni slez, ni vetra, - mozhet byt', i uslyshit.
Evropa, Afrika, Indiya, YAponiya, Avstraliya. Esli ya pronesus' na velosipede po
vsem kontinentam, vsyudu vykrikivaya ee imya, uslyshit li ona menya nakonec ili
net?
- Vsemu svoe vremya, - skazala mat'.
CHerez neskol'ko dnej posle togo, kak Don s mater'yu otpravilis' obratno
na sever, ya poluchil pis'mo ot Brin. |to bylo ochen' veseloe pis'meco s
zabavnymi risunkami i stishkami. CHetyre stranicy. V konce ona prosila menya
obyazatel'no zaehat' k nej v gosti na denek, kogda ona pereedet v Lids. "YA
skuchayu po tebe", - napisala ona. Mne bylo bol'no ego chitat'. Teper' ya
okonchatel'no ubedilsya v tom, o chem lish' dogadyvalsya, poka my byli vmeste vo
Francii. I etot ee vzglyad, kogda ona prishla ko mne domoj. A kak ona
raskleilas', kogda my natknulis' togda na |len s Rutlin. Pomnyu, kak
naklonilsya, chtoby ona mogla slezt' s moih plech, sunul ruki v karmany i
zashagal domoj, ne oglyadyvayas': golova moya treshchala, kak pulemet. Tom i Brin
dognali menya i poshli ryadom; Brin pochti bezhala, chtoby pospevat' za mnoj.
Pomnyu, ya hotel otvyazat'sya ot nee, slovno ot nazojlivoj pchely. No v chem zhe
ona byla vinovata? Ni v chem. YA ostanovilsya, chtoby skazat' ej ob etom, no,
obernuvshis', uvidel ee lico. Ona stoyala i ulybalas', nedoumenno i
rasteryanno, glyadya mne pryamo v glaza, i po kakoj-to neponyatnoj mne prichine ya
sklonilsya k nej i poceloval, poceloval kak drug. |tot poceluj dolzhen byl
oznachat': "Pozhalujsta, prosti menya, eto vse moi problemy". My poshli dal'she
vse vmeste - i vse-taki kupili chipsov i provodili Brin do vokzala. Po ee
proshchal'noj ulybke ya ponyal, chto ona po-prezhnemu vinit sebya, i chto ya dlya nee
namnogo bol'she, chem prosto drug. S teh por ya ne pisal i ne poluchal ot nee
nichego. Dumal, vse. Koncheno.
I vot peredo mnoj ee pis'mo - pis'mo, kotoroe prosto dyshit eyu, toj
Brin, kotoruyu ya pomnil. YA slyshal ee golos i smeh v kazhdom slove. I ponimal,
chto ne smogu byt' dlya nee tem, kem ona hochet. Slishkom bol'shaya chast' menya
navek uzhalena bol'yu, skruchena uzlom, kotoryj ya ne mogu rasputat', nikogda ne
smogu. Iz etoj pautiny mne ne vybrat'sya.
Poetomu ya sdelal vot chto: ya otpravil ej pis'mo, v kotorom napisal, chto
ona mne ochen' nravitsya, no bol'she my nikogda ne uvidimsya. YA znal, kak ej
budet bol'no i obidno; da i mne samomu ne stalo legche, kogda ya otpravil eto
pis'mo. No ya dolzhen byl eto sdelat', vot i vse.
30 sentyabrya
Zdravstvuj, Nikto.
Segodnya ya chuvstvuyu sebya kak-to neponyatno. Esli chestno, to prosto
uzhasno. Ele mogu hodit'. Ty podvinulsya vniz. Akusherka skazala: "upal". To
est' podgotovilsya. Hotela by i ya byt' gotovoj. No mne tol'ko hochetsya spat' -
usnut' i spat' dolgo-dolgo. CHerez neskol'ko dnej ty budesh' zdes', esli
tol'ko ne vzdumaesh' opazdyvat'.
YA stala ogromnoj, kak bochonok s maslom. Inogda mne kazhetsya, chto eto uzhe
ne ya. ZHila-byla kogda-to devochka, zvali ee |len, ona lyubila tancevat'. Ona
dazhe mogla sognut'sya poseredine, esli by zahotela. Poseredine, eto gde? No
ona prevratilas' v zhirnuyu gusenicu, a potom okuklilas' i vpala v spyachku. V
gosti k nej priletela feya, ee krestnaya, i skazala: "A teper', |lenushka, my
otpravim tebya v bol'nicu. Tam ty vylupish'sya iz kukolki celaya i nevredimaya".
I chto udivitel'no: iz kukolki, neuverenno raspraviv tonkie krylyshki, vyletit
ne odna babochka, a dve: ty da ya. Odno grustno - v etoj skazke pridetsya
obojtis' bez prekrasnogo princa. Voobshche nikakogo princa ne budet.
Skorej by konec. Gospodi, kak ya ustala.
Nakanune ot®ezda v N'yukasl ya kupil sebe novye dzhinsy. Hodit' v nih bylo
neprivychno, potomu chto eshche ne bylo meshkov na kolenkah. Mat' ostavila mne eshche
deneg na teploe sherstyanoe odeyalo, no ya reshil, chto obojdus'. Tol'ko postoyal u
vitriny, razglyadyvaya kakuyu-to bledno-golubuyu vozdushnuyu tkan', napomnivshuyu
mne plat'e |len - to samoe, v kotorom ona tancevala v poslednij nash vecher. I
v golove u menya zvuchalo stihotvorenie pro parchu nebes - kazhetsya, Jejtsa, -
kotoroe nam odnazhdy Hippi Harrington prochital na uroke, mozhno skazat', ot
dushi svoej otorval. YA pomnyu ego naizust'. Hippi prav. Stihi nuzhno znat'
naizust', togda oni kakim-to neponyatnym obrazom stanovyatsya tvoimi
sobstvennymi.
Vladej nebesnoj ya parchoj Iz zolota i serebra - Rassvetnoj i nochnoj
parchoj Iz dymki, mgly i serebra, - Pered toboj by rasstelil, No u menya odni
mechty; Svoi mechty ya rasstelil, Ne rastopchi moi mechty.
YA kupil otkrytku i napisal na nej eti stroki. Podpisyvat'sya ne stal.
Nogi sami ponesli menya na ee ulicu, a v golove po-prezhnemu zvuchali eti
stihi. YA podumal: horosho by zajti i poproshchat'sya, eto vse-taki
po-chelovecheski. Po krajnej mere, zvonit' ej ya tochno ne stanu, nadoelo, kogda
veshayut trubku. Oni otgorodili ee ot menya vysochennoj stenoj, kotoruyu ne
perelezt' i ne slomat'; dazhe podkopat'sya pod nee nel'zya - slishkom glubokij
fundament. Tak oni ee lyubyat, no strannaya kakaya-to eta lyubov'. YA shel po ulice
mimo ee doma, kraem glaza poglyadyvaya na okna i kryl'co. Akkuratnyj domik,
nichego ne skazhesh'. U nih, vidno, den'zhata vodyatsya. Stranno: ran'she mne takaya
mysl' dazhe v golovu ne prihodila.
YA ustal ot etogo molchaniya. Slovno kto-to zalepil mne ushi i rot
plastyrem. Pogovori zhe so mnoj!
Ne pomnyu, kak ya okazalsya v biblioteke, gde rabotaet otec |len. Zametiv
menya, on ulybnulsya i podoshel.
- Nu, kak u tebya dela s gitaroj? Konechno, ya znal, chto on skazhet eto.
- Normal'no. - Vzglyad moj ustremilsya v okno, no ya uspel vernut' ego
prezhde, chem eto moglo pokazat'sya nelepym. - A kak dela u |len, mister
Garton?
On nemnogo smutilsya. YA vsegda znal, chto on klassnyj paren'. To est' on
nikogda ne stanet namerenno ogorchat' kogo by to ni bylo. Sejchas on, sudya po
vsemu, obmozgovyval, chto skazat': ved' govorit' o nej so mnoj emu ne
pozvoleno, no devat'sya nekuda - vot on ya.
- Nu, ona stala takaya bol'shaya, - on zadumalsya. - Kruglaya, kak kartoshka.
YA sglotnul.
- Mister Garton, ya uezzhayu poslezavtra. Vy mozhete... vy ne peredadite ej
eto? - ya protyanul emu otkrytku.
Mozhno bylo podumat', ya vruchil emu zhivuyu zmeyu, potomu chto on absolyutno
ne znal, chto s nej delat': to li otbrosit' ee i rastoptat', to li poskoree
sunut' v karman, to li razglyadyvat' i voshishchat'sya eyu, kak kakim-nibud'
redkim ekzemplyarom. YA tak i ostavil ego v nereshitel'nosti. Dazhe ne pozhal
ruki na proshchanie, kak sledovalo i kak on, dolzhno byt', ozhidal. Mozhet byt',
emu tak bylo by legche. Vprochem, on uzhe davno ne rebenok, i sam znaet, kak
obrashchat'sya s presmykayushchimisya.
30 sentyabrya
Vchera ya ubrala komnatu, chtoby podgotovit'sya k vstreche s toboj.
YA ubrala s polok vse knigi, vseh steklyannyh i farforovyh zveryushek,
kotoryh ya s detstva sobirayu, snyala so sten glinyanye maski i veera, vse
vymyla i vyterla vsyu pyl'. Vse sharfy ya tozhe posnimala so sten i postirala. YA
dazhe shtory snyala, a potom vse povesila sushit'sya vo dvore na verevke. Mat'
pomogala mne s prishchepkami, ona gorazdo vyshe menya. Potom ona vernulas' v
kuhnyu, a ya ostalas' tam, zasmotrevshis' na sharfy, porhavshie na verevke. Oni
byli kak pticy, hlopayushchie kryl'yami, rvushchiesya na svobodu. Mne kazalos', chto ya
tozhe vzletayu v nebo vmeste s nimi. Potom ya vernulas' na kuhnyu, i my s mamoj
poobedali. My sideli ryadom u okna, smotreli na razvevaemye vetrom sharfy vo
dvore i molchali. No my ne chuvstvovali sebya chuzhimi. My ne zapiralis' drug ot
druga.
30 sentyabrya
Neskol'ko minut nazad ya oshchutila sil'nejshuyu sudorogu, prorezavshuyu vse
telo naskvoz', ot samogo osnovaniya pozvonochnika, ona slovno raskolola menya
popolam, i centr ee byl v samom moem zhivote. Ona zahvatyvala vse telo,
raspiraya menya iznutri, i kogda mne pokazalos', chto eshche sekunda, i ya ne
vyderzhu, vse vdrug stihlo.
YA ne boyus'. YA znayu, chto eto bylo.
Skoro ty pridesh'.
YA zastelila krovat'. YA prigotovila chemodan i postavila ego u dveri.
Materi ya poka ne stanu govorit', podozhdu, poka snova ne nachnutsya
shvatki. Akusherka mne govorila, chto oni mogut prodolzhat'sya mnogo chasov
podryad, inogda dazhe neskol'ko dnej. My s toboj oba dolzhny byt' k etomu
gotovy. YA i ty.
Dyshat' nado rovno i medlenno. Mne kazhetsya, ya slyshu, kak gluboko v moih
venah otdaetsya bienie tvoego serdca.
Nakonec-to. Opyat' nachalos'. Poperlo, ne otpuskaet. Kak budto ogromnaya
volna, nakryvayushchaya menya s golovoj. Tol'ko by ne utonut'. Derzhat'sya. Ne
tonut'.
Skoro ty budesh' zdes'.
Sama sebya ne pomnya, ya zakrichala: "Mama, mama!" Mat' vorvalas' v
komnatu, i ya popytalas' podnyat'sya k nej navstrechu. CHto-to teklo iz menya. Ona
obnyala menya i ne otpuskala na protyazhenii vsej sleduyushchej shvatki. Mne
kazalos', bol' pronzaet nas obeih. Mne kazalos', chto eto ya rozhdayus' na svet.
YA krichala vo ves' golos, a mat' tak krepko menya szhimala, slovno pytalas'
prinyat' vsyu bol' na sebya.
Sejchas ona vnizu, vyzyvaet skoruyu. A ya nikak ne perestanu tryastis'.
Otec vnizu igral na fortepiano. Vidno, emu tak legche spravit'sya s
volneniem. Slyshal muzyku? |to byla privetstvennaya pesn'. Pravda, potom mat'
na nego prikriknula, i on perestal igrat'. On podnyalsya ko mne i ostanovilsya
v dveryah. YA sidela na krovati i zhdala, kogda poyavitsya akusherka ili skoraya
pomoshch' - kto pospeet vpered. Kogda ya uvidela otca, menya snova zatryaslo. On
podoshel i dostal chto-to iz karmana.
- YA dolzhen otdat' tebe pis'mo. |to ot Krisa.
Kogda on spustilsya obratno k svoemu fortepiano, ya prochitala otkrytku. YA
podoshla s nej k oknu i stala smotret' na mercanie fonarej v temnote. YA
slyshala golos Krisa, ego robkij golos, slyshala, kak on proiznosit te slova,
chto byli v otkrytke. V komnate proizoshlo kakoe-to dvizhenie. Obernuvshis', ya
uvidela, chto v dveryah stoit Robbi, vid u nego byl torzhestvennyj, zastenchivyj
i nemnogo ispugannyj. On voshel tak robko, slovno ya byla pri smerti.
- YA tol'ko hotel sprosit', ne mogu li ya kak-nibud' pomoch', - prolepetal
on.
Esli by ne bol', ya by ulybnulas'. No tut mne prishlo v golovu, chto on
dejstvitel'no mozhet pomoch'.
- Robbi, - skazala ya. - Ne otnesesh' Krisu koe-chto ot menya?
On tut zhe pobezhal vniz vytaskivat' iz saraya velosiped, vernyj moj
gonec, a ya tem vremenem podgotovila posylku. Milyj Nikto, eto moe samoe
poslednee pis'mo k tebe.
YA otkryl posylku. Kucha pisem. Nachinalis' oni vse odinakovo:
Zdravstvuj, Nikto.
Vot kak - teper' ya dlya nee prosto "Nikto"?
Kakaya-to nevyrazimaya toska ovladela mnoj. YA opustilsya na krovat' i
nachal chitat' ih po poryadku. I snova okazalsya v yanvare.
Kogda ya dochital vse, mne pokazalos', chto ya vishu v pustote. Vokrug menya,
kak v kosmose, sovsem ne bylo vozduha, odna tol'ko bezdonnaya temen'. Na
vatnyh nogah ya spustilsya vniz. Otec s Dzhil smotreli kakoj-to samyj poslednij
fil'm. U dveri stoyal moj ryukzak. Bylo uzhe pochti dvenadcat'.
- Rebenok uzhe rozhdaetsya, - soobshchil ya im i vyshel vo dvor, ostaviv ih na
divane s razinutymi rtami. Na vozduhe ya malost' prishel v sebya.
Spotykayas' o meshki s kartoshkoj i banki s kraskoj, ya vyvovolok iz saraya
velosiped. Grohot podnyalsya takoj, chto pokojnik by prosnulsya, no mne bylo vse
ravno. YA ponessya pryamo v bol'nicu, slovno menya tuda magnitom potashchilo. V
zhizni ya ne ezdil s takoj skorost'yu. SHvyrnuv velosiped v kakie-to kusty, ya
kinulsya v priemnuyu.
- Gde |len? - ZHenshchina za stolikom udivlenno podnyala brovi. Familiya
nachisto vyletela u menya iz golovy. Nakonec neimovernym usiliem ya zastavil
sebya vspomnit' ee, i mne skazali nomer palaty. YA brosilsya po labirintu
koridorov, kotoryj bol'she napominal shosse v chas "pik" - stol'ko po nemu
peremeshchalos' nosilok i katalok. Dobezhav do malen'koj palaty v samom dal'nem
zakutke bol'nicy, ya ostanovilsya, perevodya dyhanie. Pust' s nej vse budet v
poryadke. Nu pust' zhe s nej vse budet horosho.
YA raspahnul dver'. U dal'nej steny, obstupiv bol'nichnuyu kojku, stoyali
roditeli |len. Kogda ya vorvalsya vnutr', oni obernulis' i udivlenno
ustavilis' na menya. Komnata kachalas' u menya v glazah napodobie mayatnika,
nogi ne slushalis', dyhanie spiralo, i ya ne mog proiznesti ni slova.
Mister Garton podalsya v storonu, i ya koe-kak, spotykayas', protisnulsya k
krovati. |len ulybalas'. Ee lico bylo diko blednym i ustalym, no ona
ulybalas'.
- Kris, - skazala ona, - posmotri.
YA uvidel chto-to sovsem kroshechnoe, krasnoe, smorshchennoe; ono dyshalo, ono,
kazhetsya, spalo, no ono bylo zhivym, pyatym zhivym sushchestvom v etoj komnate.
I vot teper' u sebya v komnate v N'yukasle ya pishu eto vse dlya tebya, |mi.
Tvoe imya oznachaet
"drug" ili "lyubimyj", my vybrali ego vmeste s tvoej mamoj. |ta istoriya
- tvoya istoriya, ty dolzhna ee znat'.
Kogda-nibud' cherez mnogo-mnogo let ty prochtesh' eti stranicy i, slozhiv
oskolki mozaiki, uznaesh' vse o lyudyah, kotorye proizveli tebya na svet.
YA hochu kogda-nibud' po-nastoyashchemu poznakomit'sya s toboj. Poka chto ya
znayu tol'ko lish' samoe nachalo.
Kogda ya uvidel tebya togda v bol'nice, ya vdrug ponyal, chto za vse mesyacy,
chto ya byl bez |len, ya ni razu ne podumal o tebe. Kak budto ty vovse ne
sushchestvovala. Nikto - vot kem ty byla dlya menya. Den' za dnem, dnem i noch'yu ya
dumal tol'ko ob |len. YA hotel byt' ryadom s nej, hotel szhimat' ee v ob®yatiyah.
YA mechtal o tom, chtoby my mogli vse nachat' snachala. Kogda ya nakonec uvidel
tebya, to byl absolyutno potryasen, osoznav tvoyu znachitel'nost', uvidev, kakaya
ty kroshechnaya i bezzashchitnaya. Strashno bylo dazhe podumat' o tom, chtoby vzyat'
tebya na ruki, prikosnut'sya k tebe. YA smotrel na tebya i dumal: eto nash
rebenok, nasha devochka - i ne mog poverit'. YA pochuvstvoval sebya slabym. Mne
zahotelos' spryatat'sya ot tebya kak mozhno dal'she.
|len prava. YA eshche ne gotov k tomu, chtoby stat' tvoim otcom, ne gotov k
tomu, chtoby zhit' s nej vmeste. Poka chto ya dazhe ne mogu zhit' s samim soboj.
Zdravstvuj, Kris.
V moej zhizni sejchas vse imenno tak, kak ya hotela. CHasto s lyubov'yu ya
vspominayu o tebe i ot vsej dushi nadeyus', chto ty tozhe schastliv.
Segodnya k nam prihodila babushka. YA znayu, ej nelegko bylo eto sdelat'.
My vmeste sideli v gostinoj: babushka na taburetke, mama primostilas' u okna,
a ya ukachivala |mi v kresle. Babushka pochti vse vremya molchala, no ona nikogda
mnogo ne govorit. Ona smotrela na nas i vremya ot vremeni kivala golovoj, ona
vsegda tak delaet, YA pokormila |mi i sobiralas' ulozhit' ee spat' - u nee uzhe
glazki slipalis', ona byla takaya horoshen'kaya i dovol'naya. Podoshla mama,
vzyala ee na ruki, pocelovala, kak vsegda, a potom podoshla k babushke i
peredala nashu kroshku ej.
Mne kazhetsya, budto |mi, slovno tonkaya, no prochnaya shelkovaya nit',
shtopaet vethuyu tkan' nashej sem'i.
Last-modified: Fri, 13 Dec 2002 13:23:41 GMT