j, bronzovyj lift podnyal menya na tretij etazh. No zhizn' trushchobnaya uzhe obitala i zdes': ya okazalsya v dlinnoj ocheredi shedshih na priem. My stoyali pri tusklom svete, kak v ocheredi za hlebom, kazhdyj plotno prizhimalsya k predydushchemu i napryazhenno smotrel v golovu ocheredi, budto eto moglo ee prodvinut'. No dvigalas' ona medlenno. Kogda kto-nibud' vyhodil iz priemnoj dveri, vse vzglyady nemedlenno obrashchalis' na nego, chitaya na ego lico - chto tam proizoshlo, uspeh ili neudacha? CHerez chas ya okazalsya u otkrytoj dveri v kvartiru velikogo cheloveka. K tomu vremeni ya ponyal, chto vsyu svoyu zhizn' prozhil v velikoj nuzhde, vsegda stoyal v ocheredyah, ozhidaya besplatnoj pohlebki, v ponoshennoj odezhde, i dazhe mozgi nastroilis' sootvetstvuyushchim obrazom. YA stal sam dlya sebya brodyagoj. YA nes ogromnye den'gi dlya etogo cheloveka i vse zhe byl vynuzhden stoyat' v ocheredi. Zatem ya okazalsya v foje, ili predpriemnoj, gde na stul'yah, szhimaya svoi shlyapy, molchalivye, kak pacienty k zubnomu, sideli muzhchiny ne aristokraticheskogo oblika. YA prisoedinilsya k nim i sel na ryad stul'ev. Kogda osvobozhdalos' mesto krajnego i on uhodil za dver' k samomu Hajnsu, to vse peredvigalis' na odin stul blizhe. Vskore ya byl dopushchen v sobstvenno priemnuyu, gde odin chelovek sidel za stolom, a drugoj stoyal za nim. Stoyashchij vzglyanul na menya i ya nemedlenno priznal v nem tu porodu lyudej, sredi kotoryh ya prozhil neskol'ko mesyacev, teh, kotoryh slyshno, kogda oni dumayut. Misteru Bermanu dazhe ne nado bylo instruktirovat' menya, vprochem on etogo i ne sdelal. YA byl molod dlya poiska raboty, ya ne byl obitatelem zdeshnego kvartala, ya byl mal'chugan v ponoshennoj, no chistoj odezhde, pytayushchijsya vyglyadet' molodcom. - YA syn Meri Katrin Behan, - vydal ya polnuyu pravdu, - S teh por kak nas pokinul otec my ispytyvaem nuzhdu. Mama rabotaet v prachechnoj, no ona ochen' bol'na i skoro uzhe ne smozhet trudit'sya kak ran'she. Ona skazala mne, chtoby ya peredal misteru Hajnsu, chto ona vsegda golosovala za demokratov. Sekretari-vyshibaly obmenyalis' vzglyadami i stoyashchij razvernulsya i napravilsya k poslednej, vedushchej k serdcu mistera Hajnsa, dveri. CHerez minutu on vernulsya i soprovodil menya k telu. My proshli cherez velikolepnuyu stolovuyu s shkafami dlya posudy v kitajskom stekle, cherez zhiluyu komnatu zapolnennuyu massivnoj mebel'yu i cherez kakuyu-to komnatu, napominayushchuyu igrovuyu, posredine stoyal bil'yardnyj stol, a steny byli uveshany citatami umnyh lyudej v ramkah, kak kartiny, i nakonec prishli v spal'nyu. Ogromnaya krovat' s baldahinom, v komnate gustoj zapah yablok, vina i los'ona posle brit'ya - ochen' holostyackij uyut, pravda vovse ne predpolagayushchij otkrytyh okon. Na krovati, na ogromnyh podushkah, kak rimskij patricij, vytyanuv golye nogi pozhilogo cheloveka, v krasnom shelkovom halate, vozlezhal sam Dzhejms Dzh. Hajns. - Dobroe utro, priyatel', - pozdorovalsya on, otorvav glaza ot utrennej gazety. Ego tusha pokryvala vse prostranstvo krovati. Portili sud'yu lish' ogromnye bezobraznye nogi s sinimi vspuhlostyami, v ostal'nom on byl muzhchina hot' kuda. Serebristye volosy, akkuratno prilizannye nazad, krasnoe, myasistoe lico s melkimi chertami i ogromnye chistye golubye glaza, kotorye oglyadeli menya dostatochno druzhelyubno, budto on byl gotov vyslushat' lyubuyu istoriyu iz moih ust, budto eti istorii ne pohozhi, kak dve kapli vody, na te, chto on uzhe vyslushal za segodnya i te, chto emu eshche predstoit vyslushat'. YA promolchal. On podozhdal, zatem ego ohvatilo udivlenie. - Ty naverno hochesh' chto-to skazat'? - sprosil on. - Da, ser, - otvetil ya, - no ne mogu, kogda mne dyshat szadi na sheyu. Kak vash ohrannik. On napominaet mne moego vospitatelya v shkole. On razdvinul guby v ulybke, no natolknulsya na moyu polnuyu ser'eznost'. On byl neglup. Poetomu tut zhe otpravil verzilu obratno vzmahom ruki i ya uslyshal myagkij shlepok zakryvayushchejsya dveri u sebya za spinoj. YA hrabro priblizilsya k krayu krovati i, vytashchiv belyj konvert s den'gami, sunul ego emu v ruki. Golubye glaza vnimatel'no poglyadeli na menya. Trevozhno. YA otstupil nazad i nachal smotret' na ego ruki. Hajns postuchal po konvertu pal'chikom, obnaruzhil, chto on ne zapechatan, zatem mizincem on otognul otvorot i nezhno vytashchil kupyury. Raskryl ih, kak kolodu kart, chto pokazalo mne lovkost' ego na vid takih tolstyh i neuklyuzhih ruk. YA posmotrel na nego. Mister Hajns vzdohnul i otkinulsya na podushku. Takie vzdohi delayut, kogda bremya zhizni slishkom veliko. - Itak on, podlec, ne nashel nichego luchshego, chem prislat' ko mne mal'chishku? - Da, ser. - I gde zhe on nashel takoe yunoe sokrovishche s pravdivymi glazami? YA pozhal plechami. - I Meri Behan, razumeetsya, ne sushchestvuet v prirode? - O, net, ona - moya mama. - Slava bogu, hot' eto pravda. Mnogo-mnogo let nazad ya nashel dlya odnoj ocharovatel'noj irlandki mesto. Ona priehala v Ameriku pod etim imenem. Togda ej bylo stol'ko let, skol'ko moej mladshej docheri. A gde vy zhivete? - V Bronkse, kvartal Klermont. - Tochno. Naverno, eto ona i est'. Ona byla vysokoj devushkoj, s nebol'shim chemodanchikom, tihaya i spokojnaya. Takih obozhayut svyatye sestry. YA znal, chto ona najdet sebe muzha, Meri Behan. I kto zhe etot negodyaj, pokinuvshij takuyu zhenshchinu? YA ne otvetil. - Kak zovut tvoego otca, priyatel'? - Ne znayu, ser. - Ponimayu, ponimayu. Izvini. - On kivnul neskol'ko raz i podzhal guby. Zatem vyrazhenie ego lica vnezapno proyasnilos'. - No ved' u nee est' ty, razve ne tak? Ona vyrastila prekrasnogo syna, muzhestvennogo i sil'nogo, s yavnym namereniem prozhit' svoyu zhizn' v opasnosti. - Da, vyrastila, - skazal ya, perenyav ego maneru vesti rech', ego myagkie formy i oboroty rechi. Da i trudno bylo postupit' inache, ego obayanie uvlekalo, ego golos byl prodolzheniem vsego ego oblika. On byl politik, eto emu shlo. I chelovek, po-moemu, on byl neplohoj. - V tvoi gody ya tozhe byl ochen' vospriimchiv. V kostyah vot razve chto pomoshchnee. YA voobshche-to iz roda kuznecov. No s takim zhe nasledstvennym darom k nepriyatnostyam. - On vzdohnul. - Tebe ved' ne nuzhna moya pomoshch', ne tak li? I mamu svoyu ty i sam vytashchish' iz prachechnoj, sam budesh' zabotit'sya o nej? - Sovershenno verno, ser. - YA tak i dumal, no hotel ubedit'sya v etom. Ty - umnyj mal'chik. V tebe ved' est' ne tol'ko irlandskaya krov', no i evrejskaya. Mozhet eto i proyasnyaet situaciyu s kompaniej, s kotoroj ty vodish' druzhbu. On zamolk i ustavilsya na menya. - Esli eto vse, ser, - skazal ya, - to ya pojdu, tam eshche mnogo lyudej v ocheredi na priem. Budto ne rasslyshav, on pokazal pal'cem na stul, ryadom s krovat'yu. Veer tysyachedollarovyh kupyur svernulsya v stopku. Hajns zasunul den'gi obratno v konvert. - Smeyu tebya zaverit', chto dlya menya net nichego pechal'nee, chem otkazat'sya ot stol' shchedrogo proyavleniya chuvstv, - skazal on pridvinul mne konvert, - Zamechatel'nye znaki na zamechatel'noj bumage. Samye luchshie iz luchshih. No, vidish' li... YA mogu, konechno, ih prinyat'. No on ot etogo mudree ne stanet. Ty ponimaesh'? Poetomu ya vozvrashchayu konvert. Poprobuj ob®yasnit' emu moj zhest. Poprobuj ob®yasnit' emu, chto Dzhejms Dzh. Hajns ne stroit zamkov iz peska, i uzh tem bolee ne mozhet osushchestvit' neosushchestvimoe. Slishkom vse daleko zashlo, mister Behan. Est' na svete odin respublikanec s usikami... I vot etot respublikanec... v nem net ni grana ot istinnogo poeta. Golubye glaza osmotreli menya i ya ponyal, chto konvert mne pridetsya vzyat' obratno. YA zasunul ego na mesto, pod rubashku. - A gde on obnaruzhil syna Meri Behan? Na ulice? - Da. - Peredaj emu, pozhalujsta, chto ty - ochen' sil'nyj ego hod. YA prosto-taki voshishchen. CHto do tebya, personal'no, to ya, estestvenno, zhelayu tebe dolgoj i bogatoj zhizni. No s nim vse u menya koncheno. Nu ego k d'yavolu! YA dumal, on uzhe ponyal, k chemu privela ego avantyura s sudom v provincii. Nadeyus' ya predel'no yasen? I o chem idet rech' ty ponimaesh', no ne sovsem? - Ne sovsem. - Nu i ladno. YA ne obyazan emu vse razzhevyvat'. Prosto peredaj, otnyne ya ne hochu i znat' ego. Biznes mezhdu nami okonchen. Skazhesh'? - Obyazatel'no. YA vstal i napravilsya k dveri. U menya za spinoj prodolzhalsya ego golos: - Kogda den'gi bol'she ne prihodyat - eto vsego lish' odno mgnovenie. I nadeyus' takogo dnya ne uvidet'. - On vzyal gazetu. - Ne to chtoby nash s toboj obshchij znakomyj slishkom uzh zasvetilsya v presse, prosto u nego byli ochen' horoshie svyazi, dazhe blizkie, s misterom Uajnbergom. Kto znaet, mozhet eto i bylo nachalom? A mozhet nachalom stalo dlya nego vstrecha s toboj? - Nachalom chego? On podnyal ruku. - Peredaj matushke moi serdechnye privetstviya i rasskazhi, chto ya pomnyu o nej, - proiznes on torzhestvenno i eto bylo poslednee, chto on skazal. YA vyshel. Vernuvshis' v Bronks, ya poshel v magazin i kupil tam pachku sigaret i razmenyal gorst' melochi dlya telefona. Zatem pozvonil misteru Bermanu, v Konnektikut. No v otdele registracii mne skazali, chto u nih ne prozhivaet ni mister SHul'c, ni Flegenhajmer, ni Berman. YA poshel domoj. Dver' v kvartiru byla raspahnuta, v komnate vozilsya monter iz telefonnoj kompanii - on ustanavlival apparat za divanom v glavnoj komnate. YA vyglyanul v okno i, estestvenno, zelenogo gruzovika telefonnoj kompanii tam ne obnaruzhil, hotya chelovek proizvodil vpechatlenie rabotnika imenno telefonnoj kompanii. On ushel molcha, tak zhe kak i rabotal, prikryv dver' ne do konca. Na telefone ne bylo nomerov. YA zasunul konvert s den'gami dlya Hajnsa v shchel', sel i stal zhdat'. S teh por, kak ya svyazalsya s misterom SHul'cem, menya vse vremya atakovali eti strannye sushchestva, kotorye vnezapno poyavlyalis' i vnezapno ischezali, kak fantomy. Oni vsegda byvali tam, kuda ya prihodil pozzhe nih, oni znali bol'she, chem znal ya, i eto oni izobreli telefony i taksi, lifty i nochnye kluby, cerkvi i sudy, gazety i banki, ih oslepitel'nyj socium vryvalsya v menya, vydavlennogo rozhdeniem v mir, i besilsya vokrug, ya chuvstvoval sebya probkoj v butylke shampanskogo, golovoj vpered, vybroshennyj, ispolnennyj, zakonchennyj. No to, chto proishodilo posle pervogo vpechatleniya ot mira, ot shokiruyushchego mira inache kak bestolkovost'yu vselenskogo masshtaba ya by nikak ne nazval. Nu i chto mne teper' delat' so vsemi imi i ih tajnymi delishkami? CHto mne teper' delat'? Proshlo minut pyatnadcat' s ustanovki telefona. On nakonec zazvonil. Zvuk ego byl stranen dlya malen'koj kvartiry, on byl gromkim kak shkol'nyj zvonok, ya dazhe slyshal eho ot nego, raskativsheesya po gulkomu pod®ezdu. - Karandash est'? - sprosil mister Berman, - Zapishi svoj nomer. Mozhesh' teper' zvonit' mame iz lyubogo ugolka Soedinennyh SHtatov. - Spasibo. On prodiktoval nomer. Golos ego byl serdechen. - Ty, konechno, sam pozvonit' s nego ne mozhesh', no s drugoj storony i platit' za nego ne nado. Itak? Kak proshla vstrecha? YA rasskazal. - YA zvonil vam, - dobavil ya, - No mne skazali, chto tam vas net. - My v drugom meste, v N'yu-Dzhersi, po druguyu storonu reki, - otvetil on, - YA dazhe mogu razglyadet' shpil' |mpajr Stejt Bilding! Teper' vse po poryadku eshche raz s malejshimi podrobnostyami. - On govorit, chto pomoch' ne smozhet. I chto vinovat v etom chelovek s usikami. Po ego mneniyu vam ne nado bol'she s nim kontaktirovat'. - Kakie eshche usiki? - |to byl golos mistera SHul'ca. On visel na parallel'nom telefone. - Respublikanskie usiki. - D'yui? Prokuror? - Naverno. - Sukin syn! - voskliknul SHul'c. Obychno, kogda slyshish' cheloveka po telefonu, s ego golosom chto-to proishodit, no bogatuyu palitru tonov mistera SHul'ca ya rasslyshal kak nel'zya luchshe. - YA chto, dolzhen eshche etomu kozlu ob®yasnyat', chto D'yui sidit u menya na hvoste? Sukin syn. Svoloch'. Gnida. Dazhe den'gi ne beret, vidali? Stol'ko let moi den'gi byli horoshi i - nate vam! Nu doberus' ya do etogo starogo dristuna, zasunu eti den'gi emu v glotku, pust' sozhret ih, podavitsya imi, a potom imi zhe i obdrishchetsya! - Artur, pozhalujsta! Ne goryachis'! Mister SHul'c s siloj opustil trubku i u menya v uhe zazvenelo tak, chto eho ot zvona stoyalo eshche s minutu. - Ty slushaesh', malysh? - sprosil mister Berman. - Mister Berman, ya derzhu v rukah etot konvert i mne ne hochetsya hranit' etu summu doma. - Pridetsya sohranit' ego kakoe-to vremya. Vdaleke razdavalsya rev Gollandca. - CHerez paru dnej my koe-chto organizuem, - prodolzhal mister Berman, - Nikuda ne uhodi. Ty nam budesh' nuzhen i ya ne hochu tratit' vremya na poiski. Tak ya okazalsya zapertym doma v techenie eshche neskol'kih dnej zharkogo "bab'ego leta" v Bronkse i kazhdoe utro byl vynuzhden nablyudat', kak naprotiv priyutskie deti kupayutsya pod struej iz gidranta. YA byl mrachen. Mama kazhdyj den' utrom vstavala i uhodila na rabotu, spokojnaya i molchalivaya, nastupil kakoj-to hrupkij balans v nashih s nej otnosheniyah. No telefon ej kategoricheski ne ponravilsya szadi divana - ona zakryvala ego fotografiej sebya i papy. YA kupil ventilyator, kotoryj malo togo, chto krutil lopastyami, no i vertelsya vokrug svoej osi; on razduval svechi v stakanah, no i prinosil prohladu moej goloj spine, kogda ya sidel v komnate i chital gazety. Vremeni podumat' nad slovami mistera Hajnsa u menya bylo predostatochno. Mudryj on chelovek; dejstvitel'no, kogda potok deneg prekrashchaetsya - eto tol'ko odnu sekundu nepriyatno. YA nachal otschityvat' moe vremya s SHul'cem po ubijstvam i vystrely, hripy i raskalyvayushchiesya cherepa zagudeli v moej golove kak kolokola. No ved' v eto vremya proishodilo eshche koe chto, a imenno: shel potok deneg. Oni prihodili i uhodili, kak potok, kak priliv i otliv, takoj zhe nadezhnyj i dostovernyj, kak vsya nasha solnechnaya sistema. YA uzhe privyk k postoyannomu istochniku deneg, eto vsegda bylo voprosom kolossal'noj i vseob®emlyushchej zaboty mistera SHul'ca. On borolsya za svoe pravo kontrolirovat' etot potok, dazhe kogda on byl v begah i presleduemym, vopreki sudebnym problemam, vopreki trudnosti vedeniya del izdaleka, vopreki vorovstvu druzej i predatel'stvam edinomyshlennikov. Den'gi shedshie v obratnom napravlenii byli tak zhe vazhny: na nih pokupalas' eda i oruzhie, yuristy i policejskie, raspolozhenie bednyakov Onondagi, sobstvennost', iz nih vydavalas' zarplata i shlo rasslablenie dlya vsej komandy. Iz-za nih on i shel po zhizni siyayushchej zvezdoj, rasprostranyaya vokrug sebya yarkij svet. Naskol'ko ya znal, mister SHul'c tak i ne rastratil vse svoi den'gi, kotorye on zarabotal za gody i gody gangsterizma, on, bez somneniya, skopil ogromnuyu summu, no ya tak i ne uvidel nikakogo znaka, chto on imi hot' kak-to pol'zuetsya. Mozhet ego zhena zhivet v prekrasnom dome ili shikarnoj kvartire, i obstanovka tam kruche nekuda, no, sudya po ego odezhde, kotoraya nikak ne smotrelas' na nem, emu eshche bylo daleko do prirozhdennogo aristokratizma i bogatstva lyudej iz Saratogi. On ne zhil bogato, on i ne zhelal zhit' bogato, on nichego ne delal, chtoby zhit' bogato. V Onondage on razvernulsya na shirokuyu nogu, on kormil, poil, obuval, odeval vseh, on ezdil na konnye progulki i shvyryal den'gi nalevo i napravo, kak ot nego vse i ozhidali, no eto bylo dlya vyzhivaniya, v ego dvizheniyah i postupkah ne proglyadyvala estestvennaya zhilka prava ot rozhdeniya postupat' tak. Dazhe, kogda ya uvidel ego pervyj raz, on uzhe byl v begah, on byl zajcem, kotorogo gonyat po polyam. ZHil v otelyah i vsyakih ukromnyh ugolkah, tratil den'gi, chtoby sdelat' ih eshche bol'she, byl vynuzhden sledit' za ispravnost'yu delaniya deneg, potomu chto tol'ko tak ih potok ne ostanavlivalsya. Vot pochemu sentenciya mistera Hajnsa po povodu deneg byla tak mudra: v konce koncov ne tak uzh vazhno, chto den'gi prekrashchayut postupatel'noe dvizhenie, k tebe ili ot tebya, v oboih sluchayah rezul'tat odinakov i razrushitelen. Vsya sistema v opasnosti - esli zemlya vdrug perestanet krutitsya vokrug svoej osi, to, kak ob®yasnil nam uchitel' v planetarii, ona svoej massoj sama sebya razorvet na kuski. YA vyshagival po komnate energichnymi shagami, ya byl vozbuzhden, teper' ya tochno znal, chto imel v vidu mister Hajns. CHto on govoril pro nachalo - on imel v vidu nachalo konca. A fakticheski on pryamo nameknul mne, chto ya ne videl mistera SHul'ca v pike ego mogushchestva i slavy, ya ne znal ego togdashnego, kogda on imel vse, chto hotel i vse krutilos' po ego zhelaniyu, ya prishel v ego zhizn', kogda ona dala pervuyu, a mozhet i ne pervuyu treshchinu, kogda ego interesy ushchemili. Vse, chto on delal - zashchishchal sebya, ya ne videl ego ni razu besproblemnogo, a vse, chto delala ego banda, vse bylo radi odnogo - ego vyzhivaniya. Dazhe ya rabotal na ego vyzhivanie, hodil po ego porucheniyam, poseshchal voskresnuyu shkolu, dazhe moj razbityj nos, dazhe lyubov' s Dryu Preston i dazhe otpravka ee v Saratogu i osvobozhdenie ee ot ego cepkih lap - vse eto v konechnom itoge tozhe dlya ego vyzhivaniya. Razve mog ya eto ponyat', stoya v tot den' pered nim naprotiv pivnogo sklada, zhongliruya predmetami raznogo vesa: yajcom, apel'sinami i kamnem. Priehali tri mashiny, rebyatnya sbezhalas' so vsego kvartala - priehal velikij gangster Bronksa. No on podnimalsya i padal. I zhizn' Gollandca s nashego znakomstva byla lish' padeniem. Posle pary dnej bezmolviya telefon nachal trezvonit' postoyanno. Inogda eto byl mister Berman, inogda - sam SHul'c. YA hodil po ih porucheniyam, smysl kotoryh v tot moment byl mne neyasen. No gazety sledili za ego peredvizheniyami i kazhdyj raz otpravlyayas' v gorod, ya pokupal gazety i po nim pytalsya vyyasnit', chto proishodit. Odnazhdy ya poshel v |mbassi-klab, kotoryj vse tak zhe siyal, kak i ran'she, nachishchennymi poruchnyami iz bronzy, tam, chelovek, kotorogo ya videl v pervyj raz, sunul mne v ruki korobku i velel topat'. V korobke byli scheta i vsyakie buhgalterskie bumazhki. Sleduya strogo instrukcii, ya napravilsya na vokzal Pensil'vaniya i ostavil korobku v avtomaticheskoj kamere hraneniya. Klyuch ot kamery ya otoslal mister Fejganu v otel' "N'yuark", N'yu-Dzhersi. I uzhe zatem v "Mirror" ya prochital, chto prokuror velel arestovat' vsyu delovuyu perepisku i buhgalterskuyu otchetnost' Associacii Vladel'cev Restoranov i Kafe, posle misticheskoj smerti ee prezidenta, Dzhuliusa Mogolovski, to bish' ZHyuli Martina. V drugoj den' ya po skripuchim stupenyam zdaniya na Vos'moj avenyu podnyalsya v trenirovochnyj zal dlya bokserov. Zal tot byl togda neveroyatno znamenit, ya byl pol'shchen dazhe tem faktom, chto mne prishlos' samomu zaplatit' za vhod tuda. Zadanie bylo sleduyushchim: nekto, kogo ya absolyutno ne znal, i ch'ego opisaniya dazhe primernogo mne ne predostavili, dolzhen byl podojti ko mne i ya dolzhen byl emu dat' tysyachu dollarov odnoj kupyuroj. Na ringe stoyal muskulistyj negr s kozhanoj polosoj na lbu, razdavaya nesushchestvuyushchim protivnikam udary, a ryadom pyat' ili shest' muzhchin kommentirovali dejstvie privetstvennymi vozglasami: "Daj emu, vmazh' emu!" Vot ona rasa lyudej, iz kotoryh vyshel Mikki, rasa splyusnutyh ushej, polomannyh nosov, podbityh glaz! Vypady, uvertki, skachki, skrip sportivnyh tapok, plevki na ring, mesivo tel, pot, krov', azart. YA vnezapno oshchutil sladostnost' i prityagatel'nost' etoj zhizni. Ona pul'siruet v malen'kom pomeshchenii, eto kak religiya, zaklyuchennaya v terpkosti muzhskogo pota. Pot - eto aura ih sushchestvovaniya, oni dyshat im i naslazhdayutsya im, i im propitano vse zdes': ring, pol, siden'ya, potolok. YA ne mog ustoyat', chtoby samomu ne potrogat' kanaty i ne pokrutit' ih. Tak poluchilos', chto ya special'no ne vysmatrival nuzhnogo mne cheloveka, potomu chto zadacha byla prosta - on tot, komu nuzhen ya. I odin iz parnej instruktirovavshih boksera, v svitere, edva prikryvavshem belyj volosatyj zhivot, snachala nachal burno menya privetstvovat', priobnyav dazhe menya za plechi potnoj rukoj, a zatem povel k vyhodu. Ego ladon' ochutilas' kak raz tam, gde nado: nikto ne videl, chto ya peredal emu trebuemoe. Po povodu etogo sluchaya v gazetah nichego ne pisali. No duh gangsterizma nezrimo prisutstvoval v gimnasticheskom zale i ya oshchutil ih chetkuyu vzaimosvyaz'. Eshche odna tysyacha ushla v ruki sudebnogo ispolnitelya iz togo samogo suda, s kotorogo nachinal svoyu deyatel'nost' Diksi Devis. Melkij lysyj chelovechek byl nichem ne primechatelen; okurok sigary, ne ostanavlivayas', perebrasyvalsya iz odnogo ugla rta v drugoj, glaza smotreli na moj koshelek. Pomnite, Dzhon Rokfeller daval na "chaj" tol'ko monety. Na uglu Brodveya i 49-oj ulicy, v ofise profsoyuza mojshchikov okon, nuzhnogo cheloveka ne okazalos' na meste, poetomu ya posidel i podozhdal. Naprotiv menya sidela nekaya madam, s rodinkoj na verhnej gube, ona hmurilas', poka ya raskachivalsya na derevyannom stule, naverno ya ej chem-to meshal. Da, ej dejstvitel'no nechem bylo zanyat'sya i ya ne stal zanimat'sya ee razglyadyvaniem. Okna ofisa profsoyuza mojshchikov okon byli davno nemyty. Za steklom ya mog videt' ogromnye sapogi reklamnogo plakata izobrazhavshego Dzhonni Uokera i ego znamenitoe viski. |ti sapogi vozvyshalis' nad Brodveem i kazalos', sejchas zashagayut po ego shirine. Skazat' po pravde, to vremya mne ochen' nravilos', ya chuvstvoval, chto moe vremya podhodit, i proizojdet eto skoree vsego osen'yu, primerno togda, kogda osen' nachnet plavno peretekat' v zimu. YA priglyadyvalsya k gorodu vo vremya svoih poezdok: svet fonarej izmenilsya, on stal tyazhelee, polirovannye tablichki avtobusov s nomerami marshrutov blesteli kak brillianty. Vspomniv staroe, ya prokatilsya na zadu u trollejbusa, poglyadel na shatayushchijsya narod, poslushal gudki avtomobilej, voj policejskih siren, podmignul malen'kim Merkuriyam iz bronzy na verhu fonarej, pomahal rukoj otelyam i magazinam - eto byl polnost'yu prinadlezhashchij mne gorod. YA mog s nim delat' chto hotel. Skol'ko eshche moglo prodlit'sya soprotivlenie Gollandca, skol'ko on mog vyderzhat' natiski vseh i vsya? Oni znali vse mesta, gde on by mog spryatat'sya, znali gde zhivet ego sem'ya, znali ego mashiny i ego lyudej. Bez Hajnsa, mashina davala sboi, ne bylo ni odnoj zacepki ni v sudah, ni v policejskih uchastkah. On mog pereehat' na parome cherez reku, mog proehat'sya po tunnelyu, peresech' paru mostov, on mog eshche sdelat' massu veshchej, no teper' oni znali kazhdyj ego shag, znali ego marshruty i eto delalo N'yu-Jork zapadnej, kamennoj zapadnej s zakrytymi vorotami. Spustya nedelyu ot moih desyati kupyur ostalas' polovina. Naskol'ko ya mog ponyat', eto byli dazhe ne vyplaty, a nekie znaki togo, chto vse idet kak shlo, prostye organizacionnye utryaski. Tomas E. D'yui sosal iz Gollandca krov', nashel kakie-to bankovskie scheta pod vymyshlennymi imenami i zamorozil ih, arestoval buhgalterskie knigi po pivnomu biznesu, ego pomoshchniki doprashivali vseh, kto mog byt' zavyazan na Gollandce. No esli na takogo roda vyplaty den'gi nashlis', to na drugie veshchi tozhe dolzhny byli byt' den'gi. Iz sovershenno nevedomogo mne istochnika. ZHizn' prodolzhalas', v konce koncov. Vremya shlo, neuzheli Mikki zapryatalsya v kakuyu-to noru i tam sidel, a Irving nadel shapku-nevidimku? V bordele na poslednej shodke ih bylo ne men'she dvadcati chelovek. Ne vse zhe oni sidyat v Dzhersi. Organizaciya prodolzhala rabotat'. Dvadcat' pyat' - eto, konechno, ne sto, no biznes shel, usechennyj po tyazhelym vremenam, zakonspirirovannyj, no takoj zhe zhestkij i sil'nyj, kak vsegda. Dlya yuristov den'gi ne schitalis', ih tratili stol'ko, skol'ko nado. Tak ya proanaliziroval vsyu situaciyu, tak by ya vel sebya sam, esli by byl v real'nom dele. YA stal by terpeliv, vyzhidal. Mozhet do samogo konca oktyabrya. No ya ne byl misterom SHul'cem. On vsegda udivlyaet. Ne tol'ko okruzhayushchih, no i samogo sebya. Inache chem ob®yasnit', chto vnezapno celyj etazh v "Savoe" byl perevernut vverh dnom, chto neizvestnye vory pronikli v apartamenty, razrushili mebeli na desyatki tysyach dollarov, porvali kartiny, sozhgli kovry, perebili hrustal' i farfor, ne polenilis' porvat' knigi i navernyaka eshche unesli chto-to s soboj, pravda, nikto ne znaet skol'ko, potomu chto hozyaeva kvartiry - mister i missis Preston - ne tot li chto vladeet polovinoj zheleznyh dorog v strane - nahodyatsya za granicej i ih nikto ne mozhet otyskat'? I vot, kak-to vecherom, ya poehal na nadzemke v Manhetten, sel na parom. I stoya na palube samogo ogromnogo, samogo neob®yatnogo plavuchego ostrova v mire, na palube, kotoraya nesla tysyachi lyudej kazhdyj den' s ravnomernost'yu otliva i priliva, ya podumal ob etom korable, kak o chasti N'yu-Jorka, po prihoti ili dlya udobstva ego zhitelej, otdelennyj morem ot sushi. YA perevalivalsya s nogi na nogu i chuvstvoval, chto korabl' pahnet tak zhe, kak metro ili avtobus, prileplennye zhevatel'nye rezinki, bumazhki ot konfet pod zheleznymi siden'yami, tolstye verevki, svivshiesya kol'cami s poruchnej, takie zhe, kak i vezde v gorode musornye korzinki iz pletenoj provoloki. No pod nogami kolyhalos' temnoe mesivo zaliva, tyazhelye kasaniya zhivogo i golodnogo okeana. YA vzglyanul nazad, na N'yu-Jork i podumal, chto edu k cheloveku, kotoryj po suti uzhe mertv. Zdes' pridetsya upomyanut' eshche ob odnoj vazhnoj detali, kotoraya mozhet pokazat'sya nepravdopodobnoj: stupiv na industrial'nuyu zemlyu berega Dzhersi, na kotorom bylo skopishche ugol'nyh barzh, srazu za nimi nachinalis' zavodskie korpusa s dymyashchimisya trubami vplot' do gorizonta, s ogromnymi bakami, ne znayu s chem, ya ne pochuvstvoval oblegcheniya ot zemli pod nogami. Menya zhdalo zheltoe taksi. Taksist pomahal mne i kogda ya podoshel blizhe i otkryl dver', to uvidel, chto za rulem Mikki. On privetstvoval menya s neharakternoj dlya nego teplotoj, dazhe kivnul, i ot®ehal tak sporo, chto moe telo otkinulo nazad na siden'e. CHtoby popast' v N'yuark nado proehat' po Dzhersi-siti, i naverno, pravitel'stvo kak-to razgranichilo dva goroda, no ya ne zametil perehoda, oba goroda yavlyalis' vse tem zhe koshmarnym porozhdeniem N'yu-Jorka, ten'yu megapolisa na drugoj storone reki. U nih zdes' byli takie zhe, kak v Bronkse ili Brukline, bary, po ulicam ezdili mashiny, vidnelis' sklady i magaziny, no vozduh pah po-drugomu, magaziny byli staromodnye, a ulicy uzki. Lyudi smotreli i ne uznavali mest, prakticheski vse byli prishel'cami zdes', oni staralis' zapominat' dorogu, razglyadyvaya nazvaniya ulic. Samyj ugnetayushchij gorod, kotoryj mozhno tol'ko predstavit'; prosto pamyatnik nepravil'nomu gorodu. Mogu poklyast'sya, chto misteru SHul'cu prishlos' popotet' v poiskah takogo okna, iz kotorogo on mog by videt' shpil' |mpajra. V obshchem eto bylo kladbishche, zhit' zdes' bylo nevozmozhno. Mikki podrulil k baru na kakoj-to ulice, vymoshchennoj ne asfal'tom, a belym cementom, podozhdal, poka ya vylezu i uehal. Nazvanie bara bylo "Taverna". Posmotrev vnimatel'no na zavedenie, ya byl vynuzhden pridti tol'ko k edinstvenno vernomu umozaklyucheniyu - esli mister SHul'c okazalsya zapertym ot N'yu-Jorka i nikto iz vernyh soratnikov ne mozhet pozvolit' sebe teryat' vremya na takie dolgie pereezdy k nemu, a tol'ko takoj ch'e vremya neogranichenno, to moya cennost' kak rabotnika vozrastaet i ya smeyu ozhidat' povysheniya svoego polozheniya v bande. YA delal vse bol'she i bol'she naiotvetstvennejshej raboty i udivlyalsya, pochemu u menya net tverdoj zarplaty, a kakie-to otbrosy ot kakih-to poruchenij, o summe umolchim. Oni rasschityvali na menya, byli vynuzhdeny prinimat' v raschet i menya, no, chert poberi, dazhe oficial'no ne platili mne. YA hotel byt' postavlennym na dovol'stvie i uzhe esli mister SHul'c eshche ne koknul menya, to pridetsya zadat' emu vopros o den'gah. No kogda ya zashel v bar, zavernul za ugol i proshel eshche odin korotkij koridor, v zadnyuyu komnatu, gde sideli boss, mister Berman, Lulu Rozenkranc i Irving, to chto-to menya ostanovilo ot podobnogo voprosa. Net, ya ne poboyalsya, ya... pochemu-to podumal, chto u kogo prosit' to? Ne znayu pochemu, s odnogo vzglyada na nih, ya ponyal chto sprashivat' chto-to u nih uzhe pozdno. Komnata byla zakleena bledno-zelenymi oboyami, na stenah viseli dekorativnye zerkala s otpolirovannymi metallicheskimi krayami, a svet, kakoj-to tusklyj, krasil ih lica v zhelto-boleznennyj cvet. Oni eli myaso i pili vino. Butylki na stole v svete lampy kazalis' chernymi. - Dvigaj stul k stolu, malysh, - skazal mister SHul'c. - Goloden? YA otvetil, chto net. On vyglyadel pohudevshim, poserevshim, rot nepriyatno obostrilsya. Vorotnik rubashki byl gryazen, a sam on byl nebrit i podavlen. On otodvinul tarelku s edva nachatoj edoj i zakuril. Sigaretu. CHto tozhe bylo plohim znakom, potomu chto on kuril sigary, kogda chuvstvoval, chto vse idet po ego zhelaniyu. Ostal'nye prodolzhali est' do teh por, poka ne stalo yasno, chto emu uzhe nevterpezh - kogda zhe oni nazhrutsya? Odin za odnim oni polozhili nozhi i vilki na stol. - |j, Sem, - pozval hozyaina SHul'c. Vyshel kitaec, ubral vsyu posudu so stola, prines kofe i banku so slivkami. Mister SHul'c dozhdalsya, poka tot vse zakonchit i ujdet na kuhnyu. Potom on proiznes: - Malysh, est' na svete odin sukin syn po imeni Tomas D'yui. Ty znaesh', kto eto? - Da, ser. - Videl ego v gazetah? - sprosil mister SHul'c i vytashchil iz svoego koshel'ka vyrezku s fotografiej. Polozhil ee na stol. Prokuror D'yui - chernye volosy s proborom poseredine, vzdernutyj nos, usiki, na kotorye namekal Hajns, tonkie usiki, kak poloska kraski na verhnej gube. Intelligentnye glaza mistera D'yui smotreli na menya s reshitel'noj ubezhdennost'yu v pravote svoih dejstvij. - Nu kak? - sprosil mister SHul'c. YA kivnul. - D'yui zhivet na Pyatoj avenyu, v odnom iz zdanij, vyhodyashchih pryamo k parku. YA kivnul. - Nomer doma ya tebe soobshchu. YA hochu, chtoby po utram, kogda on idet na rabotu, ty byl tam, smotrel, kuda on idet, s kem, v kakoe vremya. YA takzhe hochu, chtoby ty zhdal ego s raboty, znal, kogda on vovzvrashchaetsya i s kem. Ego ofis na Brodvee, adres ya tebe tozhe dam. No po ego rabote sledit' ne nado - tol'ko dom. Vyhod iz nego i vhod. Kak ty dumaesh', spravish'sya? YA osmotrel sidyashchih za stolom. Vse, dazhe mister Berman, smotreli vniz. Ih ruki pokoilis' na stole, kak u detej v shkole. Nikto iz nih ne proiznes ni slova, s teh por kak ya poyavilsya. - Naverno. - Naverno!? Takogo otnosheniya ya i ozhidal ot tebya! Naverno! Ty chto, uzhe peregovoril s etimi? - on tknul pal'cem v Lulu. - YA? Net. - Potomu chto ya dumal, chto hot' u kogo-nibud' v etoj organizacii ostalis' mozgi. Mogu ili ne mogu ya hot' na tebya polozhit'sya? - O, boss... - vzdohnul Lulu Rozenkranc. - Zatknis', druzhishche Lulu. Ty - chuchelo, ty - tupica. Vot i vsya o tebe pravda, Lulu. - Artur, ty ne prav, - vstryal mister Berman. - Poshel v zadnicu, Otto. Menya oblozhili so vseh storon i ty govorish', chto ya ne prav? Mne chto emu svoyu zadnicu podstavlyat'? - Ty ne ponimaesh' ochevidnyh veshchej. - A ty luchshe menya vse ponimaesh'? Otkuda i s chego by? - Po povodu skoropalitel'nyh reshenij nam sovetovali podozhdat'. - Poka oni sami razberutsya chto k chemu? YA sam razberus' chto! I ya sam razberus' k chemu! - U nas s nimi est' dogovorennost'. - K chertu vse dogovorennosti! - Ty zabyl, kak on priehal za sotnyu mil', prosto chtoby postoyat' s toboj v cerkvi? - O, net! |to ya pomnyu. Oni, kak papa rimskij, soizvolili mne svoe blagoslovenie dat'! Zatem on posidel, poel moyu edu, popil moe vino i nichego ne skazal. Nichego! YA vse pomnyu ochen' horosho. - Mozhet chto-to on skazal, - proiznes mister Berman, - Samim faktom priezda k tebe. - Ne znayu kak tebe, no polovinu iz togo, chto on govoril, ya ne slyshal. On chto-to bormotal pro sebya, a ya dolzhen byl izgibat'sya pered nim i prislushivat'sya? Sovat' svoj nos v ego rot, propahshij chesnokom? Da, po bol'shomu schetu, vse eto ne imeet sejchas nikakogo znacheniya - ni ty, ni ya, nikto ne znaet, chto vse eto znachilo. Emu nravitsya eto, emu ne nravitsya to! |to vse der'mo! Ty ne znaesh', chto on dumaet, ty ne znaesh', mozhesh' li ty emu doveryat' - vot chto vazhno! CHto-chto nam sovetovali podozhdat' po povodu? Otkuda ty znaesh', gde pravda? Ty mozhesh' mne pryamo otvetit', chego na samom dele hochet etot sukin syn? YA, esli mne chto-to nravitsya, tak tebe i govoryu - mne eto nravitsya. I esli mne kto-to ne nravitsya, to uzh emu eto izvestno! Takov ya est' i takim byl vsegda! I tak dolzhno i byt'! A ne kak u nego - polnaya sekretnost', dogadki, nepronicaemye fizionomii i vsyakij raz ty dumaesh' - a stoit li emu doveryat'? Mister Berman prikuril sigaretu i sel v svoyu lyubimuyu pozu - sigareta podnyalas' k uhu. - Vse delo v drugom, Artur. Delo v raznosti myshleniya. Sejchas samoe vremya podumat' obo vsem, chto s nami proishodit s filosofskoj tochki zreniya. A filosofiya govorit nam, chto ego organizaciya, v otlichie ot nashej, absolyutno nikem ne zatragivaetsya. I nam dostupna eta organizaciya, u nas s nej est' kontakt. My mozhem vospol'zovat'sya ej, prinyav ee pomoshch'. My mozhem soedinit'sya s nej i obrazovat' soyuz. A potom obrazovat' sovet i na etom sovete u nas budet golos. Vot chto takoe filosofiya. - Zamechatel'naya tvoya shtuka - filosofiya! No zametil li ty odnu malen'kuyu osobennost'? YA - edinstvennyj, za kem ohotitsya D'yui! Kak ty dumaesh', kto spustil na menya sobak iz federal'noj sluzhby nalogov? Kto pozvolil psam shvatit' menya za nogu? - Ty dolzhen ponyat', chto ih zatragivayut nashi problemy. Potomu chto kosvenno eto i ih problema. Esli svalyat Gollandca, to sleduyushchaya ochered' - ih! Artur, pozhalujsta, bol'she doveriya im. Oni - biznesmeny. Mozhet ty i prav, no ved' vsegda est' i drugoj put'. On skazal, chto oni rassmotryat vse voprosy svyazannye s toboj, i chem smogut, pomogut, no im nado vremya podumat'. Potomu chto oni znayut ne huzhe tebya, kstati, chto zavaliv dazhe vshivogo D'yui, problemu ne reshit'. Gorod budet na ushah. Ego fotografii kazhdyj den' v gazetah. On - geroj dlya lyudej. A ty mozhesh' vyigrat' bitvu, no proigrat' vojnu. Mister Berman prodolzhal govorit', uspokaivaya Gollandca. Kazhdyj argument, kotoryj on privodil, zastavlyal Lulu ponimayushche hmurit'sya i poddakivat', budto on sam hotel skazat' to zhe samoe. Irving sidel bezuchastnyj, s opushchennymi glazami - on zhdal resheniya, chtoby potom pojti ego vypolnyat'. On vsegda vypolnyal vse prikazy, on umret na postu. - ... Sovremennyj biznesmen ishchet ravnovesiya mezhdu siloj i gibkost'yu, - prodolzhal mister Berman, - On vstupaet v profsoyuz. Esli on stanovitsya chast'yu chego-to bol'shego, to on stanovitsya sil'nee. Vse raspredelyaetsya: metody, territorii, ceny obgovarivayutsya zaranee, rynki delyatsya. On poluchaet gibkost'. Otsyuda rost pribylej. Nikto ni s kem ne voyuet. V itoge on spokoen i schastliv v odnoj upryazhke so mnogimi i s grust'yu vspominaet dikie prerii. YA zametil, chto mister SHul'c dejstvitel'no uspokoilsya. On naklonilsya vpered, derzha stol za kraj, budto namerevayas' oprokinut' ego, no potom vidno peredumal i otkinulsya nazad. Zatem zalozhil obe ruki za golovu, zhest, pokazyvayushchij krajnee smyatenie i nereshitel'nost', i, uvy, znakomyj i mne. Poetomu ya skazal sleduyushchee: - Izvinite menya. CHelovek, o kotorom vy govorite, tot samyj v cerkvi. Miss Preston govorila mne o nem... Mne hotelos' by ostanovit'sya na etom momente, potomu chto on byl reshayushchim dlya moej sud'by. YA dumal o nem, eshche do togo, kak on nastupil. YA zhdal ego, ya gotovilsya k nemu. |tot moment prinyatiya resheniya zastavil menya mgnovenno vspomnit' vse smerti, kotorym ya byl svidetelem i mozhet imenno oni i rodili vo mne eto zhelanie. Ne znayu tochno otkuda, iz serdca li, iz mozga, prosto izo rta, sleteli slova: - Ona ego znaet. Lichno s nim ne znakoma, no gde-to ego vstrechala. Pravda, dazhe sam fakt vstrechi ona ne pomnit. Govorit, chto chasto byla p'yana i poetomu ne pomnit vseh, kogo vstrechala. No togda, okolo cerkvi, ona pochuvstvovala, pri znakomstve s nim, chto on posmotrel na nee i uznal ee. Poetomu ona uverena, chto videla ego ran'she. Tishina, nastupivshaya za moimi slovami, byla prosto pronzitel'noj. Bylo slyshno tyazheloe dyhanie mistera SHul'ca, ego proshib pot i udaril mne v nos. Vse do boli znakomo: i ego golos, i ego mysli, i ego harakter. On chto-to v mgnovenie oka reshil dlya sebya, mezhdu dvumya vzdohami, budto ostavlyaya za soboj pravo reshat', a stoit li dyshat' dal'she voobshche. - Gde ona vstrechala ego? - sprosil on, ochen' spokojno. - Gde-to gde ona byvala s Bo, - otvetil ya. On otkinulsya nazad na stule i posmotrel na mistera Bermana. Zatem zasunul bol'shie pal'cy v zhiletku i shiroko ulybnulsya. - Otto! Slyshal li ty ego slova? Ty oshchupyvaesh' v polnoj temnote dorogu, a rebenok prihodit i vedet tebya. Tut on rezko podprygnul na stule i s razmahu vrezal mne. YA dazhe ne ponyal loktem ili kulakom, potomu chto mgnovenno sletel so stula, komnata pokachnulas', iskry posypalis' iz glaz, mne pokazalos', chto razdalsya vzryv, chto komnata nachala na menya padat', ya uvidel vzmetnuvshijsya vverh potolok, pol prygnul ko mne, ya pereletel cherez stul navznich' i grohnulsya vniz. YA sovershenno oshalel ot neozhidannosti i mne dazhe ne zahotelos' vstavat', potomu chto kazalos', chto pol ujdet iz-pod nog. Zatem ya pochuvstvoval dikuyu bol' v boku, zatem eshche i eshche. |to byl mister SHul'c dayushchij mne pinkov nogoj. YA poproboval perekatit'sya, zaoral, zaskripeli stul'ya, poslyshalis' golosa. Ego ele ottashchili ot menya. Irving i Lulu akkuratno postavili menya na nogi. YA vnezapno osoznal, chto oni krichali emu, kogda on v yarosti raspravlyalsya so mnoj: "|to rebenok, boss, vsego lish' rebenok!" YA eshche drozhal ot straha, kogda on stryahnul ih ruki s sebya i skazal: - Vse normal'no, rebyata! Vse normal'no. Gollandec ryvkom popravil vorotnik rubashki, dernul vniz pidzhak i sel na svoj stul. Lulu posadil menya berezhno na moj. YA chuvstvoval nedomoganie. Mister Berman podvinul mne stakan vina i ya otpil nemnogo, derzha steklo dvumya rukami. V ushah zvenelo, bok pronzala ostraya bol', kazhdyj raz kogda ya vdyhal vozduh v grud'. YA sel po vozmozhnosti pryamo, tak inogda nam samo telo velit prinyat' pravil'nuyu poziciyu, chtoby hot' nemnogo oblegchit' bol'. YA stal ostorozhno dyshat', starayas' ne dvigat'sya. - Teper', malysh, slushaj! - skazal mister SHul'c, - |to za to, chto ne skazal mne ran'she. Slyshal etu suku i promolchal! YA kashlyanul, bol' snova pronzila levyj bok. YA glotnul eshche vina. - Do etogo ne bylo sluchaya, - otvetil ya, solgav emu v lico. Mne nado bylo prokashlyat'sya, izmenit' golos, inache by on chto-nibud' zapodozril. YA hotel zvuchat' obizhenno. - YA vse vremya kuda-to begal po porucheniyam. - Pozvol' mne zakonchit', pozhalujsta. Skol'ko deneg ostalos' ot teh desyati tysyach? Drozhashchimi rukami ya dostal iz koshel'ka pyat' tysyachedollarovyh bumazhek i polozhil ih na belyj stol. - Otlichno! - skazal on, berya chetyre i pridvigaya odnu mne, - |to tebe. Za mesyac vpered. Otnyne tvoya zarplata 250 v nedelyu. I eto spravedlivo. Ty zasluzhil vzbuchki, no ty zasluzhil i zarplaty. - On oglyadel prisutstvuyushchih. - YA pochemu-to ni ot kogo ne slyshu hot' slova o nashem dorogom sobrate, kotoryj byl nastol'ko lyubezen, chto priehal ko mne odin raz za sotni mil'. Vse promolchali. Mister SHul'c razlil vsem vino i vypil svoyu porciyu smachno kryaknuv. - Vot sejchas mne stalo luchshe! - skazal on, - S utra vse kak-to ne kleilos'. YA chuvstvoval, chto chego-to ne hvataet. I ya ne znayu, kak eto... soedinit'sya! Dazhe ne znayu, s chego nachinayut v takih sluchayah. YA nikogda ni s kem ne soedinyalsya, Otto. I nikogda nikogo ni o chem ne prosil. YA vsegda rabotal tol'ko na sebya. Rabotal na iznos. I poluchil ya vse tol'ko potomu, chto vel sebya imenno tak, a ne inache. Vopreki zhelaniyam drugih. Ty hochesh', chtoby ya prisoedinilsya k nim i stal dumat' ob ih pribyli? Ih, a ne moej? Mne naplevat' na ih dela i ih pribyli. Potomu chto vse eto - der'mo. Mne i ran'she bylo naplevat', i skol'ko tam za mnoj policii ohotitsya - tozhe naplevat'. U menya ne bylo informacii. Sejchas ona u menya est'. - Slova mal'chishki nichego ne znachat, Artur, - skazal mister Berman, - Bo chasten'ko zavalivalsya v restorany. I na skachki. I v kazino. Nu i chto s togo? Mister SHul'c ulybnulsya i pokachal golovoj. - Moj dragocennyj Abbadabba. CHisla ne sushchestvuyut v mechtaniyah. CHelovek daet svoe slovo, a ono okazyvaetsya nichego ne stoit. CHelovek rabotaet na menya gody i v tu minutu, kogda ya povorachivayus' k nemu spinoj, on predaet menya. YA ne znayu, kto podal emu takuyu ideyu - predat' menya! U kogo eshche v N'yu-Jorke mogut byt' takie idei? Mister Berman razvolnovalsya. - Artur, on vovse ne durak, on - biznesmen. On sravnivaet, on vybiraet pravil'nyj put', on ishchet naimen'shego soprotivleniya. Vot tebe i vsya filosofiya. Emu ne nuzhna byla devchonka, chtoby ponyat' ili uznat', kuda delsya Bo. On okazal tebe uvazhenie svoim priezdom v Onondagu. Mister SHul'c otodvinulsya ot stola. Vynul iz karmana chetki i nachal perebirat' i