pechatlevaya v pamyati ee dostoprimechatel'nosti. On ponimal, chto eto chrezvychajno vazhnoe dlya nego znakomstvo, i, chtoby zakrepit' ego, staralsya proizvesti na hozyajku etoj chudesnoj studii kak mozhno luchshee vpechatlenie. ______________ * "Krepkaya zashchita" (lat.). Miriem Finch s pervogo zhe vzglyada zainteresovalas' YUdzhinom. V nem ugadyvalos' stol'ko sily, lyuboznatel'nosti i umeniya ponimat' i cenit', chto ona ne mogla ostat'sya k nemu ravnodushnoj. CHto-to zastavilo ee myslenno sravnivat' ego s zazhzhennoj lampoj, otbrasyvayushchej rovnyj laskovyj svet. Ne uspev poznakomit'sya s hozyajkoj studii, YUdzhin stal brodit' po komnate, rassmatrivaya kartiny, bronzovye i terrakotovye figurki, rassprashivaya, ch'e eto, kto risoval, kto sdelal. - Ni ob odnoj iz etih knig ya dazhe ne slyhal, - otkrovenno priznalsya on, prosmotrev ee nebol'shuyu, tshchatel'no podobrannuyu bibliotechku. - Tut est' zamechatel'nye veshchi, - skazala ona, podhodya k nemu. Ej nravilos' ego prostodushnoe priznanie, - slovno potyanulo svezhim veterkom. Richard Uiler, privedshij YUdzhina, nimalo ne obizhalsya na to, chto o nem zabyli. On hotel, chtoby Miriem Finch polnost'yu nasladilas' ego "nahodkoj". - Znaete, - skazal YUdzhin, otryvayas' ot "Kasidy" Bertona i glyadya v karie glaza Miriem, - u menya ot N'yu-Jorka golova idet krugom. |to takoj zamechatel'nyj gorod. - CHto vy imeete v vidu? - sprosila ona. - A to, chto v nem stol'ko vsevozmozhnyh chudes. YA na dnyah videl lavku, gde polnym-polno vsyakih starinnyh ukrashenij, dragocennostej, nevidannyh kamnej i odeyanij. I, bog ty moj, chego tam tol'ko net! Takogo kolichestva veshchej ya ne videl za vsyu svoyu zhizn'. Da vzyat' hotya by etot neprityazatel'nyj s vidu dom v tihom pereulke - i vdrug takaya komnata! Snaruzhi kak budto nichego osobennogo, a vnutri - pryamo duh zahvatyvaet, stol'ko roskoshi, takie proizvedeniya iskusstva! - Vy govorite ob etoj komnate? - sprosila ona. - Nu, konechno, - otvetil on. - Proshu vas zametit', mister Uiler, - skazala Miriem, obrashchayas' k svoemu molodomu drugu-redaktoru, - v pervyj raz v zhizni menya obvinyayut v tom, chto ya kupayus' v roskoshi. Poetomu, kogda budete pisat' obo mne, ne zabud'te upomyanut' ob okruzhayushchej menya roskoshi. Mne eto nravitsya! - Nepremenno, ya tak i sdelayu. - Obyazatel'no. I o proizvedeniyah iskusstva tozhe. - Razumeetsya, i o proizvedeniyah iskusstva tozhe, - skazal Uiler. YUdzhin ulybnulsya. Emu nravilas' zhivost' Miriem. - YA znayu, chto vy hotite skazat', - zametila ona. - YA ispytyvala to zhe v Parizhe. Zahodish' v malen'kij domishko, samyj obyknovennyj s vidu, i natalkivaesh'sya na izumitel'nye veshchi - grudy prelestnyh naryadov, vsyakaya starina, dragocennosti. Gde eto ya chitala takuyu stat'yu? - Nadeyus', ne v "Kreft?" - skazal Uiler. - Net, ne dumayu. Kazhetsya, v "Harpers bazar". - Kakaya gadost'! - voskliknul Uiler. - "Harpers bazar", - nashli chto chitat'! - No ved' eto kak raz vasha tema. Pochemu by vam ne napisat' ob etom v svoem zhurnale? - Obyazatel'no napishu, - poobeshchal on. YUdzhin podoshel k royalyu, stal perebirat' kipu not. I opyat' natknulsya na neznakomye emu i, ochevidno, vydayushchiesya veshchi - "Arabskij tanec" Griga, "Es war ein Traum"* Lassena, "|legiya" Massne, "Nimfy i pastushki" Perselya, - veshchi, samye nazvaniya kotoryh govorili o chem-to yarkom i krasivom. Glyuk, Sgambatti, Rossini, CHajkovskij, ital'yanec Skarlatti... YUdzhinu stalo yasno, kak malo on znaet muzyku. ______________ * "To byl son" (nem.). - Sygrajte chto-nibud', - poprosil on, i Miriem s ulybkoj podoshla k royalyu. - Vy znaete romans "Es war ein Traum"? - sprosila ona. - Net, - skazal on. - Ocharovatel'naya veshch', - skazal Uiler. - Spojte! YUdzhin i ran'she predpolagal, chto Miriem poet, no eto bogatstvo krasok v ee golose bylo dlya nego neozhidannost'yu. Golos byl ne sil'nyj, no priyatnyj i teplyj, i ego vpolne hvatilo dlya teh veshchej, kotorye ona bralas' pet'. Ona podbirala dlya sebya muzyku tak zhe, kak tualety, - soobrazuyas' so svoej individual'nost'yu. Liricheskie, ispolnennye poezii intonacii spetogo eyu romansa proizveli na YUdzhina ogromnoe vpechatlenie. On byl v vostorge. - Vy prekrasno poete! - voskliknul on, pridvigaya svoj stul k samomu royalyu i glyadya ej v glaza. Ona poblagodarila ego bystroj ulybkoj. - Esli vy budete i dal'she govorit' mne komplimenty, ya gotova pet' dlya vas, skol'ko hotite. - YA uzhasno lyublyu muzyku, - skazal on. - Nichego v nej ne ponimayu, no vot takie veshchi mne osobenno nravyatsya. - Vam nravitsya to, chto dejstvitel'no horosho. Mne eto ponyatno. YA i sama vse eto lyublyu. On byl pol'shchen i blagodaren ej. Ona spela "Solov'ya", "|legiyu", "Poslednyuyu vesnu" - vse neznakomye YUdzhinu veshchi, no on ponimal, chto eto muzyka, kotoraya svidetel'stvuet ob izoshchrennom ponimanii, izyskannom vkuse i podlinno artisticheskom temperamente. I Rubi igrala na royale, i Andzhela - poslednyaya dazhe ochen' nedurno, no on byl ubezhden, chto ni ta, ni drugaya ponyatiya ne imeli ob etih veshchah. Rubi naigryvala populyarnye pesenki, Andzhela zhe predpochitala izbitye melodii, krasivye, no slishkom uzh prievshiesya. A etoj zhenshchine ne bylo dela do vkusov shirokoj publiki - ona daleko operedila ih. YUdzhinu zahotelos' dostavit' udovol'stvie svoej novoj znakomoj, obvorozhit' ee. On pridvinulsya poblizhe i, ulybayas', smotrel na nee, a ona otvechala na ego ulybku. Kak i mnogim drugim, ej nravilis' ego lico, rot, glaza, volosy. "Kakoj on milyj", - podumala ona, provodiv YUdzhina. A on ushel ot nee s oshchushcheniem, chto eto vydayushchayasya, isklyuchitel'naya zhenshchina. GLAVA XXI Hotya Miriem, po-vidimomu, niskol'ko ne schitalas' so svoej sem'ej, poslednyaya okazala na ee zhizn' nemaloe vliyanie. Roditeli ee byli tipichnymi predstavitelyami Srednego Zapada, u kotoryh prava i trebovaniya takoj izyskannoj natury, kak ih doch', ne nahodili ni sochuvstviya, ni ponimaniya. S teh por kak Miriem eshche shestnadcatiletnej devochkoj obnaruzhila sklonnost' k iskusstvu, roditeli stali revnivo oberegat' ee ot tletvornogo, kak oni schitali, vliyaniya artisticheskoj sredy. Kogda iz Ogajo ona pereehala v N'yu-Jork, mat' posledovala za neyu i, poka devushka uchilas' v hudozhestvennoj shkole, byla pri nej neotluchno i povsyudu soprovozhdala ee. Zatem, reshiv, chto dlya Miriem polezno pobyvat' za granicej, ona otpravilas' tuda vmeste s neyu. Vsya zhizn' molodoj hudozhnicy protekala pod samym pristal'nym nablyudeniem. Mat' byla s neyu, kogda ona zhila v Parizhe v Latinskom kvartale, mat' ne othodila ot nee, kogda ona osmatrivala hudozhestvennye galerei i dvorcy Rima. I na razvalinah Pompei i Gerkulanuma, i v Londone, i v Berline - povsyudu ee soprovozhdala mat', malen'kaya sorokapyatiletnyaya zhenshchina s zheleznoj volej. Ona byla ubezhdena, budto znaet tochno, chto imenno neobhodimo dlya ee docheri, i ej do nekotoroj stepeni udavalos' vnushit' eto i Miriem, poka u toj postepenno ne poyavilis' sobstvennye vzglyady i vkusy. I togda mezhdu mater'yu i docher'yu nachalis' treniya. V dushe devushki rodilas' smutnaya dogadka, smenivshayasya zatem yasnym soznaniem, chto ee zhizn' zazhata v tiski. Ee postoyanno predosteregali ot obshcheniya s tem ili inym chelovekom, ej risovali opasnosti, kakie sulit molodomu, neopytnomu sushchestvu zhizn' bespechnoj bogemy. O brake s kakim-libo zauryadnym hudozhnikom ej nel'zya bylo dazhe i dumat'. Lepka s natury, osobenno s obnazhennyh naturshchikov, pervoe vremya privodila ee mat' v uzhas. Ona nastoyala na tom, chtoby prisutstvovat' na etih seansah, i doch' schitala, chto inache i byt' ne mozhet. No, nakonec, vechnyj kontrol' materi, ee vzglyady, ee intellektual'noe davlenie stali razdrazhat' doch', i togda mezhdu nimi proizoshel otkrytyj razryv. |to byla odna iz teh razmolvok mezhdu otcami i det'mi, kotorye mogut stat' nastoyashchej tragediej dlya konservativnyh roditelej. I serdce missis Finch bylo razbito. K sozhaleniyu, dlya samoj Miriem razryv proizoshel s bol'shim opozdaniem; luchshaya pora ee zhizni uzhe minovala. Iz-za neusypnogo nadzora materi ona upustila svoyu molodost', kak raz to vremya, kogda ej sledovalo by pol'zovat'sya polnoj svobodoj. Ona utratila lyubov' neskol'kih pochitatelej, kotorye dobivalis' ee ruki, kogda ej bylo vosemnadcat', devyatnadcat', dvadcat' let, no ne vyderzhali kritiki ee vzyskatel'noj mamashi. A v dvadcat' vosem' let, kogda proizoshel razryv, samyj voshititel'nyj period dlya lyubvi minoval, i Miriem stala oshchushchat' neudovletvorennost' i tosklivoe razocharovanie. Togda-to ona i nastoyala na polnoj i korennoj perestrojke svoej lichnoj zhizni. CHerez posredstvo komissionerov ej udalos' poluchit' zakazy na kopii s nekotoryh naibolee udachnyh ee rabot. Publike nravilas' ee statuetka "Tancovshchica", izobrazhavshaya Karmensitu, proslavlennuyu balerinu togo vremeni, v odnom iz ee naibolee effektnyh tancev, i komissioner prodal vosemnadcat' statuetok po sto sem'desyat pyat' dollarov. Na dolyu Miriem prishlos' po sto dollarov s kazhdoj. Drugaya statuetka - bronzovaya, vyshinoj ne bolee shesti dyujmov, pod nazvaniem "Son" - byla rasprodana v kolichestve dvadcati ekzemplyarov po sto pyat'desyat dollarov kazhdyj, i na nee nahodilis' vse novye pokupateli. Byl spros i na statuetku "Veter", izobrazhavshuyu figuru s®ezhivshegosya ot holoda cheloveka. Vse eto davalo Miriem nadezhdu zarabatyvat' ot treh do chetyreh tysyach v god. Togda Miriem potrebovala ot materi, chtoby ej bylo predostavleno pravo imet' svoyu studiyu, uhodit' i prihodit', kogda vzdumaetsya, prinimat' u sebya svoih znakomyh, i zhenshchin i muzhchin, i zanimat' ih tak, kak ej nravitsya. Ona vosprotivilas' kontrolyu v kakoj by to ni bylo forme, zaranee otvergla ch'e by to ni bylo pravo obsuzhdat' ee dejstviya i kategoricheski zayavila, chto budet zhit' po-svoemu, ne otdavaya nikomu otcheta. Osushchestvlyaya vse eto, zavoevyvaya sebe svobodu, ona s gorech'yu dumala o tom, chto ee luchshaya pora ushla bezvozvratno, chto u nee ne hvatilo ni uma, ni sily voli otstoyat' sebya togda, kogda eto bylo ej vsego nuzhnee. A teper' ej uzhe i pozdno i trudno menyat'sya. No nichego ne podelaesh'! Koe-chto iz vsego etogo YUdzhin ugadal uzhe pri pervom znakomstve s Miriem. Emu otkrylos' vse svoeobrazie ee temperamenta i vzglyadov i to, chto mozhno bylo by nazvat' ee obmanutymi nadezhdami v oblasti chuvstva. Ona zhadno tyanulas' k zhizni; YUdzhin nahodil eto strannym, - tak shchedro, kazalos', ona byla vzyskana sud'boj; potom, kogda oni stali bol'shimi druz'yami, on zastavil ee razgovorit'sya, i mnogoe stalo emu yasno. Proshlo tri mesyaca, - eto bylo eshche do ego znakomstva s Kristinoj CHenning, - i mezhdu YUdzhinom i miss Finch ustanovilis' samye chistye, samye zdorovye otnosheniya, kakie tol'ko mogli u nego byt' s zhenshchinoj. U YUdzhina voshlo v privychku raz, a to i dva v nedelyu zahodit' k Miriem. On nachal ponimat' ee zhiznennye ustremleniya, kotorye nosili otvlechenno-esteticheskij harakter i byli, v sushchnosti, daleki ot vsyakoj chuvstvennosti. Ee ideal vozlyublennogo otchasti opredelilsya pod vliyaniem grecheskoj poezii i skul'ptury - Adonis, Persej - i teh yunoshej srednevekov'ya, kotoryh izobrazhali na svoih polotnah Mille, Bern-Dzhons, Dante Gabriel' Rossetti i Ford Medoks Braun. Ona mechtala o yunoshe prekrasno slozhennom, s klassicheskimi chertami lica; on dolzhen byt' umnym, muzhestvennym i utonchennym. |to byl trudno dostizhimyj ideal, v osobennosti dlya zhenshchiny, pereshagnuvshej za tridcat' let, no pochemu ne pomechtat'? Nesmotrya na to, chto Miriem po vozmozhnosti okruzhala sebya talantlivoj molodezh'yu - molodymi lyud'mi i devushkami, - ona eshche ne vstretila predmeta svoih mechtanij. Ne raz ej kazalos', chto ona nashla ego, no vskore prihodilos' soznavat'sya, chto nadezhdy ee snova poterpeli krushenie. Vse molodye lyudi, kotoryh ona znala, sklonny byli vlyublyat'sya v zhenshchin molozhe sebya, chasto v teh interesnyh devushek, s kotorymi ona sama ih znakomila. Ne legko videt', kak tvoj ideal otvorachivaetsya ot tebya, svoego duhovnogo dvojnika, uvlechennyj plotskim ocharovaniem, kotoroe stol' bystrotechno. No imenno tak skladyvalas' ee sud'ba, i poroj Miriem byla gotova poddat'sya otchayaniyu. K tomu vremeni, kak ona vstretilas' s YUdzhinom, ona uzhe pochti ubedila sebya, chto ej ne suzhdeno uznat' lyubov', i teper' ne obol'shchalas' nadezhdoj, chto on vlyubitsya v nee. I vse zhe on zavladel ee voobrazheniem, i ona poroj mechtatel'no lyubovalas' ego interesnym licom i figuroj. Ona govorila sebe, chto esli etot chelovek kogo-libo polyubit, to lyubov' ego budet yarkoj i prekrasnoj. CHem blizhe oni uznavali drug druga, tem bol'she staralas' Miriem vykazyvat' molodomu hudozhniku svoe raspolozhenie. Dveri ee studii vsegda byli otkryty dlya nego. Miriem byla horosho osvedomlena po chasti vystavok, znamenitostej, vsyakih dvizhenij v religii, iskusstve, nauke, politike i literature. Ona proyavlyala interes k socializmu i verila v neobhodimost' vosstanovleniya spravedlivosti na zemle. YUdzhinu kazalos', chto on razdelyaet ee vzglyady, no zhizn' interesovala ego bol'she kak zrelishche, i on soznaval, chto udelyaet malo vnimaniya etim voprosam. Ona poseshchala s nim vystavki, znakomila ego s raznymi lyud'mi, gordyas' tem, chto nahoditsya v obshchestve takogo odarennogo yunoshi. Ej dostavlyalo udovol'stvie videt', kak ego vsyudu ohotno prinimayut. YUdzhin na vseh proizvodil samoe vygodnoe vpechatlenie, a v osobennosti na nachinayushchih pisatelej, poetov i muzykantov. On byl vesel i ostroumen, bystro osvaivalsya v lyubom obshchestve i chuvstvoval sebya so vsemi legko i neprinuzhdenno. On staralsya byt' ob®ektivnym i spravedlivym v svoih suzhdeniyah, no po molodosti o mnogom sudil pristrastno. On cenil druzhbu Miriem, no ne stremilsya pridat' ih otnosheniyam bolee intimnyj harakter. YUdzhin znal, chto dobit'sya ee lyubvi mozhno tol'ko chestnym predlozheniem ruki i serdca, a dlya etogo on nedostatochno lyubil ee. K tomu zhe on chuvstvoval sebya svyazannym s Andzheloj, da i vozrast Miriem, kak ni stranno, kazalsya emu prepyatstviem k braku. YUdzhin beskonechno voshishchalsya Miriem, druzhba s neyu pomogla emu sozdat' sebe ideal zhenshchiny, no on byl ne nastol'ko uvlechen, chtoby domogat'sya ee lyubvi. Zato v Kristine CHenning, s kotoroj on vskore poznakomilsya, on nashel ne tol'ko zhenshchinu s bolee pylkim temperamentom i slovno sozdannuyu dlya lyubvi, no i ne menee yarkuyu artisticheskuyu naturu. Kristina CHenning byla pevicej. Ona zhila v N'yu-Jorke s mater'yu, no poslednyaya ne podavlyala samostoyatel'nosti svoej docheri, kak missis Finch, hotya Kristina eshche ne vyshla iz togo vozrasta, kogda mat' mozhet i dolzhna okazyvat' na doch' izvestnoe vliyanie. Kristine bylo dvadcat' sem' let, ona ne dostigla eshche slavy, kotoraya vposledstvii vypala na ee dolyu, no byla polna toj very v svoi sily, kotoraya rano ili pozdno vedet k uspehu. Poka chto ona userdno uchilas' to u odnogo, to u drugogo prepodavatelya i uzhe imela na svoem schetu neskol'ko romanov. Pravda, ni odin iz nih ne byl dostatochno ser'eznym, chtoby otvlech' ee ot izbrannoj kar'ery, no ona nakopila izryadnyj zhiznennyj opyt, ne izbezhav obychnoj uchasti vseh neiskushennyh debyutantok, postepenno uznayushchih, kak ustroen mir i chto nuzhno delat' dlya dostizheniya uspeha. Artisticheskoe darovanie miss CHenning ne nashlo svoego vyrazheniya v sozdanii takoj utonchennoj atmosfery, kakoyu okruzhila sebya miss Finch, no ono nemalo sposobstvovalo rostu ee lichnogo obayaniya. V ee golose, bogatom i sochnom kontral'to, byla vyrazitel'nost' i glubina, soobshchavshie zadushevnost' dazhe samym zadornym pesenkam ee repertuara. Ona byla nedurnoj muzykantshej i akkompanirovala sebe s bol'shim chuvstvom i ognem. Buduchi solistkoj N'yu-jorkskogo simfonicheskogo orkestra, ona, odnako, pol'zovalas' pravom poluchat' angazhementy na storone. Ona gotovilas' blizhajshej osen'yu gastrolirovat' po Germanii, nadeyas' zaklyuchit' kontrakt s kakoj-nibud' pridvornoj operoj i tem samym prolozhit' sebe put' k uspehu v N'yu-Jorke. Kristinu uzhe horosho znali v muzykal'nyh krugah i priznavali, chto ona dostojna pet' na opernoj scene, tak chto ee budushchij uspeh byl skoree delom udachi, a ne ee zaslug. Nesmotrya na to, chto YUdzhin byl ocharovan obeimi zhenshchinami, na ego lyubvi k Andzhele eto niskol'ko ne otrazhalos'. On soznaval, chto v otnoshenii odarennosti i intellektual'nogo razvitiya ona ustupaet im, zato serdcem ona bogache. Ee pis'ma byli proniknuty pylkoj nezhnost'yu, a v ee prisutstvii on nezametno podpadal pod dejstvie ee vzvolnovannyh chuvstv i sam ispytyval nevol'noe volnenie. CHto-to pohozhee na bol' soprovozhdalo kazhdoe vospominanie o nej i vyzyvalo v ego predstavlenii obrazy Safo i Margarity Got'e. Poroyu u YUdzhina mel'kala mysl', chto, esli on pokinet Andzhelu, eto mozhet okazat'sya dlya nee rokovym. On, pravda, byl dalek ot verolomstva, no inogda zadumyvalsya nad tem, kakaya propast' otdelyaet ee ot takoj intellektualki, kak Miriem Finch. Sredi ego znakomyh byli teper' i zhenshchiny iz obshchestva - zhenshchiny, kotoryh on do sih por znal lish' po gazetam da eshche po modnym zhurnalam tipa "Taun topiks" ili "Vog", - i vse oni byli po-svoemu sovershenny. No eto byli zhenshchiny sovsem inogo - tak skazat', tret'ego tipa. On smutno ponimal teper', chto mir neob®yaten i slozhen i chto emu predstoit eshche uznat' o zhenshchinah mnogo takogo, o chem on ran'she i ne dogadyvalsya. V chem Kristina CHenning mogla sopernichat' s Andzheloj - eto vo vneshnosti. Ona byla vysokogo rosta i prekrasno slozhena; zdorovyj rumyanec, sochnye guby i gustaya kopna issinya-chernyh volos ottenyali ee smugloe lico. U nee byli vyrazitel'nye, luchistye karie glaza. YUdzhin poznakomilsya s neyu cherez SHotmejera, kotorogo odin iz ego bostonskih druzej snabdil rekomendatel'nym pis'mom k Kristine. Tot, v svoyu ochered', rasskazal ej o svoem druge, vydayushchemsya molodom hudozhnike, i poprosil razresheniya kak-nibud' privesti ego s soboj. Miss CHenning dala soglasie, tak kak ona videla neskol'ko etyudov YUdzhina i ulovila v nih kakuyu-to blizkuyu ej poeticheskuyu notku. SHotmejer, gordivshijsya svoimi vydayushchimisya znakomymi, - kotorye, v sushchnosti, tol'ko terpeli ego zanimatel'nuyu boltovnyu, - rashvalil YUdzhinu golos miss CHenning i sprosil ego, ne hochet li on kak-nibud' vecherkom zaglyanut' k nej. "S bol'shim udovol'stviem", - skazal YUdzhin. Byl naznachen den', i oni otpravilis' vmeste. Miss CHenning zanimala neskol'ko komnat v odnom iz luchshih pansionov na Devyatnadcatoj ulice. Ona prinyala ih, odetaya v gladkoe chernoe barhatnoe plat'e, otdelannoe krasnym. |to napomnilo YUdzhinu plat'e, v kotorom on vpervye uvidel Rubi. Krasota molodoj pevicy porazila ego. CHto zhe kasaetsya Kristiny, to ona, kak ne raz potom slyshal ot nee YUdzhin, pochuvstvovala kakoe-to strannoe, neiz®yasnimoe volnenie. - Kogda ya v tot vecher prichesyvalas', ya hotela povyazat' temno-sinyuyu lentu, kotoruyu kak raz kupila, - rasskazyvala ona. - I vdrug podumala: "Net, ya emu bol'she ponravlyus' v krasnoj". Ne pravda li, stranno? Prosto u menya bylo predchuvstvie, chto ty menya polyubish' i chto my dolzhny budem blizhe uznat' drug druga. |tot molodoj chelovek - kak ego? zabyla - opisal mne tebya ochen' tochno. |to priznanie ona sdelala mnogo mesyacev spustya posle ih znakomstva. YUdzhin predstal pered nej s tem nezavisimym i gordelivym vidom, kakoj on priobrel s teh por, kak ego zhizn' v N'yu-Jorke stala vhodit' v bolee shirokoe ruslo. K znakomstvu s talantlivymi lyud'mi, osobenno zhenshchinami, on otnosilsya ser'ezno. On derzhalsya ochen' pryamo, hodil razmashistoj pohodkoj i ispytuyushche smotrel na sobesednika, kak by zaglyadyvaya emu v dushu. On bystro sostavlyal sebe mnenie o lyudyah i umel ugadyvat' v nih talant. Vzglyanuv na miss CHenning, YUdzhin pochuvstvoval, kak po vsemu ego telu proshel trepet. Zdorovayas', ona protyanula emu beluyu, gibkuyu ruku. Oni pogovorili o svoem zaochnom znakomstve. YUdzhin vyrazil svoe voshishchenie toj oblast'yu iskusstva, kotoroj ona sebya posvyatila "Muzyka stoit gorazdo vyshe", - skazal on, kogda ona zagovorila o ego sobstvennom prizvanii. Temno-karie glaza Kristiny oglyadyvali ego s nog do golovy. "On chem-to napominaet svoi etyudy, - podumala ona, - na nego tak zhe priyatno smotret'". Ona predstavila ego materi. Oni seli, i srazu zavyazalsya razgovor, potom miss CHenning spela "Che faro senza Euridica"*. U YUdzhina bylo oshchushchenie, chto ona poet dlya nego. SHCHeki u nee razrumyanilis', guby stali eshche yarche. ______________ * "Poteryal ya |vridiku" - ariya Orfeya iz opery Glyuka (1714-1787). - Ty segodnya udivitel'no v golose, Kristina, - zametila ee mat', kogda ona konchila. - YA prekrasno sebya chuvstvuyu, - otvetila ta. - Izumitel'nyj golos! - voskliknul YUdzhin. - On slovno ogromnyj krasnyj mak ili bol'shaya zheltaya orhideya. Kristina ocenila eto sravnenie. Ono pokazalos' ej ochen' vernym. Nechto podobnoe oshchushchala i ona, kogda pela. - Pozhalujsta, spojte "Kto Sil'viya?", - poprosil on nemnogo pogodya. I ona ochen' ohotno ispolnila ego pros'bu. - |to napisano dlya vas, - tiho skazal on, priblizivshis' k samomu royalyu, kogda ona konchila pet'. - Dlya menya vy - Sil'viya. Goryachij rumyanec razlilsya po ee licu. - Spasibo, - skazala ona, kivnuv golovoj, no glaza ee govorili krasnorechivee slov. Ona privetstvovala ego smelost' i davala emu pochuvstvovat' eto. GLAVA XXII Glavnym istochnikom ogorchenij dlya YUdzhina, v osobennosti s teh por kak v ego zhizn' voshli eti dve zhenshchiny, byl slishkom malen'kij zarabotok. I eti ogorcheniya vse rosli. V pervyj god emu udalos' zarabotat' okolo tysyachi dvuhsot dollarov, vo vtoroj - okolo dvuh tysyach, a v etom, tret'em, godu ego zarabotok byl, pozhaluj, dazhe eshche bol'she. No po sravneniyu s tem, chto on videl vokrug sebya, po sravneniyu s toj zhizn'yu, s kotoroj on nachal znakomit'sya, eto bylo nichto. N'yu-Jork yavlyal soboj zrelishche takogo material'nogo preuspeyaniya, o kakom on i ne podozreval. Bogatye vyezdy na Pyatoj avenyu, obedy v dorogih restoranah, svetskie baly, o kotoryh ezhednevno pisali gazety, - vse eto kruzhilo emu golovu. Ego tyanulo na ulicy nablyudat' za naryadnoj tolpoj, a zamechaya gospodstvuyushchuyu povsyudu roskosh' i izyskannost', on vse bol'she prihodil k zaklyucheniyu, chto sam ne zhivet, a prozyabaet. Davno li iskusstvo kazalos' emu dorogoj ne tol'ko k slave, no i k bogatstvu? Teper', po mere togo kak on izuchal okruzhayushchij mir, vyhodilo, chto eto sovsem ne tak. Hudozhniki nikogda ne byvayut osobenno bogaty. On vspomnil, chto chital v povesti Bal'zaka "Kuzina Betta" pro vydayushchegosya hudozhnika, do kotorogo snizoshla bogataya sem'ya parizhan, vydav za nego doch', i vse schitali, chto devushka sdelala plohuyu partiyu. Eshche nedavno on ne poveril by etomu, takimi nedosyagaemymi sushchestvami predstavlyalis' emu sluzhiteli iskusstva. No teper' on vse bol'she ubezhdalsya v tom, chto francuzskij pisatel' ochen' verno izobrazil otnoshenie k hudozhnikam so storony tak nazyvaemogo sveta. V Amerike byli hudozhniki, kotorye pol'zovalis' bol'shoj populyarnost'yu, nekotorye iz nih - po mneniyu YUdzhina, sovershenno nezasluzhenno - zarabatyvali ot desyati do pyatnadcati tysyach dollarov v god. Na kakuyu zhe stupen' social'noj lestnicy, sprashival sebya YUdzhin, eto stavilo ih v tom mire podlinnoj roskoshi, gde zapravlyali preslovutye "chetyresta semejstv" - eti obladateli vysokogo polozheniya i nesmetnyh bogatstv? On chital v gazetah, chto na odni tol'ko tualety dlya molodoj osoby, nachinayushchej vyezzhat' v svet, trebuetsya ot pyatnadcati do dvadcati pyati tysyach dollarov v god. On znal, chto est' lyudi, kotorym nichego ne stoit zaplatit' pyatnadcat' - dvadcat' dollarov za obed v restorane. Po sravneniyu s temi den'gami, kotorye vybrasyvalis' na portnyh i modistok, po sravneniyu s dragocennostyami i naryadami, kakie mozhno bylo videt' v teatrah, zhalkij dohod hudozhnika kazalsya sovershennoj bezdelicej. Miss Finch postoyanno rasskazyvala emu o toj vystavke roskoshi i bogatstva, kakuyu ona nablyudala v domah svoih druzej, - blagodarya svojstvennomu ej taktu ona priobrela mnogo znakomyh v vysshem obshchestve. Miss CHenning, kogda oni blizhe soshlis' s YUdzhinom, to i delo upominala o proslavlennyh pevcah ili muzykantah, poluchavshih tysyachu dollarov za vystuplenie, ob ogromnom zhalovanii, kotoroe vyplachivalos' opernym znamenitostyam. I, vspominaya svoj sobstvennyj nichtozhnyj dohod, YUdzhin snova chuvstvoval sebya zhalkim nishchim, sovsem kak v pervye dni svoego prebyvaniya v CHikago. Okazyvaetsya, chto iskusstvo, esli ne schitat' slavy, nichego ne daet. Ono ne obespechivaet nastoyashchej zhizni. Ono vedet lish' k svoego roda duhovnomu rascvetu, kotoryj vse gotovy priznat', chto ne meshaet, odnako, dazhe geniyu ostavat'sya bednym, bol'nym, golodnym i zhalkim. Razve ne takim byl Verlen, nedavno umershij v Parizhe? Umozaklyucheniya YUdzhina otchasti ob®yasnyalis' tem, chto vse eto proishodilo v nachale "zolotogo veka" roskoshi, kotoryj perezhival N'yu-Jork, i on vezde i vsyudu stalkivalsya s neyu. Za predshestvuyushchie pyat'desyat let mnogie lyudi nakopili ogromnye sostoyaniya, i teper' v N'yu-Jorke byli tysyachi zhitelej, "stoivshih" ot milliona do pyatidesyati, a to i do soten millionov dollarov. Gorod - glavnym obrazom na ostrove Manhetten, za Pyat'desyat devyatoj ulicej - zarastal domami, slovno sornoj travoj. V raznyh chastyah tak nazyvaemogo "rajona belyh ognej"* vozdvigalis' ogromnye oteli. To bylo vremya pervoj organizovannoj popytki kapitala udovletvorit' vnov' voznikshuyu potrebnost' - poyavilis' sovremennye roskoshnye vos'mi-, desyati- i dvenadcatietazhnye zhilye doma, prednaznachennye dlya ogromnogo chisla novoyavlennyh kapitalistov, predstavitelej nedavno razbogatevshej srednej burzhuazii, kotorye so vseh koncov strany ustremlyalis' v N'yu-Jork. Na Zapade, na YUge i Severe lyudi nazhivali ogromnye sostoyaniya. I edva u nih poyavlyalos' dostatochno sredstv, chtoby prozhit' ostatok dnej v dovol'stve i roskoshi, kak oni pereezzhali na Vostok, zanimali dorogie kvartiry, navodnyali gigantskie oteli i roskoshnye restorany, soobshchaya gorodu atmosferu rastochitel'stva. Vse otrasli, sluzhivshie nuzhdam bogatstva i roskoshi, dostigli neobychajnogo rascveta - antikvarnye lavki, magaziny, gde vy mogli priobresti kovry, port'ery, mebel' i bezdelushki, kartiny, dragocennosti, farfor i hrustal' - vse, vse, chto tol'ko sposobstvovalo komfortu i blesku. ______________ * CHast' Brodveya i Sed'moj avenyu, gde raspolozheny teatry, opera i kinoteatry. Brodya po gorodu, YUdzhin vse eto videl; on oshchushchal proishodivshie vokrug nego peremeny, ulavlival etu neuklonnuyu tendenciyu k rostu naseleniya, k rostu roskoshi, k rostu krasoty. Vse ego pomysly byli zanyaty lish' odnim: zhit' nuzhno teper', poka on molod i polon energii, poka vse ego uvlekaet. Skoro eto utratit dlya nego vsyakij smysl - ved' tol'ko sem' desyatkov let otpushcheno cheloveku, i iz nih u nego ushlo uzhe dvadcat' pyat'. CHto, esli emu tak i ne suzhdeno uznat' roskosh', chto, esli vysshee obshchestvo okazhetsya dlya nego nedostupnym, esli on nikogda ne poluchit vozmozhnosti zhit' tak, kak zhivut bogachi? |ta mysl' prichinyala emu bol'. On ispytyval beshenoe zhelanie vyrvat' u mira den'gi i slavu. ZHizn' dolzhna otdat' emu ego dolyu, v protivnom sluchae on budet proklinat' ee do konca svoih dnej. Takovy byli oshchushcheniya YUdzhina na dvadcat' shestom godu zhizni. I vse eto osobenno obostrilos' pod vliyaniem druzhby s Kristinoj CHenning. Ona byla nemnogim starshe ego, obladala takim zhe, kak u nego, temperamentom, leleyala te zhe nadezhdy i stremleniya i ne huzhe razbiralas' v hode veshchej. N'yu-Jorku predstoyalo uvidet' zolotoj vek roskoshi. On uzhe vstupal v nego. I te, kto dostig vershin na kakom-libo poprishche, - osobenno v muzyke ili scenicheskom iskusstve, - mogli, po-vidimomu, rasschityvat' na uchastie v odnom iz naibolee yarkih zrelishch bogatstva, kakie tol'ko izvestny chelovechestvu. Kristina CHenning razdelyala eti nadezhdy. Ona byla uverena, chto poluchit svoyu dolyu, a posle neskol'kih besed s YUdzhinom sklonna byla verit', chto i on mozhet rasschityvat' na eto. On byl takoj blestyashchij i umnyj. - Vy kakoj-to osobennyj, - skazala ona emu, kogda on vo vtoroj raz prishel k nej. - V vas stol'ko sily. Mne kazhetsya, vy mozhete dobit'sya vsego, chego zahotite. - Nu net, - vozrazil on. - Vovse ya ne takoj uzhasnyj. Pover'te, mne s takim zhe trudom, kak i vsem, daetsya to, chego ya hochu. - No vy vse-taki dobivaetes' svoego. U vas est' cel'. Ponadobilos' nemnogo vremeni, chtoby eti dvoe prishli k polnomu vzaimoponimaniyu. Oni rasskazyvali drug drugu o sebe - vnachale, konechno, s izvestnoj sderzhannost'yu. Kristina posvyatila YUdzhina v istoriyu svoej muzykal'noj kar'ery, nachavshejsya v Hagerstaune v shtate Merilend, a on vspominal dni svoej rannej yunosti v Aleksandrii. Oni govorili o svoih roditelyah i o tom ves'ma razlichnom vliyanii, kotoroe te okazali na nih. On uznal, chto otec ee - vladelec ustrichnyh promyslov, i, so svoej storony, priznalsya, chto ego otec - agent po prodazhe shvejnyh mashin. Oni besedovali o vliyanii malen'kogo gorodka na razvitie lichnosti, o svoih rannih illyuziyah i nachinaniyah. Kristina pela v metodistskoj cerkvi rodnogo gorodka, sobiralas' odno vremya stat' modistkoj, potom popala k uchitelyu muzyki, kotoryj chut' ne ugovoril ee vyjti za nego zamuzh. No tut chto-to sluchilos' - ne to ona uehala na leto, ne to chto-to drugoe, - i ona peredumala. Odin raz YUdzhin vozil ee v operu, eshche kak-to uzhinal s neyu v restorane, potom opyat' nanes ej vizit i v eto tret'e poseshchenie, provedya v ee obshchestve tihij vecher, osmelilsya nakonec vzyat' ee za ruku. Kristina stoyala u royalya, i on smotrel na ee lico, na bol'shie glaza, v kotoryh drozhal vopros, na nezhnuyu, krasivo okruglennuyu sheyu i podborodok. - YA vam nravlyus', - skazal on vdrug, bezotnositel'no k chemu-libo, esli ne schitat' sil'nogo vzaimnogo vlecheniya, kotoroe oba ispytyvali drug k drugu. Ona, ni minuty ne koleblyas', utverditel'no kivnula, hotya yarkaya volna kraski zalila ee lico i sheyu. - Vy mne kazhetes' takoj prekrasnoj, chto slovami etogo ne vyrazish', - prodolzhal on. - YA mogu tol'ko napisat' vash portret, ili zhe vy - peredat' eto v penii, - slova tut bessil'ny. YA ne raz byval vlyublen, no v takih, kak vy, - nikogda. - Razve vy vlyubleny v menya? - prostodushno sprosila ona. - A razve net? - skazal YUdzhin, obnimaya ee i privlekaya k sebe. Ona otvernula golovu, i ee porozovevshaya shcheka okazalas' u ego gub. On poceloval sperva ee shcheku, potom guby, sheyu. Pripodnyav ee podborodok, on zaglyanul ej v glaza. - Ostorozhnee, - skazala ona, - mama mozhet vojti. - Da provalis' ona, - rassmeyalsya on. - Kak by vam samomu ne provalit'sya, esli ona sejchas zajdet. Ona ved' i ne podozrevaet, chto ya sposobna na takie veshchi. - |to dokazyvaet tol'ko, kak malo mama znaet svoyu Kristinu, - skazal on. - Dostatochno znaet, - rassmeyalas' ta. - Ah, esli by sejchas byt' v gorah! - V kakih gorah? - polyubopytstvoval on. - V Golubyh. U nas tam dacha v Florizele. Vy dolzhny priehat' letom, kogda my tak budem. - I mama tozhe tam budet? - sprosil on. - Da, i papa, - smeyas', otvetila Kristina. - I, nado polagat', kuzina |nn? - Net, no bratec Dzhordzh budet. - V takom sluchae bog s nej, s dachej, - skazal YUdzhin. - No ya prekrasno znayu okrestnosti. Tam chudesnye dorogi i tropinki dlya progulok. Ona proiznesla eto s naivnym namekom, i ee vyrazitel'noe, umnoe lico zasvetilos'. - Togda delo drugoe, - s ulybkoj skazal on. - No poka chto... - A poka chto vam pridetsya podozhdat'. Vy vidite, kakovo polozhenie, - i ona kivkom ukazala na sosednyuyu komnatu, gde lezhala s legkoj golovnoj bol'yu missis CHenning, - mama ne slishkom chasto ostavlyaet menya odnu. YUdzhin ne mog ponyat' Kristinu. On eshche ne vstrechal takoj devushki. Ee pryamota naryadu s nesomnennoj odarennost'yu porazhala ego. On ne ozhidal etogo, ne dumal, chto ona priznaetsya emu v lyubvi, ne znal, kak ponimat' ee slova naschet Florizelya. On chuvstvoval sebya pol'shchennym, on vyros v sobstvennyh glazah. Esli takaya krasivaya, talantlivaya zhenshchina, kak Kristina, mogla priznat'sya emu v lyubvi, znachit, on chelovek nezauryadnyj. Ona mechtaet o bolee udobnoj obstanovke... dlya chego? YUdzhin ne hotel slishkom uskoryat' sobytiya, da i Kristina ne stremilas' k etomu - ona predpochitala ostavat'sya dlya nego zagadkoj. No v ee vzglyade on chital lyubov' i voshishchenie i byl schastliv i gord etim, ne zhelaya poka nichego drugogo. Kristina byla prava - dlya poceluev poka bylo malo vozmozhnostej. Mat' ne spuskala s nee glaz. Kristina priglasila YUdzhina poslushat' ee koncerty v Filarmonii. I vot snachala v ogromnom koncertnom zale otelya "Uoldorf-Astoriya", zatem v velikolepnoj auditorii Karnegi-holl i v tretij raz v prekrasnom pomeshchenii obshchestva "Arion" on s vostorgom videl, kak ona - takaya prekrasnaya - bystroj pohodkoj priblizhalas' k rampe i ostanavlivalas' pered ozhidayushchim ee orkestrom i publikoj, derzhas' uverenno i dazhe neskol'ko nadmenno. Kogda ogromnyj zal rukopleskal, YUdzhin naslazhdalsya vospominaniyami: "Vchera vecherom ona obvila moyu sheyu rukami. Segodnya, kogda ya pridu k nej i my ostanemsya odni, ona menya poceluet. |ta prelestnaya i neobyknovennaya devushka, kotoraya rasklanivaetsya i ulybaetsya tam, na estrade, lyubit menya i nikogo drugogo. Esli by ya predlozhil ej, ona vyshla by za menya zamuzh, - esli by ya mog eto sdelat', esli by u menya byli sredstva". "Esli by ya mog..." |ta mysl', kak nozhom, reznula YUdzhina, tak kak on znal, chto ne mozhet. On ne mog predlozhit' ej stat' ego zhenoj. Da i ne zahochet ona ego, esli on skazhet ej, kak malo zarabatyvaet. A vprochem, kak znat'? GLAVA XXIII Po mere togo kak vesna blizilas' k koncu, v YUdzhine vse bol'she krepla mysl' ne ehat' snova k Andzhele, a otpravit'sya v gory, kuda-nibud' nepodaleku ot dachi Kristiny. Pod dejstviem napryazhennoj, volnuyushchej zhizni stolicy obraz Andzhely neskol'ko potusknel v ego dushe. Vospominaniya o nej ostavalis' vse takimi zhe voshititel'nymi, - oni po-prezhnemu byli ispolneny krasoty, - no ponemnogu YUdzhinom nachali ovladevat' somneniya. Blestyashchee n'yu-jorkskoe obshchestvo sostoit iz lyudej inogo tipa; Andzhela prelestna i mila, no budet li ona zdes' na svoem meste? Tem vremenem Miriem Finch - etot utonchennyj eklektik - prodolzhala vospityvat' YUdzhina. Ona vpolne mogla by zamenit' emu shkolu. On sidel u nee i slushal ee rasskazy o toj ili inoj p'ese, ee suzhdeniya o toj ili inoj knige, ee mnenie po tomu ili inomu modnomu filosofskomu voprosu i chuvstvoval, chto rastet ne po dnyam, a po chasam. Ona znala mnozhestvo lyudej i vsegda mogla skazat', kuda sleduet pojti, chtoby uvidet' to, chto ego interesovalo. Ne bylo ni odnoj vydayushchejsya lichnosti - oratora, kotorogo stoilo by poslushat', ili novogo aktera, - o kotoroj u nee ne bylo by samyh ischerpyvayushchih svedenij. - A znaete, YUdzhin, - vosklicala ona, uvidev ego, - vam nepremenno nuzhno pojti posmotret' Hejdena Bojda v p'ese "Klejmo"! Ili: - Vam sleduet posmotret' |l'minu Deming v ee novyh tancah. Ili: - Ne zabud'te vzglyanut' na kartiny Uinslou Homera - oni vystavleny u Nedlera. I miss Finch samym podrobnym obrazom ob®yasnyala emu, pochemu ona hochet, chtoby on videl to ili inoe, i chto, po ee mneniyu, eto mozhet emu dat'. Ona ne skryvala, chto schitaet ego geniem, i vsegda trebovala, chtoby on rasskazyval ej, nad chem rabotaet. Kogda v pechati poyavlyalas' kakaya-nibud' udachnaya ego rabota, ona speshila vyskazat' emu svoyu pohvalu. U YUdzhina neredko byvalo takoe chuvstvo, slovno on vladeet i ee komnatoj i eyu samoj, slovno emu prinadlezhit vse, chto u nee est', - ee mysli, ee druz'ya, ee perezhivaniya. Vse eto bylo polnost'yu k ego uslugam, sidel li on u ee nog ili shel kuda-nibud' vmeste s neyu. S nastupleniem vesny ona s udovol'stviem stala sovershat' s nim progulki, prislushivayas' k tomu, chto on govoril o prirode i zhizni. - Zamechatel'no! - vosklicala ona. - Pochemu by vam ne napisat' eto? Ili: - Pochemu by vam ne zarisovat' eto? On pokazal ej nekotorye svoi stihi, i ona totchas perepisala ih i vkleila v al'bom, kotoryj nazyvala svoim sobraniem shedevrov. Tak ona ne perestavala balovat' ego. S drugoj storony, i Kristina dostavlyala emu ne men'she radosti. Ona ne ustavala govorit' YUdzhinu, kakogo ona vysokogo mneniya o nem, kakim interesnym ego schitaet. - Vy takoj bol'shoj, takoj umnyj, - govorila ona emu kak-to, krepko szhav ego ruki i laskovo zaglyadyvaya v glaza. - I mne nravitsya, kak vy prichesyvaetes'. Vy vo vseh otnosheniyah takoj, kakim dolzhen byt' hudozhnik. - Vy izobreli legkij sposob isportit' menya, - otvechal on. - Pozvol'te luchshe skazat' vam, kak vy prelestny. Hotite, skazhu? - M-m-m, - s ulybkoj protyanula ona, otricatel'no kachaya golovoj. - Podozhdite, poka my ochutimsya v gorah. Tam ya vam skazhu, - i on zapechatlel na ee gubah takoj dolgij poceluj, chto devushka chut' ne zadohnulas'. - Bozhe, kakoj vy sil'nyj! - voskliknula ona. - Vy tochno iz stali... - A vy kak bol'shaya alaya roza. Pocelujte menya. Kristina nauchila ego razbirat'sya v muzyke i poznakomila s imenami krupnejshih ispolnitelej. On priobrel koe-kakoe ponyatie o raznyh ee zhanrah - opernom, simfonicheskom, kamernom. On poznakomilsya s razlichnymi formami muzykal'nogo tvorchestva, s terminologiej, s tajnoj golosovyh svyazok, s metodami vokal'nogo obucheniya. On uznal, kakih intrig polna eta sreda, kakogo mneniya krupnejshie muzykal'nye avtoritety o tom ili inom kompozitore ili pevce. On ponyal, kak trudno probit' sebe dorogu v opernom mire, kakaya zhestokaya idet tam bor'ba, kak bystro publika gotova otvernut'sya ot zahodyashchej zvezdy. Kristina ko vsemu otnosilas' s takoj bespechnost'yu, chto YUdzhin gotov byl polyubit' ee za odnu etu otvagu. Ona byla tak umna, tak dobrodushna. - Esli hochesh' byt' horoshej pevicej, prihoditsya ot mnogogo otkazyvat'sya, - skazala ona odnazhdy YUdzhinu. - Nel'zya zhit' obychnoj zhizn'yu i ostavat'sya vernoj iskusstvu. - YA ne sovsem ponimayu vas, Krissi, - skazal on, nezhno gladya ee ruku, tak kak oni byli odni. - Ochen' prosto. Nel'zya vyhodit' zamuzh i imet' detej, nel'zya igrat' zametnuyu rol' v obshchestve. YA znayu, chto nekotorye pevicy vyhodyat zamuzh, no mne kazhetsya, chto eto oshibka. Bol'shinstvo artistok, svyazannyh sem'ej, ne slishkom preuspevaet, naskol'ko mne izvestno. - I vy chto zhe, ne sobiraetes' vyhodit' zamuzh? - polyubopytstvoval YUdzhin. - Ne znayu, - otvetila ona, dogadyvayas', k chemu on klonit, - vo vsyakom sluchae, ya by ochen' i ochen' podumala. Da i voobshche polozhenie artistki d'yavol'ski trudnoe. Ej nad mnogim prihoditsya zadumyvat'sya. - Naprimer? - Nu, skazhem, nad tem, chto skazhut o nej lyudi i sem'ya, i eshche nad mnogim. Dlya nas, sluzhitelej sceny, sledovalo by izobresti tretij pol, vrode kak u pchel. YUdzhin ulybnulsya. On tozhe dogadyvalsya, k chemu ona klonit. No on ne mog znat', chto Kristina ne vpervye pytaetsya razreshit' konflikt mezhdu dobrodetel'noj zhizn'yu i stremleniem k uspehu v iskusstve. Ona ne hotela uslozhnyat' brakom svoyu kar'eru artistki. Ona znala pochti navernyaka, chto uspeh na opernoj scene - a tem bolee shansy na blestyashchij uspeh za granicej - dlya nachinayushchej pevicy v sil'noj stepeni zavisit ot kakoj-nibud' svyazi. Nekotorym udavalos' izbezhat' etogo, no lish' nemnogim. Ona ne perestavala sprashivat' sebya, dolzhna li ona v ugodu gospodstvuyushchej morali ostavat'sya devstvennicej. Po obshcheprinyatomu mneniyu, devushki dolzhny blyusti sebya dlya togo, chtoby potom vyjti zamuzh, no primenimo li eto k nej, k artisticheskomu temperamentu? Ee bespokoila mysl' o materi i rodnyh. Ona ostavalas' dobrodetel'noj, no molodost' i strastnaya natura byli dlya nee istochnikom mnogih gor'kih minut. A tut eshche poyavilsya YUdzhin. - Da, eto trudnyj vopros, - podtverdil on, dumaya o tom, kak zhe ona v konce koncov postupit. On chuvstvoval, chto ee vzglyady na brak samym neposredstvennym obrazom kasayutsya ego. Neuzheli ona gotova pozhertvovat' lyubov'yu vo imya iskusstva? - Ne vopros, a celaya problema, - skazala ona i napravilas' k royalyu, chtoby chto-nibud' emu spet'. Pod vliyaniem etogo razgovora u YUdzhina sozdalos' vpechatlenie, chto Kristina zamyshlyaet kakoj-to ochen'