na motivah obshchechelovecheskogo, a ne mestnogo haraktera, - ya imeyu v vidu ih tematiku, konechno. V glazah lyudej, sposobnyh razbirat'sya v kraskah, kompozicii i zamysle, vashi parizhskie etyudy mozhno nazvat' shedevrami v istinnom smysle etogo slova, no ryadovomu lyubitelyu oni, po-vidimomu, predstavlyalis' poprostu scenkami iz parizhskoj zhizni. Vy ponimaete, chto ya hochu skazat'? Vot v etom-to smysle oni i chuzhdy amerikancam, tem bolee chto Parizh ne novaya tema dlya hudozhnikov. Vozmozhno, vidy Londona ili CHikago prishlis' by bol'she ko dvoru. Tem ne menee vy mozhete s polnym pravom pozdravit' sebya. Vashe tvorchestvo proizvelo vpechatlenie i zdes' i vo Francii. Kogda vy opyat' vernetes' k rabote, vy ubedites' - ya niskol'ko ne somnevayus', - chto dlitel'nyj pereryv vam nimalo ne povredil. On staralsya byt' vezhlivym i vnimatel'nym, no byl rad, kogda YUdzhin ushel. YUdzhin vyshel na ulicu v samom bezotradnom nastroenii. Teper' emu bylo yasno, kak obstoit delo. Sejchas on vycherknut iz zhizni, i ostaetsya tol'ko zhdat'. GLAVA XVIII YUdzhin reshil obratit'sya k vladel'cam hudozhestvennyh magazinov i popytat'sya prodat' im ostavshiesya u nego kartiny. A kartin bylo dovol'no mnogo. Esli vyruchit' za nih prilichnuyu summu, mozhno budet prozhit' na eti den'gi izryadnyj srok - poka on snova ne stanet na nogi. Kogda kartiny pribyli v ego odinokuyu komnatu i on s kakoj-to nereshitel'nost'yu i grust'yu stal raspakovyvat' i rasstavlyat' ih, oni pokazalis' emu prevoshodnymi. Neuzheli oni ne najdut sebe pokupatelej, posle togo kak kritiki prinyali ih tak vostorzhenno da i mos'e SHarl' vyskazal o nih takoe vysokoe mnenie? Razumeetsya, ih kupyat, ih s rukami otorvut. No kogda on stal priglyadyvat'sya k vitrinam hudozhestvennyh magazinov, ego postiglo razocharovanie: zdes' vovse ne tak uzh gonyalis' za kartinami. Pust' ego polotna i horoshi, nel'zya, odnako, zabyvat', chto hudozhnikov mnogo, i pritom prevoshodnyh hudozhnikov. Emu neudobno bylo obrashchat'sya v krupnye magaziny, tak kak ego imya bylo svyazano s firmoj "Kel'ner i syn". V bolee melkih u nego, pozhaluj, i voz'mut chto-nibud', no ne vse, - mozhet byt', odin, v luchshem sluchae dva etyuda, da i to za groshi. Kak zlo posmeyalas' nad nim sud'ba! On, YUdzhin Vitla, uzhe tri goda nazad videvshij sebya na poroge blagopoluchiya, sidit sejchas v svoej komnate, v kakom-to temnom pereulke, i lomaet golovu nad tem, otkuda vzyat' deneg, chtoby perebit'sya leto, kak sbyt' kartiny, kotorye vsego dva goda nazad kazalis' emu osnovoj budushchego blagosostoyaniya! On reshil obratit'sya k kakomu-nibud' komissioneru srednej ruki, predlozhit' emu zajti posmotret' ego proizvedeniya, a v sluchae krajnej nuzhdy prodat' melkim baryshnikam chast' kartin za nalichnye. Tak ili inache, on dolzhen poskoree razdobyt' deneg. Nel'zya zhe do beskonechnosti ostavlyat' Andzhelu v Blekvude. On zashel k Dzhejkobu Bergmanu, Anri Laryu i brat'yam Potl' i sprosil, ne hotyat li oni posmotret' ego kartiny. Bergman, kotoryj sam upravlyal svoim magazinom, vspomnil YUdzhina - on byl na obeih ego vystavkah, - no ne proyavil osobogo entuziazma; vse zhe on polyubopytstvoval, skol'ko holstov bylo prodano i za kakuyu cenu, i YUdzhin otvetil emu. - CHto zh, prinesite dve-tri kartiny i ostav'te na komissiyu. Ved' vy znaete, kak eti dela delayutsya, - mozhet, komu-nibud' i ponravitsya. Trudno skazat' zaranee. On dobavil, chto za komissiyu beret dvadcat' pyat' procentov i v sluchae prodazhi dast YUdzhinu znat'. Prijti i posmotret' kartiny on otkazalsya. Pust' YUdzhin vyberet po svoemu vkusu. To zhe samoe povtorilos' i u Anri Laryu i u brat'ev Potl', prichem okazalos', chto poslednie dazhe ne slyhali pro nego. Oni predlozhili emu pokazat' chto-nibud' iz ego rabot. YUdzhin byl ne slishkom oskorblen takim nevezhestvom, - sudya po tomu, kak shli dela, on ponimal, chto v dal'nejshem mozhno eshche i ne togo ozhidat'. Drugim hudozhestvennym magazinam on ne reshalsya doverit' prodazhu svoih kartin, a taskat' ih po redakciyam zhurnalov (gde mozhno bylo v sluchae udachi rasschityvat' na sto dvadcat' pyat' i dazhe sto pyat'desyat dollarov za kazhduyu) schital neudobnym. Emu ne hotelos', chtoby v zhurnal'no-hudozhestvennom mire stalo izvestno, v kakom on polozhenii. Hadson D'yula byl ego luchshim drugom, no kto znaet, zaveduet li on eshche hudozhestvennym otdelom zhurnala "Truf". (Mezhdu prochim, D'yula dejstvitel'no tam bol'she ne rabotal.) Ostavalsya YAn YAnsen i eshche koe-kto, no oni, nesomnenno, prodolzhayut schitat' ego preuspevayushchim hudozhnikom. Takim obrazom, gordost' sozdavala dlya YUdzhina dopolnitel'nye zatrudneniya. Kak zhe on budet sushchestvovat', esli obrashchat'sya v zhurnaly ne hochet, a chto-nibud' novoe sozdat' ne v sostoyanii? YUdzhin reshil pohodit' po nebol'shim magazinam s odnoj kakoj-nibud' kartinoj, predlagaya ee za nalichnye. Tam, veroyatno, nikto ne znaet ego, a kartina mozhet ponravit'sya. |to pozvolit emu bez bol'shogo ushcherba dlya svoego samolyubiya soglasit'sya na lyubuyu cenu, kakuyu emu predlozhat, esli tol'ko ona ne budet sovsem uzh mizernoj. V odno yasnoe majskoe utro on sdelal takuyu popytku, i hotya ona prinesla izvestnye rezul'taty, prekrasnyj den' byl dlya YUdzhina sovershenno isporchen. Zahvativ s soboyu odin iz n'yu-jorkskih etyudov, on pones ego v tret'estepennyj magazinchik, kotoryj kak-to zametil na SHestoj avenyu. Ne vdavayas' v ob®yasneniya, on sprosil, ne kupyat li u nego etu veshch'. Vladelec, malen'kij, smuglyj chelovechek semitskogo proishozhdeniya, s lyubopytstvom posmotrel na hudozhnika, a zatem na kartinu. Emu s pervogo zhe vzglyada stalo yasno, chto chelovek etot v zatrudnitel'nom polozhenii i chto emu do zarezu nado prodat' svoj etyud. On podumal, chto mozhet kupit' etu veshch' za bescenok, no somnevalsya, stoit li pokupat'. Syuzhet kartiny byl ne slishkom populyarnyj - znamenityj restoran na SHestoj avenyu, za arkoj nadzemnoj zheleznoj dorogi, - skvoz' gustuyu setku dozhdya proryvayutsya yarkie polosy sveta. Mnogo let spustya odin kollekcioner iz Kanzas-Siti otkopal etu kartinu na aukcione staroj mebeli i pomestil ee sredi svoih shedevrov. V eto utro, odnako, ee dostoinstva byli ne tak ochevidny. - U vas v okne, ya vizhu, inogda vystavlyayutsya kartiny. Vy pokupaete podlinniki? - Sluchaetsya, - ravnodushno otozvalsya vladelec. - Tol'ko ne chasto. CHto u vas tam? - U menya kartina maslom, kotoruyu ya ne tak davno napisal. YA inogda zanimayus' etim. Mozhet byt', posmotrite? Vladelec magazina stoyal vozle YUdzhina s bezrazlichnym vidom, poka tot razvyazyval tesemku, raspakovyval polotno i stavil ego pered nim. Kartina proizvela na nego vpechatlenie, no on podumal, chto ona edva li pridetsya po vkusu srednemu pokupatelyu. - Vryad li ya mog by prodat' zdes' eto, - zametil on, pozhimaya plechami. - Veshch' horoshaya, no u nas ochen' nebol'shoj spros na kartiny. Bud' eto obyknovennyj pejzazh, ili marina, ili zhenskaya golovka... Vot zhenskie golovki luchshe vsego idut. A vasha - ochen' somnevayus', udastsya li mne sbyt' ee. Ostav'te na komissiyu, esli hotite. Mozhet byt', komu-nibud' ponravitsya. A pokupat' mne ee, pozhaluj, ne k chemu. - A mne ne k chemu ostavlyat' ee na komissiyu, - s razdrazheniem otvetil YUdzhin. Ostavit' svoyu kartinu v kakoj-to lavochke, gde-to v pereulke, da eshche na komissiyu! Net, na eto on ne soglasen. Emu hotelos' otvetit' rezkost'yu, no on podavil v sebe vspyshku gneva i sprosil: - A skol'ko by vy dali za nee, esli by ona vam podoshla? - Gm, - vladelec magazina zadumchivo podzhal guby, - dollarov desyat' - ne bol'she. Tut u nas nel'zya zaprashivat' bol'shih cen. Nastoyashchij pokupatel' idet na Pyatuyu avenyu. YUdzhina peredernulo. Desyat' dollarov! Bozhe, kakaya unizitel'naya summa! Stoilo prihodit' syuda! Uzh luchshe imet' delo s zhurnalami i s bol'shimi magazinami. No gde oni? K komu voobshche obratit'sya? Gde oni, eti magaziny, kotorye byli by luchshe vot etoj lavchonki, esli ne schitat' krupnyh firm, kuda on uzhe navedyvalsya? Tak ne razumnee li priderzhat' polotna, a poka chto vzyat'sya za kakuyu-nibud' rabotu? Ved' u nego vsego tridcat' pyat' holstov, i esli otdavat' ih po takoj cene, on za vse vyruchit kakih-nibud' trista pyat'desyat dollarov. Kakoj ot nih prok! Ego nastroenie i eta poslednyaya popytka govorili emu, chto bol'she vyruchit' ne udastsya. Emu budut predlagat' dollarov pyatnadcat', a vozmozhno, i togo men'she, i v rezul'tate polozhenie ego niskol'ko ne uluchshitsya. I kartiny ujdut, i deneg ne budet. Nado najti rabotu i sohranit' kartiny. No chem zanyat'sya? CHeloveku v polozhenii YUdzhina (emu ispolnilsya tridcat' odin god, i on ne imel nikakogo obrazovaniya, krome togo, chto sumel poluchit' v processe razvitiya svoego vkusa i talanta) bylo ochen' trudno priiskat' sebe kakuyu-nibud' rabotu. Glavnym prepyatstviem bylo, konechno, nervnoe rasstrojstvo, kotoroe skazyvalos' i na ego vneshnosti. On proizvodil vpechatlenie rasteryannogo, udruchennogo cheloveka i uzhe tem samym byl malo priemlem dlya vsyakogo, kto hotel by videt' svoim sluzhashchim zdorovogo, energichnogo muzhchinu. Vdobavok ves' ego vid i manery bezoshibochno vydavali v nem hudozhnika - izyskannogo, zamknutogo i chuvstvitel'nogo. Vremenami on derzhalsya s nadmennoj holodnost'yu, osobenno kogda nahodilsya sredi lyudej, kazavshihsya emu vul'garnymi, ili takih, kotorye staralis' pokazat' svoe prevoshodstvo nad nim. A glavnoe, on ne mog pridumat' nichego takogo, chem emu hotelos' by zanyat'sya. Mysl' vernut'sya k iskusstvu ne davala YUdzhinu pokoya; tol'ko ono i moglo vyruchit' ego v etot kriticheskij period ego zhizni. Emu ne raz prihodilo v golovu, chto bylo by nedurno ustroit'sya zaveduyushchim hudozhestvennym otdelom v kakom-nibud' zhurnale, - iz nego, pozhaluj, vyshel by del'nyj redaktor. Bylo vremya, kogda emu kazalos', chto on mog by zanyat'sya literaturoj, no s etim davno pokoncheno. Posle fel'etonov v CHikago on nichego ne pisal, a v tepereshnem sostoyanii emu nechego i dumat' ob etom zanyatii - ono ne dlya nego. Kakogo truda stoilo emu dazhe sostavit' svyaznoe i razumnoe pis'mo Andzhele. Oglyadyvayas' na svoyu zhizn' v CHikago, on vspomnil, chto byl kogda-to inkassatorom i vozchikom v prachechnoj, i podumal, chto mog by, pozhaluj, najti chto-nibud' v etom rode. Pochemu ne popytat'sya poluchit' mesto vagonovozhatogo ili kontorshchika v manufakturnom magazine? Regulyarnyj rabochij den' i postoyannye obyazannosti mogut okazat' na nego samoe blagotvornoe dejstvie. No kak najti takuyu rabotu? Esli by YUdzhin ne byl v stol' ugnetennom sostoyanii, eto bylo by vovse ne trudno, tak kak fizicheski on byl dostatochno krepok i mog spravit'sya s lyuboj neslozhnoj rabotoj. Emu dostatochno bylo prosto i otkrovenno pogovorit' s mos'e SHarlem ili Ajzekom Verthejmom i, vospol'zovavshis' ih vliyaniem, priiskat' sebe zanyatie, kotoroe dalo by emu vozmozhnost' perebit'sya. No on byl slishkom shchepetilen, a bolezn' delala ego k tomu zhe zastenchivym i robkim. Mysl', chto pridetsya otkazat'sya ot iskusstva i rabotat' v drugoj oblasti, vyzyvala u nego odno tol'ko zhelanie - ukryt'sya vozmozhno dal'she ot lyudskih glaz. Kak mozhet on so svoej vneshnost'yu, so svoej reputaciej, so svoimi izyskannymi vkusami yakshat'sya s vagonovozhatymi, prodavcami, zheleznodorozhnymi rabochimi i vozchikami? Net, eto nevozmozhno, eto vyshe ego sil. Da i rabota takogo roda dlya nego - delo dalekogo proshlogo, tak po krajnej mere emu kazalos'. On pokonchil s neyu raz navsegda eshche v dni svoej ucheby v Institute iskusstv. Snova iskat' takuyu rabotu - da razve on sposoben na eto? Celymi dnyami brodil on po ulicam, a po vozvrashchenii domoj brosalsya k mol'bertu, chtoby posmotret', ne vernulsya li k nemu ego dar, ili pisal dlinnye, bessvyaznye, vzvolnovannye pis'ma Andzhele. |to bylo poistine zhalkoe sostoyanie. Inogda v pripadke otchayaniya YUdzhin hvatal kakuyu-nibud' kartinu i, ishodiv s nej nemalo mil', otdaval za desyat'-pyatnadcat' dollarov. Edinstvennoe, chto ego spasalo, - eto hod'ba, on chuvstvoval sebya togda luchshe. Krasota prirody, kipuchaya chelovecheskaya deyatel'nost' zanimali ego i otvlekali ot tyazhkih myslej. Byvali vechera, kogda on prihodil domoj s oshchushcheniem, chto v nem proizoshla chudodejstvennaya peremena, chto delo idet na popravku; no eto prodolzhalos' nedolgo, a potom prezhnee nastroenie ovladevalo im... Tak provel on tri mesyaca, bespomoshchno plyvya po techeniyu, poka ne ponyal nakonec, chto vremya ne zhdet, osen' i zima ne za gorami, a u nego skoro ne ostanetsya ni odnogo centa. V polnom otchayanii YUdzhin sperva pytalsya najti mesto hudozhestvennogo redaktora, no, pobyvav v treh zhurnalah, ochen' skoro ubedilsya, chto takogo roda mesta ne razdayutsya napravo i nalevo, da eshche neopytnym lyudyam. Dlya etogo nado bylo imet' opredelennyj stazh, kak i vo vsyakoj drugoj oblasti, i predpochtenie otdavalos' tomu, kto uzhe zanimalsya takoj rabotoj gde-nibud' v drugom meste. Ni imya YUdzhina, ni ego vneshnost', po-vidimomu, ne proizvodili nikakogo vpechatleniya na dzhentl'menov, k kotorym on obrashchalsya. Oni slyhali o nem kak ob illyustratore i hudozhnike, no ego vid govoril o tom, chto mesto nuzhno emu lish' kak vremennoe pribezhishche dlya popravleniya rasstroennogo zdorov'ya, a ne dlya energichnoj vdohnovennoj raboty, i potomu oni ne zhelali imet' s nim dela. On reshil popytat' schast'ya v treh krupnejshih knigoizdatel'stvah, no tam ne okazalos' vakansij. Nado skazat', chto YUdzhin imel ves'ma slaboe predstavlenie o slozhnosti i otvetstvennosti redaktorskoj raboty, no sam on etogo ne ponimal. Teper' ostavalis' tol'ko manufakturnye magaziny, gorodskoj tramvaj i kontory po najmu rabochih pri krupnyh zheleznyh dorogah i fabrikah. On s somneniem smotrel na saharnye zavody, na tabachnye fabriki, na transportnye kontory, na tovarnye sklady i gadal, udastsya li emu najti sluzhbu, hotya by za desyat' dollarov v nedelyu. V sluchae udachi (i esli k tomu zhe najdetsya pokupatel' na odnu iz ego kartin, vystavlennyh u Dzhejkoba Bergmana, Anri Laryu i u brat'ev Potl') on kak-nibud' obernetsya. On mozhet dazhe prozhit' na eti den'gi vmeste s Andzheloj, esli budet vremya ot vremeni prodavat' etyud za desyat'-pyatnadcat' dollarov. Sejchas komnata i stol obhodilis' emu v sem' dollarov v nedelyu, i emu stoilo bol'shogo truda sohranit' neprikosnovennymi te sto dollarov, kotorye ostalis' u nego posle pervyh zatrat na obzavedenie. Ego pugala mysl', chto, rasprodav vse kartiny za bescenok, on vposledstvii pozhaleet ob etom. Najti rabotu nelegko dazhe pri samyh blagopriyatnyh usloviyah, kogda chelovek zdorov, molod i chestolyubiv, a o tom, kak trudno najti ee pri usloviyah neblagopriyatnyh, ne prihoditsya i govorit'. Predstav'te sebe - esli vy obladaete voobrazheniem - tolpy lyudej v sorok, pyat'desyat, sto chelovek, dozhidayushchiesya u kazhdogo byuro po najmu, u kazhdogo tramvajnogo parka (v te osobye dni, kogda prinimayutsya i rassmatrivayutsya zayavleniya), u kazhdogo krupnogo magazina, fabriki, masterskoj ili kontory, gde, soglasno ob®yavleniyu v gazete, trebuetsya tot ili inoj rabotnik ili rabotnica. Splosh' i ryadom, kogda YUdzhin proboval obrashchat'sya v takie mesta, okazyvalos', chto ego uzhe operedila celaya tolpa lyudej, kotorye s lyubopytstvom razglyadyvali ego i, ochevidno, nedoumevali, - neuzheli etot frant prishel iskat' raboty? Oni kazalis' emu sovsem ne takimi, kak on sam. Zdes' byli lyudi pochti bez obrazovaniya, horosho znakomye s tyagotami zhizni, kotorye ocherstvili ih serdca; molodye lyudi, vyalye, zhalkie, rano izzhivshie sebya; lyudi, podobnye emu samomu, odin vid kotoryh govoril o tom, chto oni znavali luchshie dni, i lyudi, na ch'ih licah bylo napisano, chto oni uzhe pobyvali vo vsyakih peredelkah. No bol'she vsego smushchalo YUdzhina to, chto sredi chayavshih raboty on neizmenno vstrechal zhizneradostnyh, energichnyh yunoshej, let devyatnadcati, dvadcati, takih, kakim byl on sam, kogda vpervye priehal v CHikago. Oni byli vsyudu, kuda by on ni napravilsya. Ih prisutstvie kazhdyj raz meshalo emu otkryt' cel' svoego prihoda. On ne mog zastavit' sebya eto sdelat'. Poslednee muzhestvo pokidalo ego. On ponimal, chto u nego nepodhodyashchij vid dlya cheloveka, ishchushchego raboty. Styd i smushchenie ovladevali im. On uznal, chto eti lyudi vstayut v chetyre chasa utra, chtoby kupit' gazetu, i mchatsya po adresu, ukazannomu v ob®yavlenii, stremyas' zanyat' ochered' poblizhe i obognat' drugih. On uznal, naprimer, chto oficianty, povara, sluzhashchie gostinic chasto dezhuryat vsyu noch' naprolet i v dva chasa nochi, - bud' to zimoj ili letom, v dozhd' ili v sneg, v znoj ili v stuzhu, - kupiv gazetu, speshat po adresam, ukazannym v ob®yavleniyah. On uznal, chto lyudi, zhdushchie v ocheredi, mogut stanovit'sya nasmeshlivymi, grubymi, voinstvennymi, po mere togo kak pribytie vse bol'shego chisla pretendentov umen'shaet ih shansy na poluchenie mesta. I takaya pogonya za rabotoj idet nepreryvno - i zimoyu, i letom, i v znoj, i v stuzhu, i v dozhd', i v sneg. S vidom bezuchastnogo zritelya YUdzhin, otojdya v storonku, sledil za tolpoj i slushal, kak lyudi, izmuchennye ozhidaniem ili utrativshie vsyakuyu nadezhdu, otpuskali nepristojnye shutki, klyali svoyu zhizn' i sud'bu i na chem svet rugali kakih-to vliyatel'nyh lic - vseh vmeste i porozn'. Dlya nego v ego tepereshnem sostoyanii eto bylo zhutkoe zrelishche, napominavshee rabotu dvuh zhernovov: eti lyudi predstavlyalis' emu myakinoj, i sam on byl na polozhenii takoj vot myakiny ili emu grozilo stat' eyu. ZHizn' perestala s nim ceremonit'sya. On budet padat' vse nizhe i nizhe i, mozhet byt', nikogda uzhe ne podnimetsya na poverhnost'. Malo kto iz nas tolkom razbiraetsya v tom processe rassloeniya, kotoryj delit lyudej na kategorii i klassy, prepyatstvuya svobodnomu perehodu otdel'nyh lic iz odnogo klassa v drugoj. My prinimaem kak nechto dolzhnoe material'nuyu sredu, kotoruyu zhizn' navyazyvaet nashemu temperamentu, nashim zaprosam i sposobnostyam. Svyashchenniki, vrachi, advokaty, torgovcy budto tak i rodyatsya s opredelennoj sklonnost'yu k toj ili inoj professii, i to zhe samoe mozhno skazat' pro kontorskogo sluzhashchego, prodavca, zemlekopa i dvornika. U nih svoi zhitejskie pravila, svoi ob®edineniya, svoi klassovye chuvstva. I hotya duhovno lyudi raznyh professij mogut okazat'sya v blizkom rodstve, fizicheski oni daleki drug ot druga. Posle mesyaca, provedennogo v poiskah raboty, YUdzhin uznal bol'she ob etom rassloenii obshchestva na klassy, chem kogda-libo rasschityval uznat'. On obnaruzhil, chto mnogie professii emu nedostupny - odni v silu osobennostej ego temperamenta, drugie iz-za nedostatka fizicheskoj snorovki, tret'i vsledstvie neopytnosti, chetvertye po vozrastu i tak dalee. I te, kto otlichalsya ot nego v tom ili drugom otnoshenii, a to i vo vseh, sklonny byli smotret' na nego koso. Vzglyad ih, kazalos', govoril: "Ty ne takoj, kak my. Zachem ty zdes'?" Odnazhdy YUdzhin podoshel k tolpe, dozhidavshejsya u vorot tramvajnogo parka, i s prisushchim emu vidom prevoshodstva sprosil u odnogo iz stoyavshih poblizhe rabochih, gde nahoditsya kontora. |tot vopros stoil emu nemalyh vnutrennih usilij. - Uzh ne hochet li i etot poluchit' mesto konduktora? Ty kak dumaesh'? - uslyshal on ch'i-to slova. Pochemu-to eto zamechanie srazu ubilo vsyu ego reshimost'. On podnyalsya po derevyannoj lestnice v malen'kuyu kontoru, gde vydavalis' blanki dlya zayavlenij, no dazhe ne otvazhilsya poprosit' takoj blank. On sdelal vid, budto ishchet kogo-to, i totchas zhe vyshel. V drugoj raz, ozhidaya svoej ocheredi u kabineta upravlyayushchego manufakturnym magazinom, on uslyshal zamechanie kakogo-to yunca: "Glyadi-ka, kto v prodavcy lezet!", - i holod probezhal po ego telu. Trudno skazat', skol'ko eshche prodolzhalis' by eti bescel'nye bluzhdaniya, esli by YUdzhin sluchajno ne vspomnil, chto kto-to iz hudozhnikov rasskazyval emu, kak odin pisatel', zabolev nervnym rasstrojstvom, obratilsya k prezidentu kakoj-to zheleznodorozhnoj kompanii, i tot iz uvazheniya k ego professii pristroil ego k razvedyvatel'noj partii. Ego otpravili na kakoj-to otdalennyj uchastok, i on rabotal tam, poluchaya stavku chernorabochego, poka ne vyzdorovel. YUdzhin podumal, chto vot i vyhod. Udivitel'no, kak eto ran'she ne prishlo emu v golovu. Ved' on tozhe mozhet obratit'sya s podobnoj pros'boj, ob®yasniv, chto on hudozhnik, i ego vneshnost' podtverdit eto. A tak kak on s polnym pravom mozhet govorit' o sebe, kak o cheloveke, vremenno vybyvshem iz stroya po nezdorov'yu, to u nego, nesomnenno, mnogo shansov na uspeh. Konechno, eto ne dolzhnost', kotoroj on dostoin, no vse zhe rabota; a poskol'ku ona budet oplachivat'sya, - eto luchshe, chem kopat' gryadki na ferme u otca Andzhely. GLAVA XIX Osushchestvit' etu mysl' i obratit'sya k prezidentu odnoj iz n'yu-jorkskih zheleznodorozhnyh kompanij ne predstavlyalo bol'shih trudnostej. Na sleduyushchee utro YUdzhin tshchatel'no odelsya i otpravilsya v zheleznodorozhnoe upravlenie na Sorok vtoroj ulice; tam on prosmotrel spisok dolzhnostnyh lic, vyveshennyj v odnom iz koridorov, i, uznav, chto kabinet prezidenta nahoditsya na tret'em etazhe, podnyalsya tuda. Ogromnym napryazheniem voli zastaviv sebya otkryt' dver', on obnaruzhil, chto popal vsego lish' v priemnuyu, gde nahodilsya celyj shtat lic, obsluzhivayushchih prezidenta, k nemu zhe samomu dostup byl tol'ko po vyzovu. - Pogovorite s sekretarem, esli on ne zanyat, - posovetoval YUdzhinu klerk, povertev v rukah ego vizitnuyu kartochku. V pervyj moment YUdzhin ne znal, na chto reshit'sya, no zatem podumal, chto i sekretar', veroyatno, v sostoyanii pomoch' emu. On poprosil peredat' svoyu kartochku i skazal, chto ob®yasnit cel' svoego prihoda tol'ko sekretaryu lichno. CHerez neskol'ko minut kto-to vyshel k nemu; eto byl odin iz mladshih sekretarej - molodoj chelovek let dvadcati vos'mi, polnyj, nevysokogo rosta, lyubeznyj i, po-vidimomu, dobrodushnyj. - CHem mogu byt' poleznym? - sprosil on. YUdzhin uzhe sformuliroval v ume svoyu pros'bu, - emu hotelos' izlozhit' ee prosto i kratko. - YA zhelal by povidat' mistera Uilsona, chtoby uznat', ne voz'met li on menya chernorabochim na kakoj-nibud' uchastok svoej dorogi. YA hudozhnik po professii, no sejchas stradayu nevrasteniej. Vse vrachi, k kotorym ya obrashchalsya, sovetuyut mne na nekotoroe vremya zanyat'sya prostoj fizicheskoj rabotoj. YA znayu, chto mister Uilson pomog takim obrazom odnomu pisatelyu, misteru Sejvinu, byt' mozhet, on ne otkazhet i mne. Uslyshav imya Sejvina, mladshij sekretar' ozhivilsya. K schast'yu dlya YUdzhina, on chital odnu iz knig Sejvina, k tomu zhe podkupayushchaya naruzhnost' prositelya, ego rasskaz o bol'nom pisatele i nesomnennaya iskrennost' proizveli na nego vpechatlenie. - Kontorskoj raboty vam ne smogut predlozhit', eto ya tochno znayu, - otvetil on. - Takie mesta predostavlyayutsya tol'ko za vyslugu let. No vy mozhete poluchit' rabotu na kakom-nibud' stroitel'nom uchastke, pod rukovodstvom mastera. Trudno skazat' chto-nibud' opredelennoe. Odnako eto ochen' tyazhelyj trud. Mister Uilson, konechno, ne ostavit vashej pros'by bez vnimaniya. No ya sil'no somnevayus', - dobavil on s sochuvstvennoj ulybkoj, - dostatochno li vy krepki dlya takoj raboty. Kirka i lopata trebuyut izryadnyh sil. - Mne kazhetsya, sejchas ob etom ne stoit bespokoit'sya, - skazal YUdzhin s ustaloj ulybkoj. - YA poprobuyu i posmotryu, mozhet byt', ona mne pomozhet. Boyus', chto v moem sostoyanii eto edinstvennoe sredstvo. - On opasalsya, kak by mladshij sekretar' ne razdumal i ne otvetil kategoricheskim otkazom. - Mozhete vy podozhdat' nemnogo? - sprosil tot, vnimatel'no glyadya na strannogo prositelya; on reshil, chto pered nim vazhnaya persona, tak kak YUdzhin vyzvalsya predstavit' rekomendacii ot vliyatel'nyh lic. - Razumeetsya, - skazal YUdzhin. Sekretar' ushel i cherez polchasa vernulsya s pis'mom v konverte. - Po nashemu mneniyu, - skazal on, ne skryvaya, chto prezident kompanii tut ni pri chem i on govorit ot sebya i ot imeni starshego sekretarya, soglasivshegosya s nim, chto YUdzhinu nado pomoch', - vam luchshe vsego obratit'sya v tehnicheskij otdel. Mister Hobsen, nash glavnyj inzhener, ustroit vas. S etim pis'mom vy, ya polagayu, poluchite to, o chem prosite. YUdzhin vospryanul duhom. On posmotrel na konvert, uvidel, chto pis'mo adresovano misteru Vudrafu Hobsenu, glavnomu inzheneru, i, ne teryaya vremeni na chtenie, goryacho poblagodaril mladshego sekretarya i vyshel. V vestibyule, v dostatochnom otdalenii ot kabineta prezidenta, on vskryl konvert i obnaruzhil, chto v zapiske ves'ma besceremonno govoritsya o nem, kak o "m-re YUdzhine Vitla - hudozhnike vremenno poteryavshem trudosposobnost' vsledstvie nevrastenii" i tak dalee, "zhelayushchem poluchit' rabotu na kakom-nibud' stroitel'nom uchastke. Sekretariat prezidenta hodatajstvuet ob udovletvorenii pros'by". Prochitav pis'mo, YUdzhin ponyal, chto mesto emu obespecheno. I eto navelo ego na lyubopytnye mysli po povodu rassloeniya obshchestva. Kak chernorabochij on nichto, no, buduchi hudozhnikom, on mozhet poluchit' mesto chernorabochego. Sledovatel'no, ego darovanie hudozhnika vse zhe chego-nibud' da stoit. Ono dalo emu vozmozhnost' najti sebe kakoe-to pribezhishche. YUdzhin s radost'yu za nee uhvatilsya i neskol'ko minut spustya vruchil konvert mladshemu sekretaryu glavnogo inzhenera. On ne byl prinyat nikem iz zapravil, no poluchil vzamen drugoe pis'mo, adresovannoe misteru Uil'yamu Hejverfordu, nachal'niku sluzhby puti, malokrovnomu dzhentl'menu let soroka, pod nachalom kotorogo, kak YUdzhin uznal ne dalee chem cherez polchasa, rabotalo trinadcat' tysyach chelovek. Mister Hejverford vnimatel'no probezhal glazami pis'mo iz kontory glavnogo inzhenera. On byl ochen' udivlen strannoj pros'boj YUdzhina i ego vneshnim vidom. Hudozhniki - lyudi strannye. Vot, naprimer, etot. V naruzhnosti YUdzhina on zametil kakoe-to shodstvo s samim soboj. - Hudozhnik? - vnimatel'no peresprosil on. - I vy hotite postupit' k nam chernorabochim? On vperil v YUdzhina vzglyad zorkih, chernyh, kak ugol', glaz, ozhivlyavshih ego dlinnoe grushevidnoe lico. YUdzhin obratil vnimanie na ego tonkie, belye pal'cy i na kopnu temnyh volos nad vysokim blednym lbom. - Nevrasteniya? Mne v poslednee vremya chasto prihoditsya slyshat' o nej, no sam ya nikogda etoj bolezn'yu ne stradal. YA nahozhu, chto kogda nervy nachinayut poshalivat', ochen' polezno pribegnut' k gantelyam. Vy, veroyatno, znaete eti shtuki? - Da, videl, - otvetil YUdzhin. - No moya bolezn', pozhaluj, slishkom ser'ezna, chtoby ee mozhno bylo vylechit' takimi sredstvami. YA mnogo puteshestvoval, no i eto ne poshlo mne na pol'zu. Mne, dolzhno byt', polezno porabotat' fizicheski, zanyat'sya delom, kotoroe ya obyazan budu vypolnyat'. Komnatnaya gimnastika tut ne pomozhet. Veroyatno, mne neobhodimo peremenit' obstanovku. Budu chrezvychajno priznatelen, esli vy voz'mete menya na kakuyu-nibud' dolzhnost'. - CHto zh, mozhet byt', vy i pravy, - myagko skazal mister Hejverford. - No tol'ko rabota podenshchika, kak vy ubedites', delo nelegkoe. Po pravde govorya, ya ne uveren, chto vy dolgo vyderzhite. On podoshel k karte pod steklom, na kotoroj byli izobrazheny vse uchastki zheleznoj dorogi ot Novoj Anglii do CHikago i Sent-Luisa, i spokojno zametil: - YA mogu vas napravit' kuda ugodno - v Pensil'vaniyu, v N'yu-Jork, Ogajo, Michigan, Kanadu. - Ego palec netoroplivo dvigalsya po karte. - V moem rasporyazhenii trinadcat' tysyach chelovek, i oni razbrosany chut' ne po vsej strane. YUdzhin s izumleniem smotrel na nego. Kakoj post! Kakaya otvetstvennost'! |tot blednyj smuglyj chelovek sidit, kak mehanik u raspredelitel'nogo shchita, i upravlyaet takoj gigantskoj mashinoj. - U vas pod nachalom celaya armiya, - prosto skazal on, i mister Hejverford ulybnulsya v otvet svoej blednoj ulybkoj. - Sovetuyu vam poslushat'sya menya i ne brosat'sya srazu na rabotu na stroitel'nom uchastke. Vy vryad li sposobny sejchas na tyazhelyj trud. U nas est' tut, pod samym gorodom, v Spionke, nebol'shaya stolyarnaya masterskaya, kotoraya, po-moemu, kak nel'zya luchshe otvechaet vashej celi. Ona raspolozhena na izluchine u vpadeniya odnoj nebol'shoj rechushki v Gudzon. Sejchas leto, i postavit' vas na rabotu pod palyashchim solncem s partiej ital'yancev bylo by, pozhaluj, zhestoko. Moj sovet: otpravlyajtes' v Spionk. Tam tozhe budet dostatochno trudno. Posle togo kak vy slegka zakalites', ya s udovol'stviem perebroshu vas na druguyu rabotu, esli vy pozhelaete. Denezhnyj vopros, vozmozhno, ne igraet dlya vas bol'shoj roli, no vy budete poluchat' opredelennuyu platu - pyatnadcat' centov v chas. YA dam vam pis'mo k misteru Litlbraunu, inzheneru uchastka, i on pozabotitsya o tom, chtoby vy poluchili sootvetstvuyushchee naznachenie. YUdzhin poblagodaril Hejverforda. Myslenno on ulybnulsya zamechaniyu etogo cheloveka, chto denezhnyj vopros ne igraet dlya nego bol'shoj roli. Pozhaluj, eto i v samom dele razumnoe predlozhenie. Spionk - nedaleko ot goroda. Da i po opisaniyu malen'kaya stolyarnaya masterskaya, raspolozhennaya u rechnoj izluchiny, ponravilas' emu. |to mesto, kak on obnaruzhil, oznakomivshis' s kartami uchastka, nahodilos' pochti v cherte goroda. Pri zhelanii on mozhet zhit' v N'yu-Jorke, v hudshem sluchae - na okraine ego. Posledovalo novoe pis'mo, na etot raz adresovannoe misteru Genri S. Litlbraunu, vysokomu, hmuromu cheloveku, kotorogo YUdzhin razyskal dva dnya spustya v Jonkerse, v kontore uchastka; tot, v svoyu ochered', napisal rasporyazhenie misteru Dzhozefu Bruksu, nachal'niku stroitel'stva v Mont-Hejvene, a sekretar' poslednego snabdil YUdzhina pis'mom k misteru Dzheku Stiksu, starshemu masteru stolyarnoj masterskoj v Spionke. V pyatnicu YUdzhin vruchil ego po naznacheniyu, i v otvet emu bylo skazano, chto on dolzhen yavit'sya na rabotu v ponedel'nik v sem' utra. Itak, YUdzhin mog pozdravit' sebya s dolzhnost'yu podenshchika. Nebol'shaya masterskaya, o kotoroj shla rech', byla raspolozhena v chrezvychajno zhivopisnom meste. Bud' ona postroena po special'nomu zakazu YUdzhina, i togda nel'zya bylo by pridumat' nichego luchshe. Na nebol'shom myse mezhdu rekoj s odnoj storony i zheleznodorozhnym polotnom i malen'koj rechushkoj (kotoruyu zheleznaya doroga peresekala vyshe po techeniyu) - s drugoj stoyalo dlinnoe prizemistoe dvuhetazhnoe stroenie s zelenoj kryshej, s krasnymi stenami i ogromnym kolichestvom okon, iz kotoryh otkryvalsya prekrasnyj vid na prohodivshie mimo yahty, parohody i katera, na lodki, stoyavshie u prichala v nebol'shoj tihoj zavodi, obrazuemoj rechkoj. V vozduhe zvuchala nastoyashchaya pesnya truda, tak kak masterskaya byla splosh' ustavlena strogal'nymi i tokarnymi stankami i tiskami vsevozmozhnyh razmerov; ogromnyj shtat stolyarov izgotovlyal zdes' stoly, stul'ya, pis'mennye stoly - slovom, vsyakuyu kontorskuyu mebel', snabzhaya etimi izdeliyami zheleznodorozhnye kontory i stancii. Na vtorom etazhe pered kazhdym oknom stoyalo po verstaku, a seredinu pomeshcheniya zanimalo neskol'ko mashin - malen'kaya mehanicheskaya nozhovka, poperechnaya, lentochnaya i kruglaya pily, strogal'nyj stanok i chetyre ili pyat' tokarnyh. Vnizu pomeshchalis' mashinnoe otdelenie, kuznica, gigantskij strug, bol'shaya nozhovka i bol'shaya poperechnaya pila, sklad i shkafy dlya instrumentov. Vo dvore vysilis' shtabelya lesomaterialov; zdes' prohodili rel'sy, i dvazhdy v den' mestnyj tovarnyj poezd, tak nazyvaemaya "kukushka", ostanavlivalsya chtoby sgruzit' les ili prinyat' gotovuyu mebel' i prochee. Napravlyayas' k masterskoj, chtoby pred®yavit' pis'mo, YUdzhin ostanovilsya u nevysokoj akkuratnoj ogrady, prislushivayas' k melodichnomu gudeniyu pil i lyubuyas' krasivoj zavod'yu. "Ne mozhet byt', chtoby rabota zdes' byla tak uzh tyazhela", - podumal on. On videl stolyarov, vyglyadyvavshih iz okon verhnego etazha, i dvuh rabochih v korichnevyh kombinezonah i sviterah, razgruzhavshih platformu. Oni nesli na plechah ogromnye brus'ya, imevshie v poperechnike tri dyujma na shest'. Neuzheli i emu predlozhat zanyat'sya etim? Edva li. Mister Hejverford sovershenno opredelenno ukazyval v svoem pis'me k misteru Litlbraunu, chto YUdzhina sleduet nagruzhat' rabotoj postepenno. Peretaskivanie tyazhelyh brus'ev predstavlyalos' emu ne slishkom podhodyashchim nachalom, no pis'mo on vse zhe peredal. Predvaritel'no on oglyadel protivopolozhnyj vysokij bereg s namereniem prismotret' mestechko, gde on mog by zhit' i pitat'sya, no nichego podhodyashchego ne uvidel. ZHivopisnye sklony berega byli zastroeny osobnyakami n'yu-jorkskih bogachej, predpochitavshih zhit' za gorodom, i ih ne moglo interesovat' predlozhenie novoispechennogo podsobnogo rabochego sdat' emu na nekotoroe vremya komnatu so stolom. YUdzhinu risovalsya uzhe uyutnyj domik i priyatnye lyudi, ibo, kak eto ni stranno, udacha s priiskaniem hotya by i stol' nichtozhnoj raboty vnushila emu uverennost', chto blizitsya konec zlopoluchnoj polose v ego zhizni. Teper' on, ochevidno, pojdet v goru. Vot tol'ko by najti pristanishche na leto v kakoj-nibud' tihoj sem'e. Osen'yu, esli ego zdorov'e pojdet na popravku, - a on ne somnevalsya, chto tak i budet, - on vypishet syuda Andzhelu. Vozmozhno, chto k etomu vremeni kakaya-nibud' iz komissionnyh firm - brat'ya Potl', Dzhejkob Bergman ili Anri Laryu - prodast chto-nibud'. Poltorasta ili dvesti dollarov vmeste s ego zarabotkom dadut im vozmozhnost' prozhit' vpolne snosno. Pri izobretatel'nosti i berezhlivosti Andzhely, ne govorya uzhe o ego sobstvennom vkuse, mozhno lyubomu ugolku pridat' krasivyj i blagoustroennyj vid. Najti komnatu bylo delom nelegkim. YUdzhin po shpalam proshel do poselka, kotoryj viden byl v otdalenii iz okon masterskoj, i, ne najdya nichego zamanchivogo v smysle mestoraspolozheniya, vernulsya v Spionk i proshel okolo polumili vverh po beregu rechki. |ta razvedka dostavila emu ogromnoe udovol'stvie: pered nim otkrylsya polukrug horoshen'kih kottedzhej, raskinuvshihsya po sklonu holma, u podnozhiya kotorogo protekal serebristyj ruchej. Vdol' izluchiny reki tyanulas' doroga, a povyshe - vtoraya. YUdzhinu s pervogo vzglyada stalo yasno, chto zdes' carstvo preuspevayushchih srednih burzhua, o chem svidetel'stvovali akkuratno podstrizhennye luzhajki, yarkie markizy nad oknami, cvety v sinih, zheltyh i zelenyh gorshkah na terrasah i u dverej. Avtomobil', stoyavshij pered odnim iz domov, ukazyval na to, chto mestnoe naselenie staraetsya ne otstavat' v svoih vkusah ot bogachej, a letnij restoran po doroge v N'yu-Jork, u malen'kogo mosta cherez rechku, govoril o tom, chto zhivopisnoe raspolozhenie etogo poselka ne yavlyaetsya tajnoj dlya lyubitelej zagorodnyh progulok. Restoran byl zashchishchen ot solnca tentami, a odin iz ego balkonov, ustavlennyj stolikami, visel pryamo nad vodoj. YUdzhina ohvatilo zhelanie poselit'sya v etoj mestnosti. On brodil po poselku v prohladnoj teni derev'ev, zaglyadyvaya to v odin, to v drugoj dvorik i dumaya o tom, kak horosho bylo by s pomoshch'yu rekomendatel'nogo pis'ma poluchit' dostup k komu-nibud' iz zdeshnih obitatelej. |ti lyudi dolzhny byli by tol'ko radovat'sya prisutstviyu v svoej srede odarennogo hudozhnika i utonchennogo cheloveka. To obstoyatel'stvo, chto on radi vosstanovleniya zdorov'ya rabotaet podenshchikom na mebel'noj fabrike ili na zheleznoj doroge, dolzhno pridat' emu lish' osobyj interes v ih glazah. Brodya po poselku, YUdzhin uvidel metodistskuyu cerkov' svoeobraznoj arhitektury, slozhennuyu iz krasnogo kirpicha i otdelannuyu serymi kamennymi plitami. Poka on razglyadyval cvetnuyu rospis' vysokih okon i chetyrehugol'nuyu, pohozhuyu na krepostnuyu bashenku, kolokol'nyu, u nego mel'knula mysl' - ne obratit'sya li k svyashchenniku? On ob®yasnit emu, chego hochet, pokazhet rekomendatel'nye pis'ma (YUdzhin zahvatil neskol'ko staryh pisem ot redaktorov, izdatelej i hudozhestvennyh firm) i podrobno rasskazhet, zachem emu ponadobilos' syuda priehat'. Ego rasstroennoe zdorov'e i reputaciya hudozhnika dolzhny raspolozhit' etogo cheloveka v ego pol'zu, i tot, vozmozhno, napravit ego k komu-nibud', kto ne proch' budet prinyat' ego k sebe v dom. Bylo pyat' chasov dnya, kogda on postuchalsya v dver' pastorskogo domika; ego provodili v kabinet pastora - bol'shuyu komnatu, tishinu kotoroj narushalo tol'ko zhuzhzhanie muh na zatenennyh shtorami oknah. CHerez neskol'ko minut voshel hozyain - vysokij sedoj muzhchina, odetyj s surovoj prostotoj i derzhavshijsya neprinuzhdenno, kak chelovek, privykshij obrashchat'sya k bol'shim sobraniyam. On hotel uzhe sprosit', chem mozhet byt' polezen YUdzhinu, no tot predupredil ego: - Vy menya, konechno, ne znaete. YA zdes' sovershenno chuzhoj. Po professii ya hudozhnik, no s ponedel'nika budu rabotat' v Spionke v zheleznodorozhnoj masterskoj dlya vosstanovleniya svoego zdorov'ya. YA stradayu nervnym rasstrojstvom i nameren vremenno zanyat'sya fizicheskim trudom. Mne hotelos' by poselit'sya zdes' v kakoj-nibud' priyatnoj sem'e, i ya podumal, chto vy, veroyatno, znaete kogo-nibud' poblizosti, kto soglasilsya by na vremya priyutit' menya. YA mogu predstavit' samye luchshie rekomendacii. Poblizhe k masterskoj nichego podhodyashchego kak budto net. - Ona stoit sovsem na otlete, - otvetil staryj svyashchennik, vnimatel'no vglyadyvayas' v YUdzhina. - YA chasto dumal, kak eto rabochie soglashayutsya ezdit' tak daleko. Nikto iz nih zdes' ne zhivet. On ispytuyushche oglyadel YUdzhina i, vidimo, ostalsya dovolen poluchennym vpechatleniem. Sudya po vsemu, eto byl skromnyj, ser'eznyj, poryadochnyj molodoj chelovek; vse vydavalo v nem hudozhnika. Emu pokazalos' ves'ma interesnym, chto tot izbral dlya izlecheniya svoih nervov takoe radikal'noe sredstvo, kak trud podenshchika. - Dajte-ka mne podumat', - prodolzhal on i, opustivshis' na stul, podnes ruku k glazam. - Sejchas trudno chto-nibud' skazat'. Tut est' mnogo semejstv, v ch'em dome nashlos' by dlya vas mesto, no ya ochen' somnevayus', pozhelayut li oni vas prinyat'. Po pravde govorya, ya dazhe uveren, chto ne pozhelayut. Dajte-ka ya eshche podumayu. YUdzhin smotrel na ego krupnyj orlinyj nos, kosmatye sedye brovi i gustye shchetinistye sedye volosy. On myslenno uzhe zarisovyval i ego samogo, i pis'mennyj stol, i tonushchie v polumrake steny, i vsyu uyutnuyu zatenennuyu komnatu. - Net, - medlenno proiznes svyashchennik, - ya nichego ne mogu pridumat'. Est' tut odna dama - missis Hibberdel. ZHivet ona - sejchas soobrazhu, - raz, dva, tri - desyatyj dom otsyuda, esli idti vverh. Nedavno k nej pereehal ee plemyannik, molodoj chelovek, priblizitel'no vashih let. Bol'she mne nikto ne prihodit na pamyat'. YA daleko ne uveren, chto ona soglasitsya prinyat' vas k sebe, no s drugoj storony, eto vpolne vozmozhno. V dome u nee ochen' prostorno. Odno vremya s nej zhila doch', no ona, kazhetsya, uehala. Kak budto uehala. On govoril tak, tochno dumal vsluh. Pri upominanii o docheri YUdzhin nastorozhilsya. Posle ot®ezda iz N'yu-Jorka on ni razu, esli ne schitat' Fridy, ne imel sluchaya hotya by otvesti dushu v razgovore s kakoj-nibud' zhenshchinoj. S nim povsyudu neizmenno nahodilas' Andzhela. A so vremeni vozvrashcheniya v N'yu-Jork on zhil v takih otvratitel'nyh usloviyah, chto emu bylo ne do molodosti, ne do lyubvi. V sushchnosti, emu i sejchas ne sledovalo by pomyshlyat' ob etom, no letnij vozduh, poselok, utopavshij v teni derev'ev, a glavnoe - soznanie, chto u nego est' rabota, - pust' dazhe nichtozhnaya, no vse zhe rabota, v kotoroj on mozhet byt' uveren i kotoraya, nesomnenno, oblegchit ego dushevnoe sostoyanie, - vse eto voskresilo ego interes k zhizni. On ne propadet. On eshche popravitsya. Vot on uzhe nashel rabotu. Vozmozhno, chto, poselivshis' v etom dome, on vstretit ocharovatel'nuyu devushku, kotoraya ego polyubit. Andzhely net. On odin. Snova k nemu vernulas' svoboda yunyh dnej. Tol'ko by vyzdorovet' i nachat' rabotat'! YUdzhin uchtivo poblagodaril starogo pastora i poshel v ukazannom napravlenii. On uznal dom po opisaniyu: veranda s dvumya vystupami v vide balkonchikov, neskol'ko krasnyh kachalok, dve zheltye zhardin'erki u dverej, staryj belenyj zabor i vorota. On reshitel'no podoshel k dveri i pozvonil. Dver' otkryla zhenshchina let pyatidesyati pyati ili shestidesyati, sovershenno sedaya, s umnym spokojnym licom i yasnymi golubymi glazami, v ruke ona derzhala knigu. YUdzhin izlozhil svoyu pros'bu. Ona vyslushala ego s bol'shim interesom, vnimatel'no ego oglyadyvaya. |to byla intelligentnaya zhenshchina, mnogo chitavshaya, i rasskaz YUdzhina zainteresoval ee. Vyslushav ego, ona skazala: - Po pravde skazat', ya ne sobiralas' sdavat' komnatu. No ya zhivu odna s plemyannikom, a v dome svobodno mozhno razmestit' eshche dyuzhinu chelovek. YA ne hochu nichego reshat' bez plemyannika, no prihod