vodyashchih otdelami, to voodushevlenie, kotoroe obespechit izdatel'stvu vseobshchee priznanie i material'nyj uspeh? Vozmozhno, chto YUdzhin i okazhetsya tem chelovekom, kotorogo on nadeyalsya najti, - no kogda eto eshche budet? Teper', imeya YUdzhina v svoem rasporyazhenii, Kolfaksu hotelos' podtolknut' ego i potoropit'. YUdzhinu ne ponadobilos' mnogo vremeni, chtoby ocenit' istinnoe polozhenie veshchej v izdatel'stve. Ego sotrudniki, kotoryh on sozval na soveshchanie, vse v odin golos zhalovalis' na padenie tirazhej. - Govorite chto ugodno, mister Vitla, - mrachno zayavil odin iz nih, - no vse delo v tirazhah. Nuzhno podnyat' prestizh nashih zhurnalov. Promyshlenniki prekrasno znayut, kogda reklama daet rezul'taty. My vse vremya gonimsya za novymi klientami, no ne mozhem ih uderzhat'. Net, ne mozhem. Nas podvodyat zhurnaly. CHto prikazhete delat'? - YA vam skazhu, chto my sdelaem, - spokojno otvetil YUdzhin. - My prezhde vsego postaraemsya podtyanut' zhurnaly. Naskol'ko mne izvestno, koe-kakie shagi v etom napravlenii uzhe predprinyaty. ZHurnaly postepenno uluchshayutsya. Proizvodstvennyj otdel, kstati, nahoditsya v prekrasnom sostoyanii. V skorom vremeni horosho zarabotayut i redakcii. No ya hochu, chtoby vy, druz'ya moi, i pri sushchestvuyushchih usloviyah proyavili vsyu energiyu, na kakuyu tol'ko sposobny. YA prilozhu vse usiliya k tomu, chtoby ne proizvodit' nikakih peremen v shtatah etogo otdela. YA nauchu vas, kazhdogo v otdel'nosti, kak dobivat'sya celi. Mne by hotelos', chtoby vy proniklis' soznaniem, chto nashe predpriyatie - samoe krupnoe v mire i chto my v silah preodolet' vse prepyatstviya na nashem puti. Posmotrite na mistera Kolfaksa! Neuzheli vy dumaete, chto etot chelovek sposoben poterpet' porazhenie? My - mozhet byt', no on - nikogda! Sotrudnikam nravilos' i obrashchenie YUdzhina i ego reshitel'nyj ton. Ego vera v ih sposobnosti l'stila im, i ne ponadobilos' i desyati dnej, kak on polnost'yu zavoeval ih uvazhenie. On bral s soboj domoj, vernee v gostinicu, gde oni s Andzheloj vremenno poselilis', vse novye nomera zhurnalov i vnimatel'no znakomilsya s nimi. On prinosil s soboj tol'ko chto vyshedshie knigi i prosil Andzhelu prochitat' ih. On staralsya predstavit' sebe, kakim dolzhno byt' lico kazhdogo zhurnala, kto tot chelovek, kotoryj vdohnet v nih silu i zhizn', i gde ego najti. Vdrug emu prishel na um podhodyashchij kandidat v redaktory zhurnala priklyuchenij. |tot chelovek, s kotorym YUdzhin byl znakom uzhe mnogo let, dobilsya znachitel'nyh uspehov, rabotaya v voskresnom prilozhenii odnoj gazety. Ego zvali Dzhek Bezina. On nachal svoyu deyatel'nost' pisatelem levogo napravleniya, no potom ugomonilsya i stal lovkim zhurnalistom. Za poslednie gody YUdzhin neskol'ko raz vstrechalsya s nim, i kazhdyj raz tot udivlyal ego svoimi smelymi i razumnymi suzhdeniyami o zhizni. Odnazhdy v razgovore YUdzhin skazal: - A znaete, Dzhek, vam sledovalo by izdavat' svoj sobstvennyj zhurnal. - I budu izdavat', i budu! - posledoval otvet. I vot teper', zanyavshis' podborom lyudej, YUdzhin podumal o Bezine, kak o cheloveke, kotorogo stoilo privlech' v zhurnal, tak kak nyneshnego redaktora on nahodil uzh slishkom vyalym. Dlya ezhenedel'nika nuzhen byl chelovek vrode Taunsenda Millera, no gde najti takogo! U nyneshnego redaktora byvali interesnye idei, odnako on nedostatochno prinimal vo vnimanie trebovaniya shirokogo chitatelya. YUdzhin zahodil k redaktoram razlichnyh zhurnalov, yakoby dlya togo, chtoby poznakomit'sya s nimi, a na samom dele, chtoby priglyadet'sya k ih rabote, no ni odin iz nih ne udovletvoryal ego. Ubedivshis' v tom, chto ego sobstvennyj otdel ne nuzhdaetsya v ego neotstupnom vnimanii, on odnazhdy skazal Kolfaksu: - Huzhe vsego u nas rabotayut redakcii. YA kak sleduet poznakomilsya s moim otdelom, i on, kak ya ubedilsya, ne nastol'ko beznadezhen, chtoby nel'zya bylo naladit' rabotu. O zhurnalah etogo ne skazhesh'. YA by hotel, chtoby vy mne razreshili proizvesti koe-kakie peremeny, - bezotnositel'no k voprosu o moem oklade. U vas tam sovsem ne te lyudi, kakie vam nuzhny. YA postarayus' dejstvovat' ne slishkom kruto, no schitayu, chto zamena koe-kogo iz redaktorov delu ne povredit. - Vse eto mne izvestno! - skazal Kolfaks. - Davno izvestno! No chto zhe vy predlagaete? - Da prosto privlech' luchshih rabotnikov, - otvetil YUdzhin. - Novyh sotrudnikov s novymi ideyami. |to, vozmozhno, privedet na pervyh porah k nekotorym lishnim rashodam, no v konechnom itoge oni okupyatsya, i s izbytkom. - Vy pravy! Vy pravy! - s voodushevleniem voskliknul Kolfaks. - YA davno zhdu, chtoby kto-nibud', s ch'im mneniem mozhno i stoit schitat'sya, prishel i skazal mne to, chto ya uslyshal ot vas. Mozhete hot' sejchas vzyat' rukovodstvo v svoi ruki, s moej storony vozrazhenij ne budet. I odnovremenno vy nachnete poluchat' obeshchannyj oklad. No pozvol'te vam skazat' koe-chto. Vy pristupaete k delu, oblechennyj vsemi polnomochiyami. Tak ne vzdumajte zhe ostupit'sya, rasshibit' sebe nos, vydohnut'sya ili nadelat' oshibok. Esli chto-nibud' podobnoe sluchitsya, - pomogi vam bog! YA vas zhiv'em proglochu! YA horoshij hozyain, Vitla, ya gotov skol'ko ugodno platit' horoshemu rabotniku - v predelah blagorazumiya, konechno, - no esli ya vizhu, chto chelovek morochit menya ili delaet ne to, chto sleduet, togda ya ne znayu poshchady!.. YA chelovek prostoj i togo, kto tak postupit so mnoyu, ya poshlyu k... (on nepechatno vyrugalsya). Vot vse, chto ya mogu skazat' o sebe. Teper' my ponimaem drug druga. YUdzhin v izumlenii smotrel na svoego sobesednika. Uzhe ne v pervyj raz lovil on v glazah Kolfaksa etot zhestkij, holodnyj blesk. Ot nego, kazalos', ishodil elektricheskij tok, v ego vzglyade bylo chto-to sataninskoe. - Nechto v etom rode mne odnazhdy uzhe bylo skazano, - otvetil YUdzhin, vspomniv Sammerfilda i ego slova naschet musornogo yashchika. On nikak ne ozhidal, chto chut' li ne na drugoj zhe den' posle ego vstupleniya v dolzhnost' s nim budut govorit' takim holodnym, takim bezapellyacionnym tonom. No fakt ostaetsya faktom - on zdes' i otstupleniya byt' ne mozhet. V etu minutu on pozhalel, chto ushel ot Kelvina. - YA niskol'ko ne boyus' otvetstvennosti, - suho prodolzhal on. - YA ne sobirayus' ni ostupat'sya, ni rasshibat' sebe nos, ni delat' oshibok, - esli eto budet v moih silah. A esli eto vse-taki sluchitsya, ya ne pridu k vam zhalovat'sya. - Nu chto zh, moe delo bylo predupredit' vas, - otvetil Kolfaks, snova dobrodushno ulybayas'. Holodnyj blesk v ego glazah pogas. - I to, chto ya vam skazal, vyzvano samymi blagimi pobuzhdeniyami. YA okazhu vam podderzhku vsem svoim avtoritetom i vlast'yu, no esli vy sorvetes', odin lish' bog pomozhet vam, - ya ne pomogu. On vernulsya k svoim zanyatiyam, a YUdzhin otpravilsya naverh. U nego bylo takoe oshchushchenie, slovno ego oblachili v krasnuyu mantiyu kardinala i v to zhe vremya zanesli nad nim topor. Pridetsya obdumyvat' kazhdyj shag. Pridetsya dejstvovat' s oglyadkoj, no tem ne menee - dejstvovat'. Vsya vlast' otdana v ego ruki, vse polnomochiya. On mozhet siyu minutu otpravit'sya naverh i uvolit' lyubogo sluzhashchego, i Kolfaks podderzhit ego, - no uvolennogo nado zamenit' drugim. I nuzhno sdelat' eto bystro i s pol'zoj dlya dela. Da, dolzhnost' ser'eznaya - pochetnaya, no nelegkaya. Prezhde vsego YUdzhin vyzval Bezinu. Oni uzhe davno ne videlis', no blank korporacii, v uglu kotorogo znachilos' "Sekretariat direktora izdatel'stva", vozymel dejstvie. Dovesti takim obrazom do vseobshchego svedeniya - a ved' zdes' rabotalo nemalo opytnejshih literatorov, - chto on - direktor izdatel'stva, bylo dovol'no smelo, no eto niskol'ko ne smushchalo YUdzhina. Nado zhe kogda-nibud' nachat', a eti blanki uzhe v processe ih izgotovleniya luchshe vsyakogo prikaza opovestyat sotrudnikov, chto on vzyal brazdy pravleniya v svoi ruki. Vest' eta, tochno stepnoj pozhar, rasprostranilas' po vsemu zdaniyu, tak kak v sekretariate YUdzhina bylo dostatochno naroda (nachinaya s ego stenografistok), chtoby raznesti ee. Redaktory i ih pomoshchniki nedoumevali, chto by eto moglo znachit', no ne zadavali voprosov, razve tol'ko v razgovorah mezhdu soboj. Nikakogo prikaza ne posledovalo. Na takom zhe blanke YUdzhin napisal pis'mo Adol'fu Morgenbau, kotoryj prekrasno zarekomendoval sebya, kogda byl ego pomoshchnikom u Sammerfilda, a teper' zanimal post zaveduyushchego hudozhestvennym otdelom zhurnala "Sfir", s kazhdym dnem priobretavshego vse bol'shuyu populyarnost'. YUdzhin reshil, chto Morgenbau vpolne mozhet vzyat' na sebya zavedovanie vsej hudozhestvennoj chast'yu pod ego, YUdzhina, rukovodstvom, i on ne oshibsya. Morgenbau uspel priobresti znachitel'nyj opyt; on pokazal sebya chelovekom bol'shoj iniciativy i uma. Emu bylo chrezvychajno priyatno snova rabotat' vmeste so svoim starym shefom. YUdzhin rassprosil takzhe razlichnyh specialistov reklamnogo dela, hudozhnikov i pisatelej, kogo oni schitayut naibolee energichnymi lyud'mi v izdatel'skom dele, i priglasil etih lic dlya peregovorov. Oni stali prihodit' k nemu odin za drugim, tak kak po gorodu razneslas' vest', chto Vitla vernulsya v N'yu-Jork i vzyal na sebya rukovodstvo v "YUnajted megezins" ne tol'ko otdelom reklamy, no i redakciyami. Vskore eto stalo izvestno vsem, kto imel kakoe-libo kasatel'stvo k iskusstvu, literature, reklame i redaktorskoj rabote. Lyudi, znavshie YUdzhina v proshlom, ne verili svoim usham. Otkuda u nego takie talanty? Vskore YUdzhin skazal Kolfaksu, chto nastalo vremya soobshchit' vsem sotrudnikam o ego novom naznachenii. - YA dostatochno prismotrelsya k delu, - skazal on, - i sostavil mnenie o tom, kak nuzhno dejstvovat'. V kabinet prezidenta byli vyzvany redaktory zhurnalov, zaveduyushchie otdelami i krupnye rabotniki knigoizdatel'stva, i Kolfaks zayavil, chto zhelaet sdelat' soobshchenie, kasayushcheesya vseh sobravshihsya. - Delami izdatel'stva budet rukovodit' teper' mister Vitla, kotorogo vy zdes' vidite. YA predostavlyayu emu samye shirokie polnomochiya, tak kak ubedilsya, chto on razbiraetsya v dele luchshe, chem ya, i hochu, chtoby vpred' vy obrashchalis' k nemu za sovetom i rukovodstvom, kak do sih por obrashchalis' ko mne. Mister Uajt budet po-prezhnemu zanimat'sya voprosami proizvodstva i sbyta. Mister Uajt i mister Vitla budut rabotat' ruka ob ruku. Vot i vse, chto ya hotel vam skazat'. Sotrudniki razoshlis', i YUdzhin vernulsya v svoj kabinet. On reshil prezhde vsego najti specialista po reklame, kotoryj mog by vypolnyat' ego ukazaniya i vesti delo ne huzhe ego. Potrativ dovol'no mnogo vremeni na poiski takogo cheloveka, on nakonec nashel ego v lice odnogo iz sluzhashchih kompanii "Rikert", o kotorom slyshal v proshlom kak ob isklyuchitel'no del'nom rabotnike. Karter Hejz, energichnyj muzhchina tridcati dvuh let, gorevshij zhelaniem vydvinut'sya, ohotno prinyal eto predlozhenie, tak kak uvidel v nem bol'shie vozmozhnosti. Lichno k YUdzhinu on ne chuvstvoval osoboj simpatii, schitaya, chto etogo cheloveka pereocenili, no vse zhe reshil porabotat' u nego. YUdzhin polozhil emu desyat' tysyach dollarov v god i, naladiv takim obrazom rabotu reklamnogo otdela, vse vnimanie sosredotochil na svoih novyh obyazannostyah. I redaktorskaya rabota i izdatel'skoe delo byli dlya YUdzhina s tochki zreniya organizatorskoj sovershenno novoj oblast'yu. On razbiralsya v nih mnogo huzhe, chem v voprosah iskusstva i reklamy, i s samogo nachala dopustil ryad oshibok. Pervaya zaklyuchalas' v predvzyatom mnenii, budto vse sotrudniki izdatel'stva tak ili inache trebuyut zameny prosto potomu, chto neudovletvoritel'ny samye zhurnaly, togda kak na samom dele v izdatel'stve byl celyj ryad prevoshodnyh rabotnikov. Zadavlennye neblagopriyatnymi usloviyami raboty, oni ozhidali tol'ko malejshego priznaniya svoih zaslug, chtoby razvernut'sya. Vtoraya ego oshibka zaklyuchalas' v tom, chto, ne znaya, kakoj linii priderzhivat'sya v otnoshenii togo ili drugogo izdaniya, on ne zhelal prislushivat'sya k golosu teh, kto mog by dat' emu razumnyj sovet. Emu sledovalo by dejstvovat' ispodvol', izuchat' svoih blizhajshih pomoshchnikov, znakomit'sya s ih metodami raboty i pomogat' im taktichnym sovetom. Vmesto etogo on reshil proizvesti korennuyu lomku i pristupil k nej, dazhe ne uspev kak sleduet oglyadet'sya. Marchvud, redaktor "Internejshnl rev'yu", byl uvolen, tak zhe kak i Gejler, redaktor ezhenedel'nika. K redaktirovaniyu zhurnala priklyuchenij byl privlechen Bezina. Nado skazat', chto ni v odnom predpriyatii takogo roda nel'zya dobit'sya bol'shih uspehov srazu - nuzhny nedeli i dazhe mesyacy, chtoby stali zametny kakie-to sdvigi. I vot vmesto togo, chtoby vsyu otvetstvennost' za tot ili inoj otdel vozlozhit' na svoih pomoshchnikov i predostavit' im polnuyu samostoyatel'nost', lish' vremya ot vremeni delaya svoi ukazaniya, YUdzhin staralsya vnikat' vo vse sam. |to bylo nelegko, i vremenami on zaputyvalsya. Emu nuzhno bylo eshche mnogomu uchit'sya. Zato u nego voznikalo mnogo interesnyh predlozhenij po samym raznoobraznym voprosam, i eto ne zamedlilo dat' svoi rezul'taty. ZHurnaly zametno izmenilis' k luchshemu. Kak tol'ko vyshli pervye nomera, na kotoryh skazalos' vliyanie YUdzhina i ego novogo shtata, oni totchas zhe podverglis' samomu tshchatel'nomu izucheniyu so storony Kolfaksa i Uajta. Osobenno Uajtu ne terpelos' znat', v chem zaklyuchayutsya eti novshestva, i, esli on ne v sostoyanii byl sudit' sam, to k ego uslugam bylo mnenie drugih. Pochti vse otzyvy byli polozhitel'nye - k velikomu ego razocharovaniyu, tak kak on nadeyalsya, chto imenno zhurnaly dadut material dlya kritiki novogo direktora. Na Kolfaksa bol'shoe vpechatlenie proizvela reshitel'nost' YUdzhina i legkost', s kakoyu tot prinimal na sebya ogromnuyu otvetstvennost', i on vse bol'she voshishchalsya im. K tomu zhe obshchestvo YUdzhina dostavlyalo emu udovol'stvie, i po okonchanii raboty on chasten'ko priglashal ego k sebe obedat'. V otlichie ot Kelvina on v takih sluchayah obychno ne upominal ob Andzhele, tak kak, poznakomivshis' s neyu, ne pochuvstvoval k nej interesa. "Ochen' milaya zhenshchina, - reshil on, - no bez bleska, ne to chto muzh". K tomu zhe missis Kolfaks otozvalas' o nej prenebrezhitel'no. Kolfaks ot dushi zhalel, chto YUdzhin ne holost. Vremya shlo. Po mere togo kak YUdzhin blizhe znakomilsya s delom, on stanovilsya vse uverennee i spokojnee. Vsyakij, kto kogda-libo zanimal skol'ko-nibud' vazhnyj administrativnyj post, znaet, kak legko, pri nalichii neobhodimyh znanij i talanta, privlekat' k sebe na sluzhbu energichnyh i sposobnyh lyudej. Rodstvennye dushi tyanutsya drug k drugu, i tot, kto hochet dobit'sya v etom mire priznaniya svoih sposobnostej, estestvenno rad videt' v cheloveke, zanimayushchem vysokij post, svoego soratnika i sobrata. Rabotniki reklamnogo dela, hudozhniki, redaktory, kritiki, pisateli i vse te, kto ponimal i cenil YUdzhina, vidya v nem svoego cheloveka, lavinoj ustremilis' k nemu, - ih bylo stol'ko, chto vskore on stal napravlyat' prositelej k zaveduyushchim otdelami. Postepenno obstoyatel'stva priuchili ego v izvestnoj stepeni polagat'sya na svoih pomoshchnikov, a raz nachav, on uzhe sklonen byl vpast' v protivopolozhnuyu krajnost' i stal slishkom polagat'sya na nih. Osobennoe doverie vnushal emu svoej delovitost'yu Karter Hejz, zaveduyushchij otdelom reklamy, i YUdzhin polnost'yu preporuchil emu vsyu prakticheskuyu chast' raboty, znakomyas' tol'ko s ego planami i prihodya na pomoshch' sovetom v zatrudnitel'nyh sluchayah. Tot cenil eto, tak kak byl chrezvychajno samolyubiv, no podobnoe otnoshenie otnyud' ne zarodilo v nem chuvstva predannosti. On videl v YUdzhine cheloveka, sluchajno popavshego na takoj krupnyj post, i schital, chto on chuzhd reklamnomu delu. Hejz nadeyalsya, chto v nedalekom budushchem v izdatel'stve proizojdut peremeny, i togda on stanet polnopravnym zaveduyushchim otdelom reklamy i budet imet' delo neposredstvenno s Kolfaksom i Uajtom, na kotoryh on i reshil delat' stavku kak na lic, imeyushchih finansovyj interes v predpriyatii. Byli u Hejza edinomyshlenniki i v drugih otdelah. Sushchestvennym nedostatkom YUdzhina bylo to, chto on ne umel dobit'sya predannosti svoih pomoshchnikov. On voodushevlyal ih, podskazyval im poleznye mysli, no oni, kak pravilo, ispol'zovali ego zamysly v svoih sobstvennyh interesah, starayas' poskoree vydvinut'sya i stat' nezavisimymi. Ottogo, chto YUdzhin ne byl ni gord, ni vysokomeren, ni pridirchiv, s nim vskore perestavali schitat'sya. Lyudi, kotoryh on vybiral (a on obladal darom otyskivat' isklyuchitel'no sposobnyh rabotnikov, poroyu znachitel'no prevoshodivshih ego v svoej oblasti), skoro nachinali videt' v nem ne stol'ko nachal'nika, skol'ko udachlivogo sopernika, kotoryj stal im poperek dorogi. On proizvodil vpechatlenie na redkost' dobrodushnogo, na redkost' myagkogo cheloveka. Inogda on, pravda, daval sebe trud postavit' kogo-nibud' iz nih na mesto, no v obshchem otnoshenie sotrudnikov malo ego trogalo. Delo shlo horosho, zhurnaly zavoevyvali populyarnost', otdely reklamy i rasprostraneniya dostigli zametnyh uspehov, i zhizn' YUdzhina, kazalos', stala priblizhat'sya k polnomu rascvetu. Sluchalis' buri, byvali zatrudneniya, no vse eto ne nosilo ser'eznogo haraktera. V trudnye minuty Kolfaks vsegda gotov byl dat' emu sovet, da i Uajt neizmenno vyrazhal k nemu druzheskie chuvstva, kotoryh otnyud' ne ispytyval. GLAVA XLIII Opasnost' polozheniya zaklyuchalas' v tom, chto zhizn' slishkom balovala teper' YUdzhina, dostavlyaya emu bol'she vlasti, dovol'stva i roskoshi, chem on kogda-libo imel, i eto prevrashchalo ego v vostochnogo vlastelina ne tol'ko sredi ego mnogochislennyh podchinennyh, no i v sobstvennom dome. Andzhela, s velichajshim interesom sledivshaya za vsemi peripetiyami ego kar'ery, uverovala, nakonec, v ego genial'nost' i v to, chto emu suzhdeno dostignut' vershin v iskusstve, ili literature, ili v finansovom mire, esli ne vo vseh treh sferah srazu. Ona po-prezhnemu strogo nablyudala za ego nravstvennost'yu, buduchi bol'she chem kogda-libo ubezhdena, chto dostignut' teh golovokruzhitel'nyh vysot, k kotorym YUdzhin podnimalsya tak bystro, mozhno, tol'ko soblyudaya velichajshuyu osmotritel'nost'. Ved' lyudi sledyat za kazhdym ego shagom. Pust' oni rabolepstvuyut, ot etogo oni ne menee opasny. V ego polozhenii nado byt' v vysshej stepeni ostorozhnym, vse tshchatel'no obdumyvat' - i kak odet'sya, i chto skazat', i kak vesti sebya. - Da ne shumi ty iz-za vsyakih pustyakov, - otvechal ej obychno YUdzhin. - Ostav' menya, radi boga, v pokoe! I oni nachinali ssorit'sya, tak kak Andzhela tverdo reshila napravlyat' ego zhizn' po nadlezhashchemu ruslu, dazhe vopreki ego zhelaniyam. Solidnye lyudi iz razlichnyh krugov obshchestva - hudozhniki, literatory, filantropy, kommersanty - stali iskat' znakomstva s YUdzhinom, vo-pervyh, potomu, chto on byl chelovek shirokih i raznostoronnih interesov, vo-vtoryh (i eto bylo mnogo vazhnee) - potomu, chto on stoyal u istochnika zemnyh blag. Vsegda i vo vseh sloyah obshchestva nahodyatsya lyudi, kotorye starayutsya chego-to dobit'sya s pomoshch'yu schastlivcev; est' i drugie, kotorye stremyatsya stat' sputnikami voshodyashchego svetila, chtoby sverkat' ego otrazhennym svetom, - eti dve kategorii i sostavlyayut obychno svitu balovnya sud'by. U YUdzhina byla svoya svita iz muzhchin i zhenshchin, stoyavshih na odnom s nim urovne ili nizhe, kotorye goryacho zhali emu ruku i l'stivo vosklicali: "Direktor "YUnajted megezins"? Ochen', ochen' priyatno!" Osobenno laskovo ulybalis' zhenshchiny, obnazhaya rovnye belye zubki i s grust'yu otmechaya, chto vse krasivye i preuspevayushchie muzhchiny zhenaty. V iyule togo zhe goda, kogda suprugi pereehali iz Filadel'fii v N'yu-Jork, izdatel'stvo perebralos' v novoe zdanie, i YUdzhin vodvorilsya v kabinete, prevoshodivshem po roskoshi vse pomeshcheniya, v kakih emu kogda-libo prihodilos' rabotat'. Nekij lovkij sotrudnik, zhelaya sniskat' raspolozhenie novogo direktora, predlozhil ustroit' sbor i kupit' cvety. Kabinet, otdelannyj v svetlyh golubyh i zolotistyh tonah i obstavlennyj mebel'yu rozovogo dereva (chtoby komnata vydelyalas' iz obshchej dekorativnoj sistemy i proizvodila bol'shee vpechatlenie), byl ves' ustavlen buketami roz, dushistogo goroshka i gvozdiki v prelestnyh vazah vsevozmozhnyh form, rascvetok i stilej. Cvety stoyali na ogromnom pis'mennom stole, pokrytom tolstym zerkal'nym steklom, skvoz' kotoroe blestelo polirovannoe derevo. V pervoe zhe utro YUdzhin ustroil improvizirovannyj priem, i po etomu sluchayu ego navestili Kolfaks i Uajt, oznakomivshiesya predvaritel'no so svoimi sobstvennymi kabinetami. Nedeli tri spustya sostoyalsya grandioznyj vecher s uchastiem vidnejshih predstavitelej stolichnogo obshchestva, i priglashennye - hudozhniki, pisateli, redaktory, izdateli, publicisty i specialisty reklamnogo dela - uvideli YUdzhina vo vsem bleske. Vmeste s Kolfaksom i Uajtom on igral rol' hozyaina. Neiskushennye yuncy izdali voshishchalis' novym direktorom i nedoumevali, kak on sumel vzletet' tak vysoko. Kar'era ego byla poistine molnienosna. Kazalos' neveroyatnym, chtoby chelovek, nachavshij zhizn' hudozhnikom, byl tak vysoko voznesen fortunoj i teper' v kachestve glavy odnogo iz krupnejshih izdatel'stv vershil sud'by literatury i iskusstva. No ne men'shim oreolom byl okruzhen YUdzhin u sebya doma; zdes' on chuvstvoval sebya takim zhe vlastelinom, kak v svoem sluzhebnom kabinete. Dazhe kogda oni ostavalis' s Andzheloj vdvoem (chto sluchalos' ne slishkom chasto, tak kak oni otdavali mnogo vremeni priemam), on kazalsya ej teper' drugim chelovekom. Pravda, ona davno privykla dumat' o nem kak o cheloveke, kotoryj so vremenem zajmet vydayushcheesya mesto v mire iskusstva. No YUdzhin - odna iz vidnejshih figur kommercheskoj zhizni stolicy, YUdzhin - predstavitel' krupnejshego n'yu-jorkskogo izdatel'stva, YUdzhin - s sobstvennym avtomobilem i lakeem, YUdzhin, zavtrakayushchij v samyh feshenebel'nyh restoranah i klubah i vsegda nahodyashchijsya v obshchestve znachitel'nyh lyudej, - eto sovsem drugoe delo. Ona uzhe daleko ne byla tak uverena v sebe i v dushe nachinala somnevat'sya v svoej vlasti nad nim. I teper' eshche, sluchilos', oni ssorilis' iz-za pustyakov, no Andzhela ne obnaruzhivala byloj gotovnosti zatevat' takie ssory. Ej kazalos', chto YUdzhin uzhe sovsem ne tot, chto on stal eshche bolee nepronicaem. Ee po-prezhnemu bespokoila mysl', chto on mozhet sdelat' kakoj-nibud' promah i vse poteryat', chto zloj rok, nedobrozhelatel'stvo, zavist', bez kotoryh ne obhoditsya, ochevidno, zhizn' i kotorye naletayut vnezapno, kak razrushitel'nyj uragan, mogut povredit' emu. YUdzhin, po-vidimomu, byl sovershenno spokoen, hotya poroyu, zadumyvayas' o svoem budushchem, on ispytyval trevogu; ved' on ne sostoyal v izdatel'stve pajshchikom i tak zhe zavisel ot Kolfaksa, kak lyuboj mal'chishka-rassyl'nyj, razve chto bez nego ne tak legko bylo obojtis'. No poka chto on rabotal horosho, i Kolfaks byl im dovolen. Pravda, ego udivlyalo, chto proizvodstvennye grafiki sistematicheski narushayutsya i chto sryvayutsya vse sroki vypuska zhurnalov, no u Uajta vsegda nahodilos' etomu opravdanie. Kolfaks priglashal YUdzhina k sebe na dachu ili v svoj ohotnichij domik v gorah, oni katalis' vmeste na ego yahte ili udili rybu. Besedy s molodym hudozhnikom, vidimo, dostavlyali emu udovol'stvie, no Andzhelu on priglashal redko - pochti nikogda. On, ochevidno, ne schital eto nuzhnym. A YUdzhin ne reshalsya dat' emu ponyat', chto ego povedenie oskorbitel'no, hot' i ezhilsya vnutrenne pri mysli o tom, kak smotrit na eto Andzhela. Kolfaks ne otpuskal YUdzhina ni na shag. Tol'ko i slyshno bylo: "Gde vy propadaete, dorogoj?" - on, kazalos', minuty ne mog bez nego obojtis'. - CHto zh, moj milyj, - govoril on, oglyadyvaya ego s nog do golovy, tochno pered nim byla chistokrovnaya loshad' ili porodistaya sobaka, - vid u vas prekrasnyj. Rabota, ochevidno, idet vam na pol'zu. Ne takim vy byli, kogda v pervyj raz priezzhali ko mne, - i on shchupal materiyu, iz kotoroj byl sshit poslednij kostyum YUdzhina, vyskazyval svoe mnenie o ego galstuke ili bulavke, ili zamechal, chto obuv' u nego neskol'ko ne dotyagivaet do sovershenstva. Kolfaks uhazhival za svoej "nahodkoj", kak uhazhivayut za chistokrovnym rysakom. On postoyanno rasskazyval YUdzhinu vsyakie podrobnosti iz zhizni izbrannogo obshchestva, nastavlyal ego naschet togo, gde byvat' i chto smotret', slovno YUdzhin byl sovershennym nevezhdoj. - Kstati, kogda my v pyatnicu poedem k missis Sevidzh, zahvatite s soboj trakstonskij chemodan - vy videli ih? Oni sejchas v bol'shoj mode. A est' u vas londonskoe pal'to? Obyazatel'no zavedite. V etih domah slugi vse vashi veshchi peresmotryat i sdelayut sootvetstvuyushchee zaklyuchenie. I ne zabud'te: kazhdomu po dva dollara chaevyh, a dvoreckomu - pyat'. |tot ton byl chrezvychajno nepriyaten YUdzhinu, kak nepriyatno bylo, chto Kolfaks ignoriruet Andzhelu, no on ne osmelivalsya vozrazhat'. On videl, chto Kolfaks izmenchiv v svoih simpatiyah, chto on mozhet tak zhe voznenavidet', kak i polyubit', i chto serediny dlya nego ne sushchestvuet: Sejchas YUdzhin byl lyubimcem. Sobirayas' kuda-nibud' na voskresen'e, Kolfaks govoril YUdzhinu: - YA prishlyu za vami mashinu rovno v dva (kak budto u togo ne bylo svoego avtomobilya). Smotrite zhe, bud'te gotovy. V naznachennyj den' rovno v dva ogromnyj sinij limuzin Kolfaksa podkatyval k domu, lakej YUdzhina vynosil chemodany, prinadlezhnosti dlya gol'fa i tennisa i vsyakie melochi, kotorye mogli ponadobit'sya ego hozyainu, i mashina uezzhala. Inogda Andzhela ostavalas' doma, poroyu zhe, kogda YUdzhinu udavalos' eto ustroit', on bral ee s soboj; no on ubedilsya, chto luchshe soblyudat' takt i mirit'sya s prenebrezheniem, vykazyvaemym ego zhene. On vsyacheski staralsya uspokoit' ee. Otchasti emu bylo zhal' Andzhelu, no, s drugoj storony, on chuvstvoval, chto Kolfaks v izvestnoj mere prav, delaya mezhdu nimi razlichie. Andzhela ne sovsem podhodila k tomu obshchestvu, gde stal vrashchat'sya YUdzhin. Lyudi tam byli sushe, diplomatichnee, chem Andzhela, oni luchshe vladeli soboj. Ne po nej byli eti iskusstvennye manery i intonacii, eta naigrannost' chuvstv, i vryad li ona kogda-nibud' ih usvoit. Na samom dele Andzhela byla ne menee - esli ne bolee - izyashchna i mila, chem mnogie predstavitel'nicy "chetyrehsot semejstv", no ona ne obladala ni bojkost'yu uma, ni ploskim i poshlym samodovol'stvom ili razvyaznoj samouverennost'yu teh, kto blistaet v vysshem svete. A YUdzhin legko podrazhal ih maneram, nezavisimo ot svoih istinnyh chuvstv. - O, eto ne vazhno, - govorila v takih sluchayah Andzhela. - Ved' ty tak postupaesh' iz delovyh soobrazhenij. No vse zhe eto obizhalo ee, i dazhe ochen'. Andzhela chuvstvovala sebya v takih sluchayah oplevannoj. No delat' bylo nechego. Kolfaks podbiral ugodnoe emu obshchestvo, nichem ne stesnyayas'. On schital, chto YUdzhin goditsya dlya svetskoj zhizni, a Andzhela - net, i, ne zadumyvayas', podcherkival eto razlichie. Takim obrazom, YUdzhin poznakomilsya s interesnym yavleniem v zhizni privilegirovannyh krugov: on uznal, chto zdes' neredko prinimayut odnogo iz suprugov, no ne prinimayut drugogo, i eto schitaetsya v poryadke veshchej. - |to, kazhetsya, Berkvud, - skazal odnazhdy pri nem nekij molodoj shchegol', otzyvayas' ob odnom filadel'fijce. - I zachem tol'ko ego priglashayut? ZHena u nego ocharovatel'naya. No sam on sovershenno nevozmozhen. V drugoj raz v N'yu-Jorke on byl svidetelem togo, kak doch' hozyajki, uznav o prihode damy, muzh kotoroj sidel tut zhe za stolom, sprosila mat': - Kto ee priglasil? - YA, pravo, ne znayu, - otvechala ta. - Tol'ko ne ya. Veroyatno, yavilas' po sobstvennomu zhelaniyu. - Nado zhe byt' takoj besceremonnoj! - probormotala doch'. Kogda eta zhenshchina voshla, YUdzhin ponyal, v chem delo. Ona byla nekrasiva i neumelo i bezvkusno odeta. YUdzhina porazilo takoe otnoshenie, odnako otchasti on ego ponimal. No ved' etogo nel'zya skazat' ob Andzhele. Ona horosha soboj, strojna, izyashchna. Edinstvennoe, chego ej ne hvataet, eto tomno-presyshchennogo vyrazheniya. Nu chto zh, ochen' zhal'. U sebya doma i v svoem krugu on staralsya voznagradit' ee za eto priemami, kotorye raz ot razu stanovilis' vse bolee blestyashchimi. Vnachale, kogda oni tol'ko priehali iz Filadel'fii, YUdzhin prosto priglashal k obedu neskol'ko chelovek - obychno staryh druzej, - tak kak eshche ne slishkom byl uveren v sebe i ne znal, kto pozhelaet prijti i pozdravit' ego s novymi uspehami. On i sejchas ne vozgordilsya, sohraniv teploe chuvstvo k tem, kogo znal v molodosti. Pravda, teper' kak-to samo soboj poluchalos', chto on shodilsya glavnym obrazom s bogatymi, vidnymi lyud'mi. No on po-prezhnemu lyubil svoih skromnyh druzej, kotorye byli dorogi emu i v pamyat' o minuvshih dnyah, i prosto sami po sebe. Mnogie prihodili zanyat' deneg - v prezhnie vremena YUdzhin chasto zavyazyval druzhbu s takimi lyud'mi, iz kotoryh vyhodyat vechnye neudachniki. No glavnym obrazom ih privlekala ego slava. YUdzhin byl blizko znakom s bol'shinstvom svoih vydayushchihsya sovremennikov, vidnyh deyatelej iskusstva i literatury, i v ih obshchestve provodil mnogo priyatnyh chasov. Za ego stolom mozhno bylo vstretit' hudozhnikov, izdatelej, opernyh pevic, akterov i dramaturgov. Ego vidnyj post, ego kvartira, raspolozhennaya v takom prekrasnom meste, i radushnoe gostepriimstvo - vse eto zaverbovyvalo emu druzej. On lyubil podcherknut', chto niskol'ko ne izmenilsya, chto cenit lyudej prostyh, milyh, bezyskusnyh, chto imenno eto i est' velikie lyudi, i sam ne soznaval pri etom, kakim razborchivym stal v znakomstvah. Ego tyanulo k lyudyam bogatym, s imenem, k lyudyam krasivym, sil'nym i odarennym, - drugie ego uzhe ne interesovali. On ih pochti ne zamechal. Razve tol'ko, chtoby pozhalet' ili podat' milostynyu. Tomu, kto nikogda ne znal perehoda ot bednosti k roskoshi, ot nepriglyadnogo seren'kogo sushchestvovaniya k izyskannoj svetskoj zhizni, trudno i predstavit' sebe, do kakoj stepeni eti novye vpechatleniya pokoryayut i ocharovyvayut neopytnuyu dushu, zanovo perekrashivaya ves' mir. ZHizn', kazhetsya, tol'ko i delaet, chto sozdaet novye obol'shcheniya i sovershenstvuet illyuzii. Sobstvenno govorya, vse v zhizni - illyuziya i obol'shchenie, krome razve toj pervichnoj substancii ili principa, kotoryj lezhit v osnove mirozdaniya. Takim obol'shcheniem yavlyaetsya zhiznennaya garmoniya dlya teh, kto znal v zhizni odnu lish' bor'bu, a lyudyam, kotorye vsegda zhili v bednosti, roskosh' predstavlyaetsya prekrasnoj mechtoj. YUdzhin, blagogovevshij pered krasotoj i cenivshij vse to izoshchrennoe i sovershennoe, chto sposoben sozdat' izobretatel'nyj um cheloveka, vsecelo podpal pod obayanie bolee utonchennogo mira, kotoryj teper' ego okruzhal i vliyaniyu kotorogo on nezametno dlya sebya vse bol'she poddavalsya. On neobychajno bystro usvaival vse novoe, na chem ostanavlivalsya ego glaz ili chto davalo osobennoe udovletvorenie ego emocional'noj nature. Emu uzhe kazalos', chto on vsegda zhil etoj zhizn'yu izbrannyh, neot®emlemymi atributami kotoroj byli zagorodnye doma, roskoshnye osobnyaki, gorodskie i zagorodnye kluby, dorogie oteli, turistskie gostinicy, avtomobili, kurorty, krasivye zhenshchiny, izyskannye manery, trebovatel'nyj i tonkij vkus i obshchaya slazhennost' i garmoniya. Vot gde byl tot istinnyj raj, to voploshchenie material'nogo i duhovnogo sovershenstva, o kotorom mechtal mir i k kotoromu on postoyanno stremilsya, iznyvaya ot tyazhelogo truda, besporyadka, ubozhestva mysli, dushevnogo razlada, vzaimnogo neponimaniya i vsyacheskih neustrojstv, predstavlyayushchih udel cheloveka na zemle. Zdes', kazalos', ne znali boleznej, ustalosti, rasshatannogo zdorov'ya, prevratnostej sud'by. Vse, chto vyzyvaet bespokojstvo, chto vnosit razlad, vse, chto est' nepriglyadnogo v chelovecheskom sushchestvovanii, tshchatel'no skryvalos', i glaz videl tol'ko krasotu, zdorov'e i silu. Po mere togo kak YUdzhin dostigal novyh stupenej blagosostoyaniya, ego vse bol'she porazhalo, s kakoj gotovnost'yu i rveniem sama zhizn' kak budto pooshchryaet zdes' pristrastie k roskoshi. On uvidel stol'ko neznakomogo i uvlekatel'nogo dlya nego kak dlya hudozhnika - velikolepnye zagorodnye villy, soderzhavshiesya v obrazcovom poryadke, zagorodnye kluby, oteli i primorskie kurorty na lone nepodrazhaemo zhivopisnoj prirody. On uznal, kak bezuprechno organizovany vse vidy sporta, razvlechenij i puteshestvij dlya izbrannyh, uznal, chto est' tysyachi lyudej, kotorye etomu posvyashchayut vsyu zhizn'. Pravda, takaya bezzabotnaya zhizn' byla emu ne po karmanu, no on poluchil vozmozhnost' provodit' v etih udovol'stviyah hotya by svoj dosug i mechtal o tom, chto kogda-nibud' emu mozhno budet sovsem ne rabotat'. On znal, chto progulki na yahte i v avtomobile, igra v gol'f, rybnaya lovlya, ohota, tennis ili polo yavlyayutsya edinstvennym zanyatiem mnogih bogachej i chto sredi nih chislyatsya dazhe rekordsmeny. Karty, tancy, bankety, prosto bezdel'e - vot vse, chto, kazalos', napolnyalo celye dni mnozhestva ego znakomyh. YUdzhin mog tol'ko voshishchat'sya takoj zhizn'yu, kak mimoletnym zrelishchem, no i eto bylo neploho, - ran'she emu dazhe odnim glazom nel'zya bylo na eto vzglyanut'. On nachinal ponimat', kak organizovan mir, kakih vysot dostigaet bogatstvo, v kakih puchinah tonet bednost'. Ot unizitel'noj bednosti do vershin blagopoluchiya - kakoe rasstoyanie! Andzhela ne pospevala za YUdzhinom v etih ego vnutrennih bluzhdaniyah. Pravda, ona odevalas' teper' tol'ko u luchshih portnih, pokupala prelestnye shlyapki i samuyu doroguyu obuv', raz®ezzhala v naemnyh ekipazhah i v avtomobile svoego muzha, no vosprinimala ona vse inache, nezheli on. |ta zhizn' predstavlyalas' ej snom nayavu, schast'em, nahlynuvshim tak vnezapno i v takom izobilii, chto v dolgovechnost' ego ne verilos'. Ona ne mogla otreshit'sya ot mysli, chto YUdzhin v sushchnosti i ne izdatel', i ne redaktor, i ne finansist, a tol'ko hudozhnik i hudozhnikom ostanetsya. Vozmozhno, chto ego sluchajnaya professiya dast emu bogatstvo, i slavu, i den'gi, no kogda-nibud' on vse eto brosit i vernetsya k iskusstvu. Svoi sberezheniya on vkladyval v vernye predpriyatiya, - po krajnej mere ej oni kazalis' vernymi, - i eti cennye bumagi, preimushchestvenno takie, kotorye vsegda mozhno bylo prevratit' v nalichnost', predstavlyalis' ej nadezhnym obespecheniem na budushchee, garantiej dushevnogo pokoya. No otkladyvali oni nemnogo. U nih uhodilo na zhizn' okolo vos'mi tysyach v god, i rashody ne tol'ko ne umen'shalis', a postoyanno rosli. YUdzhin stanovilsya vse bolee rastochitel'nym. - Ne slishkom li chasto my ustraivaem priemy? - pytalas' odnazhdy zaprotestovat' Andzhela. No on tol'ko bespechno otmahnulsya, skazav: - Mne nel'zya inache, raz ya zanimayu takoj post. Nashi priemy sozdayut mne prestizh. Lyudi v moem polozhenii vynuzhdeny eto delat'. V konce koncov u YUdzhina stali byvat' dejstvitel'no vydayushchiesya lyudi, samye blestyashchie predstaviteli razlichnyh krugov i professij. Oni eli za ego stolom, pili ego vina, zavidovali ego bogatstvu i mechtali zanyat' ego mesto. Mezhdu tem Andzhela i YUdzhin ne tol'ko ne sblizhalis' duhovno, a, naoborot, otdalyalis' drug ot druga. Andzhela nichego ne zabyla, ona tak i ne prostila YUdzhinu ego uzhasnoj izmeny i ne verila, chto on okonchatel'no izlechilsya ot svoih gedonisticheskih naklonnostej. V ih dome byvalo mnogo krasivyh zhenshchin, dlya kotoryh Andzhela ustraivala to chaj, to zavtrak ili vechernij priem. S pomoshch'yu YUdzhina zatevalis' interesnye vechera, tak kak emu ne stoilo nikakogo truda sobrat' u sebya talantlivyh muzykantov, akterov, literatorov i hudozhnikov. Sredi ego znakomyh bylo mnogo muzhchin i zhenshchin, kotorye umeli delat' s prisutstvuyushchih momental'nye nabroski karandashom ili uglem, pokazyvat' fokusy, vystupat' s imitaciyami, pet', tancevat', igrat', deklamirovat', rasskazyvat' smeshnye anekdoty. On nastaival na tom, chtoby priglasheniya rassylalis' tol'ko priznannym krasavicam, tak kak emu ne dostavlyalo nikakogo udovol'stviya smotret' na urodin, i, kak ni stranno, nahodilis' desyatki zhenshchin, kotorye ne tol'ko byli neobychajno krasivy, no k tomu zhe i peli, tancevali, igrali na scene, sochinyali romansy, rasskazy i dramy. Pochti vse oni byli prekrasnymi sobesednicami, ih netrudno bylo razvlekat', - vernee, oni sami sebya razvlekali. Izlyublennym nomerom YUdzhina, po ego sobstvennomu vyrazheniyu, bylo vtisnut' chelovek pyatnadcat' - dvadcat' v tri-chetyre mashiny i v tri utra, posle zvanogo vechera, otpravit'sya v zagorodnyj restoran zavtrakat' i lyubovat'sya voshodom solnca. Takoj pustyak, kak sem'desyat pyat' dollarov za avtomobili ili tridcat' pyat' dollarov za zavtrak, niskol'ko ego ne smushchal. Kakoe eto ni s chem ne sravnimoe udovol'stvie - dostat' koshelek i vynut' chetyre, pyat' ili shest' desyatidollarovyh bumazhek, znaya, chto takoj rashod tebe nipochem: ved' budut eshche den'gi, i iz togo zhe istochnika. YUdzhin mog v lyuboe vremya poslat' k kassiru za pyat'yustami ili tysyachej dollarov. On vsegda imel pri sebe ot sta pyatidesyati do dvuhsot dollarov nalichnymi, ne govorya uzhe o chekovoj knizhke, i chashche vsego rasplachivalsya chekami. Emu bylo priyatno dokazyvat' sebe, chto ego imya vsem izvestno, i ego dejstvitel'no vse znali. "YUdzhin Vitla! YUdzhin Vitla! Eshche by! Zamechatel'no milyj chelovek!" Ili: "|to prosto izumitel'no, kak emu udalos' tak vysoko vzletet'!" Ili: "YA byl vchera u Vitly. Smeyu vas uverit', chto vy v zhizni ne vidali takoj ocharovatel'noj kvartiry! Prosto chudo! Kakoj u nih tam zamechatel'nyj vid!" Lyudi delilis' drug s drugom vpechatleniyami o znachitel'nyh licah, kotoryh priglashal YUdzhin, o znamenitostyah, kotoryh mozhno vstretit' v ego dome, o krasivyh zhenshchinah i o chudesnoj panorame, otkryvavshejsya iz ego okon. "A missis Vitla - kakaya milaya zhenshchina!" No vo vseh etih razgovorah bylo nemalo prenebrezheniya i zavisti, a v otzyvah o missis Vitla obychno nedostavalo tepla. Ona ne schitalas' takoj obayatel'noj lichnost'yu, kak ee suprug, hotya mneniya na etot schet rashodilis'. Te, kto iskal v lyudyah um, losk, ostroumie, neprinuzhdennost' obhozhdeniya, prevoznosili YUdzhina i daleko ne tak simpatizirovali Andzhele. Te zhe, kto cenil v cheloveke polozhitel'nost', iskrennost', postoyanstvo i takie bezyskusstvennye dobrodeteli, kak predannost' i trudolyubie, voshishchalis' Andzheloj. Vsem bylo yasno, chto ona - vernaya sluga svoego muzha, chto ona pered nim preklonyaetsya. "Ocharovatel'naya malen'kaya zhenshchina, sovsem v domashnem vkuse. Neponyatno, kak on mog na nej zhenit'sya. Oni tak ne pohozhi drug na druga. I vse-taki mezhdu nimi, kazhetsya, mnogo obshchego. Stranno, ne pravda li?" GLAVA XLIV V te dni, kogda YUdzhin priblizhalsya k vershine svoego uspeha, na ego puti snova poyavilsya Kenion S. Uinfild, - Uinfild, byvshij senator shtata N'yu-Jork, prezident Longajlendskoj kompanii nedvizhimyh imushchestv, osnovatel' novyh poselkov, skupshchik zemel'nyh uchastkov, finansist, hudozhnik, chelovek, blizkij YUdzhinu po tipu i temperamentu. V obshchestve mnogo govorili o ego neobyknovennyh operaciyah s zemel'nymi uchastkami. Vysokogo rosta, hudoshchavyj, s chernymi volosami i v meru kryuchkovatym nosom, Uinfild byl lyubezen, umen, preispolnen chuvstva sobstvennogo dostoinstva i neissyakaemogo optimizma. V svoi sorok vosem' let on mog sluzhit' prekrasnym primerom svetskogo cheloveka, obladayushchego iniciativoj, pylkim voobrazheniem i organizatorskimi sposobnostyami - vmeste s izryadnoj dolej hladnokroviya i zdravogo smysla, neobhodimyh dlya togo, chtoby uderzhat'sya na nogah v mire, gde idet bor'ba ne na zhizn', a na smert'. On ne byl velikim chelovekom, no tak blizko podhodil pod eto opredelenie, chto mnogie obmanyvalis' na ego schet. Ego chernye glaza, gluboko sidevshie v orbitah, sverkali kakim-to strannym bleskom, v nih dazhe chudilsya krasnovatyj ogonek. Blednyj, s chut' vpalymi shchekami, on smahival na salonnogo Mefistofelya, no v nem ne bylo nichego d'yavol'skogo v obychnom smysle etogo slova, - v nem zhila dusha artista, gibkaya, izvorotlivaya, pronicatel'naya. Ego sistema zaklyuchalas' v tom, chtoby, sniskav raspolozhenie lyudej s den'gami, vytyagivat' u nih te ogromnye summy, kotorye nuzhny byli emu dlya osushchestvleniya proektov, vernee, fantazij, rozhdavshihsya u nego besprestanno. |ti fantazii vsegda znachitel'no prevoshodili emkost' ego bumazhnika: no v nih bylo stol'ko prelesti, chto lyudi uvlekalis' i vmeste s Uinfildom stroili vozdushnye zamki. Uinfild byl prezhde vsego spekulyantom nedvizhimym imushchestvom, a zatem - mechtatelem i prozhekterom. Prozhekty ego zaklyuchalis' v tom, chtoby stroit' bliz goroda uyutnye poselki, gde horoshen'kie kottedzhi, gladko vymoshchennye, obsazhennye tenistymi derev'yami ulicy, kanalizaciya, gaz, elektrichestvo,