chtoby on zapodozril, budto ona staraetsya poluchit' kakie-to prava na nego, hotya takovo i bylo ee tajnoe zhelanie. - A mne tak hotelos' vchera pobyt' s toboyu i otdat' tebe podarki, - skazala ona, starayas' prognat' mrachnye mysli i vyzvat' sochuvstvie Klajda. On uslyshal pechal' v ee golose - prezhde eto vsegda smyagchalo ego, no teper' on ne mog i ne hotel poddavat'sya. - No ty zhe znaesh', Berta, kak bylo delo, - vozrazil on pochti vyzyvayushche. - YA ved' ob®yasnil tebe. - Da, znayu, - grustno skazala ona, pytayas' skryt' ovladevshee eyu unynie. Ona razvernula bumagu i otkryla kryshku korobki. Uvidev tualetnyj pribor, ona slegka poveselela: nikogda eshche u nee ne bylo takih dorogih i izyashchnyh veshchej. - Ah, kak krasivo! - voskliknula ona s nevol'nym interesom. - YA nichego podobnogo ne ozhidala! Ryadom s etim moi malen'kie podarki nichego ne stoyat. Ona poshla dostat' ih. No Klajd videl, chto dazhe ego zamechatel'nyj podarok ne mozhet rasseyat' unynie Roberty, vyzvannoe ego ravnodushiem. Ego neizmennaya lyubov' byla by dlya nee nesravnimo dorozhe vseh podarkov. - Nravitsya? - sprosil on, naperekor vsemu goryacho nadeyas', chto podarok otvlechet ee ot grustnyh myslej. - Konechno, milyj, - otvetila Roberta, s interesom rassmatrivaya pribor. - Moi podarki kuda skromnee, - pribavila ona pechal'no, podavlennaya krusheniem vseh svoih planov, - no oni prigodyatsya tebe, i oni vsegda budut s toboj, u tvoego serdca, eto dlya menya glavnoe. Ona protyanula emu korobochku s metallicheskim vechnym karandashom i samopishushchej ruchkoj; ona vybrala ih, dumaya, chto oni prigodyatsya Klajdu v ego rabote na fabrike. Bud' vse eto dve nedeli nazad, on goryacho obnyal by ee i postaralsya by uteshit' v tom gore, kotoroe ej prichinil. No teper' on tol'ko stoyal i dumal, kak by uspokoit' ee, ne pokazavshis' pri etom slishkom holodnym, no i ne proyavlyaya obychnoj nezhnosti. I on pospeshil vyrazit' burnyj, no neiskrennij vostorg po povodu ee podarka: - O, vot eto velikolepno, dorogaya! Imenno eto mne i nuzhno! Ty prosto ne mogla pridumat' nichego udachnee! YA teper' vsegda budu imi pol'zovat'sya. On sdelal vid, chto s velichajshim udovol'stviem rassmatrivaet karandash i ruchku, zatem ukrepil ih v bokovom karmane. I vidya, kak ona stoit pered nim, pechal'naya i zadumchivaya, - voploshchenie vsego, chto bylo tak soblaznitel'no v ih prezhnih otnosheniyah, - on obnyal ee i poceloval. Vne vsyakogo somneniya, ona ochen' mila! I kogda ona ohvatila ego sheyu rukami i gor'ko rasplakalas', on prizhal ee k sebe i skazal, chto ej nezachem ogorchat'sya: v sredu ona vernetsya, i vse pojdet po-staromu. I v to zhe vremya on podumal, chto eto nepravda... a kak eto stranno, - ved' vsego kakoj-nibud' mesyac nazad on goryacho lyubil Robertu... Udivitel'no, kak bystro zahvatila ego drugaya devushka! I vse zhe eto tak. Roberta, naverno, dumaet, chto on lyubit ee po-prezhnemu, no lyubvi uzhe net i nikogda ne budet. I poetomu on iskrenne zhalel Robertu. CHto-to strannoe bylo v ego povedenii v etu minutu. Roberta pochuvstvovala eto, slushaya ego slova i oshchushchaya ego laski: im ne hvatalo iskrennosti. On byl slishkom bespokoen, pocelui ego slishkom ravnodushny, v golose ne slyshalos' podlinnoj nezhnosti. Vdobavok on v sleduyushchuyu zhe minutu postaralsya vysvobodit'sya iz ee ob®yatij i, vzglyanuv na chasy, skazal: - Odnako mne pora, dorogaya. Uzhe bez dvadcati tri, a soveshchanie naznacheno v tri. YA by ochen' hotel provodit' tebya, no chto delat' - uvidimsya, kogda vernesh'sya. On naklonilsya, chtoby pocelovat' ee, i na etot raz Roberta okonchatel'no ponyala, chto ego chuvstvo k nej izmenilos', ohladelo. On laskov, dobr, no mysli ego daleko... Ona postaralas' sobrat' vse svoi sily, prizvala na pomoshch' vse svoe samolyubie - eto otchasti udalos' ej - i skazala dovol'no holodno i reshitel'no: - Nu chto zh, ya ne hochu, chtoby ty opazdyval, Klajd. Idi skoree. No ya ne sobirayus' zaderzhivat'sya doma nadolgo. Kak ty dumaesh', esli ya vernus' rano v pervyj den' prazdnika, ty smozhesh' prijti ko mne vecherom? YA ne hochu opazdyvat' v sredu na rabotu. - Razumeetsya, dorogaya, ya zajdu, - skazal on veselo i dazhe iskrenne, schitaya, chto on nikuda ne priglashen na tot vecher, i raduyas' vozmozhnosti uskol'znut' ot nee sejchas. - Kogda ty rasschityvaesh' vernut'sya? Ona predpolagala byt' doma k vos'mi, i Klajd reshil, chto na etot raz, vo vsyakom sluchae, smozhet ee navestit'. On snova vynul chasy. - A teper' mne vse-taki pora, - skazal on i napravilsya k dveri. Obespokoennaya, ohvachennaya trevogoj za budushchee, Roberta podoshla k nemu, vzyala ego za otvoroty pal'to i, glyadya emu v glaza, umolyayushche i nastojchivo skazala: - |to verno, Klajd, ty pridesh', kak ugovorilis', na etot raz ty ne otpravish'sya eshche kuda-nibud'? - Ne bespokojsya, - otvetil on. - Ved' ty znaesh' menya. A vchera ya nichego ne mog podelat', dorogaya. No vo vtornik ya pridu navernyaka. On poceloval ee i pospeshil ujti, chuvstvuya, chto, byt' mozhet, vel sebya ne sovsem razumno, no ne predstavlyaya sebe, kak zhe dejstvovat' inache. Kogda muzhchina hochet porvat' s devushkoj, kak on teper', dumal Klajd, sleduet byt' taktichnym i dazhe otchasti diplomatom. On okazalsya ne slishkom iskusen: veroyatno, byl kakoj-nibud' luchshij sposob... No ego mysli uzhe unosilis' k Sondre. Oni vmeste budut vstrechat' Novyj god v Skenektedi, i togda on smozhet vyyasnit', tak li ona zainteresovana im, kak kazalos' vchera. Kogda Klajd vyshel, Roberta podoshla k oknu i ustalo i pechal'no posmotrela emu vsled, dumaya o tom, chto ee zhdet. CHto, esli on ee razlyubit? Ona vse emu otdala. Ot nego, ot ego otnosheniya k nej zavisit ee budushchee. Neuzheli ona uzhe nadoela emu i on bol'she ne hochet ee videt'? Uzhasno, esli tak! CHto togda delat'? Zachem ona otdalas' emu, zachem tak bystro i legko ustupila ego nastoyaniyam? Ona vzglyanula na golye, osypannye snegom vetvi derev'ev i vzdohnula... Prazdniki! Ehat' domoj v takom nastroenii... Pritom Klajd zanimaet takoe polozhenie v zdeshnem obshchestve... Tam stol'ko bleska, stol'ko razvlechenij, a chto ona mozhet emu predlozhit'? Ona pechal'no pokachala golovoj, vzglyanula na sebya v zerkalo, potom ulozhila svoi veshchi i podarki, kotorye vezla rodnym, i vyshla iz domu. 29 Posle Likurga, posle obshchestva Klajda, Bil'c i ego okrestnosti i fermy, pohozhie na griby, proizveli na Robertu gnetushchee vpechatlenie: vse zdes' slishkom yavstvenno govorilo o nuzhde i lisheniyah, i potomu bledneli chuvstva, estestvennye dlya cheloveka, kotoryj vnov' vidit rodnye mesta. Sojdya s poezda podle sumrachnogo vethogo zdaniya, sluzhivshego vokzalom, Roberta uvidela svoego otca; on byl v tom zhe starom zimnem pal'to, chto sluzhilo emu uzhe desyatki let, i ozhidal ee so staroj, no eshche krepkoj brichkoj, v kotoruyu byla zapryazhena loshad', takaya zhe kostlyavaya i iznurennaya, kak on sam. Otec vsegda kazalsya Roberte ustalym i neschastnym. Lico ego prosvetlelo, kogda on uvidel svoyu lyubimicu Robertu, i on veselo zagovoril s nej; ona zabralas' v brichku, sela ryadom s nim, i oni pustilis' v put'; doroga, vedushchaya k ferme, byla uhabistaya, izvilistaya, gryaznaya, hotya v eto vremya prevoshodnye avtomobil'nye shosse vezde uzhe stali obychnym yavleniem. Po puti Roberta otmechala kazhdyj povorot, kazhdoe derevo, kazhduyu znakomuyu primetu! No mysli ee byli pechal'ny. Vse krugom navodilo unynie. Otec byl hronicheski bolen i ne sposoben vesti hozyajstvo, a mladshij brat Tom i mat' ne umeli i ne mogli pomoch' po-nastoyashchemu, i poetomu ferma, kak i prezhde, byla dlya sem'i tyazhkim bremenem; mnogo let nazad ee zalozhili za dve tysyachi dollarov, i etot dolg nikak ne udavalos' vyplatit'. Truba s severnoj storony po-prezhnemu nuzhdalas' v pochinke, stupen'ki eshche bol'she oseli, steny, zabory i nadvornye postrojki byli pod stat' ostal'nomu, hotya teper' vse eto i kazalos' neskol'ko zhivopisnee pod snezhnym pokrovom zimy. Dazhe mebel' byla vse ta zhe - staryj hlam s boru da s sosenki. Zdes' ee zhdali mat', mladshaya sestra i brat; oni nichego ne znali ob ee istinnyh otnosheniyah s Klajdom (ego imya dlya nih - pustoj zvuk), i vse polagali, chto ona ot dushi rada vernut'sya domoj i vnov' uvidet'sya s nimi. A ona dumala obo vsem, chto s neyu proizoshlo, o strannom i neopredelennom povedenii Klajda, - i na dushe u nee stanovilos' vse tyazhelee. V sushchnosti, nesmotrya na vse svoi vidimye uspehi za poslednee vremya, ona opozorila sebya i vosstanovit' svoyu chest' mogla by, tol'ko vyjdya zamuzh za Klajda; bez etogo roditeli nikogda ne pojmut i ne odobryat ee povedeniya. Vmesto togo, chtoby pomoch' rodnym, postepenno i skromno dostignuv luchshego polozheniya, ona, pozhaluj, eshche povredit im, oporochit dobroe imya sem'i... Mysli eti davili i zhgli Robertu, i ona sovsem priunyla. Eshche tyagostnee i muchitel'nej bylo dumat', chto illyuzii, svyazannye s Klajdom, ne pozvolyayut ej byt' otkrovennoj ni s kem, dazhe s mater'yu. Kak by mat' ne sochla, chto ona v svoih mechtah zaneslas' slishkom vysoko. Krome togo, mat' mozhet zadat' takie voprosy o ee otnosheniyah s Klajdom, na kotorye nelegko budet otvetit'. Net, esli ona ne najdet cheloveka, kotoromu mozhno vsecelo doverit'sya, vse ee trevogi i somneniya dolzhny ostat'sya tajnoj. Pogovoriv neskol'ko minut s Tomom i |miliej, ona proshla v kuhnyu, gde mat' byla zanyata rozhdestvenskimi prigotovleniyami. Roberta hotela podgotovit' pochvu, skazat' neskol'ko slov o ferme i o svoej zhizni v Likurge, no, kogda ona voshla, mat', vzglyanuv na nee, zagovorila pervaya: - Nu kak, Bobbi, dovol'na, chto vernulas'?.. Naverno, teper' v derevne tebe vse kazhetsya zhalkim po sravneniyu s Likurgom, - s grust'yu pribavila ona. Ona okinula doch' voshishchennym vzglyadom - i po etomu vzglyadu, i po tonu materi Roberta ponyala, chto mat' schitaet ee polozhenie v gorode ochen' zavidnym. Roberta bystro podoshla k nej i goryacho ee obnyala. - Ah, mamochka! - voskliknula ona. - Luchshee mesto v mire - tam, gde ty! Ty zhe znaesh'! Vmesto otveta mat' tol'ko posmotrela na nee dobrymi, laskovymi glazami i pogladila po plechu. - Nu, Bobbi, - skazala ona myagko, - ty ved' znaesh', kak ya tebya lyublyu. CHto-to v golose materi napomnilo Roberte dolgie gody, kogda oni nezhno lyubili i prekrasno ponimali drug druga - ponimali ne tol'ko potomu, chto goryacho zhelali schast'ya drug drugu, no i potomu, chto vsegda do sih por chistoserdechno delilis' vsemi svoimi chuvstvami i nastroeniyami. |to vospominanie rastrogalo Robertu chut' ne do slez. V gorle zastryal koi, i glaza uvlazhnilis', kak ni staralas' ona skryt' svoe volnenie. Kak bylo by horosho vse rasskazat' materi! No, poddavshis' svoej lyubvi k Klajdu, opozoriv sebya, ona sama vozdvigla mezhdu soboj i mater'yu pregradu, kotoruyu - teper' ona videla eto - bylo nelegko razrushit'. Zdes', v provincii, nravy byli slishkom strogi - dazhe ee mat' ne sostavlyala isklyucheniya. Ona kolebalas' neskol'ko mgnovenij: ej hotelos' bystro i yasno opisat' materi vsyu tyazhest' svoego polozheniya i vstretit' esli ne pomoshch', to sochuvstvie. No ona skazala tol'ko: - Kak by mne hotelos', chtoby ty vse vremya byla so mnoj v Likurge, mama! Mozhet byt'... Roberta spohvatilas', chuvstvuya, chto zagovorila bez dolzhnoj ostorozhnosti. Ona edva ne skazala, chto esli by mat' byla s reyu v Likurge, ona sumela by, pozhaluj, ustoyat' protiv nastojchivyh trebovanij Klajda. - Da, ya veryu, chto tebe menya nedostaet, - skazala mat'. - No vse-taki tebe luchshe zhit' v gorode, ved' pravda? Ty zhe znaesh', kak nam tut zhivetsya. A tam u tebya rabota, kotoraya tebe nravitsya. Razve ya oshibayus'? - Da, rabota neplohaya. Mne nravitsya. Horosho, chto ya mogu nemnogo pomogat' vam, no tol'ko ne slishkom priyatno zhit' odnoj... - A pochemu ty ushla ot N'yutonov, Bobbi? Razve Grejs tak uzh nesnosna? YA dumala, chto ona sostavit tebe kompaniyu. - Snachala tak i bylo, - otvetila Roberta, - tol'ko u nee sovsem net znakomyh molodyh lyudej, i ona uzhasno revnovala menya k kazhdomu, kto byl hot' kapel'ku vnimatelen ko mne. YA nikuda ne mogla pojti odna: ona hotela nepremenno vsyudu byvat' vmeste so mnoj. Ty zhe ponimaesh', mama, dve devushki ne mogut gulyat' s odnim molodym chelovekom... - Ponimayu, Bobbi, - zasmeyalas' mat' i pribavila: - A kto zhe on? - Mister Grifits, mama, - skazala Roberta posle minutnogo kolebaniya. Slovno pri vnezapnoj vspyshke sveta ona yasno uvidela, kak neobychajno eto znakomstvo, kakoj razitel'nyj kontrast so zdeshnim obydennym mirkom... Kakovy by ni byli strahi Roberty, samaya vozmozhnost' soedinit' svoyu zhizn' s zhizn'yu Klajda byla voshititel'na. - No ty nikomu ne nazyvaj eto imya, - pribavila ona, - on ne hochet, chtoby ob etom znali. Ego rodnye ochen' bogaty, ponimaesh'. Im prinadlezhit fabrika, to est' ego dyade. No na fabrike est' takoe pravilo, chto nikto iz sluzhashchih - nikto iz nachal'nikov - ne dolzhen zavodit' znakomstva s rabotnicami. On ni s kem i ne znakomitsya. No on lyubit menya, a ya - ego. |to - drugoe delo. I potom, ya hochu perejti na drugoe mesto, togda eti pravila ne budut nas kasat'sya. Togda nam mozhno budet ne skryvat', chto my znakomy. Roberta tut zhe podumala, chto teper' vse eto, pozhaluj, ne sovsem verno. Klajd v poslednee vremya tak izmenilsya k nej, a ona otdalas' emu tak neostorozhno, ne poluchiv ot nego obeshchaniya zhenit'sya... Mozhet byt' (eto bylo poka smutnoe, neyasnoe opasenie), mozhet byt', on ne pozvolit ej govorit' ob ih blizosti ne tol'ko teper', no nikogda! I ved' esli on razlyubit ee i ne zhenitsya, ona tozhe ne zahochet, chtoby kto-nibud' znal ob etom. V kakoe zhalkoe, trudnoe i pozornoe polozhenie ona sebya postavila! A missis Olden, uznav tak sluchajno o strannom i, po-vidimomu, tajnom haraktere etogo znakomstva, ne tol'ko vstrevozhilas', no i smutilas': ona ochen' bespokoilas' o schast'e Roberty. Pravda, govorila ona sebe, Roberta takaya horoshaya, chistaya i ostorozhnaya" - luchshaya iz ee detej, naimenee egoistichnaya i samaya razumnaya, - odnako vse vozmozhno... No net, vryad li kto-nibud' mozhet legko obmanut' i obeschestit' ee. Ona slishkom skromnaya i poryadochnaya devushka. I missis Olden sprosila: - Tak ty govorish', on rodstvennik vladel'ca fabriki, mistera Semyuela Grifitsa, o kotorom ty pisala? - Da, mama, plemyannik. - |tot molodoj chelovek sluzhit na fabrike? - s udivleniem sprosila mat'. Ona ne ponimala, kak mogla Roberta privlech' cheloveka, zanimayushchego takoe vidnoe polozhenie, potomu chto s samogo nachala ne somnevalas', chto on chlen sem'i Semyuela Grifitsa, vladel'ca fabriki. |to uzhe samo po sebe bylo trevozhno. Obychnyj rezul'tat podobnyh otnoshenij vsegda i vezde odin, i potomu, estestvenno, ona ochen' boyalas' za Robertu. I vse zhe ej kazalos', chto devushka s krasotoj i praktichnost'yu Roberty, pozhaluj, sumeet bez ushcherba dlya sebya podderzhat' eto neobychajnoe znakomstvo. - Da, - prosto otvetila Roberta. - A kakoj on, Bobbi? - On uzhasno milyj! Takoj krasivyj, i tak mil so mnoj! Moya rabota byla by sovsem ne tak priyatna, esli b on ne byl takoj blagovospitannyj. On umeet postavit' vseh etih devushek na mesto. On plemyannik predsedatelya kompanii, ponimaesh', i poetomu rabotnicy ochen' ego uvazhayut. - Nu, eto v samom dele ochen' horosho. Luchshe rabotat' u blagovospitannyh lyudej, chem nevest' u kakih hozyaev. YA pomnyu, ty byla ne ochen' dovol'na rabotoj v Tripets-Mils... I ty chasto vidish'sya s nim, Bobbi? - Da, v obshchem chasto, - otvetila Roberta, slegka krasneya ot soznaniya, chto ona ne mozhet byt' vpolne otkrovenna s mater'yu. Missis Olden zametila, chto doch' pokrasnela, i, pripisav eto smushcheniyu, sprosila poddraznivaya: - Vidno, ty ego ochen' lyubish'? - Ochen', mama, - prosto i iskrenne otvetila Roberta. - A on? On lyubit tebya? Roberta otoshla k oknu. Za oknom, na sklone, kotoryj vel k kolodcu i k naibolee plodorodnomu polyu fermy, tyanulis' polurazvalivshiesya postrojki - ih vid bol'she chem chto-libo drugoe vokrug govoril o zhalkom material'nom polozhenii sem'i. V samom dele, za poslednie desyat' let eti postrojki stali simvolom nuzhdy i neumelogo hozyajnichan'ya. V etu minutu, unylye, zasypannye snegom, oni olicetvoryali v glazah Roberty polnuyu protivopolozhnost' vsemu, o chem ona mechtala. I Ne udivitel'no, chto vse, k chemu ee vleklo, voploshchalos' v Klajde. Mrachnost' i unynie nesovmestimy so schast'em, kak neudachi v lyubvi - s uspehom. Esli tol'ko on lyubit ee i uvezet otsyuda, togda, mozhet byt'. I mat' izbavitsya ot etogo besprosvetnogo unyniya. Esli zhe on ne lyubit, to plody ee strastnyh, no, byt' mozhet, oshibochnyh mechtanij padut ne tol'ko na ee golovu, a i na golovy rodnyh, i prezhde vsego - materi. Roberta ne znala, chto skazat', i nakonec otvetila: - On govorit, chto lyubit. - Kak ty dumaesh', on nameren zhenit'sya na tebe? - sprosila missis Olden robko i vyzhidayushche, potomu chto ona lyubila Robertu bol'she drugih detej i vozlagala na nee vse svoi nadezhdy. - Znaesh', chto ya tebe skazhu, mama... Fraza ostalas' neokonchennoj, potomu chto v etu minutu vbezhala |miliya s krikom: - Gif priehal! V avtomobile! Naverno, ego kto-nibud' podvez, i u nego kakie-to bol'shie pakety! I vsled za tem v komnatu voshel Tom so starshim bratom; Gif byl v novom pal'to - pervyj rezul'tat ego sluzhby v "Dzheneral elektrik" v Skenektedi. On laskovo pozdorovalsya s mater'yu i s Robertoj. - Giford, ty? - voskliknula mat'. - A my ne zhdali tebya ran'she devyati. Kak eto tebe udalos' priehat' tak rano? - YA i sam ne dumal, chto tak poluchitsya. YA zashel k misteru Ririku v Skenektedi, i on predlozhil mne poehat' vmeste s nim. Znaesh', - obratilsya on k Roberte, - starina Majers dostroil nakonec vtoroj etazh svoego doma. Pozhaluj, eshche cherez godik budet gotova i krysha. - Naverno, - soglasilas' Roberta, vspominaya svoego starogo znakomogo po Tripets-Mils. Ona vzyala u brata pal'to i otnesla pakety na obedennyj stol. - Ruki proch', |m! - kriknul Gif mladshej sestrenke, kotoraya s lyubopytstvom stala razglyadyvat' pakety. - Do zavtrashnego utra nechego ih trogat'. A kto-nibud' uzhe srubil elku? V proshlom godu eto byla moya obyazannost'. - I v etom godu tozhe, Giford, - skazala mat'. - YA velela Tomu podozhdat' tebya, uzh ty vsegda vyberesh' horoshuyu elochku. V eto vremya v kuhnyu voshel otec s ohapkoj drov; sutulyj, s izmozhdennym licom, ostrymi loktyami i kolenyami, on byl tak nepohozh na bodryh, horosho slozhennyh molodyh Oldenov. Robertu porazil etot kontrast, kogda otec, ulybayas', ostanovilsya pered synom. Kak by ej hotelos', chtoby vse oni stali nakonec schastlivy! Vzvolnovannaya, ona podoshla k otcu i obnyala ego. - A Santa-Klaus prines koe-chto moemu papochke, i, naverno, eto emu ponravitsya, - skazala ona. Ona privezla otcu nepromokaemyj plashch na temno-krasnoj kletchatoj podkladke; Roberta znala, chto v takom plashche stariku budet teplo rabotat' na dvore, i s neterpeniem zhdala utra, chtoby otdat' emu svoj podarok. Potom ona nadela fartuk, chtoby pomoch' materi gotovit' prazdnichnyj uzhin. Bol'she oni ni minuty ne ostavalis' odni i ne mogli pogovorit' o tom, chto tak zanimalo obeih: o Klajde. Lish' neskol'ko chasov spustya Roberta, nakonec, uluchiv minutu, sumela shepnut' materi: - Tol'ko ty nikomu nichego ne Govori, mama. YA obeshchala emu molchat', i ty tozhe molchi. - Net, ya nichego ne skazhu, dorogaya! Hotya, po-moemu, eto stranno. No, ya nadeyus', ty znaesh', chto delaesh'. Ty uzhe dostatochno vzroslaya, chtoby pozabotit'sya o sebe. Pravda, Bobbi? - Nu konechno. I ty ne dolzhna bespokoit'sya obo mne, mamochka, - pribavila ona, zametiv, chto po rodnomu licu proshla ten' - ne to chtoby nedoveriya, no trevogi. Nado byt' ostorozhnee, ne nuzhno trevozhit' mat': u nee i bez togo nemalo zabot. Na sleduyushchee utro priehala sestra Agnessa s muzhem, i nachalis' beskonechnye rasskazy ob ih zhizni v Gomere, o material'nyh i inyh uspehah. Sestra byla ne tak horosha soboj, kak Roberta, i Fred Gejbl, ee muzh, byl otnyud' ne takim chelovekom, kotorym Roberta mogla by kogda-libo zainteresovat'sya. I, odnako, posle Vseh trevozhnyh myslej o Klajde vid Agnessy - spokojnoj, lyubimoj i dovol'noj skromnym blagopoluchiem, kotorym ee sumel okruzhit' skuchnyj, zauryadnyj suprug, - vnov' probudil v Roberte tyagostnye mysli i somneniya, ugnetavshie ee vtoroj den'. Ne luchshe li, dumala ona, vyjti zamuzh dazhe za takogo neenergichnogo i neprivlekatel'nogo, no postoyannogo v svoih chuvstvah cheloveka, kak Fred Gejbl, chem okazat'sya v takom nenormal'nom polozhenii, v kakom okazalas' ona teper' iz-za svoih otnoshenij s Klajdom? Gejbl ozhivlenno rasskazyval o tom, chego oni s Agnessoj dostigli za god, proshedshij so vremeni ih svad'by. On otkazalsya ot dolzhnosti uchitelya v Gomere i stal sovladel'cem nebol'shogo knizhnogo i pischebumazhnogo magazina. |to horoshee delo, bol'she vsego dohoda oni poluchayut ot prodazhi igrushek i sodovoj vody. Esli vse pojdet horosho, Agnessa smozhet budushchim letom zanovo obstavit' gostinuyu. Fred uzhe kupil ej na rozhdestvo grammofon. V dokazatel'stvo svoego blagosostoyaniya oni privezli vsem Oldenam neplohie podarki. Gejbl zahvatil s soboj likurgskuyu gazetu "Star" i za zavtrakom, neobychno pozdnim iz-za gostej, chital razlichnye novosti o Likurge (v etom gorode zhila sem'ya ego kompan'ona). - YA vizhu, v vashem gorode zhizn' b'et klyuchom, - skazal on Roberte. - Vot "Star" soobshchaet, chto "Kompaniya Grifits" poluchila zakaz na sto dvadcat' tysyach vorotnichkov iz odnogo tol'ko Buffalo. Kak vidno, oni zdorovo zagrebayut den'gi. - V moem otdelenii vsegda mnogo raboty, - otozvalas' Roberta. - Uzh ne znayu, idut dela horosho ili ploho, a my vsegda zanyaty. Mne kazhetsya, na fabrike dela vsegda horoshi. - Vezet zhe etim fabrikantam, - skazal Gejbl. - Im ne o chem bespokoit'sya. Mne govorili, chto oni stroyat v Ilione novuyu fabriku dlya proizvodstva rubashek. Ty chto-nibud' slyshala ob etom? - Net, ne slyhala. Mozhet byt', eto drugaya firma. - Kstati, kak zovut molodogo cheloveka, kotoryj zaveduet vashim otdeleniem? Ty govorila, kazhetsya, chto on tozhe Grifits? - sprosil on, perevorachivaya list gazety i prosmatrivaya svetskuyu hroniku goroda Likurga. - Da, ego zovut Grifits, Klajd Grifits. A chto? - Kazhetsya, ya tol'ko chto videl ego imya. YA prosto hotel proverit', tot li eto. Vot smotri: eto on? Gejbl peredal gazetu Roberte, ukazav pal'cem zametku. I Roberta prochitala: "U miss Vandy Stil (Gloversvil) v pyatnicu sostoyalsya tanceval'nyj vecher, na kotorom prisutstvovali nekotorye vidnye predstaviteli likurgskogo obshchestva, v tom chisle miss: Sondra Finchli, Bertina Krenston, Dzhil i Gertruda Trambal i Perli Hajns i mistery: Klajd Grifits, Frenk Garriet, Trejsi Trambal, Grent Krenston i Skott Nikolson. Kak vsegda byvaet na sobraniyah molodezhi, tancy zatyanulis' do pozdnej nochi, i gosti iz Likurga vyehali domoj tol'ko na zare. Po sluham, to zhe obshchestvo sobiraetsya veselo vstretit' Novyj god u |llersli (Skenektedi)". - Vidno, on tam vazhnaya osoba, - zametil Gejbl, poka Roberta chitala. Prochitav etu zametku, Roberta prezhde vsego podumala, chto opisannaya v nej vecherinka sovsem ne pohozha na tu, gde Klajd, po ego slovam, byl so svoimi dvoyurodnymi sestrami. Zdes' vovse ne upominalos' o Majre i Belle Grifits. S drugoj storony, zdes' byli nazvany vse imena, kotorye ona ran'she ochen' chasto slyshala ot Klajda: Sondra Finchli, Bertina Krenston, sestry Trambal, Perli Hajns; Klajd skazal ej, chto vecher byl neinteresnyj, a tut govoritsya, chto bylo ochen' veselo. Ego nazyvayut v chisle priglashennyh na druguyu takuyu zhe vecherinku pod Novyj god, to est' v tot vecher, kotoryj ona rasschityvala provesti s nim, a on dazhe ne skazal ej Ob etom priglashenii. I, naverno, v poslednyuyu minutu pridumaet kakoe-nibud' opravdanie, kak bylo v pyatnicu. O, gospodi! CHto zhe vse eto znachit? I mgnovenno rozhdestvo v semejnom krugu utratilo dlya Roberty vsyu svoyu romanticheskuyu prelest'. Ona sprashivala sebya, dejstvitel'no li Klajd lyubit ee tak, kak govorit. Otchayannoe polozhenie, v kotorom ona okazalas' iz-za svoej bezrassudnoj strasti k Klajdu, nevyrazimo ee muchilo. Esli u nee ne budet Klajda, ne budet muzha, doma i detej i dostojnogo mesta v okruzhayushchem skromnom mirke, v kotorom ona zhivet, - chto togda ostanetsya u nee v zhizni? I, krome ego lyubvi k nej, - esli ona ne ugasla! - v chem najti poruku, chto on v konce koncov ne brosit ee, raz on mozhet vot tak obmanyvat' ee i ostavlyat' odnu? Esli tak, chto zhdet ee vperedi! Edva li ona smozhet vyjti zamuzh za kogo-nibud' drugogo, i nikakoj uverennosti v Klajde... Ona byla ne v silah govorit', i hotya Gejbl sprosil u nee: "Ved' eto tot samyj Grifits?" - ona, ne otvechaya, vstala iz-za stola. - Prostite, ya na minutku, - skazala ona. - Mne nuzhno dostat' koe-chto iz chemodana, - i brosilas' vverh po lestnice v byvshuyu svoyu komnatu. Zdes' ona sela na krovat' i operlas' podborodkom na ruki: ee privychnaya poza v minuty trevozhnogo razdum'ya. Pristal'no, nevidyashchimi glazami ona glyadela v pol. Gde sejchas Klajd? S kakoj imenno iz etih devushek on ezdil k Stil? Ochen' li ona emu nravitsya? Do etogo dnya Roberta byla uverena v lyubvi Klajda i vovse ne zadumyvalas' nad tem, chto ego vnimanie mozhet privlech' kakaya-nibud' drugaya devushka. No teper', teper'... Ona vstala, podoshla k oknu i poglyadela v sad, gde eshche podrostkom tak chasto trepetala pred krasotoyu zhizni. Teper' vse bylo mrachno i golo. Tonkie obledenelye vetvi derev'ev, serye kachayushchiesya prut'ya, koe-gde odinokij drozhashchij list... i sneg... I zhalkie polurazrushennye postrojki... I Klajd stanovitsya ravnodushen k nej... Vnezapno ona podumala, chto ej nel'zya zdes' ostavat'sya. Nado uehat' kak mozhno skoree, dazhe segodnya, esli udastsya. Ona dolzhna vernut'sya v Likurg i byt' vblizi Klajda hotya by zatem, chtoby napomnit' emu o ego prezhnej privyazannosti i samim svoim prisutstviem uderzhat' ot sblizheniya s drugimi devushkami. Nerazumno bylo uehat' vot tak, da eshche v prazdnichnye dni. V ee otsutstvie on mozhet sovsem pokinut' ee radi drugoj devushki, i esli eto sluchitsya, to ne po ee li sobstvennoj vine? Ona uzhe nachala obdumyvat', pod kakim predlogom mozhno vernut'sya v Likurg segodnya zhe, no soobrazila, chto teper', nakanune prazdnika, vsem, i prezhde vsego materi, ee ot®ezd pokazhetsya neob®yasnimym i bessmyslennym. I ona reshila, kak i predpolagala ran'she, doterpet' do zavtrashnego vechera. No bol'she nikogda ona ne budet rasstavat'sya s Klajdom na takoj dolgij srok. I v to zhe vremya ona uporno dumala o tom, kak ubedit'sya, lyubit li ee Klajd, budet li on podderzhivat' ee i nameren li na nej zhenit'sya? I esli on solgal ej, kak dobit'sya, chtoby on bol'she etogo ne delal? Kak zastavit' ego pochuvstvovat', chto lzhi ne dolzhno byt' mesta mezhdu nimi? I prezhde vsego, - kak utverdit'sya v ego serdce i vytesnit' mechty, porozhdennye ocharovaniem drugoj? Kak? 30 No rozhdestvenskij vecher, kogda Roberta vernulas' v Likurg, ne prines ej ni vstrechi s Klajdom, ni hotya by zapiski s ob®yasneniem. Delo v tom, chto v sem'e Grifitsov proizoshlo sobytie, kotoroe ochen' zainteresovalo by i Klajda i Robertu, esli by oni o nem uznali. Ta samaya gazetnaya zametka o tancah u Vandy Stil, kotoruyu prochitala Roberta, popala takzhe na glaza Gilbertu. V voskresen'e utrom on sidel za zavtrakom i uzhe podnes k gubam chashku kofe, kak vdrug uvidel etu zametku. Zuby ego vnezapno shchelknuli, kak kryshka zakryvaemyh karmannyh chasov. Vmesto togo chtoby vypit' kofe, on otstavil chashku i vnimatel'no prochital gazetnoe soobshchenie. Za stolom ne bylo nikogo, krome materi, i on, znaya, chto ona, bolee chem kto-libo v sem'e, razdelyaet ego mnenie o Klajde, protyanul ej gazetu. - Posmotri, kto teper' delaet uspehi v obshchestve, - skazal on rezko i yazvitel'no, i vo vzglyade ego otrazilis' gnev i prezrenie. - Skoro on poyavitsya i u nas! - Kto? - sprosila missis Grifits, berya gazetu; ona spokojno prochla zametku; imya Klajda udivilo ee, hotya ona i postaralas' etogo ne pokazat'. Pravda, do sem'i Grifits dohodili sluhi o tom, chto Sondra podvezla kak-to Klajda v svoem avtomobile, a zatem - chto on byl priglashen na obed k Trambalam, no zametka v svetskoj hronike - eto sovsem drugoe delo. - Ne predstavlyayu, kto mog priglasit' ego tuda? - zadumchivo skazala missis Grifits: ona horosho ponimala, kak otnositsya ko vsemu etomu syn. - Konechno, eta krivlyaka i boltushka Finchli, kto zhe eshche, - fyrknul Gilbert. - Ona voobrazila pochemu-to, - naverno, pod vliyaniem Belly, - budto my nedostatochno vnimatel'ny k nemu, i sochla, chto eto ostroumnyj sposob otplatit' mne za vse, v chem ya pered nej provinilsya. To est' eto ona polagaet, budto ya provinilsya pered nej. Vo vsyakom sluchae, ona schitaet, chto ya ee ne lyublyu. I v samom dele ne lyublyu. Bella tozhe eto znaet. I, naverno, tut ne oboshlos' bez etoj vyskochki Krenston. Ona i Sondra nerazluchny s Belloj. Oni chereschur zaznayutsya i shvyryayut den'gami - i eti devicy, i ih brat'ya tozhe - Grent Krenston i Styuart Finchli, - slovom, vsya eta kompaniya. YA gotov derzhat' pari, chto ne segodnya-zavtra kto-nibud' iz nih ploho konchit. Popomni moe slovo! Vse oni nichego ne delayut, kruglyj god tol'ko igrayut, tancuyut, raz®ezzhayut tuda i syuda, kak budto na svete net drugih zanyatij. Ne mogu ponyat', pochemu vy s otcom pozvolyaete Belle provodit' stol'ko vremeni v etoj kompanii! Tut mat' zaprotestovala. Ona ne mozhet zapretit' Belle znakomstvo s odnoj polovinoj zdeshnego obshchestva i zastavit' ee sblizit'sya s drugoj polovinoj. V svetskih krugah Likurga vse svyazany mezhdu soboj i postoyanno vstrechayutsya. Bella uzhe stanovitsya vzrosloj i mozhet postupat' po-svoemu. No opravdaniya materi niskol'ko ne umen'shili vrazhdebnosti Gilberta, kotorogo vozmushchalo, chto Klajd stremitsya proniknut' v obshchestvo i, sudya po zametke, poluchaet dlya etogo koe-kakie vozmozhnosti. Nesnosno! |tot zhalkij nishchij dvoyurodnyj brat uzhe nanes emu neprostitel'noe oskorblenie, vo-pervyh, tem, chto osmelilsya byt' pohozhim na nego, Gilberta, vo-vtoryh, tem, chto yavilsya syuda, v Likurg, i vtorgsya v ih blagorodnoe semejstvo. I ved' Gilbert s samogo nachala yasno pokazal etomu Klajdu, chto ne zhelaet ego znat' i, bud' ego, Gilberta, volya, ni minuty ne poterpel by prisutstviya takogo bratca! - U nego net ni grosha, - s razdrazheniem zayavil v konce koncov Gilbert, - a on izo vseh sil staraetsya prolezt' v obshchestvo. I chego radi? Esli dazhe eta publika svela s nim znakomstvo - chto dal'she? Vse ravno on ne mozhet byvat' s nimi i vesti takoj obraz zhizni, kak oni: u nego net dlya etogo sredstv, i emu negde ih vzyat', a kto stanet platit' za nego? I dazhe esli by on mog dostat' den'gi, rabota na fabrike vse ravno ne pozvolit emu vrashchat'sya v etoj kompanii. Ne znayu, kak on mozhet sochetat' svoyu rabotu so vsemi etimi razvlecheniyami. Ved' eti molodye lyudi nepreryvno raz®ezzhayut. V sushchnosti Gilberta interesovalo, budut li teper' vsyudu prinimat' Klajda i, esli tak, chto delat'? Kak Gilbertu i vsej sem'e izbezhat' neobhodimosti okazyvat' vnimanie Klajdu, esli tot vojdet v obshchestvo? Ved' po vsemu vidno, chto otec ne nameren otoslat' ego proch'. Posle etogo razgovora, kogda prishel k zavtraku muzh, missis Grifits pokazala emu gazetu i izlozhila tochku zreniya Gilberta na proishodyashchee. No Semyuel Grifits, po-prezhnemu sohranyavshij simpatiyu k Klajdu, ne sklonen byl razdelyat' mnenie syna. Naoborot, on, kazalos', polagal, chto gazetnaya zametka lish' podtverzhdaet tu ocenku, kotoruyu on dal Klajdu s samogo nachala. - Dolzhen skazat', - nachal on, vyslushav zhenu, - ya ne vizhu nichego plohogo v tom, chto Klajd poyavlyaetsya na vecherah to tut, to tam i chto ego priglashayut, hotya u nego i net deneg. S etim mozhno tol'ko pozdravit' i ego i nas. YA znayu, kak otnositsya k nemu Gil. No, na moj vzglyad, Klajd neskol'ko luchshe, chem kazhetsya Gilu. Vo vsyakom sluchae, ya ne mogu i ne hochu nichego po etomu povodu predprinimat'. YA vypisal ego syuda, i samoe men'shee, chto ya mogu sdelat', - eto dat' emu sluchaj vydvinut'sya. Rabotaet on, po-vidimomu, horosho. Da i kak by eto vyglyadelo, esli b ya postupil inache? I kogda zhena peredala emu eshche neskol'ko zamechanij Gilberta, Semyuel pribavil: - Bezuslovno, ya predpochitayu, chtoby on podderzhival znakomstvo s luchshimi, a ne s hudshimi lyud'mi. On horosho odet, vezhliv i, sudya po vsemu, chto ya slyshal na fabrike, nedurno spravlyaetsya s rabotoj. I, uzh konechno, sledovalo poslushat' menya i priglasit' ego letom k nam na dachu, hotya by na neskol'ko dnej. Esli my nichego ne predprimem v samoe blizhajshee vremya, vyjdet, kak budto my prosto iz snobizma ne zhelaem s nim znat'sya, a ved' drugie nahodyat vozmozhnym prinimat' ego u sebya. Moj sovet - priglasi ego k nam na rozhdestvo ili na Novyj god. Nado pokazat', chto my otnosimsya k nemu ne huzhe, chem nashi druz'ya. - Pust' menya povesyat! - voskliknul Gilbert, kogda mat' peredala emu reshenie otca. - Nu ladno, no ne dumajte, chto ya stanu s nim lyubeznichat'! Udivitel'noe delo: esli otec takogo vysokogo mneniya o nem, pochemu on ne dast emu na fabrike mesta poluchshe? Vozmozhno, chto vse eti razgovory Ni k chemu by ne priveli, esli by ne Bella: ona v etot den' vernulas' iz Olbani, pogovorila po telefonu s Sondroj i Bertinoj, potom vstretilas' s nimi i uznala vse novosti, svyazannye s Klajdom. Ej soobshchili takzhe, chto on dolzhen soprovozhdat' ih pod Novyj god k |llersli v Skenektedi, - Bella byla priglashena tuda zadolgo do togo, kak oni podumali o Klajde. Uslyhav ot Belly etu neozhidannuyu i mnogoznachitel'nuyu novost', suprugi Grifits vopreki nastroeniyam Gilberta reshili primirit'sya s obstoyatel'stvami i priglasit' Klajda v pervyj den' rozhdestva na obed - bol'shoe torzhestvo so mnozhestvom gostej. Takim obrazom, Grifitsy reshili pokazat' vsem raz i navsegda, chto oni ne tak uzh prenebregayut Klajdom, kak nekotorye, mozhet byt', voobrazhayut. |to byl teper' edinstvennyj razumnyj vyhod iz polozheniya. Gilbert, uslyshav ob etom, ponyal, chto na sej raz on proigral. - Nu i prekrasno, - kislo zayavil on, - priglashajte ego, esli vam s otcom tak hochetsya. YA lichno i teper' ne vizhu nikakoj neobhodimosti v etom. No vy mozhete postupat', kak vam ugodno. My s Konstanciej sobiraemsya na ves' den' v Utiku, tak chto ya vse ravno ne smogu byt' na etot obede, dazhe esli by i hotel. On byl vne sebya ot mysli, chto Sondra Finchli, kotoruyu on terpet' ne mog, svoimi intrigami vse zhe sumela vsuchit' im etogo dvoyurodnogo brata, i on, Gilbert, ne v sostoyanii etomu pomeshat'. I kakim zhalkim nishchim dolzhen byt' etot Klajd, chtoby navyazyvat'sya takim obrazom, znaya, chto ego ne zhelayut prinimat'. Nu i tip! Itak, v ponedel'nik utrom Klajd poluchil vtoroe pis'mo ot Grifitsov, na etot raz podpisannoe Majroj, v kotorom ego priglashali na rozhdestvenskij obed v dva chasa dnya. |tot obed, kak kazalos' togda Klajdu, ne meshal emu byt' v vosem' chasov vechera u Roberty, i on vsecelo otdalsya svoej bezmernoj radosti: nakonec-to on dejstvitel'no zajmet izvestnoe polozhenie v obshchestve - pravo, ne huzhe drugih! Hot' u nego i net deneg, ego teper' vse prinimayut, dazhe Grifitsy! I Sondra tak interesuetsya im, - pravo zhe, ona razgovarivaet i vedet sebya tak, slovno gotova v nego vlyubit'sya. On priznan likurgskim obshchestvom - znachit, Gilbert poterpel porazhenie. A chto vy skazhete ob etom pis'me? Ono svidetel'stvuet po men'shej mere o tom, chto rodstvenniki o nem ne zabyli, ili zhe chto posle ego nedavnih uspehov v obshchestve oni sochli neobhodimym byt' s nim lyubeznee, - mysl' eta byla dlya Klajda vse ravno, chto pobednye lavry dlya borca. On naslazhdalsya eyu, tochno v ego otnosheniyah s rodstvennikami ne bylo nikakogo iz®yana. 31 K neschast'yu, prazdnichnyj obed u Grifitsov, na kotoryj byli priglasheny Starki s docher'yu Arabelloj, suprugi Vajnant (ih doch' Konstanciya uehala s Gilbertom v Utiku), Arnol'dy, |ntoni, Garriety, Tejlory i drugie vidnye semejstva Likurga, proizvel slishkom sil'noe i dazhe oshelomlyayushchee vpechatlenie na Klajda, i ni v pyat', ni v shest' chasov on prosto ne v sostoyanii byl hotya by podumat' o svoem obeshchanii navestit' Robertu. Okolo shesti bol'shaya chast' gostej nachala rasklanivat'sya i proshchat'sya - i togda emu, uzh vo vsyakom sluchae, sledovalo by postupit' tak zhe, vspomniv nakonec o svoem ugovore s Robertoj, no tut k nemu podoshla Vajolet Tejlor (predstavitel'nica toj zhe molodoj kompanii) i soobshchila, chto vse oni sobirayutsya eshche poveselit'sya segodnya vecherom u |ntoni. - Vy poedete s nami? Nu konechno, poedete! - nastojchivo skazala ona, i Klajd sejchas zhe soglasilsya, hotya i vspomnil o Roberte, kotoraya, veroyatno, uzhe vozvratilas' i zhdet ego. No on eshche uspeet, podumal on, vremeni mnogo. A tam, u |ntoni, v boltovne i tancah, vospominanie o dannom slove postepenno potusknelo. Vse zhe chasov v devyat' on nachal bespokoit'sya. Teper' ona, dolzhno byt', uzhe doma i udivlyaetsya, ne ponimaya, chto stalos' s nim i ego obeshchaniem. I eto v rozhdestvenskij vecher, da eshche posle trehdnevnoj razluki! Ego vse bol'she muchilo bespokojstvo, no vneshne on po-prezhnemu derzhalsya, kak chelovek, nahodyashchijsya v nailuchshem raspolozhenii duha. K schast'yu, vsya eta kompaniya tancevala i veselilas' vsyu nedelyu naprolet i teper' doshla do polnogo iznemozheniya; poetomu vse nevol'no pokorilis' ustalosti i v polovine dvenadcatogo edinodushno reshili raz®ehat'sya. Provodiv Bellu do osobnyaka Grifitsov, Klajd pospeshil na |lm-strit v nadezhde, chto Roberta eshche ne spit. Podhodya k domu Gilpinov, on uvidel skvoz' osypannye snegom vetvi kustov i derev'ev svet ee odinokoj lampy. Trevozhno obdumyvaya, chto skazat' ej, kak opravdat' eto neob®yasnimoe opozdanie, on ostanovilsya pod bol'shim derevom. CHto zhe ej vse-taki skazat'? - sprashival on sebya. Uveryat', chto on snova byl u Grifitsov ili gde-to v drugom meste? Po ego prezhnim rasskazam Roberta schitaet, chto on byl tam sovsem nedavno - v pyatnicu. Ran'she, kogda u nego ne bylo nikakih znakomstv i on tol'ko mechtal o nih, vydumki, kotorye on rasskazyval na etot schet Roberte, ne vlekli za soboj ugryzenij sovesti. Vse eto bylo tol'ko fantaziej, ne otnimalo u nego vremeni i ne meshalo zhelannym dlya oboih svidaniyam. No teper' eto stalo real'nost'yu, pritom on schital, chto novye znakomstva imeyut ogromnoe znachenie dlya ego budushchego, i potomu kolebalsya. Nakonec on reshil ob®yasnit' svoe otsutstvie v etot vecher vtorym priglasheniem, poluchennym pozzhe; krome togo, nado ubedit' Robertu, chto ot Grifitsov zavisit vse ego material'noe blagopoluchie, i potomu byvat' u nih, kogda im ugodno, - pryamoj ego dolg, a ne prosto udovol'stvie, radi kotorogo on brosaet ee odnu. Mozhet li on postupat' inache? I utverdivshis' myslenno v etoj polupravde, on proshel po snegu i tihon'ko stuknul v okno. Svet sejchas zhe pogas, shtora na okne podnyalas'. CHerez minutu Roberta, kotoraya provela vse eti chasy v mrachnom razdum'e, otkryla dver' i vpustila ego; kak vsegda, ona zazhgla svechu, chtoby ih ne vydal slishkom yarkij svet lampy. I Klajd srazu zhe zasheptal: - Nu, znaesh', dorogaya, ot etih svetskih obyazannostej u menya uzhe prosto golova krugom poshla. YA eshche nikogda ne vidal takogo goroda. Kak tol'ko popadesh' k komu-nibud', - koncheno, uzhe ne znaesh', kogda osvobodish'sya. Snachala obed, potom tancy, potom progulka ili eshche chto-nibud' - im vse malo! Kogda ya byl u Grifitsov v pyatnicu (on ssylalsya na svoyu prezhnyuyu lozh'), ya dumal, chto eto poslednee priglashenie do konca prazdnikov. A vchera ya kak raz sobiralsya v drugoe mesto - i vdrug poluchil ot nih zapisku, chto segodnya oni opyat' zhdut menya k obedu. Ponimaesh', obed byl naznachen v dva, i ya dumal, chto osvobozhus' rano i uspeyu prijti syuda k vos'mi, kak obeshchal. A na samom dele nachali v tri i vot tol'ko sejchas stali rashodit'sya. Prosto nevozmozhno! YA vse vremya poryvalsya ujti, no nikak ne mog. Nu, a ty kak, dorogaya? Nadeyus', horosho provela vremya? Ponravilsya tvoim roditelyam moj podarok? On sypal voprosami, a ona otvechala skupo i otryvisto i vse vremya pristal'no smotrela na nego, slovno govorya: "Kak ty mozhesh' tak obrashchat'sya so mnoj?" No Klajd slishkom userdno dokazyval svoe alibi, slishkom staralsya zastavit' Robertu poverit' emu; ni v pervye minuty, ni pozzhe, kogda on snyal pal'to, kashne i perchatki i prigladil volosy, on ni razu ne vzglyanul na nee laskovo, da i voobshche ne smotrel ej v glaza i nichem ne pokazal, chto v samom dele rad snova uvidet'sya s neyu. Naprotiv, on byl tak suetliv i vozbuzhden, chto, nesmotrya na vse ego prezhnie priznaniya i postupki, Roberta pochuvstvovala: emu, v obshchem, priyatno videt' ee, no on kuda bol'she zanyat soboj i svoimi sbivchivymi ob®yasneniyami. Potom on nakonec obnyal ee i poceloval, i vse zhe ona chuvstvovala, kak i v subbotu, chto dushoyu on tol'ko napolovinu s neyu. Inye mysli - o tom, chto pomeshalo emu i v pyatnicu i segodnya prijti k nej, - volnovali sejchas oboih. Roberta smotrela na Klajda, ne vpolne verya emu, - i