reke CHejn. Prozrachnye sinie vody reki. Vysokie, temnye ostroverhie eli vystroilis' po beregam, kak chasovye. Vdol' zapadnogo berega legla na vodu polosa chernoj teni; otrazheniya derev'ev otchetlivy, kak v zerkale. Povsyudu, bol'shie i malen'kie, belye, rozovye, zelenye i korichnevye dachi, navesy dlya lodok, kupal'ni u samoj vody. Koe-gde, pered kakoj-nibud' roskoshnoj dachej, vrode teh, chto prinadlezhat Krenstonam ili Finchli, izyashchnaya pristan'. Zelenye i sinie bajdarki i motornye lodki. Veselyj, yarkij otel' i kupal'ni na Sosnovom myse, gde uzhe sobralos' mnogo naryadnoj, rano vyehavshej za gorod publiki. A zatem lodochnyj saraj i pristan' u dachi Krenstonov. Dve ovcharki - novaya pokupka Bertiny - lezhat na beregu v trave, ochevidno, podzhidaya vozvrashcheniya hozyajki. Sluga Dzhon, odin iz shesti slug, vzyatyh Krenstonami na dachu, stoit na pristani, gotovyj vzyat' u Klajda ego edinstvennyj chemodan, tennisnuyu raketku i palki dlya gol'fa. Odnako samoe sil'noe vpechatlenie proizvodit na Klajda bol'shoj dom, postroennyj ne po strogim kanonam, no so vkusom, - k nemu vedut dorozhki, obsazhennye yarkoj geran'yu; s ogromnoj verandy, ustavlennoj pletenymi kreslami, otkryvaetsya prekrasnyj vid na ozero, tam i syam vidneyutsya avtomobili; mnogochislennye gosti v sportivnyh kostyumah otdyhayut na verande ili progulivayutsya v sadu. Po rasporyazheniyu Bertiny Dzhon provel Klajda v prostornuyu komnatu s oknami na ozero, chtoby on mog prinyat' vannu i pereodet'sya dlya igry v tennis s Sondroj, Bertinoj i Grantom. Posle obeda, kak ob®yasnila Sondra, zaehavshaya radi nego k Krenstonam, on otpravitsya s Bertinoj i Grantom v "Kazino", gde ego poznakomyat so vsej mestnoj publikoj. Tam budut tancy. Zavtra rano utrom, do pervogo zavtraka, on mozhet, esli ugodno, poehat' s neyu, Bertinoj i Styuartom verhom po chudesnoj lesnoj tropinke k mysu Vdohnoveniya, otkuda otkryvaetsya samyj luchshij vid na ozero. I Klajd uznal, chto, za isklyucheniem neskol'kih tropinok vrode etoj, v lesu na sorok mil' krugom net nikakih dorog. Bez kompasa ili provodnika tam mozhno zabludit'sya i dazhe pogibnut', - tak trudno opredelit' napravlenie tomu, kto ne znaet etogo lesa. A posle zavtraka i kupaniya ona, Bertina i Nina Templ pokazhut emu svoe novoe iskusstvo - katanie na akvaplane Sondry. Potom vtoroj zavtrak, tennis ili gol'f i poezdka v "Kazino", gde oni budut pit' chaj. Posle obeda na dache u Brukshou iz Utiki - tancy. CHerez chas posle priezda Klajd uvidel, chto vse vremya ego prebyvaniya zdes' - subbota i voskresen'e - budet zanyato do otkaza. No on ponyal takzhe, chto oni s Sondroj sumeyut provodit' vmeste ne tol'ko minuty, a pozhaluj, i celye chasy, i blagodarya etoj chudesnoj vozmozhnosti on uvidit novye storony ee mnogogrannoj natury! Naperekor gnetushchim myslyam o Roberte - mozhet zhe on otognat' ih hotya by na eti dni! - on chuvstvoval, chto popal v raj. I pravo, nikogda prezhde Sondra ne kazalas' emu takoj veseloj, gracioznoj i schastlivoj, kak zdes', na tennisnoj ploshchadke Krenstonov, v belosnezhnom tennisnom kostyume - bluzke i korotkoj yubke, s volosami, povyazannymi pestrym, v zheltyj i zelenyj goroshek, shelkovym platkom. A ee ulybka! A skol'ko sulil veselyj blesk ee smeyushchihsya glaz, kogda ona brosala na nego bystryj vzglyad! Tochno ptica, nosilas' ona, vysoko podnyav ruku s raketkoj, edva kasayas' nogami zemli, zakinuv golovu i ne perestavaya ulybat'sya. Klajd trepetal ot schast'ya i pechali: ved' Sondra mogla by prinadlezhat' emu, bud' on sejchas svoboden. No mezhdu nimi neodolimaya pregrada, vozvedennaya im samim! A yarkoe solnce zalivaet kristal'nym svetom zelenuyu luzhajku, protyanuvshuyusya ot vysokih elej k serebryanym vodam ozera. Po ozeru skol'zyat vo vseh napravleniyah malen'kie lodki s oslepitel'no-belymi parusami i vspyhivayut v luchah solnca belye, zelenye, zheltye yarkie pyatna - bajdarki, na kotoryh katayutsya vlyublennye pary. Leto, prazdnost', teplo, yarkie kraski, bezmyatezhnost', krasota, lyubov' - vse, o chem on mechtal proshlym letom, kogda byl tak strashno odinok. Minutami Klajdu kazalos', chto u nego kruzhitsya golova ot radosti: blizkoe i vernoe ispolnenie vseh zhelanij chut' li ne u nego v rukah... A v drugie minuty (mysl' o Roberte vdrug pronizyvala ego, kak poryv ledyanogo vetra) on chuvstvoval: ne mozhet byt' nichego pechal'nee, strashnee, gubitel'nee dlya grez o krasote, lyubvi i schast'e, chem to, chto ugrozhaet emu teper'. |to strashnoe gazetnoe soobshchenie ob ozere i o dvoih utonuvshih... I veroyatnost', chto, nesmotrya na svoj bezumnyj zamysel, cherez kakuyu-nibud' nedelyu-dve, samoe bol'shee cherez tri, on dolzhen budet navsegda otkazat'sya ot vsego... A potom on vdrug prihodil v sebya i ponimal, chto prozeval myach, chto igraet ochen' ploho i Bertina, Sondra ili Grant krichat emu: "Klajd, o chem vy dumaete?" I iz samyh temnyh glubin svoego serdca on mog by otvetit': "O Roberte". Potom vecherom, u Brukshou, naryadnaya kompaniya - druz'ya Sondry, Bertiny i ostal'nyh. Na ploshchadke dlya tancev novaya vstrecha s Sondroj; ona vsya - ulybka: dlya vseh sobravshihsya, a glavnym obrazom dlya svoih roditelej, ona pritvoryaetsya, budto eshche ne videla Klajda, dazhe i ne znala, chto on priehal. - Kak, vy zdes'? Vot zamechatel'no! U Krenstonov? Prosto velikolepno, sovsem ryadom s nami. Nu, znachit, budem chasto videt'sya, pravda? Hotite zavtra pokatat'sya verhom, chasov v sem' utra? My s Bertinoj skachem pochti kazhdyj den'. Esli nichto ne pomeshaet, my zavtra ustroim piknik, pokataemsya na bajdarkah i na motornoj lodke. |to nichego, chto vy ne ochen' horosho ezdite verhom, - ya skazhu Bertine, chtoby vam dali Dzherri: on smirnyj, kak ovechka. I naschet kostyuma tozhe ne bespokojtes': u Grenta kucha vsyakih veshchej. Blizhajshie dva tanca ya tancuyu s drugimi, a vo vremya tret'ego vyjdem i posidim, hotite? Tut na balkone est' chudnyj ugolok. I ona otoshla, skazav emu vzglyadom: "My ponimaem drug druga..." A potom v etom temnom ugolke, gde nikto ih ne videl, ona prityanula ego golovu k sebe i goryacho pocelovala v guby. Prezhde chem okonchilsya vecher, im udalos' ujti ot vseh, i oni brodili, obnyavshis', po tropinke vdol' berega pri svete luny. - Sondra tak rada, chto Klajd zdes'! Ona tak soskuchilas'! Ona gladila ego po volosam, a on celoval ee - i vdrug, vspomniv o mrachnoj teni, kotoraya ih razdelyala, poryvisto, s otchayaniem szhal ee v ob®yatiyah. - Moya dorogaya malen'kaya devochka, - voskliknul on, - moya prelestnaya, prelestnaya Sondra! Esli by vy tol'ko znali, kak ya lyublyu vas, esli b vy znali! Kak by ya hotel rasskazat' vam vse! Kak by ya hotel... No on ne mog rasskazat' - ni teper', ni potom, - nikogda. Kak by on osmelilsya skazat' ej hotya by slovo o mrachnoj pregrade, stoyashchej mezhdu nimi? Sondra s ee vospitaniem, s usvoennymi eyu ponyatiyami o lyubvi i brake nikogda ego ne pojmet, nikogda ne soglasitsya prinesti tak mnogo v zhertvu lyubvi, kak by ona ego ni lyubila. Ona totchas ostavit ego, pokinet, - i kakoj uzhas otrazitsya v ee glazah! Odnako teper', kogda on szhimal ee v ob®yatiyah, ona, glyadya v ego glaza, - ot lunnogo sveta v nih vspyhivali elektricheskie iskorki, - v ego blednoe, napryazhennoe lico, voskliknula: - Klajd tak sil'no lyubit Sondru! Milyj mal'chik! Sondra tozhe ego lyubit, ochen'-ochen'! - Ona ohvatila ego golovu obeimi rukami i stala bystro i goryacho celovat'. - I Sondra ne otkazhetsya ot svoego Klajda. Ni za chto. Tol'ko podozhdite - i uvidite. Teper' chto by ni sluchilos' - vse pustyaki! Mozhet byt', eto budet nelegko, no Sondra ne ostavit Klajda! - A potom vdrug delovym tonom - eto bylo tak harakterno dlya nee - zayavila: "Nu, teper' my dolzhny idti, sejchas zhe. Net, bol'she nikakih poceluev. Net, net! Sondra skazala: net. Nas mogut hvatit'sya". I, popraviv prichesku, ona vzyala ego za ruku i pobezhala obratno k domu, kak raz vovremya, tak kak navstrechu im popalsya Palmer Terston, kotoryj uzhe iskal ee. Na sleduyushchee utro, okolo semi chasov, kak i obeshchala Sondra, sostoyalas' poezdka na mys Vdohnoveniya. Bertina i Sondra byli v yarko-krasnyh zhaketah dlya verhovoj ezdy, v belyh bridzhah i chernyh sapogah, volosy ih svobodno razvevalis' po vetru; oni to i delo unosilis' vpered, a potom snova vozvrashchalis' k Klajdu; ili zhe Sondra veselo oklikala ego, predlagaya dognat' ih; ili obe oni, smeyas' i boltaya, skryvalis' ot nego daleko vperedi, mezh derev'ev, slovno v potaennom ugolke lesnogo hrama, gde on ne mog ih videt'. Bertina, zametiv, kak Sondra v eti dni pogloshchena Klajdom, nachala dumat', chto delo mozhet okonchit'sya svad'boj, esli tol'ko ne pomeshayut semejnye oslozhneniya, a potomu siyala ulybkami, vsya - voploshchennoe radushie; ona premilo nastaivala, chtoby Klajd priehal k nim na vse leto, i obeshchala pokrovitel'stvovat' vlyublennym, - togda nikto ne smozhet pridrat'sya. I Klajd to trepetal ot vostorga, to vdrug mrachnel, nevol'no vozvrashchayas' k mysli, kotoruyu podskazalo emu gazetnoe soobshchenie, i vse zhe borolsya s neyu, pytayas' ee otbrosit'. V odnom meste Sondra svernula po krutoj tropinke vniz k rodniku, kotoryj probivalsya sredi mhov i kamnej v teni derev'ev. - Syuda, Klajd! - pozvala ona. - Dzherri znaet dorogu, on ne poskol'znetsya. Vypejte vody! Govoryat, kto nap'etsya iz etogo istochnika, tot skoro opyat' syuda vernetsya. I kogda on soskochil s sedla, ona skazala: - YA hochu vam koe-chto skazat'. Videli by vy vchera vecherom mamino lico, kogda ona uslyshala, chto vy zdes'! Konechno, ona ne mozhet znat' naverno, chto ya prosila priglasit' vas, - ved' ona dumaet, chto eto Bertina vami interesuetsya. YA ee v etom ubedila. No vse-taki, mne kazhetsya, ona podozrevaet, chto i ya tut zameshana, i eto ej ochen' ne nravitsya. No ona nichego ne mozhet pribavit' k tomu, chto skazala ran'she. A ya sejchas pogovorila s Bertinoj, i ona soglasna pomogat' mne, chem tol'ko mozhet. No nam nado byt' kak mozhno ostorozhnee, potomu chto, esli mama stanet slishkom mnogo podozrevat', ya dazhe ne znayu, chto ona sdelaet... pozhaluj, reshit sejchas zhe uehat' otsyuda, chtoby mne nel'zya bylo s vami videt'sya. Ponimaete, ona ne dopuskaet i mysli, chto ya mogu uvlech'sya kem-to kto ej ne po dushe. Vy znaete, kak eto byvaet. Ona i so Styuartom tak. No vy bud'te ostorozhnee i delajte vid, chto ya vas ochen' malo interesuyu, osobenno kogda poblizosti est' kto-nibud' iz nashih, - i togda, ya dumayu, ona nichego ne stanet predprinimat', - po krajnej mere sejchas. A potom, osen'yu, kogda my vernemsya v Likurg, vse budet po-drugomu. YA uzhe budu sovershennoletnyaya, i togda posmotrim! YA eshche do sih por nikogo ne lyubila, no vas ya lyublyu i ne otkazhus' ot vas - vot i vse. Ne hochu. I oni ne smogut menya zastavit', ni za chto! I ona topnula nogoj. Loshadi mirno i bezuchastno glyadeli po storonam. A Klajd, voshishchennyj i udivlennyj etim vtorym, stol' reshitel'nym iz®yavleniem ee chuvstv, vosplamenennyj mysl'yu, chto imenno teper' on mozhet predlozhit' ej begstvo i brak i, znachit, izbavit'sya ot navisshej nad nim ugrozy, smotrel na Sondru s trevozhnoj nadezhdoj i strahom. Ved' ona mozhet otkazat', mozhet srazu peremenit'sya, shokirovannaya ego neozhidannym predlozheniem. I potom u nego net deneg, i on ne predstavlyaet sebe, kuda oni mogli by uehat', esli by ona soglasilas'. No, mozhet byt', ona chto-nibud' pridumaet? Esli uzh ona soglasitsya, tak pochemu by ej ne pomoch' emu? |to yasno. Vo vsyakom sluchae, on dolzhen zagovorit', a tam - bud' chto budet! I on nachal: - A pochemu by vam ne uehat' so mnoj teper' zhe, Sondra, dorogaya? Do oseni eshche tak daleko, a ya tak lyublyu vas! Davajte uedem? Vse ravno, vasha mama nikogda ne pozvolit vam vyjti za menya zamuzh. No esli my uedem teper', ona nichego ne smozhet sdelat'. A posle, cherez neskol'ko mesyacev, vy ej napishete, i ona vas prostit. Uedem, Sondra? Ego golos zvuchal goryachej mol'boj, glaza byli polny pechali, straha pered otkazom i pered tem, chto zhdalo ego posle. Sondre peredalsya ego trepet, porozhdennyj glubokim volneniem, i ona medlila s otvetom; ee nimalo ne oskorbilo ego predlozhenie, naprotiv - ona byla po-nastoyashchemu vzvolnovana i pol'shchena mysl'yu, chto mogla probudit' v Klajde takuyu neterpelivuyu i bezrassudnuyu strast'. On tak stremitelen, tak pylaet ognem, kotoryj ona sama zazhgla, hotya ona i ne sposobna chuvstvovat' stol' zhe pylko... Nikogda eshche ona ne videla takoj plamennoj lyubvi. I razve ne chudesno - bezhat' s nim teper'... tajno... v Kanadu, N'yu-Jork ili Boston - kuda-nibud'! A kakoe volnenie podnyalos' by togda zdes', v Likurge, v Olbani, v Utike! Kakie razgovory i trevoga u nee doma i povsyudu! I Gilbert volej-nevolej okazalsya by s neyu v rodstve, i vse Grifitsy, kotorymi tak voshishchayutsya ee Mat' i otec. Odno mgnovenie v ee glazah chitalos' zhelanie i pochti reshimost' sdelat', kak on prosil: bezhat' s nim, prevratit' svoyu pylkuyu, nepoddel'nuyu lyubov' v grandioznuyu shalost'. Raz oni pozhenyatsya, chto mogut sdelat' ee roditeli? I razve Klajd nedostoin ee i ee sem'i? Konechno, dostoin, hotya pochti vse v ee krugu voobrazhayut, budto on ne bog vest' kakoe sokrovishche, prosto potomu, chto u nego ne tak mnogo deneg, kak u nih. No ved' den'gi u nego budut... On zhenitsya na nej - i poluchit takoe zhe horoshee mesto na predpriyatii ee otca, kakoe zanimaet Gil Grifits na fabrike svoego otca. No cherez mgnovenie, podumav o svoej zhizni zdes', o tom, v kakoe polozhenie ona postavit svoih roditelej, uehav takim obrazom, v samom nachale letnego sezona i o tom, chto eto razrushit vse ee sobstvennye plany i chrezvychajno rasserdit mat' (mozhet byt', ona dazhe potrebuet rastorzheniya braka na tom osnovanii, chto doch' nesovershennoletnyaya), Sondra opomnilas', i zadornyj blesk v ee glazah smenilsya stol' harakternoj dlya nee ser'eznoj praktichnost'yu. V sushchnosti, chto stoit podozhdat' neskol'ko mesyacev! A eto, konechno, spaset Klajda ot razluki s neyu, togda kak begstvo mozhet povesti k tomu, chto ih razluchat navsegda. Poetomu ona laskovo, no reshitel'no pokachala golovoj, i Klajd ponyal, chto on poterpel porazhenie - samoe tyazhkoe i nepopravimoe porazhenie, kakoe tol'ko moglo ego postignut'. Ona ne uedet s nim! Znachit, on pogib... pogib... i ona, byt' mozhet, navsegda dlya nego poteryana. Gospodi! A lico Sondry ozarilos' nezhnost'yu, neobychajnoj dlya nee dazhe v minuty samogo glubokogo volneniya. - YA soglasilas' by, milyj, esli b ne dumala, chto nam luchshe etogo ne delat', - skazala ona. - |to bylo by slishkom pospeshno. Mama sejchas nichego ne predprimet, ya znayu. I potom, u nee stol'ko planov, ona hochet ustroit' etim letom celuyu massu priemov, - vse dlya menya. Ona hochet, chtoby ya byla lyubezna s... nu, vy znaete, o kom ya govoryu. Nu i chto zh, vse eto nam nikak ne pomeshaet; ya ne sdelayu nichego takogo, chto moglo by napugat' mamu. - Sondra obodryayushche ulybnulas' emu. - No vy mozhete priezzhat' syuda tak chasto, kak zahotite, i ni u mamy, ni u kogo drugogo eto ne vyzovet nikakih podozrenij, potomu chto vy budete ne nashim gostem, ponimaete? YA obo vsem ugovorilas' s Bertinoj. I, takim obrazom, my mozhem videt'sya s vami zdes' vse leto, skol'ko zahotim, ponimaete? A osen'yu ya vernus' v Likurg, i esli togda ya nikak ne smogu raspolozhit' k vam mamu i ubedit' ee, chto my pomolvleny, - nu, togda ya s vami ubegu. Da, ubegu, milyj, eto chistaya pravda! Milyj! Osen'yu!.. Ona zamolchala, i ee vzglyad govoril, chto ona ochen' yasno predstavlyaet sebe vse stoyashchie pered nimi prakticheskie zatrudneniya. Ona vzyala ego za ruki i posmotrela v lico. Potom poryvisto obvila rukami ego sheyu i pocelovala. - Neuzheli vy ne ponimaete, dorogoj? Nu, pozhalujsta, milyj, ne glyadite tak pechal'no. Sondra tak lyubit svoego Klajda! Ona sdelaet vse, vse, chtoby on byl schastliv. Sdelaet! I vse budet horosho. Podozhdite - i uvidite. Sondra nikogda ne otkazhetsya ot svoego Klajda, nikogda! Klajd ponimal, chto u nego net ni odnogo dovoda, chtoby pereubedit' ee, - reshitel'no ni odnogo, kotoryj ne zastavil by ee pochuvstvovat', kak stranno i podozritel'no ego trevozhnoe neterpenie, - i chto iz-za trebovaniya Roberty (esli tol'ko... esli tol'ko... nu, esli Roberta ego ne otpustit) otkaz Sondry oznachaet dlya nego katastrofu. I on pechal'no, dazhe s otchayaniem, smotrel ej v lico. Kakaya ona krasivaya! Kak prekrasen ee mir! A emu ne dano vladet' ni eyu, ni etim mirom - nikogda! Vsemu pregrada - Roberta, ee trebovanie i ego obeshchanie. I net nikakogo spaseniya, krome begstva. Bozhe! Vzglyad ego stal napryazhennym, pochti bezumnym - v nem poyavilas' neobychajnaya sila, - eto byl vzglyad cheloveka, stoyashchego na grani pomeshatel'stva; tak eshche nikogda ne sluchalos' s Klajdom za vsyu ego zhizn', i Sondra zametila strannuyu silu etogo vzglyada. Klajd kazalsya takim bol'nym, nadlomlennym, bezmerno otchayavshimsya, chto Sondra voskliknula: - Da chto s vami, Klajd, milyj? U vas glaza takie... dazhe ne znayu kakie... neschastnye ili... Klajd tak sil'no menya lyubit? No razve on ne mozhet podozhdat' tol'ko tri ili chetyre mesyaca? Da net zhe, konechno, mozhet! |to ne tak strashno, kak emu kazhetsya. On pochti vse vremya budet so mnoj, milyj moj mal'chik. A kogda ego zdes' ne budet, Sondra budet pisat' emu kazhdyj den', kazhdyj den'! - No, Sondra, Sondra esli b ya mog skazat' vam vse! Esli b vy znali, kak mnogo eto dlya menya znachit! On zapnulsya, potomu chto uvidel v eto mgnovenie v glazah Sondry chisto delovoj, prakticheskij vopros: pochemu ej tak neobhodimo sejchas zhe s nim bezhat'? I Klajd totchas zhe pochuvstvoval, kakoe ogromnoe vliyanie imeet na nee sreda... kak bezrazdel'no ona prinadlezhit etomu miru... i kak legko ee spugnut' chrezmernoj nastojchivost'yu: pozhaluj, ona nachnet v nem somnevat'sya, poboitsya sdelat' neostorozhnyj shag... Nado otkazat'sya ot etoj popytki. Inache ona, konechno, stanet ego rassprashivat' - i eto mozhet nastol'ko ohladit' ee chuvstvo, chto ne ostanetsya dazhe mechty ob oseni... I poetomu, vmesto togo, chtoby ob®yasnit', pochemu emu tak neobhodimo ee reshenie, on poprostu otstupil: - |to vse potomu, chto vy tak nuzhny mne, dorogaya, - vse vremya nuzhny. V etom vse delo. Inogda mne kazhetsya, chto ya bol'she ni minuty ne mogu zhit' vdali ot vas. YA tak zhazhdu vas! No Sondra, hotya i ochen' pol'shchennaya ego pylkim chuvstvom, kotoroe otchasti razdelyala, vse zhe v otvet tol'ko povtorila to, chto uzhe skazala ran'she. Oni dolzhny zhdat'. Osen'yu vse okonchitsya blagopoluchno. I Klajd, sovershenno oshelomlennyj svoej neudachej, ne mog otricat', chto on i teper' schastliv s neyu; on postaralsya, kak umel, skryt' svoe nastroenie... i dumal, dumal, dumal... byt' mozhet, est' kakoj-to vyhod... kakoj-nibud'... mozhet byt', dazhe ta mysl' naschet lodki... ili chto-nibud' eshche... No chto? No net, net, net - tol'ko ne eto! On ne ubijca i nikogda ne budet ubijcej. Ne budet, nikogda... nikogda... nikogda... Znachit - poteryat' vse. Neizbezhnaya katastrofa. Neizbezhnaya katastrofa. Kak zhe izbezhat' ee i zavoevat' Sondru? Kak, kak, kak? 44 A rano utrom v ponedel'nik, vernuvshis' v Likurg, on nashel sleduyushchee pis'mo ot Roberty: "Dorogoj Klajd! YA chasto slyshala pogovorku: "Prishla beda - otvoryaj vorota", - no tol'ko segodnya uznala, chto eto znachit. CHut' li ne pervym, kogo ya uvidela segodnya utrom, byl nash sosed mister Uilkoks. On prishel skazat', chtoby ya ne rasschityvala segodnya na miss |ns, potomu chto ej nuzhno koe-chto sshit' dlya missis Dinuiddi v Bil'ce, hotya vchera, kogda ona uhodila, vse uzhe bylo prigotovleno: mne nuzhno bylo by segodnya tol'ko nemnogo pomoch' ej s shit'em, chtoby uskorit' delo. A teper' ona pridet tol'ko zavtra. Potom nas izvestili, chto sestra mamy, missis Nikols, ser'ezno bol'na, i mame prishlos' poehat' k nej v Bejkers-Pond (eto pochti dvenadcat' mil' otsyuda). Tom povez ee, hotya emu nuzhno bylo pomogat' otcu, - ved' na ferme stol'ko raboty. I ya ne znayu, smozhet li mama vernut'sya do voskresen'ya. Esli by ya chuvstvovala sebya luchshe i ne byla by tak zanyata shit'em, ya by, naverno, tozhe poehala s neyu, hotya ona i uveryala, chto eto ni k chemu. Vdobavok |miliya i Tom, schitaya, chto moi dela idut prekrasno i ya mogu poveselit'sya, priglasili na segodnyashnij vecher chetyreh devushek i chetyreh molodyh lyudej: oni zadumali chto-to vrode letnej vecherinki pri lunnom svete. |miliya hotela s moej i maminoj pomoshch'yu prigotovit' morozhenoe i pirog. I teper' ej, bednyazhke, prihoditsya zvonit' vo vse koncy ot mistera Uilkoksa i otkladyvat' vecherinku do budushchej nedeli. I ona, konechno, sovsem rasstroilas' i priunyla. CHto kasaetsya menya, to ya izo vseh sil starayus' derzhat' sebya v rukah. No znaesh', milyj, dolzhna priznat'sya, eto ochen' trudno. Ved' do sih por ya govorila s toboj tol'ko tri raza po telefonu i uslyshala, chto u tebya, naverno, ne budet do pyatogo iyulya neobhodimyh deneg. I v dovershenie vsego ya tol'ko segodnya uznala, chto mama i papa dumayut s®ezdit' k dyade CHarli v Hemilton; oni pogostyat u nego s chetvertogo do pyatnadcatogo i hotyat vzyat' menya s soboj, esli tol'ko ya ne reshu vernut'sya v Likurg. A Tom i |miliya poedut k sestre v Gomer. No ya ne mogu ehat', ty sam ponimaesh'. YA slishkom bol'na i izmuchena. Proshluyu noch' u menya byla strashnaya rvota, a segodnya ves' den' ya edva derzhus' na nogah i prosto s uma shozhu ot straha. Milyj, kak zhe nam byt'? Mozhet byt', ty priedesh' za mnoj do tret'ego iyulya? Tret'ego oni uezzhayut v Hemilton, i ty nepremenno dolzhen za mnoj priehat', ved' ya nikak ne mogu poehat' s nimi. |to za pyat'desyat mil' otsyuda. YA mogla by skazat' im, chto soglasna ehat', esli b tol'ko ty navernyaka priehal za mnoj do ih ot®ezda. No ya dolzhna tochno znat', chto ty priedesh', - sovershenno tochno! Klajd, s teh por kak ya zdes', ya tol'ko i delayu, chto plachu. Esli by ty byl so mnoj, mne ne bylo by tak ploho. YA starayus' byt' hrabroj, milyj, no inogda ponevole dumayu, chto ty, mozhet byt', nikogda ne priedesh' za mnoj. Ved' ty ni razu ne napisal mne ni strochki i tol'ko tri raza govoril so mnoj po telefonu za vse vremya, chto ya zdes'. No ya ubezhdayu sebya, chto ty ne mozhesh' byt' takim nizkim, tem bolee chto ty mne obeshchal... Ved' ty priedesh', pravda? Pochemu-to menya teper' vse tak trevozhit, i ya tak boyus'. Klajd, milyj. YA dumayu o proshlom lete i o tepereshnem, i obo vseh svoih mechtah... Milyj, ved' ty, naverno, mog by priehat' i na neskol'ko dnej ran'she, - kakaya raznica? Vse ravno, puskaj u nas budet nemnozhko men'she deneg. Ne bojsya, my prozhivem i tak. YA budu ochen' berezhlivoj i ekonomnoj. Postarayus', chtoby k etomu vremeni moi plat'ya byli gotovy, a esli net, - obojdus' i starymi, a eti zakonchu posle. I postarayus' byt' sovsem muzhestvennoj, milyj, i ne ochen' nadoedat' tebe, lish' by ty priehal. Ty dolzhen priehat'. Klajd, ty zhe znaesh'! Inache nevozmozhno, hotya radi tebya ya hotela by najti drugoj vyhod. Pozhalujsta, Klajd, pozhalujsta, napishi mne, chto ty dejstvitel'no budesh' zdes' v konce togo sroka, kotoryj ty sam naznachil. YA tak bespokoyus', i mne tak odinoko zdes'. Esli ty ne priedesh' vovremya, ya srazu zhe vernus' v Likurg, chtoby tebya uvidet'. YA znayu, ty budesh' nedovolen, chto ya tak govoryu, no, Klajd, ya ne mogu ostavat'sya zdes', vot i vse. I s papoj i mamoj ya tozhe ne mogu poehat', tak chto vyhod tol'ko odin. Naverno, ya ni na minutu ne zasnu segodnya noch'yu. Umolyayu tebya, napishi mne i povtori eshche i eshche, chto mne nechego bespokoit'sya naschet tvoego priezda. Esli b ty mog priehat' segodnya, milyj, ili v konce etoj nedeli, ya by ne toskovala tak. No zhdat' eshche pochti dve nedeli!.. U nas v dome uzhe vse uleglis', i mne pora konchat'. Pozhalujsta, milyj, napishi mne sejchas zhe ili, esli ne mozhesh', obyazatel'no pozvoni zavtra po telefonu, potomu chto u menya ne budet ni minuty pokoya, poka ya ne poluchu ot tebya hot' kakoj-nibud' vestochki. Tvoya neschastnaya Roberta. P.S. Pis'mo vyshlo uzhasnoe, no ya prosto ne mogla napisat' luchshe. YA tak ubita". No v tot den', kogda eto pis'mo prishlo v Likurg, Klajda tam ne bylo, i on ne mog sejchas zhe otvetit'. I potomu Roberta v samom mrachnom, istericheskom nastroenii, napolovinu ubezhdennaya, chto on, veroyatno, uzhe uehal kuda-nibud' daleko, ni slovom ee ne izvestiv, v subbotu napisala emu snova - i eto bylo uzhe ne pis'mo, a krik, istericheskij vopl': "Bil'c, subbota, 14 iyunya. Dorogoj Klajd! Preduprezhdayu tebya, chto vozvrashchayus' v Likurg. YA prosto ne v silah ostavat'sya zdes' dol'she. Mama trevozhitsya i ne ponimaet, pochemu ya tak mnogo plachu. YA teper' chuvstvuyu sebya sovsem bol'noj. YA znayu, chto obeshchala probyt' zdes' do dvadcat' pyatogo ili dvadcat' shestogo, no ved' ty obeshchal pisat' mne, a nichego ne pishesh', tol'ko inogda skazhesh' neskol'ko slov po telefonu, i ya prosto s uma shozhu. YA prosnulas' segodnya utrom i srazu rasplakalas' - nikak ne mogla sderzhat'sya, i teper' u menya uzhasno bolit golova. YA tak boyus', chto ty ne zahochesh' priehat', mne tak strashno, milyj! Umolyayu tebya, priezzhaj i uvezi menya kuda-nibud', vse ravno kuda, lish' by mne uehat' otsyuda i ne muchit'sya tak. YA ochen' boyus', chto sejchas, kogda ya v takom sostoyanii, papa i mama mogut zastavit' menya rasskazat' im vse ili sami obo vsem dogadayutsya. Klajd, ty nikogda ne pojmesh', chto so mnoj. Ty skazal, chto priedesh', i ya inogda etomu veryu. A inogda ya nachinayu dumat' sovsem drugoe, osobenno kogda ty ne pishesh' i ne zvonish' po telefonu, i uzhe ne somnevayus', chto bol'she tebya ne uvizhu. Esli b ty napisal, chto priedesh' ya mogla by eshche poterpet' zdes'. Kak tol'ko poluchish' eto pis'mo, sejchas zhe napishi mne i tochno ukazhi den', kogda priedesh'. No ne pozzhe pervogo, pozhalujsta, potomu chto ya bol'she ne mogu. Dol'she pervogo ya zdes' ne ostanus'. Klajd, ya samaya neschastnaya devushka na svete, i eto vse iz-za tebya. Net, milyj, ya ne to hotela skazat'. Ty byl dobr ko mne kogda-to i teper' tozhe, ved' ty obeshchal za mnoj priehat'. YA budu tak blagodarna tebe, esli ty priedesh' poskoree! Kogda ty budesh' chitat' eto pis'mo, ty, naverno, podumaesh', chto ya neblagorazumna, no, pozhalujsta, ne serdis', Klajd! Tol'ko pojmi: ya prosto s uma shozhu ot gorya i bespokojstva, prosto ne znayu, chto mne delat'. Umolyayu tebya, napishi mne, Klajd! Esli by ty znal, kak ya zhdu hot' slova ot tebya! Roberta". |togo pis'ma, vmeste s ugrozoj priehat' v Likurg, bylo dostatochno, chtoby privesti Klajda pochti v takoe zhe sostoyanie, v kakom byla Roberta. Podumat' tol'ko, chto u nego bol'she net ni odnogo blagovidnogo predloga, chtoby ubedit' Robertu podozhdat' s etim ee okonchatel'nym i bespovorotnym trebovaniem. On otchayanno napryagal mozg. Nel'zya pisat' ej dlinnye Komprometiruyushchie pis'ma: eto bylo by bezumiem, raz on reshil ne zhenit'sya na nej. Pritom on ves' eshche byl pod vpechatleniem ob®yatij i poceluev Sondry. V takom nastroenii on ne mog napisat' Roberte, dazhe esli by i hotel. I, odnako, on ponimal: Roberta v otchayanii, i nado nemedlenno chto-to sdelat', kak-to uspokoit' ee. CHerez desyat' minut posle togo, kak on dochital vtoroe pis'mo, on uzhe pytalsya vyzvat' ee po telefonu. Posle poluchasovyh neterpelivyh usilij emu nakonec udalos' dozvonit'sya i on uslyshal ee golos, slabyj i, kak emu vnachale pokazalos', razdrazhennyj (na samom dele im prosto bylo ploho slyshno drug druga). - Allo, Klajd, allo! YA tak rada, chto ty pozvonil. YA strashno volnovalas'. Ty poluchil moi pis'ma? A ya uzh sobiralas' utrom uehat' otsyuda, esli ty do teh por ne pozvonish'. YA prosto ne mogu, kogda ot tebya net nikakih vestej. Gde ty byl, dorogoj? Ty pomnish', chto ya pisala tebe o moih roditelyah? Oni uezzhayut. Pochemu ty ne pishesh', Klajd, ili hot' ne zvonish' chashche? Kak naschet togo, chto ya tebe pisala pro tret'e chislo? Ty priedesh', eto naverno? Ili mne vstretit' tebya gde-nibud'? YA tak nervnichala poslednie tri-chetyre dnya, no teper', kogda ya opyat' s toboj pogovorila, mozhet byt', ya smogu nemnozhko uspokoit'sya. Pishi mne kazhdye dva-tri dnya hot' po neskol'ku slov, nepremenno! Pochemu ty ne hochesh', Klajd? Ty mne ni razu ne napisal za to vremya, chto ya zdes'. YA ne mogu rasskazat' tebe, v kakom ya sostoyanii. Mne slishkom trudno derzhat' sebya v rukah. Ochevidno, Roberta byla ochen' rasstroena i vstrevozhena, esli govorila tak. V sushchnosti, kazalos' Klajdu, ona razgovarivaet ochen' neostorozhno; pravda, dom, otkuda ona govorit, v eto vremya sovershenno pust. Ona ob®yasnila, chto ona tam sovsem odna i nikto ne mozhet ee uslyshat', no Klajda eto malo uspokoilo. On ne zhelal, chtoby ona nazyvala ego po imeni i upominala o svoih pis'mah k nemu. Starayas' govorit' ne slishkom yasno, on dal ej ponyat', chto ochen' zanyat i chto emu trudno pisat' ej tak chasto, kak ona schitaet nuzhnym. Ved' on zhe govoril ej, chto priedet dvadcat' vos'mogo ili okolo etogo, esli smozhet. On i priehal by, esli by mog, no pohozhe, chto emu pridetsya otlozhit' svoj priezd eshche na nedelyu, dazhe nemnogo bol'she: do sed'mogo ili vos'mogo iyulya. Togda on uspeet sobrat' eshche pyat'desyat dollarov, - u nego na etot schet est' koe-kakie soobrazheniya, eti den'gi emu sovershenno neobhodimy. A na samom dele (takova byla zadnyaya mysl' Klajda) togda on uspeet v konce sleduyushchej nedeli, - on tak zhazhdal etogo, - eshche raz navestit' Sondru. I vdrug eto trebovanie Roberty. Ne mozhet li ona poehat' so svoimi roditelyami na nedelyu-druguyu, a potom on priedet za nej ili ona priedet k nemu? Togda u nego budet bol'she vremeni... No Roberta v otvet razrazilas' potokom gor'kih uprekov i zayavila, chto, esli tak, ona, bezuslovno, sejchas zhe vernetsya v Likurg, k Gilpinam, i ne stanet tratit' zdes' vremya na to, chtoby gotovit'sya k ot®ezdu i ponaprasnu zhdat' Klajda, raz on i ne sobiraetsya priezzhat'... I tut Klajd vdrug reshil, chto mozhno s takim zhe uspehom poobeshchat' ej priehat' tret'ego; a esli on i ne priedet, to v krajnem sluchae togda sgovorit'sya s neyu, gde im vstretit'sya. Ibo dazhe teper' on ne reshil, chto budet delat'. Emu nuzhno eshche nemnogo vremeni, chtoby podumat'... nemnogo vremeni, chtoby podumat'... I potomu on skazal sovsem drugim tonom: - Nu poslushaj, Berta! Ne serdis' na menya, pozhalujsta. Ty tak govorish', budto u menya net nikakih zabot v svyazi s nashim ot®ezdom. Ty ne znaesh', chego mne mozhet stoit' takoj shag. Ne tak-to prosto so vsem pokonchit', a tebya, vidno, eto malo trogaet. YA znayu, tebe tyazhelo i vse takoe, nu a mne kakovo? YA delayu vse, chto tol'ko v moih silah; ya dolzhen obo vsem podumat'. Neuzheli ty ne mozhesh' prosto poterpet' do tret'ego? Pozhalujsta, poterpi. YA obeshchayu pisat', a esli ne smogu, to budu cherez den' tebe zvonit'. Horosho? No ya ni v koem sluchae ne hochu, chtoby ty nazyvala menya po imeni, kak tol'ko chto. |to navernyaka mozhet privesti k nepriyatnostyam. Pozhalujsta, ne delaj etogo. V sleduyushchij raz, kogda ya budu zvonit' tebe, ya prosto skazhu, chto tebya sprashivaet mister Bejker, ponimaesh'? A ty posle mozhesh' skazat', chto eto kto-nibud' iz tvoih znakomyh. A esli v krajnem sluchae chto-nibud' pomeshaet nam vyehat' imenno tret'ego, - nu, togda, esli hochesh', priezzhaj syuda ili kuda-nibud' poblizosti ot Likurga, i potom my dvinemsya pri pervoj zhe vozmozhnosti. On govoril tak myagko i umolyayushche (no lish' potomu, chto byl vynuzhden k etomu), v ego golose slyshalas' prezhnyaya nezhnost' i kazhushchayasya bespomoshchnost', kotoraya kogda-to sovershenno pokoryala Robertu i dazhe teper' probudila v nej strannoe, lishennoe vsyakogo osnovaniya chuvstvo blagodarnosti. I ona srazu zhe krotko, dazhe laskovo otvetila: - Net, net, milyj, teper' ya poterplyu. YA ne hochu bespokoit' tebya, ty zhe znaesh'. |to tol'ko sejchas tak vyshlo, potomu chto mne bylo ochen' ploho, i ya ne mogla s soboj spravit'sya. Ty eto ponimaesh', Klajd, pravda? YA ne mogu ne lyubit' tebya. I, naverno, vsegda budu lyubit'. I ya sovsem ne hochu ogorchat' tebya, milyj, pravda! YA postarayus' bol'she tak ne delat'! I Klajd, uslyshav v ee golose notku iskrennej nezhnosti i vnov' pochuvstvovav svoyu prezhnyuyu vlast' nad neyu, gotov byl snova razygrat' vlyublennogo, lish' by tol'ko Roberta byla ne slishkom nepreklonna i ne trebovala, chtoby on nemedlenno ee uvez. Hotya on bol'she ne lyubit ee, govoril sebe Klajd, i ne dumaet na nej zhenit'sya, no radi toj, drugoj, radi svoej mechty on mozhet po krajnej mere byt' dobrym k nej, ne tak li? Pritvorit'sya! Itak, etot razgovor konchilsya primireniem, osnovannym na ih novom ugovore. Nakanune (v etot den' kipuchaya zhizn' na ozerah, otkuda on tol'ko chto vozvratilsya, nemnogo stihla) Klajd, Sondra, Styuart i Bertina vmeste s Ninoj Templ i yunoshej po imeni Harlej Begot, gostivshim u Terstonov, proehali na avtomobile snachala k Buhte Tret'ej mili (nebol'shoe dachnoe mesto, primerno v dvadcati pyati milyah k severu ot Dvenadcatogo ozera), a ottuda, mezhdu dvuh sten ogromnyh elej, - na ozero Bol'shoj Vypi i drugie men'shie ozera, zateryannye v glushi bora, prostiravshegosya na sever ot ozera Trajn. Klajd vspomnil teper', kakoe strannoe vpechatlenie proizveli na nego eti gluhie, pochti bezlyudnye mesta. |to byli debri - v samom polnom smysle slova. Uzkie, razmytye dozhdem gryaznye dorogi s glubokimi koleyami izvivalis' mezh vysokih, molchalivyh i sumrachnyh derev'ev, povityh traurnymi girlyandami yadovityh polzuchih rastenij, i, lesu etomu, kazalos', ne budet konca. ZHutkie, tainstvennye, neprolaznye tryasiny i topi vidnelis' po storonam etih dorog; tam i syam oni byli, tochno pokinutye polya srazhenij, useyany trupami derev'ev: propitannye syrost'yu gniyushchie stvoly, navalennye Drug na druga, inogda v chetyre yarusa, vyazli, v zelenom ile. Na porosshih lishayami ili mhom pnyah i gnilyh koryagah blesteli glaza i spinki lyagushek, bezmyatezhno greyushchihsya v luchah iyun'skogo solnca; v vozduhe vilas' moshkara; izredka mel'kal hvost zmei, potrevozhennoj neozhidannym poyavleniem mashiny i nyryavshej v gustye zarosli yadovityh trav i vodyanyh rastenij. Pochemu-to pri vide odnogo iz etih bolot Klajd vspomnil o neschastnom sluchae na ozere Pass. Sam togo ne ponimaya, on podsoznatel'no ocenival uedinennost' etogo zabroshennogo mesta: ona mozhet inoj raz okazat'sya poleznoj. I vdrug strannaya vodyanaya ptica s rezkim krikom proletela gde-to blizko i skrylas' v temnoj chashche lesa. Ot etogo krika Klajd vzdrognul i privstal v avtomobile: nikogda v zhizni on ne slyhal, chtoby tak krichala ptica. - CHto eto? - sprosil on u Harleya Begota, kotoryj sidel ryadom s nim. - CHto imenno? - Kak budto ptica... chto-to sejchas proletelo tam, pozadi... - YA ne slyshal nikakoj pticy. - Nu, razve? I takoj strannyj krik... U menya prosto moroz poshel po kozhe! V etom pochti neobitaemom krayu Klajda osobenno porazhalo mnozhestvo uedinennyh ozer, o sushchestvovanii kotoryh on nikogda prezhde ne slyhal. Vsya mestnost', po kotoroj oni sejchas ehali tak bystro, kak tol'ko pozvolyali pokrytye neprolaznoj gryaz'yu dorogi, byla ispeshchrena ozerami, zateryannymi sredi gustyh hvojnyh lesov. I lish' ochen' redko mozhno bylo zametit' kakie-nibud' priznaki zhil'ya, k kotoromu vela edva primetnaya tropinka libo peschanaya ili uhabistaya doroga, ischezavshaya sredi temnyh derev'ev. V bol'shinstve berega samyh dal'nih ozer byli pochti neobitaemy, i odinokaya hizhina ili dalekij domik, vidnevshiesya nad glad'yu vod kakogo-nibud' samocveta v oprave iz elej, vyzyvali vseobshchee lyubopytstvo. No pochemu emu vse vspominaetsya to ozero v Massachusetse! Ta lodka! Telo devushki nashli, a telo ee sputnika - net... Kakoj vse-taki uzhas! Potom, sidya u sebya v komnate posle razgovora s Robertoj, on vspomnil, chto eshche cherez neskol'ko mil' mashina nakonec vyehala na otkrytoe prostranstvo v severnoj chasti dlinnogo uzkogo ozera. YUzhnuyu chast' ego otdelyal ostrovok ili mys, za kotorym, dolzhno byt', ozero tyanulos' eshche daleko, s izgibami i povorotami, ne vidnymi s togo mesta, gde ostanovilsya avtomobil'. Ono kazalos' sovsem pustynnym, esli ne schitat' nebol'shoj gostinicy i saraya dlya lodok v blizhnem konce. Na vsem ozere oni ne uvideli v etot chas ni odnoj bajdarki ili lodki. I kak u vseh drugih ozer, mimo kotoryh oni proezzhali, po beregam ego, vplot' do samoj vody, stoyali na strazhe vse te zhe vysokie temno-zelenye ostroverhie eli s raskidistymi vetvyami, sovsem kak derevo za ego oknom v Likurge. A vdaleke na yugo-zapade vzdymalis' gorbatye spiny myagko ocherchennyh zelenyh Adirondakskih gor. Po ozeru shla ryab' ot legkogo veterka, voda ego, blestevshaya na solnce, byla gustogo tona berlinskoj lazuri, pochti chernaya; eto oznachalo, kak posle soobshchil provodnik, bezdel'nichavshij na nizkoj verande malen'koj gostinicy, chto zdes' ochen' gluboko: - Tut vse sem'desyat futov budet, - i eto v kakih-nibud' sta futah ot pristani. Harleya Begota interesovalo, horosha li zdes' rybnaya lovli (ego otec predpolagal cherez neskol'ko dnej priehat' v eti mesta), i on sprosil u provodnika, kotoryj, kazalos', i ne glyadel na sidevshih v avtomobile: - A kakoj dliny eto ozero? - Okolo semi mil'. - A kak naschet ryby? - Zakin'te udochku i uvidite. Luchshee mesto vo vsej okruge dlya ryby vrode chernogo okunya. Von tam, za ostrovom, na yuzhnoj storone, est' malen'kaya buhta, tak ona schitaetsya luchshim mestom dlya rybnoj lovli na vseh zdeshnih ozerah. YA raz videl, kak dvoe nalovili sem'desyat pyat' rybin za dva chasa. |togo, pozhaluj, hvatit vsyakomu, kto ne sobiraetsya nachisto razorit' nashe ozero. - I provodnik, vysokij, suhoshchavyj chelovek s dlinnoj uzkoj golovoj, s licom, izrezannym morshchinami, grubovato zasmeyalsya, oglyadyvaya priezzhih malen'kimi pronicatel'nymi yarko-golubymi glazami. - Dumaete nynche popytat' schast'ya? - Net, eto ya ne dlya sebya sprashivayu... Mozhet byt', syuda priedet na budushchej nedele moj otec. YA hotel znat', mozhno li tut prilichno ustroit'sya. - Nu, udobstva zdes', konechno, ne takie, kak na ozere Reket, zato i rybka tam ne takaya, kak u nas. On ulybnulsya hitroj, mnogoznachitel'noj ulybkoj. Klajd nikogda eshche ne videl takih lyudej. Ego zainteresoval ves' etot uedinennyj mir, so svoimi strannostyami i protivorechiyami, stol' ne pohozhij ni na tu gorodskuyu zhizn', kakuyu on tol'ko i znal do sih por, ni na ekzoticheskuyu roskosh', okruzhavshuyu ego u Krenstonov i ih druzej. Do chego pustynnyj i strannyj kraj, kak vse zdes' nepohozhe na lyudnyj, ozhivlennyj Likurg, do kotorogo otsyuda men'she sta mil', esli idti k yugu. - |ti mesta prosto ugnetayut menya, - zayavil Styuart Finchli. - Tak blizko ot nas - i takaya ogromnaya raznica! Pohozhe, chto zdes' voobshche nikto ne zhivet. - Da tak i est', - otozvalsya provodnik. - Tut tol'ko i popadayutsya letnie lagerya, da koe-kto priezzhaet osen'yu poohotit'sya na olenej i losej, a bol'she tut nikogo ne vstretish' posle pervogo sentyabrya. YA v etih mestah stavlyu kapkany i sluzhu provodnikom uzhe let semnadcat' - i vse ostaetsya po-staromu, razve chto bol'she narodu stalo priezzhat' letom na ozera vrode Dvenadcatogo. Nuzhno zdorovo znat' etot kraj, esli hochesh' svernut' kuda-nibud' s glavnyh dorog. Pravda, v pyati milyah zapadnee prohodit zheleznaya doroga. Stanciya Ruzhejnaya. Letom ot nashej gostinicy tuda hodit avtobus. I eshche est' chto-to vrode dorogi k Seromu ozeru i k Buhte Tret'ej mili. Vy, verno, proezzhali po nej: k nam tol'ko tak i mozhno dobrat'sya. Govoryat, chto budut prokladyvat' eshche dorogu k Dlinnomu ozeru, no poka eto odni razgovory. A ko mnogim zdeshnim ozeram i vovse net takih dorog, chtoby avtomobilyu proehat'. Odni tropy i dazhe lagerej prilichnyh net. My s Badom |llisom hodili proshlym letom na Seroe ozero - eto tridcat' mil' otsyuda, - tak nam prishlos' vse tridcat' mil' idti peshkom i ves' svoj bagazh tashchit' na sebe. No uzh zato i ryby i dichi vdovol'. Oleni i losi prihodyat syuda na vodopoj. Vidal ih tak yasno, kak von to brevno na beregu. I Klajdu vspomnilos' vpechatlenie, s kotorym on i ego sputniki uezzhali ottuda: edva li, dumalos' im, najdetsya eshche gde-nibud' takoj pustynnyj kraj, polnyj takoj tainstvennosti i strannogo ocharovaniya. I podumat' tol'ko, chto eto sovsem nedaleko ot Likurga: kakih-nibud' sto mil' po shosse i ne bol'she semidesyati po zheleznoj doroge, kak on sluchajno uznal. Teper', v Likurge, vernuvshis' k sebe posle ob®yasneniya s Robertoj, on snova uvidel na pis'mennom stole gazetu s zametkoj o tragedii na ozere Pass i nevol'no eshche raz trevozhno, no reshitel'no probezhal glazami vse do poslednego slova, - vse mnogoznachitel'nye podrobnosti i nameki. Kak prosto i neprinuzhdenno eti dvoe prishli na pristan'; samym obychnym obrazom, ne vnushaya nikomu nikakih podozrenij, vzyali lodku naprokat, chtoby pokatat'sya, i skrylis' v severnoj chasti ozera; a potom - perevernuvshayasya lodka i plavayushchie u berega vesla i shlyapy... On chital, stoya u okna; bylo eshche dovol'no svetlo. Za oknom raskinulis' temnye vetvi eli, o kotoroj on dumal nakanune, - teper' ona napomnila emu eli na beregah ozera Bol'shoj Vypi. No - velikij bozhe! - chto zhe eto? O chem on dumaet? On, Klajd Grifits! Plemyannik Semyuela Grifitsa! CHto zakralos' emu v dushu? Ubijstvo! Vot chto eto takoe! |ta strashnaya gazeta... po vole kakogo zlogo roka ona vse vremya popadaetsya emu na glaza? Uzhasnejshee prestuplenie, i esli