dnevnyh zanyatij naukoj, iz svoih razmyshlenij, ya vkladyvayu v svoi lekcii. YA hochu, chtoby moi slushateli poluchili ot kratkogo obshcheniya so mnoj nechto bol'shee, chem znanie opredelennyh nauchnyh polozhenij; ya mechtayu vozvysit' ih nravstvenno, razvit' ih individual'nost', ostavit' neizgladimyj sled v ih dushah, kotorye tak legko poddayutsya vliyaniyu; i ya nadeyus' dostich' rezul'tatov, dostojnyh moih usilij. Tak chto prepodavanie ne yavlyaetsya dlya menya tem, chem Vy ego, po-vidimomu, schitaete, ibo sprashivaete, ostavlyaet li ono mne dostatochno svobodnogo vremeni dlya drugih zanyatij. CHtenie lekcij dlya menya ne sluzhebnaya obyazannost': eto - moya radost', smysl moej zhizni, uteshenie vo vseh nevzgodah. (I hotya ya ne pishu o tom, kakuyu ranu moe duhovnoe osvobozhdenie naneslo nashemu semejnomu blagopoluchiyu, vy legko dogadaetes', chto ya ne izbavlen ot nepriyatnostej takogo roda.) Takova moya zhizn', dorogoj drug. A kak zhivete Vy? Nadeyus', ya ne ogorchil Vas, poznakomiv s moim nyneshnim obrazom myslej. K tomu zhe ya vsego-navsego osushchestvil na praktike sovet apostola Luki, kotoryj Vam horosho izvesten: "I nikto ne vlivaet molodogo vina v mehi vethie; a inache molodoe vino prorvet mehi..." "No molodoe vino dolzhno vlivat' v mehi novye; togda sberezhetsya i to i drugoe". Krepko zhmu Vashu ruku. ZHan Barua". "Gospodinu ZHanu Barua, prepodavatelyu estestvennyh nauk v kollezhe Venceslava, Parizh. Dorogoj drug! YA ne mogu Peredat', kakoe nevyrazimoe udivlenie, kakoe boleznennoe chuvstvo vyzvalo vo mne Vashe pis'mo! Dumaetsya, Vy nemalo stradali, prezhde chem stali takim. Odnako ya prodolzhayu verit' v Vash zdravyj smysl i upovayu, chto Vy vnov' kogda-nibud' vernetes' k vozzreniyam menee kategoricheskim. V samom dele, pered chelovekom, kotoryj, podobno Vam ili mne, uzhe ne nahoditsya vo vlasti bezotchetnoj very, - pered takim chelovekom lish' dva puti: libo nravstvennaya anarhiya, polnoe otsutstvie kakih by to ni bylo pravil i norm, libo simvolisticheskoe istolkovanie religii, pozvolyayushchee primirit' tradicionnuyu veru s sovremennym razvitiem nauki i sohranit' vysokuyu i dostojnuyu uvazheniya sistemu katolicizma. Odna tol'ko nasha religiya pozvolyaet ob容dinyat' ustremleniya otdel'nyh lyudej, tol'ko ona mozhet dat' moral'nym obyazannostyam ob容ktivnoe obosnovanie; vne katolicizma net nauki, net filosofii, sposobnyh dat' ischerpyvayushchee obosnovanie dolgu kazhdogo. K chemu razrushat' osnovy, k chemu otricat' kakuyu by to ni bylo vlast'? YA otkazyvayus', kak i Vy, verovat' ne rassuzhdaya; no sleduet li iz etogo, chto nado otkazat'sya ot katolicizma? Vash blagorodnyj Renan {Prim. str. 74} skazal: "Sohranite ot hristianskoj religii vse, chto mozhno ispovedovat', ne veruya v sverh容stestvennoe". CHitaya Vashe pis'mo, ya pozhalel, chto Vash drug, abbat ZHoz'e, stal missionerom i uehal. Vam ego, dolzhno byt', sil'no nedostavalo. Mne izvestna ego strogaya ortodoksal'nost'; odnako on by zametil, chto Vy perezhivaete nravstvennyj krizis, i serdce podskazalo by emu sposob okazat' Vam dejstvennuyu pomoshch'. Predlagayu Vam takzhe svoyu, dorogoj drug, kak ya eto uzhe odnazhdy sdelal; ya gotov Vas vsyacheski obodrit' i podderzhat'. Nadeyus', Vy ee ne otvergnete. Zakanchivaya pis'mo etim pozhelaniem, shlyu vam uvereniya v svoej predannoj i vernoj druzhbe. German SHerc. P. S. Vy nedostatochno vnimatel'no chitali evangelie: ved' glavnyj smysl zaklyuchen v stihe, sleduyushchem za privedennymi Vami: "I nikto, piv staroe vino, ne zahochet totchas molodogo; ibo govorit: staroe luchshe". x x x "Gospodinu abbatu SHercu, prepodavatelyu biologicheskoj himii Katolicheskogo instituta, Bern (SHvejcariya). Dorogoj drug, Vy sravnivaete moe osvobozhdenie s postupkom shkol'nika, vzbuntovavshegosya protiv nadoevshej emu opeki uchitelya... Pravda, so vremeni zhenit'by mne prihodilos' snosit' bolee chastoe i neposredstvennoe vozdejstvie ortodoksal'noj religii, no ver'te mne, ya ne povinovalsya svoim uzkolichnym chuvstvam, kogda prishel k neobhodimosti otbrosit' poslednie ostatki katolicheskoj very. Vy obmanyvaete sebya, kogda pytaetes' istolkovat' v ugodnom Vam duhe religiyu, yasno sformulirovannuyu zadolgo do nas, religiyu, kotoraya bezogovorochno otvergaet i zaranee osuzhdaet lyuboe tolkovanie, podobnoe Vashemu. Ibo cerkov', ch'ya neterpimost' vpolne ponyatna, ozabotilas' izgnat' iz svoej obshchiny, gde, Vy polagaete, est' mesto i dlya Vas, vseh veruyushchih napolovinu, kakimi byli my oba (Vy ostaetes' takim i do sih por)... Uverennyj ton Vashego pis'ma vynuzhdaet menya napomnit' Vam nekotorye paragrafy postanovleniya "Dei filius" ["Syn bozhij" (lat.)], prinyatogo Vatikanskim soborom {Prim. str. 75} v 1870 godu; na moj vzglyad, oni isklyuchitel'no vazhny, i ya tol'ko chto perepisal ih dlya Vas: "Tot, kto ne schitaet knigi svyashchennogo pisaniya, perechislennye svyatym Tridentskim soborom {Prim. str. 75}, celikom i polnost'yu, vo vseh chastyah, svyashchennymi i kanonicheskimi ili otricaet ih bozhestvennoe proishozhdenie, - da budet predan anafeme! Tot, kto utverzhdaet, budto chudes byt' ne mozhet, i, sledovatel'no, vse rasskazy o chudesah, dazhe te, chto soderzhatsya v svyashchennom pisanii, dolzhno rassmatrivat' kak basni ili mify; chto v podlinnosti chudes nel'zya s uverennost'yu ubedit'sya i proishozhdenie hristianskoj religii ne mozhet byt' imi dostatochno ubeditel'no dokazano, - da budet predan anafeme! Tot, kto utverzhdaet, budto vozmozhny takie obstoyatel'stva, kogda sleduet, v zavisimosti ot progressa nauki, pridavat' dogmatam, predpisannym cerkov'yu, inoj smysl, chem tot, kakoj v nih vkladyvala i vkladyvaet cerkov', - da budet predan anafeme!" I, nakonec, sleduyushchie predel'no yasnye stroki: "Ibo verouchenie ishodit ot boga, i um chelovecheskij ne mozhet podvergat' ego usovershenstvovaniyu podobno filosofskoj doktrine; ono bylo vrucheno kak bozhestvennyj dar supruge Hristovoj, daby ta verno hranila ego i neuklonno propovedovala. A posemu sleduet postoyanno priderzhivat'sya smysla svyashchennyh dogmatov, kotorye svyataya mater' cerkov' opredelila raz i navsegda, i nikogda ot nego ne otklonyat'sya pod predlogom ili vo imya nauchnogo myshleniya, budto by stoyashchego vyshe etih dogmatov". Itak, dorogoj drug, cerkov' ne priemlet nas v svoe lono. Zachem zhe ceplyat'sya, povinuyas' kakomu-to nerazdelennomu chuvstvu sentimental'noj nezhnosti, za yubku staroj kormilicy, kotoraya ottolknula nas i schitaet prestupnymi vse nashi popytki ostat'sya s neyu? Porazmyslite eshche raz obo vsem etom. Uveren, chto rano ili pozdno Vy budete dumat' tak zhe, kak ya. Vy obnaruzhite, chto proshli lish' polovinu puti, vedushchego k svetu, i zavershite ego odnim broskom. ZHdu Vas na svobode, na vol'nom vozduhe. Primite, dorogoj drug, uvereniya v moej predannosti. ZHan Barua". II Spal'nya; rannee utro. ZHan otkryvaet glaza i shchuritsya ot sveta, pronikayushchego v shchel' mezhdu zanavesyami. ZHan (zevaya). Kotoryj chas? Sesil' (yasnym golosom). Polovina sed'mogo. ZHan. Ne slishkom pozdno... Ty durno spala? Sesil'. Net, dorogoj. On otvechaet ravnodushnoj ulybkoj i svertyvaetsya kalachikom v glubine krovati. Segodnya subbota... U tebya utrom net lekcij? ZHan. Net. Sesil' (nezhno). Milyj... YA hochu o chem-to poprosit' tebya... ZHan. O chem? Molchanie. Ona prizhimaetsya k nemu, kak v byloe vremya, kladet golovu emu na plecho i zamiraet. Sesil'. Poslushaj. ZHan. Nu, chto? Sesil'. Ty ne rasserdish'sya, skazhi?.. Ved' ty ne zahochesh' ogorchit' menya? ZHan "pripodnimaetsya na lokte i s bespokojstvom smotrit na nee. On znaet etot upryamyj, zavualirovannyj nezhnost'yu, vzglyad. ZHan. CHto eshche sluchilos'? Sesil'. Nu, esli ty nachinaesh' v takom tone... ZHan. Horosho, horosho, govori. CHto sluchilos'? Ona ne lyubit, kogda ee prinuzhdayut. Na ee gubah poyavlyaetsya kislaya ulybka. Mgnovenie ona kolebletsya, potom reshaetsya. Sesil'. Ty ne mozhesh' mne v etom otkazat'... ZHan. V chem delo? Sesil'. Tak vot... Ty znaesh', chto vse eti devyat' dnej ya molyus'... ZHan (s pomrachnevshim licom). Net. Sesil' (rasteryanno). Ty etogo ne znal? ZHan. Razve ty mne govorila? Sesil'. Ty dolzhen byl sam zametit'... Molchanie. ZHan (holodno). Devyat' dnej?.. Zachem?.. CHtoby imet' rebenka?.. (Molchanie.) Vot do chego ty doshla! Sesil' brosaetsya muzhu na grud', zakryvaya emu rot bystrym, pochti grubym, poceluem. Sesil' (govorit emu pryamo v lico, s neozhidannoj siloj). Milyj, milyj, ne govori nichego, pozvol'... Vidish' li, ya tverdo veryu, moya mol'ba budet uslyshana... No nado, chtoby i ty tozhe... YA mnogogo ne proshu: pojdem vecherom v cerkov' Notr-Dam-de-Viktuar. Tol'ko odin raz, na devyatyj den'... Ona otstranyaetsya i, ne vypuskaya muzha iz ob座atij, smotrit na nego; ZHan grustno kachaet golovoj. ZHan (myagko). Ty horosho znaesh'... Sesil' (zakryvaya emu rot pylayushchej rukoj). Molchi... Molchi... ZHan. ...chto eto nevozmozhno. Sesil' (vne sebya). Da zamolchi zhe! Ne govori nichego... (Prizhimayas' k ZHanu, ne glyadya na nego.) Ty ne mozhesh' otkazat' mne v etom... Rebenok, tol'ko podumaj, dorogoj, u nas rebenok... nash!.. Ty budesh' tol'ko soprovozhdat' menya, nichego ne budesh' delat', nichego ne budesh' govorit'; eto takoj pustyak! Molchi, ne vozrazhaj: ty obeshchaesh', da? ZHan (holodno). Net. |togo ya sdelat' ne mogu. Molchanie. Vnezapno Sesil' razrazhaetsya rydaniyami. ZHan (razdrazhenno). Ne plach', pozhalujsta, eto ni k chemu ne privedet... Ona staraetsya uderzhat' slezy. (Berya ee za ruki.) Ponimaesh' li ty, na chto menya tolkaesh'? Ty nastol'ko osleplena, chto ne vidish' vsej otvratitel'nosti etogo postupka. Sesil' (zadyhayas'). CHto tebe stoit? Ved' ya tak tebya proshu. ZHan. Slushaj, Sesil', nu, porazmysli hot' nemnogo. Ty znaesh', ne pravda li, chto ya ne veryu v dejstvennost' etoj molitvy, etih svechej. Stalo byt', ty hochesh' zastavit' menya uchastvovat' v komedii? Sesil' (v slezah). CHto tebe stoit... Ved' ya tak tebya proshu... ZHan. Kak mogla ty podumat', chto ya soglashus'?.. Razve ty ne ponimaesh', chto tvoya pros'ba - posle nashih tyagostnyh sporov - unizhaet nas oboih? Sesil' (vse eshche rydaya). Ved' ya tak tebya proshu. ZHan (rezko). Net. Sesil' ustremlyaet na nego rasteryannyj vzglyad. Molchanie. (Ugryumo.) YA ob座asnyal tebe mnogo raz... Luchshee, chto vo mne est' - eto iskrennost' moih somnenij. YA pridayu takoe bol'shoe znachenie vsyakoj istinnoj vere, chto dazhe iz zhalosti ne stanu pritvoryat'sya, budto veruyu. Ty nichego, nichego ne ponimaesh' v tom, chto ya ispytyvayu! Sesil' (zhivo). No vecherom ty nikogo ne vstretish'... ZHan ne srazu ponimaet smysl ee slov. On smotrit na nee dolgim vzglyadom: snachala udivlenno, zatem gorestno. ZHan. I eto ty privodish' takie dovody? Oni lezhat, tak tesno prizhavshis', chto dyhanie ih smeshivaetsya; no oni daleki i vrazhdebny drug drugu. (Starayas' ubedit' Sesil'.) Podumaj nemnogo... Ved' ya ne meshal tebe molit'sya eti devyat' dnej, no ya reshitel'no otkazyvayus' prinimat' uchastie v tvoih obryadah. Uzh na eto-to ya imeyu pravo... Sesil' (razdrazhenno i upryamo). Ty vechno govorish' o svoih pravah, no u tebya est' i obyazannosti! Vprochem, chto s toboj govorit'! Ty vse ravno ne pojmesh'... No neobhodimo, sovershenno neobhodimo, chtoby ty poshel so mnoj nynche vecherom; inache vse propalo! ZHan. No eto glupo! Esli ty dazhe zastavish' menya pojti tuda protiv voli, kogo ty dumaesh' etim obmanut'? Sesil' (umolyayushche). ZHan, zaklinayu tebya, pojdem so mnoj nynche vecherom! ZHan (vskakivaya s krovati). Net, net i net! YA ne prepyatstvuyu tvoej vere, predostav' zhe i mne svobodu dejstvovat' soobrazno moim ubezhdeniyam! Sesil' (krichit). |to sovsem raznye veshchi! ZHan podhodit k Sesili; ona bezuderzhno rydaet. ZHan (s glubokoj grust'yu). |to sovsem raznye veshchi... Vot prichina vseh bed! Nikogda ty ne budesh' uvazhat' to, chego ne ponimaesh'... (Podnimaya ruku.) Bednyazhka, ty dolzhna priznat', chto ya ni razu ne skazal dazhe slova, kotoroe moglo by pokolebat' tvoyu veru! I vse zhe poroyu ya strastno hochu, chtoby i ty kogda-nibud' poznala gorech' somneniya, hotya by v takoj mere, chtoby utratit' svoyu nepokolebimuyu veru i etu potrebnost' pouchat' s vysoty sobstvennoj nepogreshimosti! On vdrug vidit sebya v zerkale - vozle nepribrannoj posteli, rastrepannogo, bosogo, v poze svyashchennika, grozyashchego anafemoj. Nenavidya v etot mig i sebya i ee, on vybegaet iz komnaty, hlopnuv dver'yu. ZHan odin, za pis'mennym stolom. Pered nim razbrosannye listki. Ne podnimaya golovy, on ispisyvaet celuyu stranicu, potom s dosadoj brosaet pero. Nesmotrya na vse usiliya, emu ne rabotaetsya: ruka mashinal'no vodit perom po bumage, no mysli vitayut daleko. On dumaet: "Prosto nelepo... Vse utro propalo. I vse iz-za etoj istorii s Sesil'yu..." On otodvigaet bumagi i zadumyvaetsya: "Net, eto slishkom glupo... Vsya zhizn' zavisit ot takih minut. Imeyu zhe ya v konce koncov pravo na kakuyu-to svobodu! Segodnya odno, zavtra drugoe... Net!" On rezko podnimaetsya i, skrestiv ruki, delaet neskol'ko shagov po komnate. Ostanavlivaetsya u okna, ustremlyaet nevidyashchij vzglyad v dozhdlivoe nebo. "CHego ona rasschityvaet dobit'sya svoej devyatidnevnoj molitvoj? Ona vsegda verila, budto molitvy neposredstvenno vliyayut na volyu boga... No ved' eto rebyachestvo! Ee vera pod stat' vere dikarej abbata ZHoz'e! Slovno priobrela abonement na devyat' dnej... Imenno na devyat'!.. |takij special'nyj recept dlya besplodnyh zhenshchin!.. CHudovishchno!.. " Pozhav plechami, on podhodit k knizhnomu shkafu i opiraetsya o zasteklennuyu stvorku, budto vybiraya knigu. "Nuzhno chestno otnosit'sya k samomu sebe. ZHenshchiny nichego v etom ne ponimayut. "CHto tebe stoit?.. Ved' ya tak tebya proshu"... A uvazhenie... uvazhenie k okruzhayushchim, k samomu sebe..." Beret naugad knigu i snova saditsya v kreslo. CHas zavtraka. ZHan odin za stolom. Dumaet: "Ona serditsya i ne vyhodit iz svoej komnaty. Voobrazhaet, chto eta komediya na menya dejstvuet!.. (Ustalo.) I kogda vse eto konchitsya!" No Sesil' prishla. Skrip dveri zastavlyaet ZHana podnyat' glaza, i on vidit neschastnoe, opustoshennoe stradaniem, pohudevshee lico, so sledami slez. I razdrazhenie ischezaet: vnezapno on chuvstvuet k nej sostradanie, kak k rebenku, sovershivshemu oshibku i ne otdayushchemu sebe otcheta v svoih postupkah, beskonechnuyu zhalost', rozhdennuyu prilivom bezotchetnoj nezhnosti... kak budto otblesk, grustnyj i tusklyj otblesk uzhe ugasshej lyubvi. Ne ozhidaya priglasheniya, ona saditsya za stol; lico ee bledno. Zavtrak nachinaetsya v molchanii. Ona s trudom zastavlyaet sebya pritronut'sya k ede. Dolgaya pauza. Pri gornichnoj - neskol'ko slov po povodu migreni Sesili. ZHan ukradkoj smotrit na zhenu: chetkaya, upryamaya liniya opushchennogo lba; raspuhshie veki, suhie i krasnye; vzdutye guby; priotkrytyj rot iskazhen stradaniem. On dumaet s toskoj: "Kak ya ee terzayu! Razve vazhno, kto prav i kto vinovat!.. Ona stradaet iz-za menya, i eto otvratitel'no! Da i zachem starat'sya, chtoby ona ponyala. YA tol'ko prichinyayu ej bol'. Luchshe ustupit', chem muchit' ee tak uzhasno iz-za pustyakov! V konce koncov chego ona hochet? Nemnogo bol'she togo, chto ya neredko delal etim letom, soprovozhdaya ee po voskresen'yam k obedne... Tem huzhe dlya nee, esli ona ne zamechaet vsej gluposti i nepriglyadnosti togo, k chemu menya vynuzhdaet... Ne budu upryamit'sya..." |to vnutrennee reshenie srazu zhe uspokaivaet ego, prinosit radostnoe oblegchenie. On upivaetsya sladostnym soznaniem osvobozhdeniya ot sobstvennogo egoizma: iz nih dvoih on okazalsya bolee velikodushnym, tem, kto ponimaet, proshchaet, ustupaet. On smotrit na nee s nezhnost'yu. Ona pokorno est, ne podnimaya glaz. "Ona horosha v slezah... CHudovishchno zastavlyat' plakat' zhenshchinu! Otec govoril: "ZHenshchiny - sovsem ne takie, kak my, a ob etom chasto zabyvayut". On byl prav; vot chto poluchaetsya, kogda pytaesh'sya obrashchat'sya s nimi, kak s ravnymi: tol'ko prichinyaesh' lishnie stradaniya... Da, otec byl prav. "Nado ne zamechat' togo, chto otlichaet nas ot nih, i nastojchivo iskat' puti k sblizheniyu". Da, da, no chtoby eto bylo vozmozhno, nado eshche lyubit' drug druga..." On podnimaetsya iz-za stola. Ona zhdet s bezrazlichnym vidom, ustavivshis' v odnu tochku na skaterti. On dumaet: "Ona ujdet v svoyu komnatu... YA pojdu k nej i skazhu, chto soglasen". No, kak obychno, Sesil' napravlyaetsya v kabinet ZHana, kuda podayut kofe. Uroniv ruki, ona ostanavlivaetsya vozle stolika. ZHan podhodit k nej. On s ogromnym trudom peresilil sebya; rastoptal chasticu svoej sovesti, svoego samolyubiya, svoego budushchego. On predvkushaet, kakuyu radost' dostavit ej. Ona polozhit emu golovu na plecho i zaplachet ot umileniya, i on budet voznagrazhden blagodarnym bleskom ee glaz. On naklonyaetsya, obnimaet ee za taliyu. Ona ne soprotivlyaetsya. ZHan (golos ego drozhit). Poslushaj... Nu, horosho, ya pojdu s toboj vecherom, kuda ty hochesh'. Tol'ko ne plach' bol'she... No ona vyryvaetsya i rezko ottalkivaet ego. Sesil'. O, ya chuvstvuyu, ty stanesh' moim vragom, navsegda! ZHan rasteryanno smotrit ne nee. (Otchekanivaya slova.) YA znayu, nam pridetsya rasstat'sya kogda-nibud', mozhet byt' cherez god, cherez dva, cherez desyat' let... ne znayu kogda, no nam obyazatel'no pridetsya rasstat'sya! I ya tebya voznenavizhu! (Zalivayas' slezami.) Ty mne uzhe nenavisten! Ona vytyagivaet vpered ruki, kak chelovek, kotoryj boitsya upast', i opiraetsya o kraj stola. ZHan (s gorech'yu). Nu chto zh... YA dumal, ty budesh' rada. Ona podnimaet golovu, slovno ochnuvshis' ot koshmara, i lico ee proyasnyaetsya. Ona szhimaet ruku ZHana. Sesil' (sbivchivo). Segodnya vecherom, da? |to pravda, ya tak tebe blagodarna... (Naklonyaetsya i bystro celuet ruku ZHana.) Spasibo, dorogoj. Medlenno, razbitoj pohodkoj ona idet k dveri, prizhimaya platok k gubam; u poroga pytaetsya emu ulybnut'sya. ZHan tupo smotrit na zakryvshuyusya dver'. Potom vstryahivaet golovoj, raspryamlyaet plechi, podhodit k oknu, raspahivaet ego i, nesmotrya na dozhd', sveshivaetsya vniz, budto stremyas' vybrat'sya iz dushnoj nory. Cerkov' Notr-Dam-de-Viktuar, vosem' chasov vechera. Nadgrobnye plity. Goryashchie kandelyabry slepyat glaza, no ne osveshchayut pomeshcheniya. Po vecheram syuda - v polumrak, chernyj ot dyma svechej, - stekayutsya so vseh koncov Parizha neschast'ya, pered kotorymi bessil'no lyuboe muzhestvo, nadezhdy, uporno zhivushchie vopreki vsemu. Sesil' na kolenyah; ZHan stoit; oba sgibayutsya pod bremenem nepopravimogo. V tot zhe vecher. ZHan snova rabotaet; on ne speshit vstat' iz-za stola: emu hochetsya pobyt' odnomu. Dver' otkryvaetsya. Besshumno vhodit Sesil', v tuflyah na bosu nogu. Sesil'. Ty ne sobiraesh'sya spat'? (Prostodushno.) Ty na menya serdish'sya? Ona milo smeetsya, kak naprokazivshaya devochka. Porazhennyj ee naivnost'yu, ZHan ne mozhet sderzhat' ulybku. Ona v halate. Slezy ne ostavili sleda na ee lice. Nochnaya pricheska ee molodit: raspushchennye volosy shvacheny na zatylke bol'shoj chernoj zakolkoj-babochkoj. V etot vecher ej pyatnadcat' let: ona - hrupkaya devushka-nevesta iz Byui. Ona, kak rebenok, prygaet i ustraivaetsya na kolenyah u ZHana. YA ne hochu zasypat' odna, posle takogo dnya. Skazhi mne, chto vse zabyto... chto vse pozadi... ZHan ustal ot slov. Ne otvechaya, on ostorozhno celuet nezhnyj lob, kotoryj ona podstavlyaet emu. V etot vecher, bol'she chem kogda-libo, on chuvstvuet sebya starikom. Tam slishkom holodno. YA tebya podozhdu zdes'. Prodolzhaj, milyj, ya ne budu meshat'. Tol'ko posizhu u tebya na kolenyah, dazhe ne shelohnuvshis'. Ona zabyvaetsya, prizhavshis' k nemu. ZHan obnimaet ee i chuvstvuet, kak rasslablyaetsya ee stan, teplyj i gibkij. Ee solomennye tufli soskol'znuli na pol; on beret v ladoni malen'kie holodnye stupni. Vidish', kak ya zamerzla... Ona smeetsya preryvistym, draznyashchim smehom. Kogda ZHan unosit ee, ona vse eshche smeetsya, zaprokinuv golovu... Zatem ih vzglyady vstrechayutsya. ZHan chuvstvuet kak by vnezapnyj udar: v poluzakrytyh glazah Sesili on zamechaet ogonek torzhestvuyushchej radosti. I vdrug ego osenyaet: "Vot ono chto!.. Segodnya devyatyj den'... Nuzhno bylo, chtoby ya..." Ni malejshego chuvstva razdrazheniya; on ne vypuskaet ee iz ob座atij. Vzglyad ee tol'ko chto skazal ZHanu, na chto sposobna chelovecheskaya glupost', i on chuvstvuet sebya takim dalekim ot Sesili, beskonechno dalekim... "ZHenshchiny sovsem ne takie, kak my!.. " III Neskol'ko listkov, ispisannyh beglym nerovnym pocherkom, v glubine yashchika pis'mennogo stola ZHana: "ZHenshchiny - nizshie sushchestva, i eto nepopravimo. Sentimental'nost' gnezditsya v nih, kak cherv' v yabloke. I razrushaet vse: delaet bespomoshchnym ih um, kalechit ih dushu. ZHenshchiny obozhayut tajny, eto - svojstvo ih natury. Tut bessil'ny vse sredstva. V etom skazyvaetsya primitivnost' zhenshchin. Oni boyatsya vorov, no, zazhigaya nochnik, uzhe chuvstvuyut sebya v bezopasnosti. Povedenie strausa - ih estestvennoe povedenie. Vera im nuzhna dlya spokojstviya, chtoby ne terzat'sya nikakimi somneniyami. (Oni dazhe ne dogadyvayutsya o tom, chto lyudi mogut stremit'sya k "proverke"...) ZHenit'sya mozhno lish' posle togo, kak tverdo izberesh' svoj put' i reshish' idti po nemu do konca. Izmenyat' svoi ubezhdeniya posle zhenit'by - znachit podvergat' vstryaske dve zhizni vmesto odnoj, znachit vyryvat' mezhdu dvumya lyud'mi, vynuzhdennymi zhit' vmeste, propast', kotoraya ne zapolnitsya dazhe togda, kogda poglotit ih schast'e". IV God spustya. Byui, vtoroj den' pashi. Malen'kaya gostinaya g-zhi Pasklen. Polden'. ZHan i Sesil' tol'ko chto priehali pogostit' na neskol'ko dnej. Abbat ZHoz'e, vozvrativshijsya dva mesyaca nazad s Madagaskara, priglashen k zavtraku. G-zha Pasklen. Nu zhe... Idite syuda, pogrejtes'. Utrom byla takaya chudesnaya pogoda! Nebo vnezapno nahmurilos': sil'nyj grad barabanit v stekla. Abbat ZHoz'e (u okna). Obychnyj vesennij dozhd' s gradom, eto skoro projdet... (ZHanu.) Kak vy izmenilis' za pyat' let, drug moj! ZHan. Da i vas ya edva uznal! Pohudeli, pozhelteli... Abbat (smeyas'). Vy ochen' lyubezny! G-zha Pasklen. |to eshche chto, abbat gorazdo luchshe vyglyadit, chem mesyac nazad... On by pogib sredi svoih negrov, esli by ya ne dobilas', chtoby episkop rasporyadilsya vernut' ego obratno. Abbat (ZHanu). |to pravda, dorogoj, ya chut' bylo ne ostalsya tam. No vsevyshnij, vnyav molitvam gospozhi Pasklen, skazal sebe: "|tot molodec eshche mozhet mne prigodit'sya... Goden dlya stroevoj sluzhby!" I vot ya zdes'... ZHan (ser'ezno). Teper' vam neobhodim remont. Abbat. O, vse uzhe v poryadke!.. Korabl' postavili v dok, i on snova mozhet plavat'!.. (Stuchit sebya v grud' kulakom.) Korpus byl sdelan na sovest'! Vot, skazhem, pozavchera ya hodil peshkom v Sen-Sir; nogi eshche krepkie. Nynche sobirayus' v Bomon, navestit' gospodina kyure... Kak vidite, so mnoj vovse ne nuzhno nyanchit'sya. (Dolgo smotrit na ZHana, ne perestavaya govorit'.) Kak on izmenilsya! ZHan. Neuzheli do takoj stepeni? Abbat. |ti usy! I potom, sam ne znayu, chto-to novoe, inoe... Vzglyad... Net, vse lico... G-zha Pasklen (otvodit Sesil' v storonu). Nu, a ty? Kak ty sebya chuvstvuesh'? Sesil'. Kak vsegda. G-zha Pasklen. Vse eshche nichego? Sesil' (so slezami na glazah). Nichego. Molchanie. G-zha Pasklen (negromko, brosiv vzglyad na ZHana, razgovarivayushchego s abbatom). A... on? Beznadezhnyj zhest Sesili. Glubokij vzdoh. Zavtrak okonchen. Abbat (podhodya k oknu). Vot i dozhd' proshel, pora v put'. Pojdu k kyure, v Bomon. ZHan, vy menya nemnogo provodite? ZHan. Ohotno! Podul svezhij veter, pyatna ot rastayavshih gradin vysohli. Ogromnoe i svetloe, slovno vymytoe pochti dobela, nebo raskinulos' nad gorodom. Ulicy chisty, aprel'skoe solnce smeetsya na fasadah domov. Belye stavni sverkayut posle dozhdya, kak lakirovannye. Prazdnik - vtoroj den' pashi. Na ulicah - gulyayushchie gorozhane. ZHan. Pojdem napryamik, cherez kladbishche? Abbat. Da... (Beret ZHana pod ruku.) Kak priyatno proshel zavtrak. Odno iz vashih pisem vstrevozhilo menya... k tomu zhe, vasha teshcha tak uklonchivo otvechala na moi voprosy... (Po privychke vydelyaya nekotorye slova.) No ya vizhu, vy i Sesil' schastlivy tak, kak oba togo zasluzhivaete. ZHan pochti veselo smotrit emu v lico, i abbat prinimaet ego ulybku za znak soglasiya. Neskol'ko shagov oni delayut v molchanii. ZHan (s korotkim smeshkom). Schast'e? Net, net, net, kakoe uzh tam schast'e! Abbat vzdragivaet i ostanavlivaetsya. Abbat. Vy shutite? ZHan (s gor'koj usmeshkoj). Mne ne do shutok. Abbat (porazhennyj, s nekotoroj obidoj). ZHan... ZHan (pozhimaya plechami). Do chego zhe glupo vse poluchilos'! Abbat. Vy menya pugaete, ZHan. ZHan. Nichego ne podelaesh'. YA i sam v tupike. Abbat. V tupike?.. No vy vse zhe lyubite drug druga? ZHan (mrachno). Ne znayu, ne znayu... Proselochnaya doroga stanovitsya uzhe. Nichego ne otvetiv, abbat prohodit vpered. Poravnyavshis' s pridorozhnoj chasovnej, krestitsya. Oni idut kraem kladbishcha po tropinkam, uzhe zarastayushchim travoj. CHerez nizkuyu kalitku vyhodyat v otkrytoe pole. Po obochine shosse beskonechnoj verenicej ubegayut vdal' telegrafnye stolby, razdelyaya na takty notnuyu linejku provodov. YArkoe vesennee solnce zalivaet luga, skirdy solomy, pashnyu, potemnevshuyu ot dozhdya. Pastbishcha, pererezannye serebristymi ruch'yami, spuskayutsya k samoj Uaze, s beregov kotoroj eshche ne soshla voda: spokojnaya, ukrytaya ot vetra, ona otrazhaet nedvizhnoe golubovato-seroe nebo; ivy, pogruzhennye v vodu, vzdymayut svoi ogromnye vsklokochennye, temnye golovy. Abbat podhodit k ZHanu, lyubuyushchemusya pejzazhem. Ih vzglyady vstrechayutsya; v glazah abbata - bespokojstvo i uprek. ZHan. YA otlichno znayu, chto sam vinovat. YA zahotel osushchestvit' v dvadcat' dva goda nelepuyu mechtu, vzleleyannuyu v shestnadcat'... Ni k chemu horoshemu eto ne moglo privesti. Abbat. Naprotiv, druzhba s detstva... ZHan (preryvaya ego, s gorech'yu). Pozvol'te, pozvol'te... Uveryayu vas, ya prekrasno znakom s etim voprosom, ved' ya imel sluchaj horoshen'ko ego izuchit'! Abbat umolkaet i snova uhodit vpered. |ta chisto muzhskaya tverdost' privodit ego v zameshatel'stvo. Vidya ego udivlenie, ZHan zloradstvuet; svezhij vozduh, solnce, progulka nemnogo p'yanyat ego. Emu hochetsya vyskazat'sya. Vidite li, v shestnadcat' let o lyubvi sozdayut sebe do krajnosti misticheskoe predstavlenie! Mechta tvoya nastol'ko daleka, nastol'ko otorvana ot dejstvitel'nosti, chto najti ee voploshchenie v zhizni prosto nevozmozhno; i togda poyavlyaetsya vydumannyj ot nachala do konca, voobrazhaemyj predmet lyubvi. Vse proishodit samo soboj: beretsya pervaya popavshayasya devushka, ta, chto poblizosti... Dazhe ne pytayutsya uznat', kakov ee istinnyj harakter. K chemu?.. Ee, tochno kumira, pomeshchayut v centre zamknutogo kruga svoih predstavlenij, nadelyayut vsemi dostoinstvami izbrannicy, a zatem padayut pered nej na koleni, s povyazkoj na glazah... (Smeetsya.) Abbat. Opomnites', neschastnyj, chto vy govorite?.. ZHan. Samootravlenie proishodit medlenno, no verno... Vremya idet, no povyazka s glaz ne spadaet. I vot, v odin prekrasnyj den', v znak blagodarnosti za to, chto devica v techenie opredelennogo vremeni voploshchala vash lyubovnyj ideal, vy bez kolebanij, s ulybkoj na ustah sochetaetes' brakom s sovershenno chuzhoj dlya vas zhenshchinoj... (Pauza.) A zatem, kogda vy tak bezrassudno svyazali sebya po rukam i nogam na vsyu zhizn'... On ostanavlivaetsya i smotrit svyashchenniku pryamo v lico. ... svya-za-li na vsyu zhizn'... Ponimaete li vy, chto eto znachit? Abbat opuskaet golovu. ... Kogda vy ostaetes' vdvoem so svoej izbrannicej i hotite ee lyubit', na etot raz uzhe vser'ez, v povsednevnoj zhizni, - vy zamechaete, chto u vas net s nej nichego obshchego... Neznakomka! A mozhet byt', i - vrag... I togda - tupik! Abbat. Neznakomka, neznakomka... Polnote! CHto vy tam tolkuete? Vy rosli v takoj blizosti drug k drugu! ZHan (yazvitel'no). Da, i znali drug druga men'she, chem bol'shinstvo lyudej, vstupayushchih v brak posle korotkogo znakomstva; ved' v etih sluchayah starayutsya izo vseh sil upotrebit' vremya mezhdu obrucheniem i svad'boj na to, chtoby ob座asnit'sya, ponyat' drug druga... Tak delaetsya vsegda... Mezhdu tem my ob etom i ne pomyshlyali: my schitali, chto horosho znakomy. Abbat. No snachala, v pervyh pis'mah, vy... ZHan. Snachala? YA ochen' skoro obnaruzhil, chto my sovsem raznye lyudi, no, priznayus', eto menya nichut' ne trevozhilo... Abbat. CHto? ZHan. Esli b vy znali, v kakom vostorge i osleplenii prebyvaesh' v eto vremya! YA tak hotel, chtoby schast'e, za kotorym vse bezuspeshno ohotyatsya, dostalos' mne, ya s takoj uverennost'yu zhdal, chto zhizn' sdelaet, nakonec, dlya menya isklyuchenie iz svoih strogih pravil! YA byl zaranee gotov vse nahodit' sovershennym! Krome togo, v pervoe vremya posle zhenit'by rol' muzha tak legka! Emu bez truda udaetsya podchinit' zhenu svoemu vliyaniyu. Odnako on ne dolzhen teryat' vremeni! Dazhe samye naivnye zhenshchiny obladayut tonkim chut'em, ono pomogaet im bystro osoznat' svoyu silu i vernut' uteryannoe mogushchestvo... Pervye mesyacy kuda kak obmanchivy! ZHena vse otlichno zapominaet i bezo vsyakogo usiliya podrazhaet vam. Ona stanovitsya vashim otrazheniem, vashim zerkalom... Bozhe moj, konechno zhe vsyakomu priyatno glyadet'sya v nego... Do teh por, poka ne obnaruzhish', chto otrazhenie eto-vsego-navsego vash obraz, vash sobstvennyj obraz. I pri etom blednyj, rasplyvchatyj, uzhe stertyj... Abbat. Vse zhe vy ee lyubili? ZHan. Ne dumayu... YA lyubil lyubov'. Abbat. No ona, ona-to lyubila vas bezzavetno! ZHan ne otvechaet. Ona vas lyubila i lyubit do sih por! YA prochel eto segodnya v ee ulybke, v ee vzglyade... ZHan. Nu net. Vam pokazalos': prosto my nauchilis' lovko pritvoryat'sya... (Ustalo.) Peremirie, zaklyuchennoe s molchalivogo soglasiya pered priezdom syuda, tol'ko i vsego. Abbat. Ona vas lyubila, ZHan, ya znayu! ZHan. Da, da... (Pozhimaya plechami.) Na svoj lad... Pyl dozvolennoj lyubvi, kotoryj ona userdno razzhigala neskol'ko let v uedinenii, s dozvoleniya mamen'ki i duhovnika... Sentimental'naya lyubov' v vysshej stepeni poetichnaya, nastoyashchij "mesyac devy Marii"... Abbat. ZHan! ZHan. Ostav'te, ya govoryu s vami otkrovenno. Takaya lyubov' byla, ne sporyu, no razve mogla ona sotvorit' chudo? A bez chuda bylo ne obojtis', uveryayu vas, ibo tol'ko ono moglo ob容dinit' nashi pomysly, slit' nashi zhizni v odnu! Abbat. No ona byla tak moloda! ZHan (s nervnym smehom). Da, pravda: ona byla tak moloda! (Delaet neskol'ko shagov i rezko povorachivaetsya k abbatu.) YA eto ponimal! YA dumal: "Vse, chto mne v nej chuzhdo, - projdet..." Kak ya oshibsya!.. V samom dele, u Sesili byli um i serdce shestnadcatiletnej devochki, voobrazhayushchej, budto ona mozhet sudit' o zhizni, hotya ves' ee opyt, vse ee principy svodyatsya k tomu, chto ona vychitala v katehizise! Abbat. ZHan! ZHan (vrazhdebno, s volneniem v golose). No ya ne predpolagal, chto etot primitivnyj uroven' okazhetsya dlya nee poslednim etapom, chto ona ostanovilas' v svoem razvitii raz i navsegda! I vse zhe eto dejstvitel'no tak! ZHan zastyvaet v poze cheloveka, gotovogo k boyu: nogi shiroko rasstavleny, grud' vzdymaetsya, golova otkinuta nazad, vzglyad surov, ruki - na urovne grudi, pal'cy rastopyreny, slovno on derzhit v rukah chto-to tyazheloe. U nee bylo ochen' vysokoe mnenie o svoem umstvennom bagazhe. CHert poberi! Ona, chto i govorit', pocherpnula ego iz nepogreshimyh istochnikov: iz propovedej, iz besed s dobroporyadochnymi provincialami, iz knizhonok dlya devushek-katolichek, etih umozritel'nyh broshyurok, gde net rovnym schetom nichego pohozhego na real'nyj mir, v kotorom etim devicam pridetsya zhit'! Abbat podhodit i kladet ruku na plecho ZHana. Smotrit emu pryamo v lico. Abbat. ZHan, ZHan... Vy by tak ne govorili, esli by sami ne peremenilis' stol' sil'no... (Poniziv golos.) YA uveren, vy bol'she ne hodite v cerkov'! Molchanie. ZHan (myagko, no reshitel'no). Net. Abbat (s bol'yu). Ah, teper' ya vse ponyal! Doroga ustremlyaetsya vverh; vidna kolokol'nya v Bomone. Abbat uskoryaet shag, slovno prisutstvie ZHana ego tyagotit. Oba podnimayutsya na prigorok. Ih vstrechaet legkij veterok, priletevshij izdaleka. Nad dorogoj gudyat natyanutye vetrom telegrafnye provoda. Doma derevushki razbrosany sredi polej. Cerkov' stoit metrah v sta ot dorogi, ohranyaemaya ostrokonechnymi elyami, rastushchimi u doma svyashchennika. ZHan ne stal dogonyat' abbata i uselsya na kuchu bulyzhnika. Solnce greet emu spinu. Veter donosit prohladu. U nog ego katyatsya po zemle malen'kie suhie list'ya, shursha, kak shelk. Pered nim - ravnina. Kosye teni udlinyayutsya. Skvoz' golye vetvi vyazov, skvoz' ryady topolej vidneyutsya belye fasady domov, sinie kryshi. Vokrug - ni dushi. Po nevidimoj emu doroge edet povozka, slyshno, kak kolesa ee skripyat v gryaznoj kolee. Vdaleke dve loshadi, seraya i gnedaya, tyanut po otlogim otkosam plug, besshumno otvalivayushchij plasty zemli, pohozhej na namokshuyu korichnevuyu vatu. Odinokaya luzha blestit mezh redkih stvolov. Pustye gnezda cherneyut sredi vetvej. Pahari dostigli konca polya, netoroplivo povorachivayut i vozvrashchayutsya; oni podnimayutsya po kosogoru, i ZHanu kazhetsya, budto seraya loshad', zaslonivshaya soboj upryazhku, idet odna. Veter prekratilsya. Skrip koles na uhabah zatih. Suhie list'ya prinikli k zemle. Tishina. Abbat idet obratno ponurivshis'. ZHan podnimaetsya emu navstrechu. Svyashchennik protyagivaet obe ruki; glaza ego polny slez. Oni spuskayutsya po kosogoru, ne govorya ni slova. Abbat shagaet vperedi, opustiv golovu. ZHan (myagko). YA ogorchil vas, dorogoj drug. No, rano ili pozdno, ya dolzhen byl vam ob etom soobshchit'... Abbat delaet pechal'nyj, uklonchivyj zhest. YA znayu, chto obychno govoryat na eto veruyushchie: "Vy izbavilis' ot religii, potomu chto ona meshaet vashim udovol'stviyam". Ko mne eto ne otnositsya. YA borolsya dolgie gody; vy eto videli. Tak bylo nuzhno... Teper' - konec. YA vnov' spokoen. Abbat povorachivaet golovu i pristal'no smotrit na ZHana, tochno staraetsya razglyadet' v nem togo novogo cheloveka, kakim on stal. Abbat (v otchayanii). Neuzheli eto vy? Ved' ya ostavil vas stol' zdravomyslyashchim, stoyavshim na takom vernom, puti! ZHan. Ne stoit menya prezirat'. Verit chelovek ili net, v sushchnosti, ne eto vazhno; samoe glavnoe - kak on verit ili ne verit... Abbat. No pochemu, pochemu eto proizoshlo? ZHan. Mne trudno ob座asnit'. YA byl religiozen, bessporno; teper' zhe ya ne predstavlyayu sebe, kak ya mog verit' v boga. Dolzhno byt', skazalos' vliyanie idej, oni prihodyat, kak morskie techeniya, i, estestvenno, uvlekayut vas za soboj... K tomu zhe, eto zavisit i ot haraktera... Nekotorye lyudi soglashayutsya gorazdo legche drugih so vsem, chto im prepodnosyat v gotovom vide; oni napominayut raka-otshel'nika, kotoryj zalezaet v pervuyu zhe pustuyu rakovinu i prinoravlivaetsya k nej. Drugie, naprotiv, starayutsya izgotovit' sebe skorlupu sami... Abbat (mrachno). Zanyatiya naukoj - vot chto vas pogubilo... YAd uchenoj gordyni! I ne tol'ko vas, no i mnogih drugih!.. Lyudi uglublyayutsya v izuchenie material'nogo mira do takoj stepeni, chto slepnut i zabyvayut o sushchestvovanii sverh容stestvennogo, a zatem teryayut i veru! ZHan. Vozmozhno. Kogda povsednevno imeesh' delo s nauchnymi metodami i mnogokratno ubezhdaesh'sya v ih prigodnosti dlya postizheniya istiny, nachinaesh' dumat' o tom, chto stoit primenit' ih i k voprosam religii. (Pechal'no.) Razve ya povinen v tom, chto vera ne vyderzhivaet skol'ko-nibud' ser'eznogo kriticheskogo analiza? Abbat (s zhivost'yu). Ah, vot ono chto! On teper' vse postigaet tol'ko umom! Kriticheskij analiz, razum! A razve ne s pomoshch'yu razuma bogoslovy dokazali, chto bog i otkrovenie sushchestvuyut? ZHan (vpolgolosa). S pomoshch'yu razuma eto tak zhe legko i oprovergnut'. Abbat. No esli uzh mne yasno, chto odnogo razuma nedostatochno, chtoby postich' vsyu tajnu dogmatov, vse proyavleniya duhovnoj zhizni, chto razumom ne ponyat', kak reshaet hristianskaya religiya problemu nashih sudeb, to ya, naprotiv, vizhu v etom neoproverzhimoe dokazatel'stvo sushchestvovaniya sily, stoyashchej nad lyud'mi i podarivshej im otkrovenie istiny! ZHan molchit. (Vospol'zovavshis' ego molchaniem.) Nu, a krome togo, mozhete li vy nazvat' mne hot' odnu neosporimuyu nauchnuyu istinu, kotoraya by dejstvitel'no protivorechila kakomu-nibud' iz nashih dogmatov? Dokazala li vasha nauka, chto boga net? ZHan (reshivshis' otvetit'). Ne sovsem. Abbat. Aga! ZHan. Nauka dovol'stvuetsya dokazatel'stvom togo, chto v mire vse proishodit tak, slovno vashego lichnogo boga ne sushchestvuet. Abbat. No, moj bednyj drug, ved' nauka, prednaznachennaya isklyuchitel'no dlya izucheniya zakonov prirody, sluzhit dlya teh, kto umeet videt', samym yarkim svidetel'stvom sushchestvovaniya boga! ZHan (pechal'no, tverdym golosom). O, pozvol'te, pozvol'te... zachem zhonglirovat' slovami? Iz togo, chto ya priznayu opredelennyj poryadok, opredelennye zakonomernosti prirody, ne sleduet zaklyuchat', budto ya veruyu v boga: etim slovesnym fokusom slishkom dolgo zloupotreblyali! Nichego podobnogo! Pust' my oba ubezhdeny, chto mir podchinen opredelennym zakonam, soglasen, no moi vozzreniya, celikom osnovannye na opyte, nesovmestimy s utverzhdeniyami katolicheskoj religii, polagayushchej boga vysshim sushchestvom, nadelennym sobstvennoj volej i vpolne opredelennymi kachestvami! Ne budem putat' raznye veshchi! Inache religiya do sih por byla by naukoj, kak v te davnie vremena, kogda chelovecheskoe soznanie tol'ko chto nachinalo probuzhdat'sya. (CHut' ulybnuvshis'.) No religiya - ne nauka... Abbat (pylko). S toj minuty, kak vy otkryto napravlyaete svoj razum protiv hristianstva... ZHan (s zhivost'yu). Moj dorogoj drug, my prosporim do zari i vse zhe ne sumeem ubedit' drug druga. (S ulybkoj.) YA ochen' horosho znayu, naskol'ko besplodny eti neskonchaemye spory... Propast' mezhdu veruyushchim i ateistom tak gluboka, chto oni budut lomat' kop'ya vsyu zhizn' i vse ravno ne pojmut drug druga. Opytnye i svedushchie bogoslovy ne raz pripirali menya k stene. Priznayus', chashche vsego ya ne nahodil ser'eznyh dovodov dlya vozrazhenij. No eto ne moglo pokolebat' moej uverennosti. YA tverdo znal, chto otvet est' i, chtoby najti ego, dostatochno schastlivogo sluchaya, udachnoj associacii idej ili razmyshlenij vecherom, na dosuge. Dovody? Ih mozhno najti vsegda i v pol'zu chego ugodno, stoit lish' poiskat'... Abbat delaet zhest, vyrazhayushchij polnoe bessilie. ZHan druzheski ulybaetsya, podhodit k nemu i beret ego za ruku. Vidite li, logicheskie dokazatel'stva ne mogut zastavit' cheloveka izmenit' svoi vzglyady; vot k kakomu tverdomu vyvodu ya prishel. Logicheskie dovody nuzhny lish' dlya podkrepleniya nashih ubezhdenij, i ubezhdeniya eti ne zavisyat, kak nam poroyu kazhetsya, ot sillogizmov i rassuzhdenij, a voznikayut v silu vrozhdennogo predraspolozheniya, bolee sil'nogo, chem lyubaya filosofiya. Po-moemu, my rozhdaemsya s predraspolozheniem k vere ili k somneniyu, i nikakie dovody "za" ili "protiv" tut ne pomogut. Abbat ne otvechaet. Stalo svezho. Bystro vechereet. Solnce prevratilos' v oranzhevuyu chertu, sverkayushchuyu skvoz' kluby fioletovyh tuch, navisshih nad gorizontom. Pered nimi rasstilaetsya rovnaya zelen' molodyh hlebov, edva prikrytaya pelenoj podnimayushchegosya tumana; rozovatye otbleski umirayushchego dnya i molochnyj svet luny igrayut na etom myagkom pokryvale. ZHan i abbat uskoryayut shagi. Staya voronov s shumom podnimaetsya so skirdy solomy i saditsya vdaleke na chernye yabloni. Dolgoe molchanie. Abbat. A... vasha zhena? CHto budet s nej? ZHan (prosto). Moya zhena? YA ponyal vse, o chem rasskazal vam sejchas, po men'shej mere tri goda nazad... Nu i chto zh? Net nikakih prichin chto-libo menyat'... Abbat s somneniem kachaet golovoj. RAZRYV I Kollezh Venceslava. Vosem' chasov utra: nachinayutsya zanyatiya. ZHan legko podnimaetsya na kafedru; raskladyvaet bumagi. Uchenik (podhodya). Prostite... Gospodin direktor ne peredaval vam tetrad' dlya menya? ZHan. Net. A chto takoe? Uchenik. Gospodin direktor poprosil u menya moi konspekty, vchera vecherom... On skazal, chto vernet ih segodnya. ZHan. Kakie konspekty? Moih lekcij? Uchenik. Da. ZHan (otsylaet ego na mesto). Net, mne nichego ne prinosili. Klass pohodit na kipyashchij kotel. Dolzhno projti neskol'ko minut, chtoby vse eti yunoshi zabyli o tom, chto tol'ko nedavno kazhdyj iz nih sushchestvoval sam po sebe, i vnov' pochuvstvovali sebya chasticej auditorii. Golovy uchenikov to podnimayutsya, to sklonyayutsya nad s