tolami. Nakonec vocaryaetsya poryadok. To zdes', to tam eshche slyshitsya shushukan'e. Zatem nastupaet tishina: klass zamiraet. Podnyav golovu, ZHan vidit pyat'desyat par glaz, kotorye ustremleny na nego, kak luchi solnca, shodyashchiesya v fokuse lupy. Ih nemoj prikaz prigvozhdaet ego k kafedre, zastavlyaet serdce bit'sya sil'nee, rozhdaet vdohnovenie. Segodnya, gospoda, ya poproshu vas byt' osobenno vnimatel'nymi. Delaet glubokij vzdoh, okidyvaet auditoriyu vlastnym vzglyadom i prodolzhaet. My s vami zakonchili na predydushchem zanyatii cikl lekcij, kotorye ya hotel posvyatit' teme proishozhdeniya vidov. YA uveren, chto vy ponyali znachenie etoj vazhnejshej problemy. No mne hotelos' by, prezhde chem zakonchit' etu chast' nashego kursa, vernut'sya nazad i korotko ostanovit'sya na teh voprosah, kotorye mne kazhutsya... Dver' otkryvaetsya. Vhodit direktor, vse vstayut. ZHan v udivlenii podnimaetsya. Abbat Miriel' - direktor kollezha Venceslava. Svyashchennik let shestidesyati. Nesmotrya na vozrast i gruznuyu figuru, u nego legkaya pohodka. CHerty lica tonkie, nemnogo oplyvshie. Lyseyushchij lob pokryt vesnushkami. Vremya ot vremeni on neobyknovenno bystro opuskaet i podnimaet glaza; u nego tusklyj, pronizyvayushchij, nepreklonnyj vzglyad, na gubah zastyla detskaya ulybka, vozmozhno delannaya, no ne lishennaya obayaniya. Direktor (obrashchayas' k yunosham). Sadites', deti moi. Proshu izvinit' menya, gospodin Barua, ya zabyl vernut' tetrad' odnomu iz vashih uchenikov... (S dobrodushnoj ulybkoj.) I raz uzh ya prishel syuda, mne, pravo, hochetsya izvlech' pol'zu iz etogo poseshcheniya... Razreshite MNR poslushat' vashu segodnyashnyuyu lekciyu... Net, net, ne bespokojtes'... (On zamechaet pustuyu skam'yu v glubine klassa.) YA prekrasno ustroyus' zdes'... (Sadyas'.) Mne hotelos' by, chtoby moe prisutstvie ne narushalo obychnogo hoda vashih zanyatij... ZHan vspyhivaet i tut zhe bledneet. Prihod direktora kazhetsya emu podozritel'nym. S minutu on boretsya s iskusheniem izmenit' prigotovlennuyu lekciyu. Zatem reshitel'no, s legkoj drozh'yu v golose, v kotorom chuvstvuetsya vyzov, prodolzhaet urok. ZHan (obrashchayas' k direktoru). YA sobiralsya, gospodin direktor, podvesti itog neskol'kim zanyatiyam, kotorye byli posvyashcheny izucheniyu voprosa o proishozhdenii vidov. Abbat naklonyaet golovu v znak soglasiya. (Uchenikam.) YA govoril vam o tom, kakoe vazhnoe mesto prinadlezhit Lamarku {Prim. str. 96}, a zatem i Darvinu, v nauke o proishozhdenii vidov, voznikshej lish' posle nih, na osnove naslediya etih uchenyh, v osobennosti Lamarka. Dumaetsya, mne udalos' dokazat' vam, chto ego teoriyu evolyucii, ili, govorya tochnee, transformizm {Prim. str. 96} - otkrytie bolee obshchee i vozbuzhdayushchee men'she sporov, chem teoriya estestvennogo otbora, - sleduet rassmatrivat' kak okonchatel'no ustanovlennuyu nauchnuyu istinu. On brosaet vzglyad na direktora. Abbat slushaet s nepronicaemym vidom, opustiv glaza; ego belye ruki lezhat na stole. V samom dele, my videli, chto do Lamarka nauka ne v silah byla ob®yasnit' yavleniya zhizni. Mozhno bylo predpolagat', chto vse izvestnye nam sejchas vidy sozdavalis' odin za drugim i kazhdyj vid s samogo nachala obladal prisushchimi emu nyne priznakami. Lamark voistinu nashel nit' Ariadny {Prim. str. 97}, vedushchuyu iz labirinta vselennoj. YA privel dostatochno dovodov, kotorye dolzhny ubedit' vas v nalichii beskonechnoj cepi sushchestv, svyazyvayushchih nas s pervichnymi formami organicheskoj materii. ZHizn' na zemle razvivalas' ot primitivnoj monery {Prim. str. 97}, edva otlichimoj ot molekul organicheskoj sredy, iz kotoryh ona voznikla, ot etogo besformennogo komka - predka nashih kletok, v sravnenii s kotorym samyj prostejshij organizm, izvestnyj v nastoyashchee vremya, predstavlyaetsya beskonechno slozhnym, - vplot' do cheloveka, so slozhnejshimi fiziologicheskimi i psihologicheskimi processami, proishodyashchimi v nem; i mysl' Lamarka cherez tysyachi vekov prosledila i ustanovila postoyanno izmenyayushchijsya mir zhivyh sushchestv v ih nepreryvnom razvitii. Zatem - i eto imeet osobennyj interes sejchas - ya predostereg vas protiv oshibochnyh utverzhdenij o tom, budto so vremeni otkrytiya vnezapnyh izmenenij vidov transformizm perezhivaet krizis. Vy zhe znaete, chto za periodami, v techenie kotoryh tot ili inoj vid ostaetsya neizmennym, mogut nastupat' vnezapnye mutacii {Prim. str. 97}, vyzvannye medlenno nakaplivavshimisya na protyazhenii ryada pokolenij sdvigami v organizme. I ya pokazal vam, chto v sushchnosti - esli tol'ko dobrosovestno i gluboko issledovat' etot vopros - vnezapnye izmeneniya vidov ni v chem ne protivorechat teorii Lamarka. Pauza. S prihodom direktora ZHan pochuvstvoval, chto uzhe ne vladeet auditoriej. Frazy, kotorye on brosaet v zal, bessil'no padayut, kak myach, udarivshijsya o slabo natyanutuyu setku; a sam on, ne nahodya podderzhki v okruzhayushchej ego pustote, malo-pomalu teryaet uverennost'. Togda on reshaet otkazat'sya ot povtoreniya predydushchih lekcij i vnezapno perehodit k novoj teme. Mne dumaetsya, etot kratkij obzor projdennogo byl polezen. No nasha segodnyashnyaya lekciya imeet druguyu cel'. S pervyh zhe slov uverennost', zvuchashchaya v ego golose, vnov' podchinyaet auditoriyu. V odno mgnovenie setka natyagivaetsya i snova uprugo zvenit ot ego slov, kak tennisnaya raketka. Prezhde vsego ya hochu, chtoby v vashem soznanii navsegda zapechatlelas' vazhnejshaya rol' transformizma, ego osnovopolagayushchee znachenie dlya formirovaniya umov v nashe vremya; ya hochu, chtoby vy ponyali, pochemu on sluzhit, ya by skazal, yadrom vsej biologicheskoj nauki; ne vyhodya za ramki tochnejshego nauchnogo analiza, my dolzhny priznat', chto eta teoriya, po-novomu ob®yasnyayushchaya zakony zhizni na zemle, korennym obrazom izmenila osnovy sovremennoj filosofii i obnovila kak formu, tak i soderzhanie bol'shinstva koncepcij, sozdannyh chelovecheskim razumom. Slovno elektricheskij tok probegaet ot kafedry k klassu i obratno. ZHan vidit, kak, podchinyayas' ego vole, auditoriya volnuetsya i trepeshchet. Direktor podnimaet glaza. ZHan vstrechaet ego nichego ne vyrazhayushchij vzglyad. S togo dnya, kak my ubedilis' v nepreryvnom dvizhenii vsego sushchestvuyushchego, my bolee ne mozhem rassmatrivat' zhizn' kak pervoprichinu dvizheniya, kotoraya budto by odushevlyaet nepodvizhnuyu materiyu. My otvergaem eto glubokoe zabluzhdenie, bremya kotorogo do sih por tyagotit nashi plechi, etu oshibku, iskazivshuyu s samogo zarozhdeniya mysli nashi predstavleniya o yavleniyah zhizni! ZHizn' ne est' yavlenie, nachalo kotorogo mozhno opredelit', ibo ona prodolzhaetsya vechno. Inymi slovami, mir sushchestvuet, on sushchestvoval vsegda i ne mozhet prekratit' svoe sushchestvovanie; on ne mog byt' kem-libo sozdan: ved' materii chuzhda nepodvizhnost'. V tot den', kogda my ponyali, chto vsyakoe zhivoe sushchestvo ni v koem sluchae ne mozhet byt' tozhdestvennym samomu sebe na dvuh etapah svoego razvitiya, my reshitel'no oprovergli vse dovody, vydvinutye lyud'mi dlya podderzhaniya individualisticheskih illyuzij o sushchestvovanii svobody voli, i my uzhe ne mozhem predstavit' sebe sushchestvo, kotoroe raspolagalo by polnoj svobodoj dejstvij. S togo dnya, kak my ponyali, chto nasha sposobnost' k myshleniyu - eto vsego lish' nakoplennyj na protyazhenii vekov i peredannyj nam opyt predkov, - prichem process etot sovershaetsya v nas pomimo nashego kontrolya, pod vliyaniem slozhnyh i podchas kapriznyh zakonov nasledstvennosti, - my uzhe ne mozhem po-prezhnemu verit' v absolyutnye istiny staroj metafiziki i staroj morali. Ibo zakony transformizma primenimy ne tol'ko k razvitiyu zhizni na zemle, no i k razvitiyu chelovecheskogo soznaniya. Vot pochemu Le Dantek {Prim. str. 99}, odin iz samyh svedushchih i nezavisimyh muzhej sovremennoj nauki, imel pravo skazat': "Dlya ubezhdennogo storonnika transformizma mnogie voprosy, estestvenno voznikayushchie u cheloveka, teryayut svoyu ostrotu, a nekotorye iz nih i vovse utrachivayut svoe znachenie". Direktor rezko vstaet, nesmotrya na gruznost'. On obrashchaet k kafedre surovoe lico s poluzakrytymi glazami. Direktor. Vse eto ves'ma interesno, gospodin Barua. Vy chitaete svoi lekcii s voodushevleniem, dostojnym vsyacheskih pohval, ono delaet ih ves'ma uvlekatel'nymi... (S yazvitel'noj ulybkoj.) My eshche ob etom pogovorim... (Uchenikam, s otecheskoj dobrotoyu.) Vy dolzhny zapomnit' iz vsego etogo, deti moi, - ya lish' predvoshishchayu vyvody, kotorye gospodin Barua gotovilsya sdelat' v konce lekcii, - tol'ko odno: zamyslu vsevyshnego prisushcha nepogreshimaya garmoniya... Bluzhdaya v potemkah, nash ubogij razum mozhet lish' priblizit'sya k sushchnosti ego velikih zakonov, no postich' ee on ne v silah... |tot akt smireniya pered licom chudesnyh deyanij sozdatelya tem bolee neobhodim, chto my zhivem v takoj vek, kogda progress nauki slishkom chasto zastavlyaet nas zabyvat' o sobstvennom nichtozhestve i ob otnositel'nosti nashih poznanij... (Klanyaetsya s podcherknutoj holodnost'yu.) YA uhozhu, gospodin Barua... Do svidaniya... Edva za direktorom zakrylas' dver', kak gul, napominayushchij shum priboya, prokatyvaetsya po klassu. Stoya na kafedre, ZHan okidyvaet zal bystrym vzorom, i vzglyady uchenikov vnov' neuderzhimo ustremlyayutsya k nemu. Molchalivoe i vostorzhennoe edinenie, kotorogo ne smogut razrushit' nikakie administrativnye mery. (Prosto.) Prodolzhim... II V Byui, u g-zhi Pasklen, vo vremya letnih kanikul. Sesil' v svoej komnate; ona stoit v nochnoj sorochke pered otkrytym oknom. Mashinal'no gladit zhivot, stavshij bol'shim i kruglym. Nekogda zhivoe lico teper' bezuchastno: otsutstvuyushchij vzglyad, vzglyad zatyazhelevshej zhenshchiny, ustremlen vdal'. Devyat' chasov utra. S yasnogo golubogo neba techet zheltoe solnce, zhidkoe, kak med. Kto-to stuchit v dver' i totchas zhe vhodit. Sesil' (po-detski krasneya). |to ty, mama?.. G-zha Pasklen (rezko). Da, ya. Sesil' ispuganno podnimaet brovi. Vot, polyubujsya! (Razmahivaet broshyuroj v beloj oblozhke; zatem, shvativ lornet, chitaet, otchekanivaya kazhdyj slog.) "Byulleten' Kongressa svobodomyslyashchih!.. Gospodinu Barua, u gospozhi Pasklen!.. Byui-la-Dam, departament Uazy". (Pauza.) Gde on? Sesil'. ZHan? Ne znayu. G-zha Pasklen. Ty ego eshche ne videla? Sesil'. Net. G-zha Pasklen. U sebya ego net. Sesil'. Navernoe, poshel gulyat'. G-zha Pasklen. Stalo byt', vy ne tol'ko zhivete v otdel'nyh komnatah, no on teper' dazhe ne zdorovaetsya s toboj, prezhde chem ujti na progulku? Sesil' saditsya; v ee dvizheniyah skvozit beznadezhnaya ustalost'. (Brosaya broshyuru na koleni Sesili.) Nu chto zh, peredaj emu eto sama, esli hochesh'... I skazhi ot moego imeni, chtoby on daval dlya podobnyh veshchej kakoj ugodno adres, tol'ko ne moj... V konce koncov chto proishodit?.. (Pokazyvaet raspechatannyj konvert.) Nynche utrom ya poluchila zapisku ot abbata Mirielya. Sesil'. Ot direktora ZHana? G-zha Pasklen. On sejchas otdyhaet v episkopstve Bove, u svoego brata, i pishet, chto budet rad, esli ya priedu na dnyah povidat'sya s nim. On mne hochet chto-to "soobshchit' lichno". Sesil'. CHto by eto moglo byt'? G-zha Pasklen (hmuro). Ah, ya sama nichego ne znayu, ditya moe. No ya poedu tuda segodnya zhe, hochu razuznat', v chem delo. Ona vdrug naklonyaetsya i, zazhav lico docheri mezhdu ladonyami, s korotkim vshlipyvayushchim zvukom, pohozhim na rydanie, prizhimaet suhie guby k ee lbu. Zatem s ugryumym i gnevnym licom vyhodit iz komnaty, gromko stucha kablukami. CHerez dva chasa. Sesil' konchaet odevat'sya. ZHan (vhodya). Dobroe utro. Sesil'. Ty videl mamu? ZHan. Net, ya rano vyshel iz domu. Sesil' (ukazyvaya na byulleten'). Mama prinesla eto dlya tebya. Lico ZHana ozhivlyaetsya. ZHan. Da, da, ya znayu... YA ego zhdal... Spasibo. Razryvaet banderol', saditsya na krovat' i s interesom perelistyvaet byulleten'. Sesil' sledit za nim s vrazhdebnym lyubopytstvom. ZHan zamechaet vopros v ee vzglyade i ne uklonyaetsya ot otveta. |to programma kongressa, kotoryj sostoitsya v Londone v dekabre etogo goda... Sesil' (nastorozhenno). No... kakoe eto imeet k tebe otnoshenie? ZHan (reshitel'no). Menya eto interesuet. (Sesil' vzdragivaet.) K tomu zhe menya prosili napisat' otchet o kongresse dlya odnogo zhurnala. Sesil' (rezko). Kto prosil? ZHan (bystro). Brej-Zezher. Sesil'. YA tak i znala! ZHan (ledyanym tonom). O, proshu tebya, Sesil'... Molchanie. ZHan snova perelistyvaet byulleten'. Sesil' (v otchayanii). YA ne hochu, chtoby ty zanimalsya etim! ZHan, prodolzhaya chitat', nedobro usmehaetsya. ZHan. Kak ty skazala? Ne hochesh'?.. Zasovyvaet broshyuru v karman i podhodit k zhene. (Sderzhanno.) Poslushaj, milaya, ostav' menya v pokoe, ne vmeshivajsya v eti dela... Takie kongressy proishodyat lish' raz v desyat' let... (Ne glyadya na nee, hodit vzad i vpered po komnate.) |to dvizhenie mezhdunarodnogo masshtaba, o vliyanii kotorogo ty dazhe ne podozrevaesh'. Krome togo, voprosy, vklyuchennye v programmu kongressa v etom godu, predstavlyayut bol'shoj interes dlya menya lichno. Zezher predlozhil mne prinyat' deyatel'noe uchastie v kongresse na pravah special'nogo korrespondenta zhurnala "Revyu enternas'onal' dez ide" - organa etogo dvizheniya vo Francii. YA chut' bylo ne soglasilsya... (Dvizhenie Sesili.)... no potom otkazalsya, potomu chto chitayu lekcii v kollezhe. No ya hochu po krajnej mere prisutstvovat' na poslednih zasedaniyah, kotorye budut proishodit' kak raz vo vremya novogodnih kanikul, i opublikovat' otchet o rezolyuciyah kongressa dlya francuzskoj sekcii. Vse uzhe resheno, nezachem ob etom bol'she govorit'. Sesil' ne otvechaet. On delaet neskol'ko shagov v molchanii, potom, nakonec, reshaetsya podnyat' na nee glaza. Ona upala, kak podstrelennoe zhivotnoe. V ee rasshirennyh zrachkah zastylo vyrazhenie uzhasa, ona vot-vot lishitsya chuvstv. On brosaetsya k nej, podnimaet, kladet na krovat'. Vnezapnaya zhalost' - ostraya i neodolimaya... (S ugryumoj pokornost'yu.) Nu horosho, horosho... Uspokojsya. YA ne poedu, resheno... Mgnoven'e ona lezhit nepodvizhno s zakrytymi glazami. Potom smotrit na nego, ulybaetsya i beret ego za ruku. On otstranyaetsya, podhodit k oknu. Da, iz nih dvoih ona sil'nee! Blagodarya svoemu nepoddel'nomu stradaniyu, kotoroe ee glozhet i kotoroe ona vystavlyaet napokaz, - ona neuyazvima! On dumaet o tom, kak mnogo teryaet, otkazyvayas' ot etoj poezdki: on lishaetsya nepovtorimoj vozmozhnosti uslyshat', kak budut obobshchat', oprovergat', zashchishchat', proseivat' skvoz' sito protivorechij tot kompleks idej, s pomoshch'yu kotoryh on vot uzhe pyat' let, bredya vslepuyu, pytaetsya vyrabotat' svoyu zhiznennuyu filosofiyu... Glubokoe otvrashchenie... Ona zasluzhivaet zhalosti, pust' tak, no i on tozhe! (Ne oborachivayas', s gluhoj yarost'yu.) Vidish' li... Imenno poetomu ya i ostanus' na vsyu zhizn' neudachnikom... V etom tebya dazhe nel'zya obvinyat': ty prosto ne mozhesh' inache... Ty ne ponimaesh' i nikogda ne pojmesh', v chem smysl moej zhizni, chem ya zhivu! V tvoih glazah moi idei vsegda budut vzdornymi ili, eshche togo huzhe, postydnymi, prestupnymi chudachestvami... V etom - tvoya natura, tvoya podlinnaya sushchnost'! Ty sozdaesh' vokrug menya atmosferu, v kotoroj ya zadyhayus'!.. Vse moe muzhestvo, vsya energiya - isparyayutsya v nej... Edinstvennoe schast'e, kotoroe ty mne mozhesh' dat', - eto melkaya privyazannost'; krome nee, ty ni na chto ne sposobna! I ona prinosit mne tol'ko vred, prinizhaya moyu lichnost' do tvoego urovnya! Vot ona, pravda, zhestokaya pravda... Ottogo, chto ty so mnoj, vsya moya zhizn' iskoverkana; i ya nichego ne mogu s etim podelat'!.. I chto by ya ni delal, ty budesh' so mnoj, vsegda! Ty budesh' podavlyat' moi stremleniya, odno za drugim, dazhe ne otdavaya sebe otcheta v tom, chto delaesh'; ty nikogda dazhe otdalenno ne pojmesh', chto ty soboj predstavlyaesh'!.. Vsyu zhizn' ty budesh' prolivat' slezy iz-za svoih pustyakovyh tragedij!.. (Krichit.) A ya, ya pogib, pogib okonchatel'no i bespovorotno, - i v etom vinovata ty! Ona ne shelohnulas'. Ee vzglyad ne vyrazhaet nichego, krome gorestnogo udivleniya... ZHan pozhimaet plechami. Szhav guby, ssutulivshis', on vyhodit iz komnaty. III "Gospodinu abbatu Mirielyu, direktoru kollezha Venceslava, Parizh. 17 avgusta. Gospodin direktor! Pozvol'te mne, prezhde vsego, vyrazit' udivlenie po povodu togo, chto Vy soobshchaete mne svoe mnenie o moej prepodavatel'skoj deyatel'nosti cherez tret'e lico. Ne ostanavlivayas' bolee na etom postupke, lishennom vsyakoj uchtivosti, chtoby ne skazat' huzhe, ya zhelal by rassmotret' vmeste s Vami kriticheskie zamechaniya, kotorye Vy sdelali po moemu adresu. YA ne boyus' oshibit'sya, ibo Vy vzyali na sebya trud izlozhit' svoi pretenzii v special'noj zapiske, kotoraya byla mne peredana; ona predstavlyaet soboyu, naskol'ko ya mog ponyat', nedvusmyslennyj ul'timatum. Proshlo okolo chetyreh let s togo vremeni, kak Vy poruchili mne prepodavat' estestvennye nauki v Vashem kollezhe. YA ne schital vozmozhnym ogranichit' svoyu zadachu chisto prakticheskim kursom, ibo pered kazhdym pedagogom, pomimo izucheniya programmy, stoit neizmerimo bolee vazhnaya zadacha: povysit' obshchee razvitie svoih uchenikov, probudit' v ih umah zhazhdu deyatel'nosti. YA ne sobirayus' otricat', chto staralsya pridat' svoim lekciyam opredelennoe napravlenie. Esli ya rasskazyval svoim uchenikam bol'she, nezheli bylo predusmotreno programmoj prepodavaniya estestvennyh nauk v katolicheskih uchebnyh zavedeniyah, to delal eto sovershenno soznatel'no. YA polagayu, chto dlya chelovecheskoj mysli ne dolzhno byt' inyh prepyatstvij, pomimo togo predela, gde estestvenno istoshchaetsya ee poryv; chem bol'she razbeg, tem vyshe ona vzletit. Vashe neudovol'stvie pomoglo mne ponyat', chto iskrennij chelovek ne mozhet prinyat' na sebya obyazatel'stvo chitat' lekcii po zaranee predpisannym pravilam. Rano ili pozdno on neizbezhno zadast sebe vopros: mozhet li on, esli u nego est' hot' krupica dostoinstva, soobshchat' svoim slushatelyam chto-libo drugoe, krome plodov sobstvennyh razmyshlenij, sobstvennogo opyta? I kak tol'ko on pridet k zaklyucheniyu, chto pravo eto u nego otnyato, probuditsya vsya sila ego uma. Hotim my etogo ili net, no nauchnyj analiz yavlenij okruzhayushchej zhizni podvodit nas vplotnuyu k filosofii. Bolee togo, na moj vzglyad, tol'ko takuyu filosofiyu i sleduet prinimat' vser'ez. No dlya togo, chtoby izuchat' eti voprosy s tem vnimaniem, kakogo oni zasluzhivayut, nuzhna svoboda mysli i svoboda ee vyrazheniya, a eto - tut ya s Vami soglasen - sovershenno nesovmestimo s duhom Vashego uchebnogo zavedeniya. Vot pochemu ya gotov priznat', chto s etoj tochki zreniya prevysil dannye mne polnomochiya. No poskol'ku ya ne mogu izmenit' duh moih lekcij i osobenno dorozhu vozmozhnost'yu vystupat' pered svoimi uchenikami takim, kakov ya est', to est' svobodnym chelovekom, govoryashchim s lyud'mi, myslyashchimi svobodno, u menya ostaetsya lish' odin vyhod - podat' v otstavku. Soblagovolite prinyat', gospodin direktor, uvereniya v moem glubokom uvazhenii. ZHan Barua". Pyat' chasov vechera. V sadu. Gospozha Pasklen i Sesil' sh'yut v teni polotnyanogo zonta vozle lestnicy, vedushchej na luzhajku. Sdvinuv stul'ya, oni sidyat i negromko razgovarivayut, edva shevelya gubami. Na kryl'ce poyavlyaetsya ZHan s pis'mom v ruke. On podhodit k zhenshchinam, preodolevaya zavesu vrazhdebnosti. Ego vstrechaet molchanie. ZHan. YA hochu poznakomit' vas s moim otvetom abbatu Mirielyu. YA podayu v otstavku. V ego golose zvuchit takaya uverennost', chto mat' i doch' vzdragivayut. Gospozha Pasklen, hotya i nastroena voinstvenno, pytaetsya skryt' svoe bespokojstvo. G-zha Pasklen. V otstavku? Ty shutish'? Sesil' ronyaet rukodelie na koleni. Podnimaet golovu. Viden ee gladkij i vypuklyj, kak pancir', lob. So vcherashnego dnya ona prebyvaet v sostoyanii ocepeneniya i beznadezhnosti. Zapiska direktora kollezha otkryla ej glaza na dejstvitel'noe polozhenie veshchej. Sesil' malo bespokoit ee polozhenie v obshchestve, ona pomyshlyaet tol'ko o spasenii dushi: podumat' tol'ko, ZHan - ateist!... ZHan. Vy, kazhetsya, udivleny? Hotel by ya znat', chego vy eshche ot menya zhdali? Ul'timatum... G-zha Pasklen (s zhivost'yu). Nu, ob ul'timatume ne bylo i rechi! Ty sil'no preuvelichivaesh'! Abbat Miriel' byl krajne ogorchen, uslyshav, kakie veshchi ty prepodnosish' svoim uchenikam; no u nego i v myslyah ne bylo uvol'nyat' tebya. On ne zahochet etogo... hotya by iz uvazheniya ko mne. On lish' trebuet, chtoby ty chital svoi lekcii po-drugomu. (S ulybkoj.) Soglasis', emu vidnee, chto ty dolzhen govorit', ved' direktor on, a ne ty... ZHan molcha otvodit glaza. Gospozha Pasklen speshit vospol'zovat'sya ego molchaniem. S pritvornym dobrodushiem ona pytaetsya sgladit' ostrotu spora. G-zha Pasklen. Nu, polno, ne delaj glupostej. Ty sam sebya vzvinchivaesh'. A direktor pridaet tvoim vyhodkam ne bol'she znacheniya, chem oni togo zasluzhivayut: on gotov o nih zabyt'. (Na ee delannuyu ulybku tyazhelo smotret'.) Polno zhe, ne upryam'sya... Razorvi eto pis'mo i napishi emu drugoe... ZHan (ustalo). Ne budem sporit'. Moe reshenie nepreklonno. G-zha Pasklen (krichit). Ty ne smeesh' tak postupat'! Pravda, Sesil'? ZHan. YA ne mogu postupit' inache. G-zha Pasklen. Net! YA zapreshchayu tebe otsylat' eto pis'mo! ZHan (teryaya terpenie). A esli by ot vas potrebovali otrech'sya ot religioznyh ubezhdenij radi sohraneniya mesta, chto by vy na eto otvetili? G-zha Pasklen (v beshenstve). Kak budto eto odno i to zhe! ZHan. Da, da, ya znayu otvet: "|to - ne odno i to zhe". Tak vot, vy oshibaetes': dlya menya eto do takoj stepeni "odno i to zhe", chto ya ne kolebalsya ni minuty! YA dolzhen byl uzhe davno ponyat', chto mne ne mesto v etom kollezhe svyashchennikov, i ujti zablagovremenno. YA zhaleyu, chto tak dolgo zabluzhdalsya. Gospozha Pasklen v zameshatel'stve. Lico ZHana s nahmurennymi brovyami i upryamoj skladkoj u rta pugaet ee. Ona podavlyaet gnev. G-zha Pasklen. ZHan, umolyayu tebya... Esli ty poteryaesh' eto mesto, chto ty stanesh' delat'? ZHan. O, ne bespokojtes'; u menya dostatochno planov i vozmozhnostej dlya primeneniya svoej energii. G-zha Pasklen. Voobrazhayu, chto eto za plany! Ty s nimi eshche glubzhe pogryaznesh' v nechestii! ZHan (vospol'zovavshis' podhodyashchim sluchaem). Razumeetsya, teper', kogda ya svoboden (podnimaet pis'mo), ya ne pojdu bol'she ni na kakie ustupki, ni na kakie kompromissy; mne stydno pered samim soboj za to, kak ya vel sebya do sih por! To byl perehodnyj etap, pust' tak, no on uzhe projden. |ti slova gluboko zadevayut Sesil', ona vstaet. Sesil'. Teper', kogda ty svoboden, ZHan? A ya? ZHan (ozabochenno). Ty? Pri chem tut ty? Oni oglyadyvayut drug druga s golovy do nog, v ih glazah net i sleda byloj nezhnosti. Sesil'. Ty obmanul menya! Ty obmanul menya svoim proshlym, svoimi rechami, svoim povedeniem! Ne zabyvaj etogo! G-zha Pasklen (perehodya v nastuplenie). Ne dumaesh' li ty, chto ona primiritsya s tem, chto ee muzh bezbozhnik, vrag nashej very? |to otvratitel'no! Razve tebya tak vospityvali? ZHan (otvechaya tol'ko Sesili, vzvolnovannym, gluhim golosom). Sdelannogo ne vorotish'. Ty stradaesh'? YA tozhe... YA ne mogu ostanovit' svoyu mysl', ubit' ee... I ne ya dolzhen napravlyat' ee, a ona dolzhna napravlyat' moyu zhizn'! Sesil' (surovo). Net. Poka ya s toboj, ya ne soglashus' na eto! G-zha Pasklen (obodrennaya neozhidannoj tverdost'yu docheri). Net! Skoree ona ujdet ot tebya! Nepravda li, Sesil'? Sesil' v smyatenii; neskol'ko sekund ona kolebletsya, zatem kivaet golovoj v znak soglasiya. ZHan, nastorozhenno ozhidavshij ee otveta, pozhimaet plechami. Korotkoe molchanie. Gospozha Pasklen smotrit na Sesil' s novym chuvstvom. Gde-to v samoj glubine ee materinskoj dushi, kak molniya, blesnula nadezhda, zastavlyayushchaya ee govorit' pomimo voli. |to prosto glupo v konce koncov! Ty isportish' nam zhizn' svoimi ideyami... Idei! U kazhdogo est' idei! I u tebya dolzhny byt' takie zhe idei, kak u vseh! (Puskaya v hod poslednij kozyr'.) Esli ty ne otkazhesh'sya ot etogo pis'ma, esli ty ne vernesh'sya k prezhnej zhizni, Sesil' ne poedet s toboyu v Parizh! ZHan. Ty slyshish', Sesil'? Sesil' (ona uzhe ne mozhet otkazat'sya ot svoih prezhnih slov). Mama prava. ZHan. Esli ya podam v otstavku, ty ne vernesh'sya so mnoj v Parizh? Sesil'. Net. ZHan (holodno, obrashchayas' k teshche). Polyubujtes' chto vy natvorili! On hvataet stul, stavit ego vozle Sesili i saditsya na nego verhom. Slushaj, Sesil', ne delaj glupostej... Klyanus' tebe, ya ne shuchu. (Perevodit duh.) YA mog by poobeshchat' tebe novye ustupki radi prodolzheniya nashej sovmestnoj zhizni. No net: ya budu chesten, kak vsegda. YA shel dlya tebya na vse zhertvy, na kakie tol'ko byl sposoben; ya ne mogu bol'she idti po etomu puti, ne riskuya okonchatel'no utratit' svoe chelovecheskoe dostoinstvo, svoyu nravstvennuyu chistotu! Soglasivshis' na to, chego ty ot menya trebuesh', ya budu vynuzhden vsyu zhizn' igrat' mrachnuyu komediyu: svoim bezrazlichiem i postoyannym pritvorstvom sozdavat' vidimost', budto ya odobryayu religiyu, kotoruyu na samom dele ne mogu bol'she ispovedovat'. Ty dolzhna raz i navsegda ponyat', chto rech' idet o chem-to kuda bolee znachitel'nom, chem otnosheniya mezhdu muzhem i zhenoj. CHelovek poryadochnyj ne mozhet vyskazyvat' vsyu svoyu zhizn' mneniya, protivorechashchie ego ubezhdeniyam, - dazhe vo imya lyubvi... Ty ne mozhesh' stavit' mne v vinu moyu chestnost', hotya ona i zastavlyaet tebya stradat'! Molchanie. Itak, ty edesh' so mnoj v Parizh v oktyabre, kak my sobiralis'? Sesil' (s upryamstvom otchayaniya). Net. ZHan (otstranyaya rukoj g-zhu Pasklen). Sesil', vyslushaj menya vnimatel'no! (Pauza.) Esli ty otkazhesh'sya vernut'sya so mnoj v Parizh, esli ty soznatel'no porvesh' poslednie niti, kakie ya hochu sohranit', togda menya bol'she nichto ne uderzhit... I ya uedu na vsyu zimu v London, na kongress, o kotorom tebe govoril. G-zha Pasklen (v beshenstve). Da ty ee ubit' hochesh'! V ee polozhenii... Sesil' podnimaetsya i idet k materi. Sesil' (rydaya). YA vse obdumala. Luchshe uzh poteryat' muzha, chem zhit' s yazychnikom! ZHan vstaet. On smotrit na nih, i vnezapno ego porazhaet ih shodstvo... Tog zhe vypuklyj lob, te zhe chernye, kruglye glaza, kosyashchie ot volneniya bol'she, chem obychno, tot zhe nedobryj, uskol'zayushchij vzglyad cheloveka, kotoryj vo vremya spora nikogda ne smotrit vam v lico... ZHan (pechal'no). Ty sama etogo hotela, Sesil'... Ty sama etogo hotela... Podumaj do vechera. Otpustiv menya odnogo, ty osvobodish' menya ot vseh obyazatel'stv, vozvratish' mne polnuyu svobodu. YA uhozhu na pochtu otpravit' pis'mo. "Gospodinu Brej-Zezheru, Glavnomu redaktoru "Revyu enternas'onal' dez ide", bul'var Sen-ZHermen, 78, Parizh. 20 avgusta Dorogoj drug! Za poslednie neskol'ko dnej v moej zhizni proizoshli bol'shie izmeneniya. YA otkazalsya ot prepodavaniya v kollezhe Venceslava i sejchas kuda bolee svoboden vo vseh otnosheniyah, chem mog rasschityvat'. YA mogu raspolagat' svoim vremenem v techenie vsej zimy i probyt' v Londone skol'ko potrebuetsya. Tak chto, esli eshche ne pozdno, ya s bol'shoj ohotoj voz'mus' za vypolnenie togo vazhnogo dela, kotoroe ty namerevalsya mne poruchit' v svyazi s predstoyashchim kongressom. YA ne ostanus' v Byui do konca kanikul, kak predpolagal ran'she. Vecherom ya vozvrashchayus' v Parizh. Mozhesh' li ty udelit' mne utro na etoj nedele? Iskrenne tvoj ZH. Barua". IV London. Nomer v otele. Vecher. Iz plafona l'etsya rezkij svet elektricheskoj lampy. Zadernutye zanavesi priglushayut ulichnyj shum. Brej-Zezher lezhit na krovati. Pripodnyavshis' na lokte, on vnimatel'no smotrit na zhenshchinu let pyatidesyati, sidyashchuyu za malen'kim stolikom: ona chitaet vsluh stenograficheskij otchet dnevnogo zasedaniya kongressa. ZHan hodit vzad i vpered, skrestiv ruki na grudi, - on vo vlasti vozbuzhdeniya. Stenografistka (chitaet). "... kak pisal nekij shvejcarec, romantik Vine: {Prim. str. 111} "Ot vosstaniya k vosstaniyu obshchestvo sovershenstvuetsya, civilizaciya ukreplyaetsya, spravedlivost' torzhestvuet... Svoboda pechati, svoboda promyshlennosti, svoboda torgovli, svoboda obrazovaniya - vse eti svobody, slovno zhivitel'nye letnie dozhdi, byli prineseny na kryl'yah buri". ZHan (preryvaet). ...Zdes' razdalis' aplodismenty, osobenno so skamej shvedov, datchan, russkih. Potom slovo vzyal predsedatel' i podvel itog preniyam... Zezher, hmurya brovi, odobritel'no kivaet golovoj pri kazhdoj fraze. ZHan. ...On soobshchil, chto vnezapnyj pristup pecheni prikoval tebya k posteli; potom zachital zapisku, gde ty predlagaesh', chtoby ya vystupil zavtra vmesto tebya; eto predlozhenie bylo prinyato edinoglasno. Zezher. Vol'dsmut soobshchil tebe tochnye cifry? ZHan. Da. A ya predupredil Bekerstona, chto ne budu prisutstvovat' na zasedanii komissii po reformam. Zezher kivaet golovoj. Brej-Zezher - chelovek let tridcati. Rodilsya v Nansi, ego otec i mat' - urozhency Lotaringii. No licom on nemnogo napominaet yaponca; bolezn' pecheni podcherkivaet eto shodstvo: zheltaya kozha, shirokie skuly, vskinutye vverh brovi, redkie svisayushchie usy, ostryj podborodok. Nadbroviya sil'no vydayutsya vpered; v glubine glaznyh vpadin lihoradochno blestyat chernye, vsegda rasshirennye zrachki; goryachij, zhestkij i ostryj vzglyad kontrastiruet s myagkost'yu chert. Golos monotonnyj, gluhoj, snachala kazhetsya priyatnym, no v nem zvuchit neobyknovennaya cherstvost'. Zezher. Gospozha David, razyshchite moj doklad, kotoryj vy na dnyah stenografirovali... Zelenaya papka: "Problema religii vo Francii". Blagodaryu vas. ZHan. Ty predpochitaesh', chtoby ya diktoval pri tebe, kak utrom? Zezher. Da, tak luchshe. ZHan. YA podgotovil vtoruyu i tret'yu chasti, no izmenil tvoj plan. YA tebe ob®yasnyu... Brej-Zezher vytyagivaetsya s grimasoj boli. ZHan. Tebe bol'no? Zezher. Vremenami. Neskol'ko sekund molchaniya. ZHan (dostavaya iz karmana bumagi). My ostanovilis' na vtoroj chasti: "Prichiny vseobshchego potryaseniya osnov religii". Vy nashli, gospozha David? (Zezheru.) Pervaya prichina: shirokoe rasprostranenie, kotoroe poluchilo za poslednie pyat'desyat let izuchenie estestvennyh nauk. Po mere togo kak chelovek pobezhdaet nevezhestvo, na kotorom iskoni zizhdilas' ego vera v boga, oblast' bozhestvennogo neumolimo sokrashchaetsya. Zezher. Ty mog by vkratce napomnit'... ZHan. Pishite, gospozha David. Zezher. ...o nekotoryh nauchnyh dannyh, kotorye uzhe sejchas pozvolyayut dokazat', chto ih bog bessilen povliyat' na neizbezhnuyu smenu yavlenij, chto, sledovatel'no, chudesa nevozmozhny, molitvy besplodny i tak dalee... ZHan. Horosho. Vtoraya prichina: "Istoricheskie trudy". Zezher. Izlozhi mne eto v neskol'kih slovah... ZHan. Net, eto ochen' vazhnyj razdel. YA hochu napomnit' ob ogromnom shage vpered, sdelannom chelovechestvom v tot den', kogda poyavilas' vozmozhnost' prosledit' s istoricheskimi dokumentami v rukah zarozhdenie religioznyh mifov i pokazat', chto oni voznikli iz chelovecheskih predstavlenij, svyazannyh s kakim-nibud' samym obychnym faktom, oblechennym narodnoj fantaziej v chudesnuyu formu. Posle etogo ya hochu postavit' sleduyushchij vopros: "Kak zhe mozhno prodolzhat' verovat', izuchiv mnogovekovuyu istoriyu razlichnyh religij i obnaruzhiv v nej udivitel'noe legkoverie, ot neumolimoj vlasti kotorogo nakonec-to osvobodilsya neschastnyj chelovecheskij razum?" Zezher. Horosho. ZHan. Zatem ya perejdu k novomu polozheniyu: plody progressa nauki dostupny lish' obrazovannym lyudyam, i etogo nedostatochno, chtoby pokolebat' veru v boga, kotoraya tak ukrepilas' v serdcah francuzov. Potom ya podhozhu... Stuchat v dver'. k ekonomicheskim i social'nym faktoram... (Idet k dveri.) Kto tam? Golos. Iz "Tajmsa"... Poluchit' svedeniya o bolezni gospodina Brej-Zezhera... I o zavtrashnej rechi. ZHan. Obratites' v komnatu nomer dvadcat' devyat', k pomoshchniku sekretarya gospodinu Vol'dsmutu. (Vozvrashchaetsya k krovati.) Na chem ya ostanovilsya? Ah, da, tret'ya prichina: "|konomicheskie i social'nye faktory". Nebyvalo bystroe razvitie promyshlennosti privleklo iz dereven' tysyachi molodyh rabochih, kotorye, takim obrazom, reshitel'no razrushayut tradicionnye semejnye svyazi... Zezher. Podcherkni; ved' eto ochen' vazhno, esli prinyat' vo vnimanie, chto v kazhdoj civilizovannoj strane rabotaet mnozhestvo zavodov, i chislo ih budet neizbezhno uvelichivat'sya v budushchem v nevidannyh masshtabah. On listaet papku, dostaet ottuda kartochku i povorachivaetsya s grimasoj boli na lice. (CHitaet.) "Industrial'nyj rabochij - po rodu svoej deyatel'nosti racionalist. Popav v ogromnyj promyshlennyj centr, gde net mesta metafizicheskim umstvovaniyam, nahodyas' sredi mashin, kotorye svoim gudeniem proslavlyayut torzhestvo truda, matematicheskih nauk i razuma nad silami prirody..." (Protyagivaet listok ZHanu.) Derzhi, eto tebe prigoditsya... Prodolzhaj... ZHan. Zdes' ya hochu nabrosat' kartinu, o kotoroj uzhe govoril tebe. V nastoyashchee vremya Franciya razdelena na dva rezko otlichayushchihsya drug ot druga lagerya: s odnoj storony - neveruyushchie, s drugoj - sohranivshie veru. Neveruyushchie - eto ves' proletariat, o kotorom ya uzhe upominal, i vsya intelligenciya. Nesomnennoe chislennoe prevoshodstvo. Zatem... Zezher. K neveruyushchim nado prichislit' i vseh nedouchivshihsya, vseh Ome {Prim. str. 114} i chto-to skazat' v ih opravdanie... Konechno, bednyagi dayut dostatochno povodov dlya nasmeshek, potomu chto im ne udalos' podkrepit' nastoyashchimi znaniyami svoi instinktivnye somneniya; v to zhe vremya prostoj zdravyj smysl i dushevnoe ravnovesie neotvratimo vlekut ih k tomu yasnomu otvetu na volnuyushchie ih voprosy, kotoryj daet nauka. ZHan. Da, eto verno. CHto kasaetsya veruyushchih, to oni, estestvenno, popolnyayutsya za schet konservativnyh klassov: krest'yan i burzhuazii. Krest'yane zhivut vdali ot gorodov, v obstanovke, kotoraya vekami ne menyaetsya i gde tradicii sohranyayutsya sami soboj. A burzhua posledovatel'no protivodejstvuet lyubomu dvizheniyu vpered; on zainteresovan v tom, chtoby sohranit' nezyblemym sushchestvuyushchij poryadok; burzhua osobenno priverzhen katolicheskoj cerkvi, ibo ona uzhe mnogie stoletiya obuzdyvaet trebovaniya obezdolennyh sloev naseleniya; krome togo, burzhua privyk ob®yasnyat' zhizn' pri pomoshchi gotovyh formul, i ego blagosostoyanie budet pokolebleno, esli on pozvolit podvergnut' ih somneniyu... No mezhdu etimi yasno ocherchennymi lageryami nahoditsya eshche bol'shoe chislo koleblyushchihsya, terzaemyh muchitel'nym protivorechiem mezhdu trebovaniyami sobstvennoj logiki... Razdaetsya stuk. (Razdrazhenno.) Vojdite! Koridornyj. Here is the mail, sir [Pochta, ser (angl.)]. ZHan. Polozhite tuda, pozhalujsta. Koridornyj ostavlyaet pochtu i vyhodit. (Prodolzhaya shagat' po komnate.)... Koleblyushchiesya... terzaemye muchitel'nym protivorechiem mezhdu trebovaniyami sobstvennoj logiki i unasledovannym imi tyagoteniem k tainstvam. Imenno eti lyudi i pridayut krizisu religii v sovremennoj Francii ego smutnyj... i boleznennyj harakter... smutnyj... boleznennyj... Vnezapno vzglyad ego padaet na pachku gazet i pisem, lezhashchih na stole; on uznaet pocherk g-zhi Pasklen. Ty razreshish'? On raspechatyvaet pis'mo: "Byui-la-Dam, 14 yanvarya. Dorogoj ZHan! Vchera Sesil' rodila devochku..." On ostanavlivaetsya. Glaza zastilaet tuman; proshloe vlastno ovladevaet im... "... Ona prosit soobshchit' ob etom tebe i peredat', chto esli ty pozhelaesh' uvidet' rebenka, to mozhesh' priehat'. Mogu pribavit', chto moj dom otkryt dlya tebya, kak i ran'she, v lyuboe vremya. Ty, byt' mozhet, uzhe ponyal, chto vstupil na nevernyj put', i hochesh' hotya by nemnogo oblegchit' stradaniya, kotorye prichinyaesh' Sesili i mne. Ty zastanesh' nas takimi zhe, kakimi ostavil, uezzhaya: gotovymi vse zabyt' v tot samyj den', kogda ty priznaesh' svoe zabluzhdenie. M. Pasklen". Zezher. Kakaya-nibud' nepriyatnost'? ZHan. Net, net. Itak, ya prodolzhayu. Na chem ya ostanovilsya?.. (Golos ego preryvaetsya. Ogromnym usiliem voli on beret sebya v ruki.) Bud'te lyubezny, prochtite napisannoe, gospozha David. G-zha David. ...bol'shoe chislo koleblyushchihsya, terzaemyh muchitel'nym protivorechiem mezhdu trebovaniyami sobstvennoj logiki i unasledovannym imi tyagoteniem k tainstvam. Imenno eti lyudi i pridayut krizisu religii v sovremennoj Francii... No ZHan, sidya na odnom iz chemodanov, stoyashchih v nomere, slyshit lish' gluhoe i neyasnoe bormotanie. V Stanciya v Byui-la-Dam. ZHan vyhodit iz vagona. Ego nikto ne vstrechaet. V omnibuse s drebezzhashchimi steklami on medlenno, v polnom odinochestve, edet v gorod. S tyazhelym serdcem smotrit po storonam. Ulicy. Znakomye vyveski. Vse po-staromu. Gorod slovno voznikaet iz-za tuch, kotorye sgustilis' za proshedshie neskol'ko mesyacev, voznikaet, kak vospominanie dalekogo detstva... ZHan zyabko kutaetsya v tolstoe dorozhnoe pal'to, hranyashchee solenyj zapah morya. Dom zapert. Neznakomaya nyan'ka otkryvaet emu dver'. On proskal'zyvaet vnutr', kak vor. Na lestnice on ostanavlivaetsya, vcepivshis' rukoj v perila, ranennyj v samoe serdce krikom novorozhdennogo. Ovladev soboj, podnimaetsya na ploshchadku. Gde-to raspahivaetsya dver'. G-zha Pasklen. A, eto ty?.. Vhodi. Sesil' v posteli. Rebenka v komnate net. V kamine shumno polyhaet ogon'. G-zha Pasklen zakryvaet za ZHanom dver'. On podhodit k posteli. ZHan. Zdravstvuj, Sesil'. Ona smushchenno ulybaetsya v otvet. On naklonyaetsya, celuet ee v lob. ZHan. Devochka... zdorova? Sesil'. Da. ZHan. A ty?.. Gospozha Pasklen stoit ryadom. ZHan chuvstvuet na sebe ee tyazhelyj vzglyad. Kogda eto proizoshlo?.. Sesil'. V ponedel'nik vecherom. ZHan (schitaya po pal'cam). SHest' dnej nazad. (Pauza.) YA poluchil pis'mo v chetverg. YA byl tam nuzhen... Uehal srazu, kak tol'ko smog... Molchanie. Ty ochen' stradala? Sesil'. O, da... Snova molchanie. G-zha Pasklen (vnezapno). Ty budesh' segodnya obedat' zdes'? ZHan. No... da... ya dumal... G-zha Pasklen (s edva zametnoj notkoj udovletvoreniya). Ostanesh'sya na neskol'ko dnej? ZHan. Esli pozvolite... G-zha Pasklen. Horosho. Ona vyhodit rasporyadit'sya po hozyajstvu. Oni ostayutsya odni. Im nelovko, na serdce u nih trevozhno. Ih vzory vstrechayutsya, Sesil' zalivaetsya slezami. ZHan snova sklonyaetsya k nej, celuet ee nezhno i pechal'no. ZHan (vpolgolosa). YA probudu zdes', skol'ko ty zahochesh'... Do teh por, poka ty ne popravish'sya... A potom... On zamolkaet. On ne znaet sam, chto dolzhen poobeshchat'. Molchanie. Sesil' (ochen' tiho, s otchayaniem v golose). Ty dazhe ne zahotel pocelovat' doch'! No tut vozvrashchaetsya g-zha Pasklen s devochkoj na rukah. G-zha Pasklen (Sesili). My zabyvaem o vremeni iz-za etogo! ZHan, kotoryj dvinulsya ej navstrechu, poluchaet "eto" pryamo v lico. On znaet, chto dolzhen naklonit'sya, pocelovat' svoego rebenka. No ne mozhet... otchasti naperekor teshche, otchasti iz-za chuvstva nepreodolimogo fizicheskogo otvrashcheniya. S delannoj neprinuzhdennost'yu on treplet pal'cem myagkuyu shchechku, malen'kij krasnyj podborodok, zapryatannyj v mokryj nagrudnik. ZHan. Ona ochen' mila... On othodit. Ego neotstupno presleduet odin vopros: kakoe imya oni dadut rebenku. On i ne podozrevaet, chto devochka uzhe zapisana v merii. Kak ee nazovut? G-zha Pasklen (neprerekaemym tonom). Ee zovut Mari. ZHan (slovno delaya usilie dlya togo, chtoby zapomnit' trudnoe imya). Mari... On smotrit izdali na neznakomuyu, vzduvshuyusya ot moloka grud', v kotoruyu po-hozyajski vcepilis' krohotnye pal'cy rebenka. Smotrit na malen'koe, bystro sosushchee tel'ce, trepeshchushchee zhazhdoj zhizni. Smotrit na Sesil', na ee novoe lico: blednoe, polnovatoe, pomolodevshee, - lico prezhnej Sesili... Vdrug ona menyaet polozhenie, chtoby podderzhat' rebenka, i on zamechaet u nee na pal'ce kol'co... Oni obruchilis'; on vozvrashchalsya iz Parizha s malen'kim futlyarom v karmane; on zastal Sesil' odnu i opustilsya pered nej na koleni, chtoby ot vsego serdca nadet' ej na palec eto kol'co, eto zveno, etu cep'... Molodost', nezhnost' - vse pozadi... O, kak bezumno, kak iskrenne emu hotelos' dat' schast'e i samomu nasladit'sya im!.. On pripodnimaet savan: on trevozhit prah dvuh vlyublennyh - Sesili i ZHana. On chuvstvuet, chto stal drugim. Ona tozhe... Teper' oni oba takie raznye! CHto delat'? VI Dvadcat' dnej spustya. Komnata Sesili. Sesil'. ...YA ne soglasna, ZHan. Sesil'! Sesil'. Net! ZHan. Na tebya vliyaet mat'. Vozvratimsya v Parizh, odni, kak mozhno skoree, i ya uveren, chto... Sesil'. YA ne uedu do krestin. ZHan. Horosho. Sesil'. I ty budesh' na nih prisutstvovat'. Molchanie. ZHan. YA uzhe skazal tebe: net. Sesil'. Togda mozhesh' ehat' odin. Snova molchanie. Sesil' podhodit k oknu, pripodnimaet zanaves i stoit nepodvizhno, povernuvshis' k ZHanu