smahivaet na lovkij tryuk, poskol'ku to, chto pitaet veru, to, chto yavlyaetsya ee predmetom i stol' sil'no privlekaet k nej natury veruyushchie, - eto kak raz i est' to sverh容stestvennoe, kotoroe otricayut i filosofiya i nauka! Abbat poshevelilsya na skamejke: on nachinal ponimat', chto delo poshlo vser'ez. I poetomu v golose ego prozvuchala dosada: - Vy, ochevidno, sovershenno ne uchityvaete togo, chto imenno s pomoshch'yu intellekta, s pomoshch'yu filosofskih rassuzhdenij bol'shinstvo molodezhi v nashi dni prihodit k vere. - O-go-go! - brosil Antuan. - CHto? CHto? - Priznayus' vam, ya lichno mogu vosprinimat' veru lish' kak slepuyu i idushchuyu ot intuicii. A kogda ona zayavlyaet, chto opiraetsya na razum... - Stalo byt', vy schitaete, chto nauka i filosofiya otricayut sverh容stestvennoe? Zabluzhdenie, moj yunyj drug, grubejshee zabluzhdenie. Nauka prosto prenebregaet im, i eto sovsem drugoe delo. A filosofiya, lyubaya filosofiya, dostojnaya etogo naimenovaniya... - Dostojnaya etogo naimenovaniya... Bravo, bravo! Vot opasnye soperniki i vyvedeny iz igry! - ...Lyubaya filosofiya, dostojnaya etogo naimenovaniya, neizbezhno vedet k sverh容stestvennomu, - prodolzhal abbat, ne davaya sebya perebit'. - No pojdem dal'she: esli dazhe vashim sovremennym uchenym i udalos' by dokazat', chto mezhdu ih glavnejshimi otkrytiyami i ucheniem cerkvi sushchestvuet kardinal'naya antinomiya, hotya pri tepereshnem sostoyanii nashej apologetiki eto voistinu lukavaya i nelepejshaya gipoteza, chto eto moglo by dokazat', sprashivayu ya vas? - Nu i nu! - ulybnulsya Antuan. - Rovno nichego, - s zharom prodolzhal abbat. - Dokazyvaet tol'ko, chto um cheloveka eshche ne v sostoyanii ob容dinit' vse svoi znaniya, i on prodvigaetsya vpered, prihramyvaya na obe nogi, a eto, - dobavil on, druzhelyubno ulybnuvshis', - ne takoe uzh velikoe otkrytie... Vidite li, Antuan, zhivem-to my ne vo vremena Vol'tera! Stoit li napominat' vam, chto tak nazyvaemyj "razum" vashih filosofov-ateistov vsegda oderzhival nad religiej lish' ves'ma obmanchivye, lish' ves'ma efemernye pobedy. Sushchestvuet li hot' odin-edinstvennyj simvol very, v nelogichnosti koego mozhno bylo by ulichit' cerkov'? - Soglasen, ni odnogo! - smeyas', prerval ego Antuan. - Cerkov' vsegda umela vovremya spohvatit'sya. Vashi teologi nedarom priznannye mastera v iskusstve fabrikacii tonkih i, po-vidimomu, dazhe logichnyh argumentov, chto i pozvolyaet im bystro opravlyat'sya posle atak logikov. S nekotoryh por, - vynuzhden priznat'sya, - oni vedut igru s... s... obeskurazhivayushchej izobretatel'nost'yu. No poddaetsya etoj illyuzii lish' tot, kto zaranee hochet, chtoby emu postavlyali illyuzii. - Net, drug moj! Soglasites' zhe, chto poslednee slovo, naprotiv, vsegda ostavalos' za logikoj cerkvi, ibo ona gorazdo... - ...gorazdo gibche, gorazdo upornee... - ...gorazdo glubzhe, chem vasha. Vozmozhno, vy soglasites' so mnoj, chto, kogda nash razum cherpaet tol'ko iz sobstvennyh svoih istochnikov, on sposoben lish' k slovesnym konstrukciyam, kotorye nichego ne govoryat nashemu serdcu. A pochemu? Ne tol'ko potomu, chto sushchestvuet kategoriya istin, kotorye nepodvlastny obshcheprinyatoj logike, ne tol'ko potomu, chto ponyatie boga, po vidimosti, prevoshodit vozmozhnosti uma posredstvennogo: glavnoe zhe, proishodit eto potomu, - postarajtes' ponyat' menya, - potomu, chto nash rassudok, predostavlennyj samomu sebe, ne sposoben razobrat'sya v takih tonkih materiyah - emu prosto nedostaet sily, nedostaet hvatki. Inymi slovami, podlinnaya vera, vera zhivaya, imeet pravo trebovat' ob座asnenij, kotorye polnost'yu udovletvoryayut razum; no zato nash razum ne dolzhen otkazyvat'sya ot takogo nastavnika, kak blagodat'. Blagodat' prosveshchaet. Istinno veruyushchij chelovek ne tol'ko napravlyaet vse sily svoego razuma na poiski boga, on obyazan v ravnoj mere smirenno poruchit' sebya bogu, tomu samomu bogu, kotoryj ishchet ego; i kogda on podymetsya do boga s pomoshch'yu racional'nogo myshleniya, on dolzhen stat' pustym i polym, dolzhen stat'... ziyayushchim, daby prinyat', daby vmestit' v sebya boga, chto i budet emu nagradoj. - Inymi slovami, mysli kak takovoj eshche nedostatochno, daby postich' istinu, i trebuetsya vzyvat' k tomu, chto vy imenuete blagodat'yu. Vot eto priznanie, i priznanie ves'ma vazhnoe, - dobavil Antuan, sdelav mnogoznachitel'nuyu pauzu. Proizneseny eti slova byli takim tonom, chto abbat ne zamedlil s otvetom: - Oh, bednyj moj drug, vy zhertva svoego vremeni... Vy racionalist! - YA... ya... znaete li, nelegko otvetit' na vopros, kto ty takov, no priznayus', ya lichno za udovletvorenie trebovanij razuma. Abbat zamahal rukami. - I za vse soblazny somneniya... Ibo tut i skazyvayutsya ostatki romantizma: chelovek gotov kichit'sya tem, chto u nego golova idet krugom, gordit'sya svoej vozvyshennoj mukoj... - Vot etogo-to kak raz i net, gospodin abbat, - voskliknul Antuan. - Vovse u menya golova krugom ne idet, neznakomy mne takzhe i vozvyshennye muki, ni eto hmel'noe sostoyanie dushi, kak vy izvolili govorit'. Net cheloveka, menee sklonnogo k romantizmu, chem ya. Mne chuzhdy trevogi takogo roda. (No, proiznesya eti slova, Antuan spohvatilsya, chto ego zayavlenie uzhe ne sovsem tochno. Konechno, nikakih chisto religioznyh trevog u nego ne bylo, v tom smysle, kakoj vkladyval v eti slova abbat Vekar. No vot uzhe goda tri-chetyre, kak on ne bez straha poznal chuvstvo rasteryannosti cheloveka pered licom Vselennoj.) - Vprochem, - prodolzhal on, - esli ya i neveruyushchij, to bylo by ne sovsem pravil'no utverzhdat', chto ya utratil veru: ya sklonen schitat', chto voobshche nikogda ee ne imel. - Ostav'te, - perebil ego svyashchennik. - Neuzheli vy zabyli, Antuan, kakim vy byli nabozhnym rebenkom? - Nabozhnym? Net: poslushnym, prilezhnym i poslushnym. Ne bolee togo. Vypolnyal svoi religioznye obyazannosti, prosto kak horoshij uchenik, vot, v sushchnosti, i vse. - Vy slishkom staraetes' obescenit' svoyu yunosheskuyu veru. - Da kakuyu veru-to: prosto religioznoe vospitanie. A eto, znaete li, ogromnaya raznica. Antuan ne tak stremilsya porazit' abbata, kak hotel byt' iskrennim s samim soboj. Na smenu prezhnej ustalosti prishlo legkoe vozbuzhdenie, ono-to i razvivalo v nem azart sporshchika. I on vsluh sdelal polnyj smotr svoemu proshlomu, chto dlya nego bylo vnove. - Da, da, vospitanie, - povtoril on. - Vy tol'ko vzglyanite, gospodin abbat, kak vse tut uvyazano. S chetyrehletnego vozrasta rebenku, polnost'yu zavisyashchemu ot vzroslyh, i mat' i nyan'ka tverdyat pri vsyakom udobnom i neudobnom sluchae: "Bozhen'ka na nebe, bozhen'ka tebya znaet, eto on tebya sotvoril; bozhen'ka tebya lyubit, bozhen'ka tebya vidit, osuzhdaet tvoi shalosti, bozhen'ka tebya nakazhet, bozhen'ka tebya voznagradit..." Podozhdite-ka! V vosem' let rebenka vedut na torzhestvennuyu messu dlya spaseniya dushi, a vokrug vzroslye, rasprostertye nic; potom emu ukazyvayut na krasivyj razzolochennyj potir sredi cvetov i yarkogo sveta, v oblakah ladana, pod zvuki organa. I okazyvaetsya, eto vse tot zhe bozhen'ka, i on zaklyuchen v etih belyh oblatkah. Prekrasno!.. V odinnadcat' let emu rasskazyvayut s kafedry, rasskazyvayut so vsej avtoritetnost'yu, kak nechto samo soboj razumeyushcheesya, o svyatoj troice, o voploshchenii, ob iskuplenii grehov, o voznesenii Hristovom, o neporochnom zachatii i obo vsem prochem. On slushaet, on so vsem soglasen. A kak zhe emu prikazhete ne soglashat'sya? Kak mozhet on usomnit'sya hot' chutochku v teh verovaniyah, kotorymi shchegolyayut ego roditeli, ego soucheniki, ego uchitelya, veruyushchie, zapolnyayushchie hram bozhij? Kak zhe emu, sovsem malen'komu, usomnit'sya peredo vsemi etimi tajnami? Emu, zateryannomu v mire, s pervogo dnya rozhdeniya zhivushchemu v neposredstvennoj blizosti s tainstvennymi yavleniyami? Zadumajtes' nad etim, gospodin abbat: ya polagayu, chto eto, pozhaluj, glavnoe. Da, da, sut' voprosa v etom! Dlya rebenka vse v ravnoj stepeni nepostizhimo. Zemlya pod ego nogami sovsem ploskaya, a okazyvaetsya, ona kruglaya; s vidu ona nikuda ne dvizhetsya, a okazyvaetsya, kruzhitsya v prostranstve, kak volchok... Solnechnye luchi nalivayut zerno. Iz yajca vyhodit sovsem gotoven'kij cyplenok... Syn bozhij soshel s nebes, i ego raspyali vo iskuplenie nashih grehov... A pochemu by i net? Bog zhe slovo, a slovo stalo plot'yu. Komu dano - pojmet, a net - ne vazhno, fokus udalsya! Poezd zamedlil hod. Kto-to v temnote vizglivo vykriknul nazvanie stancii. Novyj passazhir, reshiv, chto kupe svobodno, ryvkom otkryl dver' i, chertyhnuvshis', zahlopnul ee. Poryv ledyanogo vetra proshel po ih licam. Antuan povernulsya k svyashchenniku, teper' on s trudom razlichal ego cherty, tak kak fonar' pochti pogas. Abbat molchal. Togda snova zagovoril Antuan, no uzhe bolee spokojnym tonom: - Tak mozhno li, po-vashemu, eto naivnoe verovanie rebenka nazvat' veroj? Razumeetsya, net. Vera - ona prihodit pozzhe. Vyrastaet sovsem iz drugih kornej. I mogu skazat', chto kak raz very u menya i ne bylo. - Pravil'nee, vy ne dali ej rascvesti v vashej dushe, hotya ona byla k etomu prekrasno podgotovlena, - vozrazil abbat, i golos ego vnezapno drognul ot negodovaniya. - Vera est' dar bozhij, kak, skazhem, pamyat', i ona, podobno vsem prochim daram bozh'im, nuzhdaetsya v tom, chtoby ee razvivali... A vy... vy!.. Kak i mnogie, vy poshli na povodu u gordyni, u duha protivorechiya, u suetnyh prityazanij svobodomysliya, soblaznilis' vozmozhnost'yu vzbuntovat'sya protiv ustanovlennogo poryadka... No abbat tut zhe raskayalsya v svoem pravednom gneve. On ved' tverdo reshil ne davat' vovlech' sebya v religioznye spory. Vprochem, ego vvel v zabluzhdenie ton Antuana; abbat predpochital somnevat'sya v polnoj iskrennosti svoego sobesednika, ne smushchalsya ni edkimi replikami, ni etimi chut' li ne veselymi napadkami, tem bolee chto vo vsem etom pyle chuvstvovalas' neskol'ko vymuchennaya bravada. Uvazhenie, kotoroe on pital k Antuanu, ne to chtoby pokolebalos', v eto uvazhenie prokralas' nadezhda, da net, uverennost', chto starshij syn g-na Tibo ne budet derzhat'sya svoej zhalkoj, chereschur uyazvimoj pozicii. Antuan zadumalsya. - Net, gospodin abbat, - otvetil on spokojno. - Vse eto poluchilos' samo soboj, bez vsyakogo predvzyatogo namereniya buntovat', bez vsyakoj gordyni. Dazhe pomimo moego soznaniya. Naskol'ko ya pripominayu, ya posle pervogo prichastiya nachal smutno oshchushchat', chto vo vsem, chemu nas uchili o religii, est' nechto, - ne znayu, kak by luchshe vyrazit'sya, - smushchayushchee, chto li, trevozhashchee, chto-to temnoe, i ne tol'ko dlya nas, detej, no i voobshche dlya vseh. Da, da, i dlya vzroslyh tozhe. I dazhe dlya samih svyashchennikov. Abbat, ne uderzhavshis', razvel rukami. - O, konechno, - prodolzhal Antuan, - ya ne stavil pod somnenie, da i sejchas ne stavlyu iskrennost' znakomyh mne svyashchennosluzhitelej, ni ih religioznogo rveniya ili, vernee, potrebnosti v nem... No i oni sami, vo vsyakom sluchae, na moj vzglyad, s trudom, na oshchup' probiralis' v potemkah, s chuvstvom nekoej, pust' neosoznannoj, nelovkosti kruzhili vokrug etih sokrovennyh dogm. Oni vozveshchali. No chto vozveshchali? To, chto im samim vozvestili. Razumeetsya, oni ne somnevalis' v teh istinah, kotorye peredavali lyudyam. No vnutrennee ih ubezhdenie, bylo li ono tak zhe sil'no, tak zhe nepokolebimo, kak to, chto oni vozveshchali? Poetomu menya ne slishkom-to legko bylo ubedit'. Nadeyus', ya ne shokiruyu vas? A material dlya sravneniya nam postavlyali nashi shkol'nye uchitelya. U nih, priznayus', byla bolee tverdaya pochva; ih otrasli znaniya imeli bolee prochnyj "fundament". Uchili nas grammatike, istorii, geometrii, i u nas u vseh sozdavalos' vpechatlenie, chto oni polnost'yu ponimayut to, chemu uchat. - Sleduet, po-moemu, sravnivat' lish' to, chto sravnimo, - podzhal guby abbat. - No ya zhe ne govoryu o sushchnosti, o predmete prepodavaniya: ya imeyu v vidu lish' otnoshenie nashih uchitelej k tomu, chto oni nam prepodavali. Dazhe kogda ih nauka ne vse mogla ob座asnit', oni veli sebya tak, budto nichego v etom podozritel'nogo net: oni ne boyalis' vystavit' na svet svoi kolebaniya, dazhe neosvedomlennost'. I, klyanus' vam, eto vnushalo doverie; ne moglo probudit' dazhe samoj mimoletnoj mysli o tom, chto zdes'... perederzhka. Net, "perederzhka" ne sovsem tochnoe slovo, i uveryayu vas, gospodin abbat, po mere togo kak ya perehodil v starshie klassy, nashi zakonouchiteli vnushali mne vse men'she doveriya, kak raz togo doveriya, kotoroe ya, bezuslovno, ispytyval k universitetskim professoram. - Bud' vashi zakonouchiteli, - vozrazil abbat, - bud' oni nastoyashchimi bogoslovami, vy navernyaka otneslis' by k nim s polnym doveriem. (Vekar vspomnil svoih seminarskih uchitelej i sebya - yunoshu trudolyubivogo i doverchivogo.) No Antuan ne unimalsya. - Vy tol'ko podumajte! Mal'chika postepenno vvodyat v kurs matematicheskih nauk, fiziki, himii! Pered nim vdrug otkryvaetsya vsya vselennaya, i on chast' etoj gromady! Estestvenno, chto posle vsego etogo religiya kazhetsya emu uzkoj, shatkoj, bessmyslennoj. On utrachivaet doverie. Tut abbat vypryamilsya i protyanul ruku. - Bessmyslennoj? Neuzheli vy vser'ez govorite: bessmyslennoj? - Da, - s siloj podtverdil Antuan. - Tol'ko sejchas ya soobrazil odnu veshch', o kotoroj ran'she kak-to ne dumal, a imenno: vy, svyashchennosluzhiteli, ishodite iz nekolebimoj very i, daby zashchitit' ee, prizyvaete na podmogu rassuzhdeniya, togda kak my, takie lyudi, kak ya, skoree ishodim iz somneniya, ravnodushiya i doveryaemsya razumu, dazhe ne zadavayas' voprosom, kuda on nas zavedet. Esli, gospodin abbat, - s ulybkoj prodolzhal Antuan, ne dav svoemu sobesedniku dazhe rta raskryt', - esli vy nachnete vesti so mnoj nastoyashchij spor, vy v dva schete dokazhete mne, chto v takih voprosah ya rovno nichego ne smyslyu. Sdayus' zaranee. Takimi voprosami ya prosto nikogda ne interesovalsya: vozmozhno, vpervye segodnya vecherom ya tak mnogo razmyshlyayu na etu temu. Vy sami vidite, ya ne stroyu iz sebya svobodomyslyashchego. YA tol'ko pytayus' ob座asnit' vam, kakim obrazom moe katolicheskoe vospitanie ne pomeshalo mne stat' takim, kakov ya nyne: polnost'yu neveruyushchim chelovekom. - Menya ne pugaet vash cinizm, dorogoj moj drug, - skazal abbat s chut' naigrannym dobrodushiem. - YA o vas gorazdo luchshego mneniya, chem vy sami! No prodolzhajte, prodolzhajte, ya slushayu. - Nu tak vot, na samom-to dele ya eshche dolgo, ochen' dolgo hodil, kak i vse prochie, v cerkov', molilsya. Hodil s polnejshim bezrazlichiem, v chem, konechno, ne priznavalsya dazhe sebe, - s bezrazlichiem... vezhlivym, chto li. No i pozzhe ya nikogda ne bral na sebya trud peresmatrivat' svoi vzglyady, doiskivat'sya; vozmozhno, v glubine dushi prosto ne pridaval etomu osobogo znacheniya... (Takim obrazom, ya byl ves'ma dalek ot togo sostoyaniya duha, v kakom prebyval odin moj priyatel', kotoryj sobiralsya postupat' na inzhenernyj fakul'tet i kotoryj, perezhiv krizis very, kak-to napisal mne: "YA tshchatel'no osmotrel vse sooruzhenie. Tak vot, starina, sovetuyu tebe byt' poostorozhnee, boyus', chto derzhat'sya ono ne budet, slishkom mnogih skrep ne hvataet!..") A ya v to vremya pristupil k izucheniyu mediciny; razryv - vernee othod - uzhe sovershilsya: ya, eshche ne zakonchiv pervogo goda obucheniya, uzhe uyasnil sebe, chto verit' bez dokazatel'stv nel'zya... - Bez dokazatel'stv! - ...i chto sleduet otkazat'sya ot ponyatiya neprehodyashchej istiny, potomu chto priznat' chto-libo istinnym mozhno lish' so vsej vozmozhnoj ostorozhnost'yu i poka vam ne budet dokazano obratnoe. YA ponimayu, moi slova vas shokiruyut. No ne prognevajtes', gospodin abbat, eto-to, v sushchnosti, ya i hotel skazat': ya predstavlyayu soboj sluchaj, - esli ugodno, sluchaj chudovishchnyj, - estestvennogo, instinktivnogo neveriya. |to tak. CHuvstvuyu ya sebya horosho, natura, po-moemu, ya dostatochno uravnoveshennaya, ves'ma po svoemu temperamentu deyatel'naya, i ya chudesno obhodilsya i obhozhus' bez vsyakoj mistiki. Nichto iz togo, chto ya znayu, nichto iz togo, chto mne dovelos' nablyudat', ne pozvolyaet mne verit' v to, chto bog moih detskih let sushchestvuet; i do sih por, prizvat'sya, ya prekrasno bez nego obhozhus'. Moj ateizm sformirovalsya odnovremenno s moim razumom. Mne ni ot chego ne prihodilos' otkazyvat'sya, - tol'ko, pozhalujsta, ne podumajte, chto ya prinadlezhu k chislu veruyushchih, utrativshih veru, kotorye prodolzhayut v serdce svoem vzyvat' k bogu, prinadlezhu k chislu myatushchihsya, kotorye v otchayanii vozdevayut ruki k nebesam, hot' i obnaruzhili, chto tam lish' pustota... Net, net, ya kak raz iz teh sub容ktov, chto voobshche ruk ne vozdevayut. Mir bez bozhestvennogo provideniya nichut' menya ne smushchaet. I, kak vidite, ya chuvstvuyu sebya v nem vpolne uyutno. Abbat pomahal rukoj v znak okonchatel'nogo nesoglasiya. No Antuan ne sdavalsya: - Vpolne uyutno. I dlitsya eto uzhe pyatnadcat' let... On zamolk, vyzhidaya, chto tut-to i prorvetsya negodovanie abbata. No abbat molchal i tol'ko tihon'ko pokachival golovoj. - |to zhe chisto materialisticheskaya doktrina, bednyj moj drug, - nakonec vygovoril on. - Neuzheli vy eshche ne vybralis' iz etogo? Poslushat' vas, tak vy verite tol'ko v svoyu plot'. A eto vse ravno, chto verit' tol'ko v odnu polovinu samogo sebya - da eshche v kakuyu polovinu! K schast'yu, vse eto vneshnee i proishodit, tak skazat', na poverhnosti. Vy sami ne znaete podlinnyh vashih vozmozhnostej, ne znaete, kakie skrytye sily vashego hristianskogo vospitaniya do sih por zhivut v vas. Vy etu silu otricaete; no ved' ona zhe vas vedet, bednyj moj drug! - Nu, chto vam skazat'? Uveryayu vas, ya lichno rovno nichem cerkvi ne obyazan. Moj um, volya, harakter razvivalis' vne religii. Mogu dazhe dobavit': v protivoves ej. Po-moemu, mne tak zhe daleka katolicheskaya mifologiya, kak mifologiya yazycheskaya. Po mne, vse odno, chto religiya, chto sueveriya. Da, govoryu eto bez vsyakoj predvzyatosti, osadok, ostavlennyj vo mne moim hristianskim vospitaniem, svoditsya k nulyu. - Slepec! - voskliknul abbat, rezkim dvizheniem vskinuv ruku. - Neuzheli vy ne vidite, chto vsya vasha povsednevnaya zhizn', posvyashchennaya trudam, dolgu, lyubvi k blizhnemu, pryamo oprovergaet vash materializm. Pozhaluj, nemnogie s takoj naglyadnost'yu dokazyvayut svoej zhizn'yu sushchestvovanie boga. Kto, kak ne vy, obladaet takim obostrennym oshchushcheniem vozlozhennoj na nego missii! Kto, kak ne vy, tak oshchushchaet svoyu otvetstvennost' pered mirom! CHto zhe iz etogo sleduet? Sleduet, chto vy tajno prinimaete promysel bozhij. Pered kem zhe togda otvechat' vam, kak ne pered gospodom! Antuan otvetil ne srazu, i abbat reshil bylo, chto udar ego dostig celi. V dejstvitel'nosti zhe vozrazheniya svyashchennika pokazalis' Antuanu lishennymi vsyakogo osnovaniya: dobrosovestnoe otnoshenie k svoej rabote otnyud' ne predpolagalo ni sushchestvovaniya boga, ni cennosti hristianskoj teologii, ni nalichiya metafizicheskoj dannosti. Razve sam on ne byl tomu primerom? No uzhe ne v pervyj raz on pochuvstvoval, chto mezhdu polnym otsutstviem istinnoj very i predel'noj dobrosovestnost'yu, kakuyu on vnosil vo vse, sushchestvuet neob座asnimaya neprimirimost'. Nado lyubit' to, chto delaesh'. No pochemu vse-taki nado? Potomu chto chelovek - zhivotnoe obshchestvennoe i obyazan sodejstvovat' svoimi usiliyami procvetaniyu obshchestva, ego progressu... Neosnovatel'nye utverzhdeniya, smehotvornye postulaty! A vo imya chego? Vechno etot vopros, na kotoryj on nikogda ne umel najti nastoyashchego otveta. - N-da, - probormotal Antuan. - Otkuda, sprashivaetsya, eta dobrosovestnost'? Nasloeniya, skopivshiesya v kazhdom iz nas za devyatnadcat' vekov hristianstva... Vozmozhno, ya sejchas chutochku potoropilsya, svodya k nulyu koefficient moego vospitaniya ili, vernee, nasledstvennosti... - Net, drug moj, - etot perezhitok ne chto inoe, kak to svyashchennoe brodilo, kotoroe ya davecha imel v vidu. V odin prekrasnyj den' brodilo dejstvitel'no zabrodit, i podymaetsya testo! I v tot den' vasha vnutrennyaya zhizn', kotoraya hudo li, horosho li, a glavnoe, nezavisimo ot vas i vopreki vam, idet sebe ponemnozhku, obretaet svoyu os', svoj istinnyj smysl. Poka vy otvergaete boga, bolee togo - dazhe poka vy tol'ko ishchete boga, vy ne sposobny ego ponyat'. Vy uvidite v odin prekrasnyj den', sami togo ne zhelaya, chto prichalili k beregu. I togda-to vy uznaete nakonec, chto dostatochno verit' v boga - i vse osvetitsya i soglasuetsya! - Nu chto zh, eto ya gotov prinyat', - ulybnulsya Antuan. - Vprochem, ya znayu, chto nashi potrebnosti chashche vsego sami nahodyat sebe sredstva udovletvoreniya, i ya ohotno priznayu, chto u bol'shinstva lyudej potrebnost' verit' stol' nastoyatel'na, instinktivna, chto ih uzhe ne interesuet, dostojno li nazyvat'sya veroj to, vo chto oni veryat: oni narekayut istinoj vse, k chemu ih vlechet potrebnost' verit'. Vprochem, - dobavil on kak by pro sebya, - vse ravno menya ne pereubedit' v tom, chto bol'shinstvo myslyashchih katolikov, - i kak raz mnogie obrazovannye svyashchenniki, - sami togo ne podozrevaya, yavlyayutsya v toj ili inoj mere pragmatikami. Esli ya chego-libo ne prinimayu v hristianskih dogmah, to eto dolzhno byt' ravno nepriemlemo dlya lyubogo uma, sformirovannogo sovremennoj kul'turoj. Drugoe delo, chto veruyushchie dorozhat svoej veroj i, boyas' pokolebat' ee, starayutsya dumat' pomen'she, ceplyayutsya za tu ee storonu, kotoraya vzyvaet k chuvstvam, k morali. I k tomu zhe ih tak dolgo i tak uporno ubezhdali, chto cerkov', mol, uzhe davnym-davno blistatel'no oprovergla vse mogushchie byt' vozrazheniya, chto im i v golovu ne prihodit razbirat'sya v takih voprosah samim... No, proshu proshcheniya, eto ya prosto tak, mezhdu prochim. YA hotel skazat', chto potrebnost' verit' v lyuboj, samoj obshchej forme ne mozhet sluzhit' dostatochnym opravdaniem dlya hristianskoj religii, kotoraya polna tumannostej, staryh mifov... - Nezachem opravdyvat' boga tomu, kto chuvstvuet boga, - zayavil na sej raz svyashchennik bezapellyacionnym tonom. No tut zhe on druzheski naklonilsya k svoemu sobesedniku: - Nepostizhimo drugoe, a imenno to, chto vy, vy, Antuan Tibo, govorite eto! V bol'shinstve nashih hristianskih semej deti, uvy, vidyat, chto ih roditeli stroyat svoyu povsednevnuyu zhizn' tak, slovno by i ne sushchestvovalo boga, v kotorogo detej syzmal'stva priuchayut verit'. No vy-to! Vy, kotoryj s samyh rannih dnej mogli ezheminutno oshchushchat' prisutstvie boga u vashego semejnogo ochaga! Vy, kotoryj videli, chto lyuboj postupok vashego bednogo otca vdohnovlyalsya svyshe... Nastupilo molchanie. Antuan pristal'no smotrel na abbata i, kazalos', uderzhival slova, gotovye sorvat'sya s yazyka. - Da, - nakonec progovoril on, ne razzhimaya gub. - Imenno tak: ya videl boga, uvy, lish' cherez svoego otca. - Ego vzglyad, zvuk golosa dogovarivali to, chego on ne skazal vsluh. - No sejchas ne vremya rasprostranyat'sya na etu temu, - dobavil on, chtoby konchit' razgovor. I prizhalsya lbom k vagonnomu steklu. - Vot i Krejl', - ob座avil on. Poezd zamedlil hod, ostanovilsya. Fonar' razgorelsya yarche. Antuan mechtal, chtoby k nim v kupe voshel kakoj-nibud' passazhir i polozhil konec ih besede. No na perrone nikogo ne bylo. Poezd tronulsya. Posle dovol'no dolgogo molchaniya, kogda oba sobesednika, kazalos', ushli kazhdyj v svoi mysli, Antuan snova nagnulsya k svyashchenniku. - Kak vidite, gospodin abbat, po men'shej mere dve prichiny meshali i meshayut mne vernut'sya k katolicizmu. Pervaya - problema grehovnosti: po-moemu, ya prosto ne sposoben ispytyvat' uzhas pered grehom. Vtoraya - problema provideniya: ya ne mogu prinyat' svoego lichnogo boga. Abbat molchal. - Da, da, - prodolzhal Antuan. - To, chto vy, katoliki, imenuete grehom, dlya menya eto, naprotiv, nechto zhivoe, sil'noe, podsoznatel'noe, nazidatel'noe, to, chto pozvolyaet - kak by luchshe vyrazit'sya - osyazat' sushchestvuyushchuyu real'nost'. A takzhe dvigat'sya vpered. Nikakoj progress, - o, konechno, ya ne zabluzhdayus' naschet slova "progress", prosto ono udobnee!.. - tak vot, nikakoj progress ne byl by vozmozhen, esli by chelovek pokorno storonilsya greha... No, boyus', eto zavedet nas slishkom daleko, - dobavil on i v otvet na ele primetnoe dvizhenie plechej abbata ironicheski ulybnulsya. - CHto kasaetsya gipotezy provideniya, tut uzh net! Esli i sushchestvuet ideya, kotoruyu ya mog by prinyat' bezogovorochno, tak eto ideya vseobshchego ravnodushiya! Abbat dazhe podskochil: - Nu, a sama vasha nauka s bol'shoj bukvy, hochet ona togo ili net, ona tol'ko i delaet, chto podtverzhdaet nalichie Verhovnogo Poryadka. (YA s umyslom ne pribeg k bolee tochnomu vyrazheniyu - "bozhestvennyj promysel".) No, bednyj moj drug, esli by my pozvolili sebe otricat' etot vysshij Razum, kakovoj upravlyaet vsemi yavleniyami, sled koego nosit na sebe vse sushchee, esli by my otkazalis' priznat', chto vse v prirode imeet svoyu cel', chto vse sozdano radi nekoej garmonii, - togda uzh nikto nichego ne smog by ponyat'! - Pust' dazhe tak!.. Vselennaya dlya nas nepostizhima. Prinimayu eto kak fakt. - A nepostizhimost', drug moj, i est' bog! - Tol'ko ne dlya menya. YA eshche ne doshel do iskusheniya nazyvat' "bogom" vse, chego ne ponimayu. On ulybnulsya i neskol'ko minut molchal. Abbat vzglyanul na nego, gotovyj k oborone. - Vprochem, - vse tak zhe ulybayas', zagovoril Antuan, - dlya bol'shinstva katolikov ideya bozhestva svoditsya k dovol'no-taki rebyacheskoj koncepcii "dobrogo" bozhen'ki, svoego lichnogo bozhen'ki, kotoryj s kazhdogo iz nas ne spuskaet glaz, kotoryj s umileniem i neustanno sledit za malejshimi kolebaniyami nashej kapel'noj sovesti i k kotoromu lyuboj iz nas mozhet v lyubuyu minutu obratit'sya s mol'boj: "Gospodi, prosveti menya... Gospodi, sdelaj tak, chtoby..." i t.d. i t.p. Pojmite menya, gospodin abbat, YA vovse ne sobirayus' oskorblyat' vas deshevymi sarkazmami. No nikogda mne, vidno, ne postich', kak mozhno dopuskat' nalichie hot' malejshej psihologicheskoj svyazi, malejshego dialoga, sostoyashchego iz voprosov i otvetov, mezhdu odnim iz nas, beskonechno maloj chasticej vselenskoj zhizni (ya beru tol'ko zemlyu, etu pylinku sredi prochih pylinok) i etim velikim Vsem, etim universal'nym Principom! Nu, kak zhe mozhno pripisyvat' emu antropomorficheskie chuvstva, otcovskuyu nezhnost', sostradanie! Nu kak zhe mozhno prinimat' vser'ez tainstva, perebiranie chetok, messy, kotorye zakazyvayut za den'gi i sluzhat radi takogo-to cheloveka, radi upokoeniya takoj-to dushi, vremenno vodvorennoj v chistilishche! Podumajte sami, chestnoe slovo, net nikakoj sushchestvennoj raznicy mezhdu vsemi etimi obryadami, etoj veroj v katolicheskoe bogosluzhenie i obryadami lyuboj pervobytnoj religii, yazycheskimi zhertvoprinosheniyami, darami, kotorymi dikari osypayut svoih idolov! Abbat hotel bylo otvetit', chto i vpryam' sushchestvuet religiya estestvennaya, obshchaya dlya vseh lyudej, a eto-to imenno i est' dogmat very. No on opyat' sderzhalsya. Zabivshis' v ugolok kupe, slozhiv ruki i scepiv pal'cy pod obshlagami rukavov, on sidel s terpelivym, pokornym i chut' nasmeshlivym vidom, i kazalos', on zhdet zaversheniya etoj improvizacii. Vprochem, puteshestvie blizilos' k koncu. Vagon uzhe potryahivalo na stykah rel'sov, shedshih cherez predmest'ya Parizha. Skvoz' zapotevshee steklo vidno bylo, kak vo mrake pobleskivayut beschislennye ogon'ki. Antuan, kotoryj eshche ne uspel vyskazat' vsego, toroplivo dobavil: - Kstati, gospodin abbat, ne istolkujte lozhno koe-kakie moi slova. Hotya ya sam ponimayu, chto vryad li imeyu pravo zabirat'sya v takie filosofskie debri, ya prosto hochu byt' do konca iskrennim. YA vot tut govoril o Poryadke, o Vseobshchem Principe... Govoril to, chto obychno govoryat v podobnyh sluchayah. V dejstvitel'nosti zhe mne kazhetsya, chto lichno ya imeyu stol'ko zhe osnovanij somnevat'sya v etom Poryadke, kak i verit' v nego. ZHivotnoe chelovecheskoj porody, kakim yavlyayus' i ya, nahodyas' na opredelennoj tochke razvitiya, ne mozhet ne videt' vseobshchej putanicy raznuzdannyh sil prirody... No eti sily, povinuyutsya li oni kakomu-libo obshchemu zakonu, lezhashchemu vne ih i ot nih otlichnomu? Ili zhe povinuyutsya oni, - kak by luchshe vyrazit'sya? - zakonam vnutrennim, prisutstvuyushchim v kazhdom otdel'nom atome i vynuzhdayushchim ego vypolnyat' svoe "lichnoe" predopredelenie? Zakonam, kotorye ne upravlyayut etimi silami izvne, a slity s nimi, kotorye v kakoj-to mere lish' oduhotvoryayut eti sily? Bol'she togo, sushchestvuet li kakaya-to posledovatel'nost' - i kakaya imenno - v etoj nepreryvnoj igre stihijnyh yavlenij? YA ne proch' dopustit', chto prichiny beskonechno porozhdayut drugie prichiny, chto kazhdaya prichina - proizvodnoe drugoj prichiny i kazhdoe sledstvie - prichina drugih sledstvij. K chemu zhe togda nado nepremenno lyuboj cenoj vydumyvat' sebe kakoj-to Vysshij Poryadok? Uzh ne soblazn li eto dlya nashih logiziruyushchih umov? Pochemu obyazatel'no otyskivat' silu, napravlyayushchuyu vse dvizheniya, kotorye vzaimoottalkivayutsya do beskonechnosti? Lichno ya chasto dumayu, chto vse proishodit tak, budto nichto ni k chemu ne vedet, budto nichto voobshche ne imeet smysla... Abbat molcha vskinul glaza na Antuana, posmotrel na nego, potupilsya i progovoril chetko, s holodnoj usmeshkoj: - Nu, nizhe uzh spustit'sya nekuda... Potom podnyalsya i zastegnul svoe pal'to na vatnoj podkladke. - Prostite menya, gospodin abbat, za vse, chto ya tut nagovoril, - skazal Antuan v poryve iskrennego raskayaniya. - Takie razgovory nikogda ni k chemu ne privodyat: tol'ko oskorblyayut sobesednika. Sam ne znayu, chto eto menya nynche tak razobralo. Teper' oba stoyali. Abbat pechal'no glyadel na Antuana. - Vy govorili so mnoj svobodno, kak s drugom. I za eto ya vam, vo vsyakom sluchae, blagodaren. On yavno sobiralsya dobavit' eshche chto-to, no zapnulsya. Poezd ostanovilsya u debarkadera. - Hotite, ya dovezu vas v mashine? - predlozhil Antuan uzhe sovsem inym tonom. - Budu ochen' rad... Sidya v taksi, Antuan, uzhe vnov' vtyanutyj v krug toj slozhnoj zhizni, kotoraya podzhidala ego, ozabochenno molchal. Molchal i ego sputnik; kazalos', on o chem-to razmyshlyaet. No kogda oni pereehali Senu, abbat naklonilsya k Antuanu. - Vam skol'ko... let? Tridcat'? - Skoro tridcat' dva. - Vy eshche molody... Vot uvidite... drugie tozhe v konce koncov ponyali! Nastupit i vash chered. Byvayut v zhizni cheloveka takie chasy, kogda uzhe nel'zya obojtis' bez boga. I sredi nih odin samyj strashnyj chas: poslednij chas... "Da, - podumal Antuan, - etot strah pered smert'yu... kotoryj tyazhkim gruzom lezhit na kazhdom civilizovannom evropejce. Takim tyazhkim, chto v toj ili inoj mere portit vkus k zhizni..." Svyashchennik hotel bylo nameknut' na konchinu Oskara Tibo, no spohvatilsya. - Vy predstavlyaete sebe, chto eto znachit, - skazal on, - prijti, ne verya v boga, k rubezhu vechnosti, ne vidya na drugom ee beregu nashego vsemogushchego i vsemilostivogo otca, prostirayushchego k nam ruki? Umeret' v polnom mrake, bez edinogo probleska nadezhdy! - |to, gospodin abbat, ya znayu tak zhe horosho, kak i vy, - zhivo otozvalsya Antuan (on tozhe podumal o smerti otca). - Moe remeslo, - prodolzhal on posle minutnogo kolebaniya, - moe remeslo, tak zhe, kak i vashe, zaklyuchaetsya v tom, chtoby okazyvat' pomoshch' agoniziruyushchim. Dumayu, ya videl bol'she, chem videli vy, umirayushchih ateistov i sohranil takie zhestokie vospominaniya, chto s udovol'stviem delal by moim bol'nym in extremis* vpryskivanie very. YA ne prinadlezhu k chislu teh, kto otnositsya s chisto misticheskim uvazheniem k stoicizmu, proyavlyaemomu v poslednie chasy; skazhu, ne stydyas': lichno ya hotel by v etu minutu obresti uteshenie i uverennost'. I ya boyus' konca bez nadezhdy tak zhe, kak agonii bez morfiya. ______________ * V poslednyuyu minutu (lat.). On pochuvstvoval prikosnovenie k svoej ruke trepetnoj ruki abbata. Ochevidno, svyashchennik reshil prinyat' eto nechayannoe priznanie za blagoj znak. - Da, da, - podhvatil on, szhimaya ruku Antuana s pylom, blizkim k blagodarnosti. - Tak vot, pover'te mne: ne zakryvajte vseh dverej pered Uteshitelem, v kotorom vy, kak i vse my prochie, rano ili pozdno oshchutite nuzhdu. YA hochu skazat', ne otkazyvajtes' ot molitvy. - Ot molitvy? - peresprosil Antuan, tryahnuv golovoj. - Ot etogo bessmyslennogo prizyva... k komu? K etomu ves'ma problematichnomu Poryadku? K etomu slepomu, nemomu i ko vsemu ravnodushnomu Poryadku? - Ne vazhno, ne vazhno... Puskaj "bessmyslennyj prizyv". Pover'te mne! V kakuyu by vremennuyu formu ni otlilas' v konce koncov vasha mysl', kakovo by ni bylo, vopreki vsem fenomenam, dazhe samoe smutnoe predstavlenie o Poryadke, o Zakone, kak vspyshkoj molnii prorezayushchee vashe soznanie, - vy dolzhny naperekor vsemu obrashchat'sya k nemu i molit'sya! Zaklinayu vas, - luchshe lyuboe, chem pohoronit' sebya v vashem odinochestve! Podderzhivajte svyaz', najdite myslimyj dlya vas obshchij yazyk s vechnost'yu, dazhe esli vy ne ustanovite etoj svyazi, dazhe esli, po vidimosti, eto budet lish' monolog! |to budet lish' kazhushchijsya monolog!.. Dazhe esli eto budet neohvatnyj mrak, bezlichnost', nerazreshimaya zagadka, vse ravno molites' ej! Molites' Nepoznavaemomu. No molites'. Ne otkazyvajtes' ot etogo "bessmyslennogo prizyva", ibo na etot vash prizyv budet dan otvet, i v odin prekrasnyj den' vy poznaete vnutrennyuyu tishinu, chudo uspokoeniya... Antuan nichego ne otvetil. "Gluhaya stena..." - podumalos' emu. No, chuvstvuya, chto svyashchennik vzvolnovan do krajnosti, on reshil molchat', a glavnoe, ne skazat' nichego takogo, chto moglo by eshche sil'nee zadet' sobesednika. Vprochem, oni uzhe katili po ulice Grenel'. Taksi ostanovilos'. Abbat Vekar vzyal Antuana za ruku i pozhal ee, no prezhde chem vyjti iz mashiny, nagnulsya v temnote i probormotal vzvolnovannym golosom: - Katolicheskaya religiya - eto nechto sovsem inoe, pover'te mne, drug moj. Ona kuda bol'she, gorazdo bol'she togo, o chem vam donyne dano bylo lish' smutno dogadyvat'sya... LETO 1914 GODA I Iznemogaya ot ustalosti, ZHak napryagal shejnye muskuly, chtoby ne narushit' pozy, ne smel poshevelit'sya i tol'ko migal glazami. On okinul svoego palacha serditym vzglyadom. Paterson dvumya pryzhkami otskochil k stene. Derzha v ruke palitru, podnyav kist', on naklonyal golovu to vpravo, to vlevo i prilezhno razglyadyval polotno, natyanutoe na podramnike v treh metrah ot nego. ZHak podumal: "Kakoe schast'e, chto u nego est' iskusstvo!" On posmotrel na svoi ruchnye chasy. "Mne nuzhno eshche do vechera zakonchit' stat'yu. A emu, skotine, na eto plevat'!" ZHara stoyala udushayushchaya. Iz shirokih okon padal bezzhalostnyj svet. Hotya eta byvshaya kuhnya nahodilas' na samom verhnem etazhe bol'shogo doma, po sosedstvu s soborom, vysoko nad gorodom, otsyuda ne bylo vidno ni ozera, ni Al'p. Odno lish' oslepitel'no-sinee iyun'skoe nebo. V glubine komnaty, pod skoshennym potolkom, pryamo na kamennom polu, lezhali ryadom dva solomennyh matrasa. Kakoe-to tryap'e viselo na gvozdyah. Na zarzhavlennoj plite, na vytyazhnom kolpake, na rakovine byli razbrosany vperemezhku samye raznoobraznye predmety: emalirovannyj tazik, para bashmakov, korobka iz-pod sigar, napolnennaya pustymi tyubikami ot krasok, britvennaya kistochka, zatverdevshaya ot vysohshej peny, koe-kakaya posuda, dve uvyadshie rozy v stakane, trubka. Na polu, prislonennye licom k stene, stoyali polotna. Anglichanin byl obnazhen do poyasa. On stiskival zuby i dyshal cherez nos, ochen' shumno, kak budto tol'ko chto probezhal bol'shoe rasstoyanie. - Nelegko... - probormotal on, ne povorachivaya golovy. Ego belyj tors - tors severyanina blestel ot pota. Muskuly hodili pod tonkoj kozhej. Na toshchem zhivote, pod lozhechkoj lezhala treugol'naya ten'. Pod iznoshennoj tkan'yu staryh bryuk suhozhiliya na nogah vzdragivali ot sudorozhnogo napryazheniya. - I hot' by kroshka tabaku, - vzdohnuv, progovoril on vpolgolosa. Tri papirosy, kotorye ZHak, pridya, vynul iz karmana, hudozhnik vykuril odnu za drugoj glubokimi zatyazhkami, kak tol'ko nachalsya seans. ZHeludok, pustoj eshche so vcherashnego dnya, daval o sebe znat', no emu bylo ne privykat' stat'. "Kak svetitsya etot lob! - podumal on. - Hvatit li u menya belil?" I vzglyanul na tyubik, valyavshijsya na polu, ploskij, kak metallicheskaya lenta. On uzhe zadolzhal sotnyu frankov Gerenu, torgovcu kraskami; k schast'yu, Geren, byvshij anarhist, nedavno priobshchennyj k socialisticheskomu ucheniyu, byl horoshim tovarishchem... Ne otryvaya glaz ot portreta, Paterson stroil grimasy, slovno byl naedine s soboj. Ego kist' nachertila v vozduhe arabesku. Vnezapno ego sinie glaza obratilis' k ZHaku: on ustavilsya na lob svoego druga vzglyadom, zhadnym, kak u soroki-vorovki, pochti nechelovecheskim po napryazhennosti. "On glyadit na menya, tochno na yabloko v vaze, - podumal ZHak, razveselivshis'. - Esli by tol'ko mne ne nado bylo konchat' etu stat'yu..." Kogda Paterson robko predlozhil emu napisat' s nego portret, ZHak ne reshilsya otkazat'. Uzhe mnogo mesyacev hudozhnik, slishkom bednyj, chtoby platit' naturshchikam, i v to zhe vremya nesposobnyj prozhit' sutki, ne vzyavshis' za kist', rashodoval svoj talant na ne trebovavshie zatrat natyurmorty. Paterson skazal ZHaku: "CHetyre - pyat' seansov, samoe bol'shee..." No segodnya, v voskresen'e, byl naznachen uzhe devyatyj, i ZHak, iznyvaya ot dosady, vynuzhden byl regulyarno okolo poludnya tashchit'sya v verhnyuyu chast' starogo goroda radi etih seansov, - kazhdyj iz nih zanimal ne men'she dvuh chasov! Paterson nachal lihoradochno vodit' kist'yu po palitre. Eshche s sekundu, prisev na polusognutyh nogah, kak plovec, ispytyvayushchij elastichnost' tramplina, on nepodvizhno smotrel na ZHaka. I vdrug, vytyanuv vpered ruku, slovno fehtoval'shchik, on rinulsya k polotnu, chtoby polozhit' v opredelennoj tochke odin-edinstvennyj svetovoj blik: posle etogo on snova otstupil k stene, prishchuriv glaza, pokachivaya golovoj i fyrkaya, kak rasserzhennyj kot. Zatem on obernulsya k svoej zhertve i nakonec ulybnulsya: - Stol'ko sily, moj dorogoj, v etih brovyah, v viske, v volosah, spadayushchih na lob! Da, nelegko... On polozhil palitru i kisti na kuhonnyj stol i, povernuvshis' na kablukah, brosilsya plashmya na odin iz matrasov i rastyanulsya vo ves' rost. - Na segodnya hvatit! Otpushchennyj na svobodu, ZHak oblegchenno vzdohnul. - Mozhno vzglyanut'?.. Ogo! Ty segodnya zdorovo podvinulsya vpered! ZHak byl izobrazhen sidyashchim, v tri chetvergi oborota. Portret zakanchivalsya na urovne kolen. Levoe plecho uhodilo nazad, v perspektivu; pravoe plecho, pravaya ruka i lokot' moshchno vydvigalis' na perednij plan. Muskulistaya ladon', lezhavshaya na bedre, sozdavala vnizu polotna zhivoe svetloe pyatno. Golova, hotya i pripodnyataya navstrechu svetu, slegka sklonyalas' k levomu plechu, slovno uvlekaemaya tyazhest'yu volos i lba. Svet padal sleva. Polovina lica ostavalas' v teni; no iz-za naklona golovy ves' lob okazyvalsya osveshchennym. Temnaya pryad' s ryzhim otlivom, peresekavshaya ego sleva napravo, po kontrastu eshche usilivala svechenie kozhi. Paterson osobenno horosho peredal volosy, nabegayushchie na lob, zhestkie i gustye, slovno trava. Moshchnyj podborodok upiralsya v polurasstegnutyj belyj vorotnik. Gor'kaya skladka, pridavavshaya licu tverdost' i surovost', oblagorazhivala bol'shoj rot s nechetko obrisovannymi gubami. Hudozhniku udalos' shvatit' otkrytyj, volevoj vzglyad ZHaka, no vyrazhenie glaz, spryatannyh v poluteni pod izvilistoj liniej brovej, bylo slishkom smelym, derzkim, nepohozhim. Paterson tol'ko chto zametil eto. V celom on horosho vyrazil bol'shuyu silu, izluchavshuyusya ot plech, lba i podborodka; no on otchaivalsya v vozmozhnosti peredat' vse ottenki umstvennoj sosredotochennosti, grusti i derznoveniya, kotorye vse vremya smenyalis', ne smeshivayas', v etom podvizhnom vzglyade. - Ty ved' zavtra pridesh' opyat', pravda? - Esli nado, - skazal ZHak bez vostorga. Paterson pripodnyalsya i posharil v karmanah makintosha, visevshego nad postel'yu. On razrazilsya zvonkim smehom: - Mitgerg mne ne doveryaet: on nikogda bol'she ne ostavlyaet v svoih karmanah tabaka. Kogda Paterson smeyalsya, on srazu zhe stanovilsya tem lukavym boy*, kakim on, dolzhno byt', byl pyat'-shest' let nazad, kogda porval so svoej puritanskoj sem'ej, bezhal iz Oksforda i poselilsya v SHvejcarii. ______________ * Mal'chikom (angl.). - ZHal', - probormotal on s shutlivoj dosadoj, - za poteryannoe toboj voskresen'e ya ohotno ugostil by tebya papirosoj, drug!.. On legche obhodilsya bez pishchi, chem bez tabaka, i bez tabaka legche, chem bez krasok. Vprochem, emu nikogda ne prihodilos' dolgo otkazyvat' sebe ni v kraskah, ni v tabake, ni dazhe v pishche. V ZHeneve obrazovalas' bol'shaya gruppa molodyh revolyucionerov, bez sredstv, bolee ili menee tesno svyazannyh s sushchestvuyushchimi organizaciyami. Na chto oni zhili? Tak ili inache - oni zhili. Nekotorye iz nih, privilegirovannye intelligenty vrode ZHaka, sotrudnichali v gazetah i zhurnalah. Drugie, kvalificirovannye rabochie, sobravshiesya so vseh koncov sveta, - naborshchiki, chertezhniki,