nemu. S minutu on dlil eto sladostrastnoe ozhidanie, otdalyaya naslazhdenie, kotoroe zhdalo ego zdes', tak blizko, i kotoroe teper' ni ZHak, ni ZHerom, ni Gregori - nikto na svete ne mog u nego otnyat'. A zatem stremlenie pogruzit' svoe lico v ee volosy, prizhat' k svoej grudi etu upruguyu tepluyu spinu, slit'sya svoim telom s drugim telom stalo takim vlastnym, chto ulybka zastyla na ego lice. Zaderzhivaya dyhanie, on ostorozhno pripodnyal kraj prostyni i, plavnym, no sil'nym dvizheniem skol'znuv v krovat', medlenno ulegsya ryadom s Annoj. Ona podavila korotkij gluhoj krik i, povernuvshis' na drugoj bok, ochnulas' ot sna v ob®yatiyah Antuana. XXIV Prosnuvshis' rano utrom, ZHak, kazalos', snova obrel bodrost'. "Esli ya poedu segodnya s pyatichasovym vechernim poezdom, to nel'zya teryat' vremeni", - podumal on, sprygnuv s krovati. No edva on vstal, kak pochuvstvoval, chto na dushe u nego nespokojno, - vcherashnie sobytiya presledovali ego. On bystro odelsya i soshel vniz, chtoby pozvonit' po telefonu Antuanu. Fontanen byl eshche zhiv; komatoznoe sostoyanie moglo prodlit'sya eshche sutki, a mozhet byt', i bol'she. Nikakih osnovanij dlya nadezhdy ne bylo. ZHak predupredil brata, chto ne smozhet uvidet'sya s nim, potomu chto uezzhaet v SHvejcariyu v etot zhe den'. Zatem vozvratilsya k sebe, rasplatilsya za komnatu i otpravilsya sdat' svoj chemodan v kameru hraneniya na Vostochnom vokzale. Celyj den' on toropilsya, chtoby uspet' vypolnit' vse dela, kotorye ostavalos' sdelat' do ot®ezda: s poldyuzhiny vizitov k raznym "tipam", adresa kotoryh dal emu Richardli. Vo vseh levyh krugah nazrevalo shirokoe dvizhenie, imevshee cel'yu pregradit' put' ugroze vojny. Soyuz mezhdu razlichnymi partiyami kazalsya delom reshennym. Novosti v etom otnoshenii byli bolee chem uteshitel'nymi. A mezhdu tem trevoga ne pokidala ZHaka i nezametno ovladevala im, kak tol'ko on ostavalsya odin. On oshchushchal kakoj-to neob®yasnimyj upadok duha. Ves' v potu, on lihoradochno nosilsya po Parizhu, besprestanno menyaya svoi plany i marshruty, obryvaya razgovory pri vstrechah, otkazyvayas' v poslednyuyu minutu ot kakogo-libo vizita, radi kotorogo on prodelal poluchasovoj put'. Ulicy, doma, prohozhie, dazhe ego tovarishchi - vse kazalos' emu bezobraznym i vrazhdebnym. Emu chudilos', chto on vsyudu natalkivaetsya na reshetku, slovno zhivotnoe v kletke. I dazhe neskol'ko raz ego vdrug ohvatyvalo chuvstvo fizicheskogo nedomoganiya: v techenie neskol'kih sekund, oglushennyj, s vlazhnymi ot pota rukami i stesneniem v grudi, kotoruyu szhimalo, kak tiskami, vynuzhden on byl borot'sya protiv vnezapnogo i neob®yasnimogo chuvstva straha, perebivavshego emu dyhanie... "CHto so mnoj?" - dumal on. Tem ne menee k chetyrem chasam samoe neobhodimoe bylo sdelano; on mog uehat'. Emu ne terpelos' poskoree popast' v ZHenevu, i v to zhe vremya on ispytyval strannuyu boyazn' rasstat'sya s Parizhem. "Esli ya podozhdu do nochnogo poezda, - podumal on vdrug, - u menya budet vremya pobyvat' v "YUmanite", v kafe "Kruassan" i "Progress", shodit' na ulicu Klishi i sobrat' koe-kakie svedeniya ob etoj istorii s arsenalami..." (Dejstvitel'no, v shest' chasov v bare na ulice Klishi dolzhno bylo sostoyat'sya sobranie, organizovannoe federaciej profsoyuza moryakov, i ZHak rasschityval vstretit' tam agitatorov, kotorye na sleduyushchij den' dolzhny byli otpravit'sya v nekotorye zapadnye porty, gde podgotovlyalis' stachki. ZHaku nebespolezno bylo by poluchit' koe-kakie svedeniya po etomu voprosu.) Eshche odna mysl' muchila ego s utra: priezd Danielya. Konechno, ZHak mog uehat', ne povidavshis' s nim. No Daniel', nesomnenno, uznaet, chto ZHak byl v Parizhe "Esli by tol'ko ya mog vstretit'sya s nim ne v klinike!.." I vnezapno on reshilsya: "Ostanus' do nochnogo ekspressa Pridu v Neji posle obeda i uvizhu Danielya, a v eto vremya maloveroyatno vstretit' tam ee." Vernyj svoemu planu, v polovine devyatogo on vyshel iz "Progressa". On zashel tuda na vsyakij sluchaj posle sobraniya na ulice Klishi, i emu poschastlivilos' zastat' v kafe Byuro, redaktora, kotoryj sobiral dlya "YUmanite" vse svedeniya, kasavshiesya zapadnyh arsenalov. Teper' ostavalos' posetit' Neji. "Zavtra ya budu v ZHeneve", - podumal on, chtoby pridat' sebe tverdosti. Kogda on spuskalsya po malen'koj vintovoj lestnice, soedinyavshej antresoli s zalom kafe, ch'ya-to ruka vdrug opustilas' emu na plecho: - Tak ty v Parizhe, malysh? Dazhe v polumrake po basu i po proiznosheniyu zhitelya parizhskogo predmest'ya netrudno bylo uznat' Murlana. |to byl smuglyj starik, pohozhij na Hrista, so slishkom dlinnymi volosami, odetyj zimoj i letom v odnu i tu zhe bluzu tipografskogo rabochego. V geroicheskie dni dela Drejfusa Murlan osnoval boevoj listok, kotoryj ezhenedel'no pechatalsya na gektografe i usilenno hodil po rukam. V dal'nejshem "Znamya" prevratilos' v nebol'shoj revolyucionnyj pechatnyj organ, kotoryj Murlan prodolzhal vypuskat' s pomoshch'yu neskol'kih dobrovol'nyh sotrudnikov. ZHak vremya ot vremeni posylal emu to kakoj-nibud' otchet, to perevod inostrannoj stat'i. Duh etoj gazety otlichalsya tverdoj principial'nost'yu, kotoraya privlekala ZHaka. Vo imya podlinnogo socialisticheskogo ucheniya Murlan kritikoval oficial'nyh deyatelej partii, v chastnosti, gruppu ZHoresa - "social-opportunistov", kak on ih nazyval. K ZHaku on otnosilsya druzheski. On lyubil molodyh, "malyshej", za ih pyl i tverdost'. Ne obladavshij shirokoj obrazovannost'yu, no odarennyj paradoksal'nym umom i mnogorechivym yumorom, kotoryj on umelo podcherkival intonaciyami starogo parizhskogo rabochego, on v techenie mnogih let borolsya - v odinochku ili pochti v odinochku - za sushchestvovanie svoej gazety. Ego pobaivalis': prochno okopavshis' na svoih ortodoksal'nyh poziciyah, on byl silen tem, chto vel bezuprechnuyu zhizn' bednyaka-socialista, do konca predannogo revolyucionnomu delu, i bezzhalostno napadal na partijnyh politikanov, razoblachaya ih malejshie oshibki, vyvodya na chistuyu vodu ih kompromissy, prichem ego strely vsegda popadali v cel' Te, kogo on "chistil", mstili emu, rasprostranyaya na ego schet samye zlostnye sluhi. On kogda-to soderzhal knizhnuyu lavochku s socialisticheskoj literaturoj v Sent-Antuanskom predmest'e, i vragi obvinyali ego v tom, chto on prodaval tam po preimushchestvu pornograficheskie knizhonki. Vpolne moglo byt' i tak. Ego chastnaya zhizn' byla somnitel'noj. V malen'koj kvartirke na ulice Roket, gde pomeshchalas' redakciya nezapyatnannogo "Znameni", postoyanno tolklis' devicy legkogo povedeniya, prihodivshie tuda, po-vidimomu, iz sosednih pritonov na ulice Lapp. Oni prinosili emu sladosti, na kotorye on byl ochen' padok. Oni gromko razgovarivali, ssorilis' mezhdu soboj, inogda delo dohodilo do draki. Togda Hristos vstaval, klal svoyu trubku, hvatal kazhduyu furiyu za ruku i vykidyval ih na lestnicu, posle chego prodolzhal besedu s togo mesta, na kotorom ona byla prervana. Segodnya on kazalsya ozabochennym. On provodil ZHaka na ulicu. - Ni odnogo su v kasse, - skazal on, vyvorachivaya razom oba karmana svoej chernoj bluzy. - Esli do chetverga ya ne dostanu neskol'kih bumazhek, kotorye mne neobhodimy, to sleduyushchij nomer tak i ostanetsya lezhat' v stole. - Odnako, - skazal ZHak, - ya videl, chto tirazh u vas uvelichilsya. - Podpischiki vse pribyvayut, malysh! Delo tol'ko v tom, chto oni ne platyat... Prekratit' im vysylku gazety? YA ne pokolebalsya by, esli by upravlyal kommercheskim predpriyatiem. No kakie celi ya presleduyu? Propagandu. Itak, chto zhe delat'? Sokratit' rashody? YA vse delayu sam! Vnachale ya vydelil sebe iz kassy sto frankov v mesyac. YA nikogda ne osmelivalsya brat' bol'she, chem moi sto monet... YA pitayus' korkoj hleba, slovno kakoj-nibud' cygan. YA ves' v dolgah. I eto tyanetsya vot uzhe vosemnadcat' let... No pogovorim ser'ezno, - skazal on. - CHto dumayut v SHvejcarii obo vseh etih skvernyh sluhah?.. YA-to staryj volk, menya ne udivish'... YA uzhe vsyakogo navidalsya... |to mne napominaet vosem'desyat tretij god... Mne bylo tol'ko dvadcat' let, no ya uzhe hodil kazhdyj vecher v redakciyu "Vosstaniya"{502}, - toj pervoj gazety, kotoraya vyhodila v SHvejcarii... Ty ved' ne znal etu gazetu?.. Ty, mozhet byt', dazhe ne znaesh', chto v vosem'desyat tret'em godu Angliya, Germaniya, Avstriya i Rumyniya, eti chetyre razhie shlyuhi, hoteli razzhech' evropejskuyu vojnu protiv Rossii?..{502} I komar nosa ne podtochil by... S teh por nichego ne izmenilos'!.. Opyat' te zhe shtuchki!.. Togda tozhe govorili: "otechestvo", "chest' nacii"... A chto za etim skryvalos'! Promyshlennoe sopernichestvo, bor'ba za rynki, kombinacii krupnyh finansistov... Nichego ne izmenilos' s teh por, krome odnogo: u nas net bol'she Kropotkina...{502} V vosem'desyat tret'em godu Kropotkin neistovstvoval, kak chert... On prizval k otvetu bol'shie voennye zavody - Anzena, Kruppa, Armstronga i vsyu kliku, - kotorye podkupili evropejskuyu pechat', chtoby dobit'sya svoego... Kak on ih probiral!.. YA razyskal ego stat'i... Nichego ne izmenilos'! Tri iz nih ya napechatayu v sleduyushchem nomere... Kropotkin!.. Ty prochtesh' eto, malysh; vy vse izvlechete ottuda pol'zu!.. Glaza u nego blesteli, vidna byla hvatka starogo borca. On uzhe zabyl, chto dlya togo, chtoby napechatat' podgotovlennyj nomer, emu nuzhny trista vosem'desyat frankov, a u nego net ni edinogo santima. ZHak nakonec rasstalsya s nim. "Sledovalo by vklyuchit' "Znamya" v plan obshchego vystupleniya protiv vojny", - podumal on. On reshil pogovorit' ob etom v ZHeneve i, esli okazhetsya vozmozhnym, poslat' Murlanu koe-kakuyu subsidiyu. ZHak eshche ne obedal. Prezhde chem sest' u Birzhi o metro i napravit'sya v storonu SHamperre, on zashel proglotit' buterbrod v kafe "Kruassan". Mnogie redakcionnye rabotniki "YUmanite", sleduya primeru svoego patrona, stali postoyannymi posetitelyami etogo kafe-restorana na uglu ulicy Monmartr. V svoem lyubimom uglu vozle okna vmeste s tremya druz'yami obedal ZHores. Prohodya mimo, ZHak pozdorovalsya s nim. Odnako patron, sklonivshis' nad tarelkoj, nichego ne videl; mrachnyj, vobrav sheyu do samoj borody v krutye plechi, on predostavil vesti razgovor svoim sosedyam i s rasseyannoj zhadnost'yu pogloshchal porciyu baraniny s fasol'yu. Ego portfel', tolstyj portfel', nabityj bumagami, kotoryj on vsyudu taskal za soboj, vozvyshalsya vozle nego na krayu stola; a sverhu byli nagromozhdeny gazety, broshyury i knigi. ZHak znal, chto ZHores neutomimyj chitatel'. On vspomnil o sluchae, rasskazannom nakanune Stefani, kotoryj slyshal eto ot Mariusa Mute{503}. Mute ne tak davno byl v poezdke vmeste s ZHoresom i udivilsya, zastav ego pogruzhennym v chtenie... russkoj grammatiki! A ZHores skazal emu kak nechto samo soboj razumeyushcheesya: "Nu da. Nado toropit'sya izuchit' russkij yazyk. Byt' mozhet, zavtra Rossii suzhdeno sygrat' vydayushchuyusya rol' v zhizni Evropy!" ZHak, sidevshij protiv sveta, izdali nablyudal za ZHoresom. "Slushaet li on kogda-nibud' to, chto govoryat drugie?" - podumal on. |tot vopros ZHak neskol'ko raz zadaval sebe pri vide ZHoresa. Kogda patron sluchajno zamolkal i molcha perezhevyval pishchu, on, kazalos', vnimal tol'ko akkordam kakoj-to vnutrennej muzyki. Vnezapno ZHak uvidel, kak ZHores podnyal golovu, vypyatil grud', bystro provel salfetkoj po gubam i zagovoril. Ego gluboko posazhennye glaza to vspyhivali, to ugasali s neobychajnoj bystrotoj. Okajmlennyj borodoyu, shiroko raskrytyj rot, s opushchennymi uglami, napominal rastrub gromkogovoritelya ili chernuyu dyru na antichnyh tragicheskih maskah. Kazalos', on ne obrashchalsya ni k komu iz sidevshih za stolom, a dumal vsluh i napravlyal svoyu rech' protiv kogo-to otsutstvuyushchego, kak chelovek, dlya kotorogo mysl' i bor'ba mnenij tesno svyazany mezhdu soboj i um kotorogo nahodit sebe pishchu tol'ko v spore. Nel'zya bylo razlichit' otdel'nyh slov, ibo ZHores govoril tiho, - po krajnej mere, nastol'ko tiho, naskol'ko pozvolyal emu ego golos oratora, zvuchnyj, kak baraban; no ZHak prekrasno razlichal sredi gula, stoyavshego v zale, osobennyj tembr etogo golosa: svoego roda zhuzhzhanie, priglushennuyu vibraciyu, podobnuyu zvukam, donosyashchimsya k zritelyam iz orkestra, - ona soprovozhdala v kachestve akkompanementa pevuchee parenie fraz. |ti znakomye zvuki vyzyvali u ZHaka tysyachi vospominanij o mitingovoj lihoradke, o slovesnyh srazheniyah, ovaciyah obezumevshej ot vostorga tolpy... Uvlechennyj svoej improvizaciej, ZHores otstavil napolovinu eshche polnuyu tarelku i naklonilsya vpered, slovno bujvol, gotovyj k napadeniyu. Otmechaya ritmicheskoe dvizhenie fraz, ego ruki, szhatye v kulaki, podnimalis' i vnov' opuskalis' na kraj stola bez usiliya, no s razmerennym zvukom molota, zabivayushchego svayu. I kogda ZHak, zatoropivshis' vvidu pozdnego chasa, vyshel iz zala, ZHores vse eshche govoril, otbivaya takt kulakami po mramoru stolika. Obraz ZHoresa, predstavshij pered glazami ZHaka, vernul emu bodrost' duha, i on vse eshche oshchushchal eto blagotvornoe vliyanie, kogda podhodil k vorotam kliniki na bul'vare Bino. "Klinika Bertrana". |to zdes'... Bylo uzhe sovsem temno. ZHak proshel cherez sad, ne zamedlyaya shaga, no ne smeya vzglyanut' na fasad zdaniya. Staraya privratnica soobshchila emu drozhashchim golosom, chto bednyj bol'noj eshche zhiv i chto syn ego priehal v seredine dnya. ZHak poprosil starushku vyzvat' k nemu Danielya. No ona ne mogla otluchit'sya iz privratnickoj, gde v etot pozdnij chas nikogo bol'she ne bylo. - Dezhurnaya sidelka soobshchit emu o vashem prihode, - skazala privratnica. - Mozhete podnyat'sya pryamo na tretij etazh. Posle korotkogo razmyshleniya ZHaku prishlos' reshit'sya na etot shag. Na ploshchadke vtorogo etazha - ni dushi; dlinnyj belyj koridor, slabo osveshchennyj, bezmolvnyj. Na tret'em etazhe - opyat' tishina, takoj zhe koridor, polnyj neyasnyh otbleskov, beskonechnyj i pustynnyj. Nuzhno bylo otyskat' sidelku. ZHak podozhdal neskol'ko minut, a zatem dvinulsya po koridoru. On uzhe bol'she ne ispytyval trevogi, naprotiv - skoree nekotoroe lyubopytstvo, kotoroe tolkalo ego na risk. On ne zametil sidyashchej figurki, skrytoj v okonnoj nishe. Kogda on podoshel blizhe, ona obernulas' i bystro vstala. |to byla ZHenni. Ozhidal li on etoj vstrechi? "Nachinaetsya... - podumal on, ne ispytyvaya udivleniya. I totchas zhe myslenno dobavil: - Ona segodnya bez shlyapy... Sovsem kak prezhde..." Instinktivnym dvizheniem devushka podnyala ruku, chtoby popravit' volosy, znaya, chto oni v besporyadke. Ee doverchivo otkrytyj lob sozdaval vpechatlenie dushevnoj chistoty i dazhe krotosti. Neskol'ko mgnovenij oni oba s b'yushchimsya serdcem stoyali drug protiv druga. Nakonec ZHak proiznes grubym ot volneniya golosom: - Proshu menya izvinit'... Privratnica mne skazala... On byl porazhen ee blednost'yu, vidom pobelevshih gub i zaostrivshegosya nosa. Ona ustremila na nego napryazhennyj, nichego ne vyrazhayushchij vzglyad, gde mozhno bylo prochest' odno lish' zhelanie - ne oslabet', ne otvesti glaz. - YA prishel spravit'sya o zdorov'e... - ZHenni vyrazitel'nym zhestom dala ponyat', chto ne ostavalos' bol'she nikakoj nadezhdy. - ...i povidat' Danielya, - dobavil ZHak. Ona sdelala nad soboj usilie, tochno pytayas' proglotit' lekarstvo, probormotala neskol'ko nevnyatnyh slov i bystro napravilas' k malen'koj priemnoj. ZHak poshel za nej, no sdelal vsego neskol'ko shagov, a zatem ostanovilsya posredi koridora. ZHenni otkryla dver'. ZHak dumal, chto ona vyzovet Danielya. No ona derzhala dver' shiroko otkrytoj i, stoya vpoloborota k nemu, s opushchennymi glazami i surovym vyrazheniem lica, ne dvigalas' s mesta. - Mne by ne hotelos'... bespokoit'... - probormotal ZHak, sdelav shag vpered. ZHenni nichego ne otvetila, ne podnyala glaz. Ona kak budto zhdala, sderzhivaya razdrazhenie, chtoby on voshel v komnatu. I kak tol'ko on perestupil porog, ona zahlopnula za nim dver'. Na divane v glubine komnaty sidela g-zha de Fontanen ryadom s molodym chelovekom v voennoj forme. Na polu lezhala kaska, portupeya, sablya. - |to ty! Daniel' vskochil s mesta. Radostnoe udivlenie zasvetilos' v ego glazah. Zastyv na meste, on rassmatrival, ploho uznavaya, etogo korenastogo ZHaka s vydayushchimsya podborodkom, kotoryj lish' otdalenno napominal tovarishcha ego detskih let. I ZHak tozhe na mig ostanovilsya, glyadya na vysokogo unter-oficera s zagorelym licom i korotko ostrizhennoj golovoj, kotoryj nakonec reshilsya podojti k nemu, kak-to nelovko, neozhidanno zvyaknuv shporami i stucha sapogami. Daniel' shvatil druga za ruku i potashchil k materi. Ne vykazav ni malejshego udivleniya ili neudovol'stviya, g-zha de Fontanen vskinula na ZHaka utomlennyj vzglyad i protyanula emu ruku; spokojnym golosom, takim zhe ravnodushnym, kak i ee vzglyad, ona proiznesla, kak budto rasstalas' s nim lish' nakanune: - Zdravstvujte, ZHak. S neprinuzhdennym i vmeste s tem uchtivym izyashchestvom, kotoroe Daniel' unasledoval ot otca, on sklonilsya k g-zhe de Fontanen. - Prosti, mama... Mne hotelos' by na minutu spustit'sya vniz s ZHakom... Ty ne vozrazhaesh'? ZHak vzdrognul. Teper' on uznaval Danielya - vsego celikom - po ego golosu, po smushchennoj poluulybke, pripodnimavshej levyj ugolok rta, po ego prezhnej manere laskovo, pochtitel'no proiznosit' slovo "ma-ma", rastyagivaya slogi... Gospozha de Fontanen privetlivo vzglyanula na oboih yunoshej i slegka kivnula golovoj: - Nu konechno, moj mal'chik, idi... Mne sejchas nichego ne nuzhno. - Pojdem v sad, - predlozhil Daniel', polozhiv ruku na plecho ZHaka. Nevol'no on povtoril etot zhest, privychnyj emu v detstve, - sejchas, kak i prezhde, on opravdyvalsya raznicej ih rosta; ved' Daniel' vsegda byl vyshe ZHaka, a iz-za voennoj formy kazalsya osobenno vysokim. Ego gibkij tors, zatyanutyj v temnyj mundir s belym vorotnichkom, sostavlyal kontrast s nizhnej chast'yu tela, utonuvshej v skladkah shirokih krasnyh shtanov, i nogami, kotorye kazalis' tolstymi iz-za kozhanyh krag. Podbitye gvozdyami podoshvy skol'zili po kafel'nym plitkam koridora. |ti soldatskie shagi nepochtitel'no narushali tishinu usnuvshego uzhe zdaniya. Daniel' pochuvstvoval eto i smushchenno molchal, opirayas' na druga, chtoby ne poskol'znut'sya. "A gde ZHenni?" - sprashival sebya ZHak. Snova on pochuvstvoval szhatie v grudi, kak budto oshchushchenie straha. On shel, napryagaya sheyu, opustiv glaza. Kogda oni doshli do lestnicy, ZHak nevol'no oglyanulsya, starayas' proniknut' vzglyadom v glub' pustynnogo koridora, i razocharovanie, smeshannoe s dosadoj, tajno ovladelo im. Daniel' ostanovilsya u verhnej stupen'ki: - Tak, znachit, ty v Parizhe? Radostnyj ton podcherkival grustnoe vyrazhenie ego lica. "ZHenni nichego ne skazala emu obo mne", - podumal ZHak. - YA uzhe dolzhen byl uehat', - otvetil on s zhivost'yu. - Sejchas otpravlyayus' na vokzal. - Razocharovanie Danielya bylo nastol'ko yavnym, chto ZHak pospeshil dobavit': - YA otlozhil svoj ot®ezd, tol'ko chtoby povidat'sya s toboj... Mne nuzhno zavtra byt' v ZHeneve. Daniel' pristal'no smotrel emu v lico zadumchivym i robkim vzglyadom, polnym nedoumeniya. V ZHeneve? ZHizn' ZHaka ostavalas' dlya nego trevozhnoj zagadkoj. On eshche ne reshalsya zadavat' voprosy. Sderzhannost' druga smushchala ego. Ne zhelaya byt' navyazchivym, on ubral ruku s ego plecha, vzyalsya za perila i nachal spuskat'sya vniz. Vsya ego radost' vnezapno uletuchilas'. K chemu eta neozhidannaya vstrecha, kotoraya probudila v nem takuyu ogromnuyu zhazhdu obshcheniya, esli ZHak tak skoro uedet, esli prihoditsya opyat' rasstavat'sya s nim? Sad, tol'ko chto polityj i osveshchennyj koe-gde mezhdu derev'ev sharami elektricheskih fonarej, byl pust i dyshal svezhest'yu. - Ty kurish'? - sprosil Daniel'. On vytashchil iz karmana papirosu i neterpelivo zazheg ee. Plamya spichki na minutu osvetilo ego lico. Osobenno sil'no ego izmenilo to, chto na svezhem vozduhe, v Vogezah, on utratil tot blednyj, matovyj cvet kozhi, kotoryj nekogda sozdaval takoj strannyj kontrast s chernym cvetom glaz, volos i tonkoj poloskoj usov nad verhnej guboj. Derzhas' ryadom, oni molcha uglubilis' v bokovuyu alleyu, v konce kotoroj byli rasstavleny polukruglye belye sadovye stul'ya. - Syadem zdes', hochesh'? - predlozhil Daniel' i, ne dozhidayas' otveta, tyazhelo opustilsya na stul. - YA ves' razbit. ZHutkaya poezdka... - Na neskol'ko sekund on pogruzilsya v vospominaniya o tyazhelom dne, provedennom v dushnom, tryaskom vagone, gde on sidel, ne vstavaya s mesta, zakurivaya odnu papirosu za drugoj, ne otryvaya glaz ot dvizhushchegosya za oknom pejzazha, perebiraya v ume ryad vozmozhnyh i odinakovo muchitel'nyh predpolozhenij, v to vremya kak nepredvidennye sobytiya razvertyvalis' vdali. On povtoril: "ZHutkaya..." Zatem, ukazyvaya konchikom zazhzhennoj papirosy na okno palaty, gde lezhal v agonii ego otec, on mrachno dobavil: - Rano ili pozdno etim dolzhno bylo konchit'sya!.. Ot mokrogo chernozema s polityh klumb podnimalis' v temnote krepkie ispareniya, a vremya ot vremeni k sidyashchim v allee yunosham doletalo legkoe, kak vzdoh, dunovenie veterka, prinosya s soboj gor'kovatyj, obmanchivo-sladkij lekarstvennyj zapah. No on ishodil ne iz bol'nichnyh laboratorij, - eto pahlo nebol'shoe lakovoe derevco, pritaivsheesya gde-to sredi chashchi. ZHak, oburevaemyj myslyami o vojne i eshche ostree soznavaya ee vozmozhnost' v prisutstvii voennogo, sprosil: - Ty legko poluchil otpusk? - Ochen' legko. A chto? - Tak kak ZHak molchal, Daniel' dobavil so spokojnoj uverennost'yu: - Mne dali chetyre dnya i obeshchali prodlit' srok. No eto ne ponadobitsya... Tvoj brat byl zdes', kogda ya priehal, on otkrovenno skazal mne, chto ne ostalos' ni malejshej nadezhdy. - On umolk, zatem rezko prodolzhal: - Pozhaluj, tak ono i luchshe. - On snova vytyanul ruku v napravlenii bol'nicy. - |to uzhasno, no pri sozdavshemsya polozhenii veshchej nikto ne mozhet pozhelat', chtoby on ostalsya v zhivyh. YA znayu, chto smert' ego nichego ne ispravit, - prodolzhal on zhestko. - No, po krajnej mere, ona polozhit konec odnoj istorii... posledstviya kotoroj byli by uzhasny... dlya mamy... dlya nego samogo... dlya vseh nas... - On slegka povernulsya licom k ZHaku. - Moego otca dolzhny byli so dnya na den' arestovat', - proiznes on kakim-to suhim, sdavlennym golosom, pohozhim na rydanie. Zakryv glaza, on nemnogo otkinulsya nazad. Padavshij skvoz' listvu svet plafona na minutu osvetil ego prekrasnyj lob, verhnyaya liniya kotorogo obrazovala dve pravil'nye chetverti kruga, razdelennye posredine mysom volos. ZHaku hotelos' chto-nibud' skazat' emu, no zamknutaya zhizn' i tovarishcheskie otnosheniya s politicheskimi deyatelyami davno otuchili ego ot serdechnyh izliyanij. On pridvinulsya k Danielyu i tronul ego za plecho. Pod ladon'yu on oshchutil shershavoe sukno mundira. Svoeobraznyj zapah shersti, nagretoj i promaslennoj kozhi, tabaka i konyushni ishodil ot Danielya i pri malejshem ego dvizhenii primeshivalsya k nochnym aromatam usnuvshego sada. ZHak ne videl druga celyh chetyre goda. Nesmotrya na pis'ma, kotorymi oni obmenyalis' posle smerti g-na Tibo, nesmotrya na mnogokratnye priglasheniya Danielya, ZHak nikak ne mog reshit'sya na poezdku v Lyunevil'. On opasalsya lichnoj vstrechi. Serdechnaya, no ochen' redkaya perepiska kazalas' emu edinstvennym podhodyashchim sposobom obshcheniya pri tepereshnem sostoyanii ih druzhby. |ta gluboko ukorenivshayasya druzhba vovse ne umerla: Daniel' i Antuan ostavalis', v sushchnosti, edinstvennymi privyazannostyami ZHaka. No eto byl kusochek proshlogo, togo proshlogo, ot kotorogo ZHak dobrovol'no otorvalsya i vsyakoe vozvrashchenie k kotoromu bylo emu tyagostno. - V Lyunevile ne govoryat o vojne? - sprosil ZHak, zhelaya narushit' molchanie. Daniel' ne vykazal osobogo udivleniya. - Govoryat, konechno! Oficery kazhdyj den' govoryat o vojne... V etom ves' smysl sushchestvovaniya etih gospod... V osobennosti na vostoke! - On ulybnulsya. - A ya tol'ko i znayu, chto otschityvayu dni. Sem'desyat tri... sem'desyat dva... uzhe zavtra sem'desyat odin... Do ostal'nogo mne dela net. V konce sentyabrya ya budu svoboden. Novyj luch sveta skol'znul v etu minutu po ego licu. Net, Daniel' ne tak uzh sil'no izmenilsya. Na etom pravil'nom oval'nom lice, kotoromu chistota linij pridavala izvestnyj ottenok torzhestvennosti (v osobennosti kogda ego omrachali ustalost' i gore, kak v etot vecher), ulybka sohranila vse svoe prezhnee ocharovanie: medlennaya, podstupayushchaya otkuda-to izdaleka ulybka, kotoraya pripodnimala vkos' verhnyuyu gubu, postepenno obnazhaya blestyashchij ryad zubov... Ulybka zastenchivaya - i vmeste s tem vyzyvayushchaya... V prezhnie gody, eshche v detstve, ZHak vlyublennym vzglyadom lovil na gubah svoego druga etu volnuyushchuyu i neotrazimuyu ulybku; i dazhe sejchas on pochuvstvoval, kak ego zalivaet nezhnaya teplota. - Predstavlyayu sebe, kak ty dolzhen stradat' ot etoj zhizni v kazarmah! - skazal ZHak ostorozhno. - Net... ne slishkom... Skupye frazy, kotorymi oni obmenivalis', padali v okruzhayushchuyu tishinu, kak te kanaty, kotorye moryaki brosayut s odnogo sudna na drugoe i kotorye desyat' raz padayut v vodu, prezhde chem udaetsya shvatit' ih na letu... Posle dovol'no dlitel'noj pauzy Daniel' povtoril: - Ne slishkom... Vnachale - da: menya izvodili naryady na uborku navoza, na chistku othozhih mest i plevatel'nic... Teper' ya unter-oficer, i zhizn' stala snosnee... U menya tam dazhe est' priyateli: loshadi, tovarishchi... I v konechnom schete ya dovolen, chto proshel etu shkolu. ZHak ustavilsya na nego takim otchuzhdennym, takim prezritel'nym vzglyadom, chto Daniel' edva sderzhalsya, chtoby ne dat' volyu razdrazheniyu. Nepodatlivost' ZHaka, ego skrytnost', dazhe ego voprosy slovno podcherkivali kakoe-to prevoshodstvo, i eto gluboko oskorblyalo Danielya. Tem ne menee privyazannost' vzyala verh. On chuvstvoval, chto ego otdalyaet ot ZHaka ne poverhnostnoe raznoglasie, kotoroe mozhno bylo ob®yasnit' dlitel'nym pereryvom druzhby, a vse to, chego on ne znal o ZHake... Vse to, chto ostavalos' dlya nego neponyatnym... v proshlom begleca... Vernut' ego doverie... Daniel' vnezapno nagnulsya i izmenivshimsya golosom - nezhnym, vkradchivym golosom, kotoryj kak budto vzyval k ih byloj privyazannosti, prosheptal: - ZHak... Konechno, on zhdal otveta, poryva, serdechnogo slova, hot' kakogo-nibud' pooshchryayushchego zhesta... No ZHak instinktivno otkinulsya nazad, kak by otstranyayas' ot nego. Daniel' reshil postavit' na kartu vse: - Ob®yasni zhe mne nakonec! CHto proizoshlo chetyre goda nazad? - Ty sam prekrasno znaesh'. - Net! YA nikogda ne mog horoshen'ko ponyat'! Pochemu ty uehal! Pochemu ty menya ne predupredil? Hotya by na uslovii sohranit' tajnu... Pochemu ty dolgie gody ne daval mne o sebe znat', kak ty mog eto sdelat'? ZHak vtyanul golovu v plechi. On s upryamym vidom smotrel na Danielya. Sdelav neopredelennyj ustalyj zhest, on skazal: - Stoit li vozvrashchat'sya ko vsemu etomu? Daniel' vzyal ego za ruku. - ZHak! - Net. - CHto? Neuzheli zhe dejstvitel'no net? Neuzheli ya tak i ne uznayu, chto zastavilo tebya... tak postupit'? - Ah, ostav', - skazal ZHak, vysvobozhdaya ruku. Daniel' umolk i medlenno vypryamilsya. - Kogda-nibud', so vremenem... - probormotal ZHak s nepreodolimym, kazalos', bezrazlichiem, i tut zhe, vnezapno povysiv golos, v beshenstve zakrichal: - "Tak postupit'"!.. CHestnoe slovo, mozhno podumat', chto ya sovershil prestuplenie!.. - I odnim duhom vypalil: - Da nuzhno li ob®yasnyat'? Neuzheli ty dejstvitel'no ne sposoben ponyat', kak eto chelovek v odin prekrasnyj den' mozhet reshit'sya porvat' so vsem, chto ego okruzhaet? Uehat', nikogo ne postaviv v izvestnost'?.. Ty chto zh, etogo ne ponimaesh'? Ne ponimaesh', chto chelovek mozhet ne zahotet', chtoby ego derzhali v cepyah i kalechili? CHto on mozhet osmelit'sya hot' raz v zhizni byt' samim soboj, zaglyanut' k sebe v dushu, uvidet' tam vse, chto do sih por lyudi schitali samym nichtozhnym, samym prezrennym, i skazat' nakonec: "Vot eto i est' ya!" Osmelit'sya kriknut' vsem okruzhayushchim: "Obojdus' i bez vas!.." Kak, ty dejstvitel'no ne sposoben eto ponyat'? - Da net, ya ponimayu... - probormotal Daniel'. Snachala, slysha etot nesderzhannyj, nastojchivyj, trevozhnyj golos, kotoryj tak napominal o prezhnem ZHake, Daniel' ne mog podavit' nevol'noj, hotya i edva ulovimoj radosti. No vskore on bezoshibochno razlichil v reshitel'nom tone druga chto-to delannoe: vspyshka ZHaka byla, v sushchnosti, uvertkoj... Togda on ponyal, chto ZHak ni za chto ne pojdet na otkrovennyj razgovor, kotoryj byl by izbavleniem dlya nih oboih. Ot vyyasneniya prichin begstva ZHaka prihodilos' otkazat'sya. A znachit, pridetsya otkazat'sya i ot ih druzhby, toj nepovtorimoj druzhby, kotoroj oni kogda-to tak gordilis'. Daniel' yasno pochuvstvoval eto, i serdce ego szhalos'. No segodnya u nego i bez togo bylo dostatochno gorya. Neskol'ko minut oni prosideli molcha, nepodvizhno, dazhe ne glyadya drug na druga. Nakonec Daniel' podobral pod sebya vytyanutye nogi i provel rukoj po lbu. - Mne nado vse-taki vernut'sya naverh, - probormotal on. Golos ego byl sovershenno bezzvuchen. - Da, - soglasilsya ZHak, totchas zhe vstav. - Mne tozhe pora idti. Daniel', v svoyu ochered', podnyalsya. - Spasibo, chto prishel. - Izvinis' za menya pered mater'yu za to, chto ya tak zaderzhal tebya... Kazhdyj zhdal, chto drugoj sdelaet pervyj shag. - Kogda ty edesh'? - V dvadcat' tri pyat'desyat. - P.L.S.?* ______________ * |kspress "Parizh-Lion-Sredizemnoe more". - Da. - A mashinu najdesh'? - Zachem?.. Poedu tramvaem... Oba zamolchali, stydyas', chto im prihoditsya tak razgovarivat'. - YA provozhu tebya do vorot, - skazal Daniel', uglublyayas' v alleyu. Oni proshli cherez sad, ne obmenyavshis' bol'she ni slovom. Kogda oni vyhodili na bul'var, u vorot ostanovilas' mashina. Iz nee vyprygnula molodaya zhenshchina bez shlyapki, za nej - pozhiloj muzhchina. U nih byli vzvolnovannye lica. Oni toroplivo proshli mimo yunoshej, kotorye s minutu smotreli im vsled, - skoree iz zhelaniya otvlech'sya, chem iz lyubopytstva. Stremyas' uskorit' proshchanie, ZHak protyanul ruku; Daniel' molcha pozhal ee. Na sekundu, poka ih ruki ostavalis' spletennymi, oni vzglyanuli drug na druga. Daniel' dazhe robko ulybnulsya, i u ZHaka edva dostalo sil otvetit' emu ulybkoj. On reshitel'no shagnul za vorota i peresek shirokij, zalityj elektrichestvom trotuar. No prezhde chem sojti na mostovuyu, on obernulsya. Daniel' stoyal na prezhnem meste. ZHak uvidel, kak on podnyal ruku, povernulsya na kablukah i ischez v temnote pod derev'yami. Vdali, za listvoj, vidnelis' osveshchennye okna bol'nicy... ZHenni... Ne dozhidayas' tramvaya, ZHak dvinulsya k centru Parizha, - k poezdu, k ZHeneve, - pochti begom, slovno delo shlo o spasenii ego zhizni. XXV V bol'shoj gostinoj s lakirovannymi shirmami (Antuan raz navsegda zapretil Leonu vpuskat' kogo by to ni bylo v ego malen'kij kabinet) sidela i skuchala g-zha de Batenkur. Okna byli otkryty. Den' sklonyalsya k vecheru, v vozduhe ne oshchushchalos' ni malejshego dunoveniya. Anna povela plechami, i ee legkoe vechernee manto upalo na spinku kresla. - Pridetsya podozhdat', bednen'kij moj Fellou, - skazala ona vpolgolosa. Ushi bolonki, lenivo raskinuvshejsya na kovre, slegka zadrozhali. Anna kupila etot klubok svetlogo shelka na vystavke tysyacha devyatisotogo goda i uporno taskala povsyudu svoyu odryahlevshuyu dikovinku s isporchennymi zubami i svarlivym harakterom. Vnezapno Fellou podnyal golovu, i Anna vypryamilas': oba oni uznali bystrye shagi Antuana, ego maneru rezko otkryvat' i zakryvat' dveri. Dejstvitel'no, eto byl on. Lico ego vyrazhalo privychnuyu professional'nuyu ozabochennost'. Legkim poceluem on kosnulsya volos Anny, zatem ee zatylka. Ona vzdrognula. Podnyala ruku i medlenno provela pal'cami po ego krasivomu kvadratnomu lbu, vlastnym vypuklostyam nadbrovij, viskam, shcheke. Zatem na mgnovenie zaderzhala v svoej ladoni ego chelyust', krepkuyu chelyust' Tibo, kotoraya ej nravilas' i odnovremenno vnushala strah. Nakonec podnyala golovu, vstala i ulybnulas': - Da vzglyanite zhe na menya, Toni... Ne tak, vashi glaza povernuty ko mne, no vzglyad gde-to bluzhdaet... Nenavizhu, kogda vy napuskaete na sebya vid velikogo cheloveka! On vzyal ee za plechi i derzhal pered soboj, szhimaya rukami vystupy lopatok. Zatem slegka otodvinulsya, ne otnimaya ruk, i oglyadel ee sverhu donizu vzglyadom sobstvennika. Sil'nee vsego privyazyvalo ego k Anne ne to, chto ona do sih por sohranila svoyu krasotu, no to, chto ona, kazalos', byla sozdana prirodoj narochno dlya lyubvi. Ona otdavalas' ego pytlivomu vzoru, obrativ na nego glaza, polnye zhizni i radosti. - YA tol'ko pereodenus' i zatem postupayu v polnoe vashe rasporyazhenie, - promolvil on, tihon'ko otstranyayas' i snova usazhivaya Annu v kreslo. Teper' on po vecheram tak chasto oblachalsya v smoking, chto emu prishlos' potratit' ne bolee pyati minut na to, chtoby prinyat' dush, pobrit'sya, nadet' krahmal'nuyu rubashku, belyj zhilet - vse zaranee prigotovlennye veshchi, kotorye Leon protyagival emu odnu za drugoj nelovkimi dvizheniyami cerkovnogo sluzhki. - Solomennuyu shlyapu i avtomobil'nye perchatki, - skazal on vpolgolosa. Pered tem kak vyjti iz komnaty, on beglym vzglyadom osmotrel sebya v zerkale s golovy do nog i popravil manzhety. S nedavnih por on nauchilsya ne prenebregat' tem dopolnitel'nym chuvstvom udobstva i priyatnym raspolozheniem duha, kotorye dostavlyayut cheloveku tonkoe bel'e, horosho prilazhennyj vorotnichok, otlichno skroennyj kostyum. Emu kazalos' teper' vpolne zakonnym, dazhe neobhodimym po soobrazheniyam gigieny, razreshat' sebe posle trudovogo dnya provesti vecher v bezdel'e i dorogostoyashchih razvlecheniyah; i on radovalsya, chto mozhet razdelit' svoj dosug s Annoj, hotya byl vpolne sposoben, kak eto poroyu i sluchalos', egoisticheski naslazhdat'sya im v odinochestve. - Gde my budem obedat', Toni? - sprosila ona, kogda Antuan pomogal ej nadet' manto, mimohodom celuya ee v goluyu sheyu. - Tol'ko ne v Parizhe... Segodnya tak zharko... A ne otpravit'sya li nam v Marli, k Pra? Ili luchshe poedem v "Petuh". Tam budet veselee. - |to daleko... - Nu tak chto zh? Ved' za Versalem dorogu tol'ko chto otremontirovali. U nee byla osobaya manera proiznosit' frazy, vrode: "A ne sdelat' li nam to-to?", "A ne poehat' li tuda-to?" - kakim-to bezmyatezhnym tonom, nezhnym i nemnogo ustalym; poglyadyvaya na nego s nevinnym vidom, ona pridumyvala samye neveroyatnye zatei, ne schitayas' s rasstoyaniem, vremenem, ustalost'yu ili vkusami Antuana, ne schitayas' i s tratami, kotoryh trebovali ee prihoti. - Nu chto zh, pust' budet "Petuh", - veselo skazal Antuan. - Fellou, vstavaj! - On nagnulsya, vzyal sobachonku pod myshku, otkryl dver' i propustil Annu vpered. Ona ostanovilas'. Ot sinego manto, kremovyh tonov plat'ya, chernogo laka shirm ee matovaya kozha bryunetki svetilas' osobennym priglushennym bleskom. Povernuvshis' k Antuanu, ona bez malejshego stesneniya oglyadela ego. Potom prosheptala: "Moj Toni..." - tak tiho, chto, kazalos', slova eti ne prednaznachalis' dlya nego. - Nu, idem, - skazal on. - Idem... - vzdohnula ona s takim vidom, slovno, vybrav etot restoran, nahodivshijsya v soroka pyati kilometrah ot Parizha, sdelala eshche odnu ustupku kaprizam despota. I, shumya oborkami plat'ya iz tafty, ona s vysoko podnyatoj golovoj, uprugim shagom veselo perestupila cherez porog. - Kogda ty idesh', - shepnul ej na uho Antuan, - ty pohozha na krasivyj fregat, vyhodyashchij v otkrytoe more. Hotya mashina byla moshchnaya i ee interesno bylo vesti, Antuanu uzhe ne dostavlyalo udovol'stviya upravlyat' samomu; no on znal, chto Anna nichego tak ne lyubila, kak eti progulki s nim vdvoem, bez shofera. Solnce uzhe selo, no bylo vse eshche zharko. Proezzhaya cherez les, Antuan vybiral bokovye dorogi, kotorymi malo pol'zovalis', derzhalsya pryamo pod vysokimi derev'yami. V opushchennye okna avtomobilya vryvalsya teplyj, pahnushchij listvoj vozduh. Anna boltala. V svyazi so svoej nedavnej poezdkoj v Berk ona zagovorila o muzhe, chto delala dovol'no redko. - Predstav' sebe, on ne hotel menya otpuskat'! Prosil, ugrozhal, byl prosto otvratitelen. Vse zhe on provodil menya na vokzal, no ne preminul napustit' na sebya vid muchenika. I na perrone, kogda poezd othodil, u nego hvatilo naglosti skazat': "Znachit, vy nikogda ne peremenites'?" Togda s ploshchadki vagona ya brosila emu takoe "net"! "Net", oznachavshee samye uzhasnye veshchi!.. I eto pravda, ya ne peremenyus': ya ego ne vynoshu, tut uzh nichego ne podelaesh'! Antuan ulybalsya. On ne proch' byl videt' ee razgnevannoj. Inogda on govoril ej: "Lyublyu, kogda ty smotrish' zlodejskim vzglyadom". On vspomnil Simona de Batenkura, priyatelya Danielya i ZHaka, ego kozlinuyu mordochku, bescvetnye, kak mochalo, volosy, krotkij, nemnogo unylyj vid; v obshchem, Simon byl dovol'no antipatichen. - Podumat' tol'ko, chto on mne nravilsya, etot bolvan, - prodolzhala Anna. - I, mozhet byt', kak raz iz-za etogo... - Iz-za chego? - Iz-za ego gluposti... Iz-za togo, chto u nego bylo v zhizni tak malo lyubovnyh priklyuchenij... Menya eto slovno osvezhalo, - vse-taki peremena. I kak budto podhodyashchij sluchaj nachat' zhit' zanovo... Da, poroyu byvaesh' takoj idiotkoj! Ona vspomnila o svoem reshenii chashche govorit' o sebe, o svoem proshlom; sejchas predstavilsya udobnyj sluchaj, sejchas - ili nikogda. Ona ustroilas' poudobnee, polozhila golovu na plecho Antuana i, ustremiv vzglyad na dorogu, predalas' vospominaniyam: - Inogda ya vstrechalas' s nim v Tureni na ohote. YA zametila, chto on poglyadyvaet na menya, no zagovorit' on ne reshalsya. Odnazhdy vecherom, vozvrashchayas' s progulki, ya vstretila ego v lesu. On shel peshkom, pochemu - ne znayu. YA byla odna. YA velela ostanovit' mashinu i predlozhila podvezti ego v Tur. On pokrasnel kak rak. Sel v mashinu. Vse - ne govorya ni slova. Nastupala noch'. I vnezapno, uzhe v cherte goroda... Antuan slushal rasseyanno, ego vnimanie bylo pogloshcheno dorogoj, stukom motora. Anna... Posle nego ona budet lyubit' drugih, vernaya svoej sud'be. On ne stroil sebe illyuzij naschet prodolzhitel'nosti ih svyazi. "Lyubopytno, - dumal on, - kak eto menya vsegda vleklo k takim emansipirovannym, temperamentnym zhenshchinam..." CHasto on zadaval sebe vopros, ne yavlyaetsya li eto smeshenie tovarishcheskogo chuvstva i vlyublennosti, kotorym on udovletvoryalsya v svoih otnosheniyah s lyubovnicami, nepolnocennoj formoj lyubvi. Nedostatochnoj, mozhet byt', dazhe dovol'no ubogoj. "Ty smeshivaesh' lyubov' s vozhdeleniem", - skazal emu kak-to SHtudler. Polnaya ili nepolnaya, no eta forma emu podhodila i vpolne udovletvoryala ego. Ona ostavlyala netronutoj ego silu horoshego rabotnika, kotoromu nuzhna svoboda, chtoby on mog celikom posvyatit' sebya svoemu prizvaniyu. I emu snova prishel na um nedavnij razgovor s SHtudlerom. Halif procitiroval emu slova odnogo svoego znakomogo, molodogo pisatelya, nekoego Pegi: "Lyubit' - znachit priznavat' pravotu lyubimogo cheloveka, kogda on ne prav". |ta formula sil'nejshim obrazom shokirovala Antuana. V takoj vse popirayushchej, samozabvennoj, oduryayushchej forme lyubov' vsegda vyzyvala u nego nedoumenie, uzhas i dazhe nechto vrode otvrashcheniya... Avtomobil' proehal po mostu, peresek Senu i nachal liho vzbirat'sya na Syurenskij holm. - Zdes' est' malen'kaya harchevnya, gde mozhno poest' zharenoj ryby, - vnezapno promolvila Anna, vytyanuv ruku. (V svoe vremya imenno syuda vozil ee Delorm, byvshij student-medik, stavshij aptekarem v Buloni, kotoryj v techenie neskol'kih let do samoj etoj zimy, do teh por, poka Anna ne otuchilas' nakonec ot narkotika, oplachival blagosklonnost' etoj neozhidanno darovannoj emu lyubovnicy, postavlyaya ej morfij.) Opasayas', kak by Antuan ne zadal neudobnogo voprosa, ona prinuzhdenno zasmeyalas'. - Tuda stoit zajti radi hozyajki! Tolstaya tetka v bigudi i s postoyanno spushchennymi chulkami... YA by predpochla hodit' bosoj, chem nosit' chulki shtoporom. A ty? - Poedem kak-nibud' v voskresen'e, - predlozhil Antuan. - Tol'ko ne v voskresen'e. Ty zhe otlichno znaesh', chto ya terpet' ne mogu voskresenij. Na ulicah bez konca tolpyatsya lyudi pod predlogom, chto oni otdyhayut! - Da, eto, v obshchem, ochen' udobno, chto shest' dnej iz semi drugie rabotayut, - nasmeshlivo zametil Antuan. Ona ne pochuvstvovala upreka i rassmeyalas': - Bigudi. Obozhayu eto slovo. Ego proiznosish' - i vo rtu slovno razdaetsya zvuk kastan'et. Kogda u menya budet drugaya sobaka, ya nazovu ee Bigudi... No u menya nikogda ne budet drugoj sobaki, - pribavila ona reshitel'no. - Kogda Fellou sostaritsya, ya otravlyu ego. I nikem ne zamenyu. Molodoj chelovek ulybnulsya, ne povorachivaya golovy. - U vas hvatilo by muzhestva otravit' Fellou? - Da, - skazala ona. - No tol'ko togda, kogda on stanet sovsem starym i bol'nym. On okinul ee beglym vzglyadom. Emu pripomnilis' strannye sluhi,