to on delaet popytku sbezhat'. No, vyjdya na ulicu, sejchas zhe s sozhaleniem vspominaet o svoej konure i speshit vernut'sya v nee. On snova lozhitsya na krovat' i zdes', oblivayas' potom, s zakrytymi glazami, snova neterpelivo razmatyvaet klubok svoej mechty... Aeroplan vysoko v nebe... Sidya pozadi Mejnestrelya, on nagibaetsya, hvataet ohapki listovok, brosaet ih v prostranstvo... Gudenie motora slivaetsya s pul'saciej ego krovi. Ptica s ogromnymi kryl'yami - eto on sam; iz sobstvennogo serdca vyryvaet on eti poslaniya, chtoby rasseyat' ih nad mirom... "Zavtra, s voshodom solnca, vosstan'te vse!" Otdel'nye chasti vozzvaniya raspolagayutsya v strojnom poryadke. Frazy ponemnogu otlivayutsya v opredelennuyu formu. On znaet ih naizust'. Lezha, ustremiv vzglyad v potolok, on bez konca povtoryaet ih. Inogda vdrug vskakivaet, bezhit k stolu, chtoby izmenit' kakoj-nibud' abzac, perestavit' slovo. Potom snova brosaetsya na krovat'. On pochti ne zamechaet okruzhayushchej ego zhalkoj obstanovki. ZHivet sredi svoih grez... On vidit, kak myatezh rasprostranyaetsya... Na komandnyh punktah soveshchayutsya oficery, mechutsya ispugannye pisarya; soobshchenie so stavkoj glavnokomanduyushchego prervano... Kakie by to ni bylo repressii nevozmozhny. Esli pravitel'stva hotyat eshche hot' dlya vida sohranit' prestizh, im ostaetsya odno: speshno zaklyuchit' peremirie... |ta navyazchivaya ideya glozhet ego, no i podderzhivaet - kak kofe. On ne mozhet bol'she obhodit'sya ni bez togo, ni bez drugogo. Kak tol'ko kakaya-nibud' nastoyatel'naya neobhodimost' - korotkoe poseshchenie knizhnoj lavki ili prosto vstrecha na lestnice s g-zhoj SHtumf - na mgnovenie otryvayut ZHaka ot ego mechty, on ispytyvaet takoe boleznennoe chuvstvo, chto speshit vernut'sya v svoe uedinenie, kak narkoman k svoemu narkotiku. I totchas zhe nahodit oblegchenie. Ne tol'ko spokojstvie, no vmeste s nim kakoe-to radostnoe, polnoe energii vozbuzhdenie... Po vremenam, kogda drozh' v ruke vynuzhdaet ego perestat' pisat' ili kogda on vidit v oskolke zerkala na stene svoe losnyashcheesya ot pota lico, vpalye shcheki, vzglyad - vzglyad man'yaka, emu vpervye v zhizni prihodit mysl', chto on bolen. I eta mysl' vyzyvaet u nego ulybku. Kakoe znachenie imeet eto teper'?.. Udushlivoj noch'yu, kogda emu ne udaetsya somknut' glaz, kogda on kazhdye desyat' minut vstaet, chtoby smochit' v kuvshine polotence i obteret' im pylayushchee telo, on na minutu ostanavlivaetsya pered okoshkom. Ono vyhodit v ad, v grohote pakgauzov koposhitsya pri svete dugovyh lamp celaya armiya zheleznodorozhnikov; dal'she v temnote depo, s shumom katyatsya telezhki, stalkivayutsya vagonetki, vo vseh napravleniyah razbegayutsya ogon'ki; a eshche dal'she, na blestyashchih rel'sah, svistyat i manevriruyut beskonechnye sostavy, kotorye sejchas, odin za drugim, provalyatsya vo mrak voyuyushchej Germanii. Togda on ulybaetsya. On odin znaet. On odin znaet, chto vsya eta sueta naprasna... Izbavlenie blizitsya. Listovka napisana. Kappel' sdelaet nemeckij perevod. Platner napechataet million dvesti tysyach ekzemplyarov... V Cyurihe Mejnestrel' gotovit aeroplan... Eshche neskol'ko dnej! "Zavtra, s pervym luchom solnca, vosstan'te vse!"... Posle dvuh sutok lihoradochnoj raboty on reshaetsya nakonec otdat' svoyu rukopis'. "Byt' gotovym k subbote", - skazal Mejnestrel'... Platner stoit v zadnej komnate svoej knizhnoj lavki sredi kip bumagi za dvojnoj, obitoj kleenkoj dver'yu; nesmotrya na utrennij chas, vse stavni zakryty. (|to chelovek let soroka, malen'kogo rosta, nekrasivyj, tshchedushnyj; u nego bol'noj zheludok i durno pahnet izo rta. Grudnaya kletka vystupaet vpered, kak grudnaya kost' pticy; lysyj cherep, hudaya sheya, vydayushchijsya vpered gorbatyj nos delayut ego pohozhim na yastreba. |tot torchashchij nos kak budto uvlekaet vse telo vpered i peremeshchaet centr tyazhesti, otchego Platneru postoyanno kazhetsya, chto ego ravnovesie narusheno: nepriyatnoe oshchushchenie, peredayushcheesya i sobesedniku. Nado privyknut' k ego neblagodarnoj vneshnosti, chtoby zametit' prostodushnyj vzglyad, dobruyu ulybku, laskovyj, nemnogo tyaguchij golos, kotoryj chasto drozhit ot volneniya i v kotorom kazhduyu minutu slovno skvozit gotovnost' otdat' svoyu druzhbu. No ZHaku ne nuzhen novyj drug. Emu nikto bol'she ne nuzhen.) Platner oshelomlen. Sluh o tom, chto parlamentskaya frakciya social-demokratov golosovala v rejhstage za voennye kredity, podtverdilsya. - Golosovanie francuzskih socialistov v palate - eto uzhe strashnyj udar, - priznaetsya on drozhashchim ot negodovaniya golosom. - Hotya posle ubijstva ZHoresa etogo do nekotoroj stepeni mozhno bylo ozhidat'... No nemcy! Nasha social-demokratiya, velikaya proletarskaya sila Evropy!.. |to samyj zhestokij udar za vsyu moyu zhizn' socialista. YA otkazyvalsya verit' oficial'noj presse. Gotov byl dat' ruku na otsechenie, chto social-demokraty vse, kak odin, sochtut neobhodimym publichno zaklejmit' imperskoe pravitel'stvo. Prochitav soobshchenie agentstva, ya rassmeyalsya! Ot nego pahlo lozh'yu, lovkoj plutnej! YA govoril sebe: "Zavtra my prochtem oproverzhenie!" I vot... Segodnya nado priznat' fakt ochevidnym. Vse verno, do uzhasa verno!.. Eshche neizvestno, kak vse eto proishodilo za kulisami. Mozhet byt', my nikogda ne uznaem pravdy... Rajer uveryaet, chto dvadcat' devyatogo Betman-Gol'veg priglasil Zyudekuma, chtoby dobit'sya ot nego prekrashcheniya oppozicii social-demokratov... - Dvadcat' devyatogo? - peresprashivaet ZHak. - No ved' dvadcat' devyatogo v Bryussele - rech' Gaaze!.. YA byl tam! YA ego slushal! - Vozmozhno. Odnako Rajer utverzhdaet, chto, kogda nemeckaya delegaciya vernulas' v Berlin, sostoyalos' zasedanie central'nogo komiteta i bylo vyneseno reshenie podchinit'sya: kajzer znal, chto mozhet izdat' prikaz o mobilizacii, chto vosstaniya, chto vseobshchej zabastovki ne budet!.. Dolzhno byt', do golosovaniya v rejhstage central'nyj komitet ustroil zakrytoe zasedanie, kotoroe, veroyatno, proshlo ne tak uzh gladko. YA eshche otkazyvayus' somnevat'sya v takih lyudyah, kak Libkneht, Ledebur, Mering{396}, Klara Cetkin{396}, Roza Lyuksemburg, no, po-vidimomu, oni okazalis' v men'shinstve i im prishlos' ustupit' predatelyam... Fakt nalico: golosovali za! Tridcat' let usilij, tridcat' let bor'by, medlennyh i trudnyh zavoevanij svedeny na net odnim golosovaniem! Za odin den' social-demokraticheskaya partiya navsegda poteryala uvazhenie proletariata... Russkie socialisty ne sklonilis' pered carizmom v dume! Oni vse golosovali protiv vojny! I v Serbii tozhe! YA videl kopiyu pis'ma Dushana Popovicha{397}. Serbskaya socialisticheskaya oppoziciya ostaetsya nesokrushimoj! A mezhdu tem eto edinstvennaya strana, gde patriotizm nacional'noj oborony mog by eshche imet' nekotoroe opravdanie!.. Dazhe v Anglii soprotivlenie uporno prodolzhaetsya: Kejr-Hardi ne skladyvaet oruzhiya. YA chital poslednij nomer "Independent lejbor parti". |to vse-taki uteshitel'no, pravda? Ne nado otchaivat'sya. Ponemnogu my zastavim prislushat'sya k nam. Ne vsem zhe nam zatknut rot... Derzhat'sya krepko vopreki i naperekor vsemu! Internacional vozroditsya! I v den' svoego vozrozhdeniya on potrebuet otcheta u teh, kto pol'zovalsya ego doveriem i kogo tak legko priruchila diktatura imperializma! ZHak ne preryvaet ego. On delaet vid, chto soglashaetsya. Posle togo, chto on videl v Parizhe, nikakoe otstupnichestvo uzhe ne mozhet bol'she ego udivit'. On beret so stola neskol'ko gazet i rasseyanno probegaet zagolovki: "Sto tysyach nemcev idut na L'ezh... Angliya mobilizuet flot i armiyu... Velikij knyaz' Nikolaj naznachen glavnokomanduyushchim vsemi russkimi voennymi silami... Nejtralitet Italii ob®yavlen oficial'no... Pobedonosnoe nastuplenie francuzov v |l'zase". V |l'zase... ZHak brosaet gazety. Nastuplenie v |l'zase... "Teper' vy otvedali ih vojny! Vy uslyshali svist pul'..." Vse, chto otvlekaet ego ot odinokoj ekzal'tacii, stalo dlya nego nevynosimym. Emu ne terpitsya ujti iz magazina, okazat'sya na ulice. Kak tol'ko Platner beretsya za rukopis', chtoby nachat' podgotovku k naboru, ZHak ubegaet, nesmotrya na pros'by ostat'sya. Bazel' raskryvaetsya pered nim. Bazel' i ego velichestvennyj Rejn, ego sady, skvery; Bazel' s ego kontrastami teni i sveta, znoya i prohlady; Bazel' i ego fontany, v kotoryh ZHak osvezhaet potnye ruki... Avgustovskoe solnce pylaet v raskalennom nebe. Ot asfal'ta podnimaetsya terpkij zapah. Kakim-to pereulkom ZHak podnimaetsya k soboru. Sobornaya ploshchad' bezlyudna: ni ekipazhej, ni prohozhih... Bazel'skij kongress 1912 goda!.. Cerkov', vidimo, zakryta. Ee krasnyj peschanik napominaet po cvetu starinnuyu glinyanuyu posudu; drevnyaya raka iz obozhzhennoj gliny, odinoko stoyashchaya na solnce, monumental'naya i nikomu ne nuzhnaya. Na ploshchadke, vozvyshayushchejsya nad Rejnom, pod kashtanami, gde ten' cerkovnogo svoda i techenie reki sozdayut prohladu, net nikogo, krome ZHaka. Snizu, iz shkoly plavaniya, skrytoj v zeleni, donosyatsya vremya ot vremeni veselye kriki. ZHak odin s dikimi golubyami. S minutu on sledit vzglyadom za ih poletom. Net, nikogda eshche do priezda v Bazel' on, otshel'nik, ne chuvstvoval sebya do takoj stepeni odinokim. I on s vostorgom upivaetsya velichiem, moshch'yu etogo polnogo, etogo bezuslovnogo odinochestva. On ne hochet narushat' ego do teh por, poka vse ne budet soversheno... Vnezapno, sam ne znaya pochemu, on dumaet: "YA postupayu tak tol'ko ot otchayaniya. YA postupayu tak tol'ko dlya togo, chtoby ubezhat' ot sebya... YA ne ostanovlyu vojnu... YA nikogo ne spasu, nikogo, krome samogo sebya... No sebya ya spasu, otdav svoyu zhizn'!" On vstaet, chtoby otognat' uzhasnuyu mysl'. Szhimaet kulaki: "Byt' pravym naperekor vsem! I najti spasenie v smerti..." Nad krasnovatym parapetom poverh izluchiny reki, mezhdu mostami, poverh kolokolen, poverh trub zavodov Malogo Bazelya vidneetsya na gorizonte plodonosnyj i lesistyj kraj, podernutyj teploj dymkoj isparenij: eto Germaniya - segodnyashnyaya Germaniya, mobilizovannaya Germaniya, kotoruyu grohot oruzhiya uzhe potryas do samyh nedr. ZHaka ohvatyvaet zhelanie pojti na zapad, dojti do toj tochki, gde liniya granicy idet po Rejnu: tam s krutogo shvejcarskogo berega on uvidit pered soboj - tak blizko, chto mozhno dobrosit' kamen', - germanskij bereg, polya i sela, prinadlezhashchie Germanii. Kvartalom Sankt-Al'ban ZHak dohodit do predmest'ya. Solnce medlenno podnimaetsya v neumolimom nebe. Naryadnye villy sredi podstrizhennyh zhivyh izgorodej, ih zelenye besedki, kacheli, klumby, oroshaemye strujkami vody, belye stoliki, nakrytye cvetnymi skatertyami, - vse svidetel'stvuet o tom, chto nichto eshche ne narushalo spokojstviya etogo ugolka, ukryvshegosya v serdce ohvachennoj pozharom Evropy, chto zaraza eshche ne pronikla syuda. Odnako v Birsfel'dene ZHak vstretil batal'on shvejcarskih soldat v pohodnoj forme, kotoryj s pesnyami spuskalsya s Garda. Les rastyanulsya sprava, po sklonu holma. Dlinnaya alleya, idushchaya parallel'no reke, prorezaet roshchicu molodyh derev'ev. Na doshchechke nadpis': "Waldhaus"*. Sleva, mezhdu stvolami, vidneetsya zelenaya, zalitaya solncem ravnina, posredi kotoroj techet izvilistyj Rejn; sprava, naoborot, - gustaya chashcha, lesistyj i krutoj sklon gory. ZHak medlenno shagaet vpered, ne dumaya ni o chem. Posle etih dnej zatvornichestva, posle hod'by po zhare sredi domov ten' derev'ev prinosit emu uspokoenie. Na vershine holmika, prislonyas' k nemu, stoit sredi zeleni beloe stroenie. "|to, dolzhno byt', i est' ih "Waldhaus", - dumaet ZHak. Tropinka naiskos' spuskaetsya k beregu. Ot blizosti vody melkaya porosl' v lesu delaetsya eshche bolee svezhej. I vdrug ZHak okazyvaetsya na beregu Rejna. ______________ * Lesnaya storozhka (nem.). Germaniya - tam. Ona otdelena ot nego tol'ko etoj sverkayushchej struej. Germaniya bezlyudna. Na protivopolozhnom beregu net bol'she ni odnogo rybaka. Ni odnogo zemledel'ca na obsazhennyh yablonyami lugah, rasstilayushchihsya mezhdu rekoj i ryadom malen'kih domikov s krasnymi kryshami, kotorye skuchilis' vokrug kolokol'ni u podnozhiya holmov, zagorazhivayushchih gorizont. No u samoj vody ZHak razlichaet verh polosatoj trehcvetnoj budki, poluskrytoj gustymi zaroslyami otkosa. CHto eto? Vyshka chasovogo? Post pogranichnikov? Tamozhennyh dosmotrshchikov?.. On ne mozhet otorvat' vzglyad ot etogo pejzazha, gde tak mnogo tainstvennyh primet. Zasunuv ruki v karmany, nepodvizhno stoya na syroj zemle, on ne spesha razglyadyvaet Germaniyu i Evropu. Nikogda eshche on ne byl tak spokoen, ne myslil tak proniknovenno, ne otdaval sebe takogo yasnogo otcheta v svoih postupkah, kak v etu minutu, kogda, odin na beregu istoricheskoj reki, on shiroko raskrytymi glazami smotrit na mir i na svoyu sud'bu. Nastupit den', nastupit den'!.. Serdca zab'yutsya v unison, ravenstvo lyudej osushchestvitsya, nesya s soboj dostoinstvo i spravedlivost'... Mozhet byt', tak nado, chtoby chelovechestvo proshlo eshche i cherez etot etap nenavisti i nasiliya, prezhde chem dostignut' ery bratstva... CHto kasaetsya ego, ZHaka, to on ne stanet zhdat'. V ego zhizni nastupil tot chas, kogda on obyazan prinesti lyudyam etot bezrazdel'nyj dar. Otdavalsya li on kogda-nibud' po-nastoyashchemu, celikom?.. Mysli, drugu, zhenshchine? Net... Pozhaluj, net - dazhe idee revolyucii. Net - dazhe i ZHenni! Otdavaya sebya, on vsyakij raz utaival znachitel'nuyu chast' svoego "ya". On proshel cherez zhizn' kak bespokojnyj diletant, skupo otbirayushchij te chasticy samogo sebya, kotorye ustupaet. Tol'ko teper' on poznal vsepogloshchayushchuyu shchedrost' serdca... Soznanie prinosimoj zhertvy szhigaet ego, kak plamya. Proshlo vremya, kogda otchayanie zadevalo ego svoim krylom tak chasto, kogda on ezhednevno borolsya so svoimi bessil'nymi poryvami k samootrecheniyu! Dobrovol'naya smert' ne est' samootrechenie: eto rascvet chelovecheskoj sud'by. SHoroh shagov razdaetsya v lesnoj chashche; on oborachivaetsya. |to cheta drovosekov, odetyh v chernoe; u muzhchiny torchit za poyasom krivoj nozh; zhenshchina neset po korzine v kazhdoj ruke. U nih surovye lica shvejcarskih krest'yan - ozabochennyj vzglyad, plotno szhatye guby, kak by govoryashchie o tom, chto zhizn' ne progulka. Oba podozritel'no rassmatrivayut poluskrytogo kustami neznakomca, kotoryj pozhiraet glazami to, chto proishodit tam. Ne sledovalo emu podhodit' tak blizko k granice. Na beregu reki, konechno, mozhno vstretit' dozory tamozhennyh dosmotrshchikov, patruli soldat... On pospeshno povorachivaet nazad i idet napryamik cherez lesnuyu porosl', chtoby vybrat'sya na bol'shuyu dorogu. V etot zhe den', pod vecher, ZHak yavlyaetsya na svidanie, kotoroe emu naznachil Kappel'. - Podozhdi menya na ulice, - govorit emu student. - Sejchas vremya obhoda bol'nyh, a professora net. YA vyjdu k tebe cherez desyat' minut. Detskaya bol'nica nahoditsya v Malom Bazele, na naberezhnoj. Malen'kij sadik, obnesennyj zhivoj izgorod'yu iz plyushcha, okruzhaet trehetazhnoe zdanie s mnozhestvom terras, kak v sanatorii, gde stoyat na solnce krovatki bol'nyh detej. V teni gustyh derev'ev postavleny belye kresla. ZHak saditsya. Pokoj, tishina... Tishina, narushaemaya lish' shchebetaniem ptic i bolee otdalennym shchebetaniem malen'kih bol'nyh, kotoryh ZHak vidit skvoz' vetvi: vremya ot vremeni, kogda podhodit sidelka, huden'koe tel'ce pripodnimaetsya nad podushkoj. Bystrye shagi na peschanoj dorozhke. |to Kappel'. Bez halata i bez ochkov, tonkij, gibkij, v shirokoj rubashke i polotnyanyh bryukah, on pohozh na podrostka. Ochen' svetlye volosy, nemnogo vpalye shcheki, nezhnaya, gladkaya kozha. No lob vyzyvaet chuvstvo udivleniya: izborozhdennyj morshchinami, on kazhetsya lbom starika. I vzglyad golubyh s metallicheskim bleskom glaz, opushennyh svetlymi resnicami, porazhaet neozhidannoj zrelost'yu. Kappel' - germanskij poddannyj. On prodolzhaet izuchat' v Bazele medicinu. On i ne podumal vernut'sya v Germaniyu. Dnem on rabotaet s professorom Vebbom v Kinderspital*, vecherom, noch'yu srazhaetsya za revolyuciyu. On zavsegdataj knizhnogo magazina, i eto emu Platner poruchil sdelat' v techenie odnogo dnya nemeckij perevod. Vprochem, Kappel' nichego ne znaet o planah ZHaka; on ne zadal emu ni odnogo voprosa. ______________ * Detskoj bol'nice (nem.). On vynimaet iz karmana chetyre stranicy, ispisannye goticheskimi bukvami, tonkimi i zaostrennymi. ZHak beret listki, rassmatrivaet ih, oshchupyvaet. Ego pal'cy drozhat. Zagovorit li on, podelitsya li s nemcem nadezhdoj, ot kotoroj u nego zahvatyvaet dyhanie?.. Net. Teper' ne vremya dlya izliyanij, dlya obmena myslej. Ostayushchiesya emu neskol'ko dnej on provedet v odinochestve - odinochestve sil'nyh. On skladyvaet listki i govorit tol'ko: - Blagodaryu. Iz delikatnosti Kappel' speshit zagovorit' o drugom. On vynimaet iz karmana gazetu. - Poslushaj! "Anri Bergson{402}, prezident Akademii moral'nyh nauk, vzyal slovo, chtoby privetstvovat' prisutstvovavshih na zasedanii bel'gijskih chlenov-korrespondentov. Bor'ba, nachataya protiv Germanii, - zayavil on, - est' ne chto inoe, kak bor'ba Civilizacii protiv Varvarstva..." Bergson!.. Vdrug Kappel' umolkaet, slovno prislushivayas' k otdalennomu shumu. - |to glupo... Skazhi, s toboj etogo ne byvaet? Dvadcat' raz na den', - osobenno vecherom, noch'yu, - mne kazhetsya, chto ya slyshu gluhie udary... gul kanonady v |l'zase... ZHak otvodit glaza. V |l'zase... Da, tam bojnya uzhe nachalas'... Emu prihodit v golovu novaya mysl'. V chas, kogda stol'ko nevinnyh obrecheny na zhertvu, samuyu besslavnuyu, samuyu passivnuyu, on ispytyvaet gordost' ottogo, chto ostalsya vlastelinom svoej sud'by, chto sam izbral svoyu smert'; smert', kotoraya yavitsya odnovremenno i aktom very, i poslednim krikom vozmushcheniya, poslednim buntom protiv neleposti, caryashchej v mire, - obdumannym postupkom, otmechennym pechat'yu ego lichnosti, postupkom, kotoryj budet nasyshchen tem samym smyslom, kakoj on zahochet emu pridat'... Kappel', pomolchav, vozobnovlyaet razgovor: - Kogda ya byl rebenkom, my zhili v Lejpcige, vozle tyur'my. Kak-to raz, zimnim vecherom, - shel sneg, - v nashem kvartale rasprostranilsya sluh, chto v gorod priehal palach i na rassvete dolzhny kogo-to kaznit'. Pomnyu, ya nikomu nichego ne skazal i ushel... v temnotu. Bylo pozdno. Padal gustoj sneg. Na ulice - nikogo. Na ploshchadi - zhutkaya tishina. YA neskol'ko raz oboshel vokrug tyur'my sovershenno odin. YA ne mog vernut'sya domoj. Ne mog otdelat'sya ot mysli: tam, po tu storonu etoj steny, nahoditsya chelovek, kotorogo lyudi prigovorili k smerti, i on znaet eto, on zhdet... Neskol'kimi chasami pozzhe, sidya v uglu Kaffeehalle*, v dymu skvernyh sigar, prislonivshis' k prohladnym izrazcam pechki, ZHak makaet hleb v kruzhku kofe i grezit. Lampochka bez abazhura, kotoraya svisaet s potolka, slovno pauk na konchike pautiny, osleplyaet ego, gipnotiziruet, otdelyaet ot ostal'nogo mira. ______________ * Kofejnaya (nem.). Platner ugovarival ego ostat'sya pouzhinat', no ZHak, toroplivo ispraviv granki vozzvaniya, sbezhal, soslavshis' na ustalost' On simpatiziruet vladel'cu knizhnogo magazina i uprekaet sebya za to, chto nedostatochno proyavlyaet svoyu simpatiyu. No eta boltovnya o revolyucii, polnaya obshchih mest i povtorenij, eti nazojlivye vzglyady, kogtistaya ruka, kotoruyu Platner to i delo kladet na plecho sobesednika, manera vnezapno opuskat' dlinnyj nos k izorudovannoj grudi i zakanchivat' frazu shepotom, podobno konspiratoru, otkryvayushchemu tajnu, - vse eto bezumno razdrazhaet ZHaka, ego nervy ne vyderzhivayut. Zdes' emu horosho. Kaffeehalle ploho osveshchennoe, bednoe kafe s bol'shimi stolami bez skatertej; svoej okraskoj i sherohovatost'yu ih staroe oblezloe derevo napominaet myakish rzhanogo hleba. Zdes' mozhno poluchit' po deshevke porciyu sosisok s kapustoj, tarelku supa, tolstye lomti belogo hleba vo vsyu kovrigu. ZHak nashel zdes' esli ne odinochestvo, to hotya by uedinenie; bezymyannoe uedinenie v neposredstvennoj blizosti so stadom. Ibo v Kaffeehalle vse vremya polno narodu. Strannaya publika: zdes' stalkivayutsya vse kategorii otshel'nikov, holostyakov, brodyag. Tut studenty, razvyaznye i shumnye, kotorye nazyvayut sluzhanok po imeni, obsuzhdayut vechernie telegrammy, sporyat poocheredno o Kante, o vojne, o bakteriologii, o mashinizacii, o prostitucii. Tut prikazchiki, kontorshchiki, prilichno odetye, molchalivye, otdelennye drug ot druga poluburzhuaznoj osmotritel'nost'yu, kotoraya tyagostna im samim, no kotoruyu oni ne umeyut preodolet'. Tut hilye sushchestva, ch'e obshchestvennoe polozhenie trudno opredelit': bezrabotnye, vyzdoravlivayushchie, tol'ko chto vyshedshie iz bol'nicy, - vokrug nih eshche plavaet tyazhelyj zapah jodoforma; kaleki, vrode togo slepogo, chto ustroilsya u dverej i derzhit na sdvinutyh kolenyah nabor instrumentov dlya nastrojki royalej. Tut pered stojkoj - kruglyj stol, za kotorym obedayut tri zhenshchiny iz Armii spaseniya{404}; oni edyat tol'ko ovoshchi i, ukrytye svoimi ogromnymi chepcami, shepotom soobshchayut drug drugu nazidatel'nye sekrety. Tut est' takzhe celaya plavuchaya armiya oblomkov krusheniya, bednyakov, vybroshennyh syuda volnami nishchety, prestupleniya ili neudachi; schastlivye tem, chto popali syuda, oni sidyat, ne reshayas' podnyat' glaza, sognuvshis' pod tyazhest'yu proshlogo, kak vidno nelegkogo, i dolgo kroshat v sup svoj hleb, prezhde chem opustit' v nego lozhku. Odin iz nih tol'ko chto zanyal mesto naprotiv ZHaka Na sekundu glaza ih vstretilis'. I vo vzglyade etogo cheloveka ZHak pojmal mimoletnyj beglyj ogonek, shifrovannyj yazyk teh, kto postavlen vne zakona: zadushevnyj, tainstvennyj obmen myslej, probegayushchih v zrachkah, bystryj, kak molniya, vopros, vsegda odin i tot zhe: "A ty? Tozhe neprisposobivshijsya, nepokornyj, gonimyj?" Molodaya zhenshchina poyavlyaetsya v dveryah i delaet neskol'ko shagov po zalu. Izyashchnyj siluet, legkaya pohodka. Na nej chernyj anglijskij kostyum. Ee glaza ishchut kogo-to, no ne nahodyat. ZHak opustil golovu. On chuvstvuet vnezapnuyu bol' v serdce. I vdrug vstaet s mesta, chtoby bezhat' otsyuda. ZHenni... Gde ona sejchas? CHto stalos' s nej bez nego, bez vsyakih vestej, krome lakonichnoj otkrytki, poslannoj im s francuzskoj granicy? On chasto vspominaet o nej tak - vo vnezapnom i korotkom poryve, strastnom, tosklivom; i kazhduyu noch', vo vremya bessonnicy, sudorozhno szhimaet ee v svoih ob®yatiyah... Mysl' o tom, kak on nuzhen ej, mysl' o nevernom budushchem, na kotoroe on ee obrekaet, nevynosima, kogda on dumaet ob etom. No on dumaet ob etom redko. Iskushenie sohranit' svoyu zhizn' radi ZHenni ni razu ne kosnulas' ego dushi. Otkaz ot lyubvi ne kazhetsya emu izmenoj. Naprotiv: vernost' samomu sebe - tomu, kogo polyubila ZHenni, - kazhetsya emu luchshim dokazatel'stvom vernosti ego lyubvi k nej. Za stenami kafe - noch', ulica, odinochestvo. On pochti bezhit, sam ne znaya kuda. Gluhaya muzhestvennaya pesn' soputstvuet ego shagam. On uskol'znul ot ZHenni. On vne predelov dosyagaemosti. V nem net bol'she nichego, krome zhguchego, ochishchayushchego vostorga - vostorga geroev. LXXXII Ezhednevno on pervym delom vypolnyaet odnu iz instrukcij Mejnestrelya: "Kazhdoe utro, mezhdu vosem'yu i devyat'yu, prohodit' mimo doma nomer tri po YUngshtrasse. V tot den', kogda uvidish' v okne krasnuyu materiyu, sprosi gospozhu Hyul'tc i skazhi ej: "YA prishel snyat' komnatu". V voskresen'e 9 avgusta, okolo poloviny devyatogo, prohodya perekrestok |l'ssezershtrasse i YUngshtrasse, ZHak vdrug chuvstvuet, chto serdce ego na sekundu perestaet bit'sya: na balkone doma nomer tri sushitsya bel'e, i sredi skatertej, salfetok na vidnom meste visit kusok krasnoj bumazhnoj tkani! Ulica v etom meste sostoit iz nevysokih domov, otdelennyh ot mostovoj palisadnikami. Kogda ZHak podnimaetsya na kryl'co doma nomer tri, dver' otvoryaetsya. V polumrake prihozhej on razlichaet siluet belokuroj zhenshchiny s obnazhennymi rukami, v svetlom korsazhe. - Gospozha Hyul'tc? Vmesto otveta ona zakryvaet za nim vhodnuyu dver' Koridor obrazuet malen'kuyu prihozhuyu, dovol'no temnuyu; vse dveri zakryty. - YA prishel snyat' komnatu... Dvumya pal'cami ona bystro dostaet chto-to iz-za korsazha i protyagivaet emu: eto skatannyj v krohotnuyu trubochku listok tonchajshej bumagi, kakuyu peresylayut s pochtovymi golubyami. Zasovyvaya zapisku v karman, ZHak uspevaet pochuvstvovat' teplotu tela, kotoruyu eshche hranit bumaga. - Ochen' zhal', no tut kakoe-to nedorazumenie, - gromko govorit molodaya zhenshchina. I srazu zhe otkryvaet dver' na kryl'co ZHak staraetsya vstretit'sya s nej vzglyadom, no ona uzhe opustila glaza. On klanyaetsya i uhodit. Dver' sejchas zhe zakryvaetsya snova. Spustya neskol'ko minut, naklonivshis' vmeste s Platnerom nad fotograficheskoj vannochkoj, on rasshifrovyvaet tekst pis'ma: "Svedeniya o voennyh dejstviyah v |l'zase pobuzhdayut dejstvovat' nemedlenno. Naznachil nash polet na ponedel'nik, 10-go. Vylet v chetyre chasa utra. V noch' s voskresen'ya na ponedel'nik pereprav'te listovki na holmy k severo-vostoku ot Dittingena. Smotret' kartu granicy, izdannuyu francuzskim general'nym shtabom. Provesti pryamuyu liniyu mezhdu "G" v slove Burg i "D" v slove Dittingen. Mesto vstrechi nahoditsya na ravnom rasstoyanii ot "G" i ot "D" na otkrytom plato, gospodstvuyushchem nad proselochnoj dorogoj. Podzhidat' aeroplan nachinaya s rassveta. Esli vozmozhno, rasstelit' na uchastke belye prostyni dlya oblegcheniya posadki. Privezite pyat'desyat litrov benzina". - Segodnya noch'yu... - shepchet ZHak, oborachivayas' k Platneru; lico ego vyrazhaet tol'ko udivlenie. Platner - prirozhdennyj konspirator. |tot kaleka, prezhdevremenno sostarivshijsya v knizhnom magazine, obladaet bogatym voobrazheniem, sposobnost'yu bystro prinimat' resheniya, kak kakoj-nibud' predvoditel' shajki. Prirodnaya sklonnost' k opasnostyam i priklyucheniyam vsegda zanimala v ego predannosti revolyucionnoj partii ne men'shee mesto, chem ubezhdeniya. - My dostatochno dumali nad etim v techenie dvuh dnej, - govorit on sejchas zhe. - Nado priderzhivat'sya togo, chto resheno. Ostaetsya vypolnenie. Predostav' dejstvovat' mne. Luchshe, esli ty budesh' pokazyvat'sya kak mozhno men'she. - A gruzovichok? Dostanesh' ty ego do vechera? I shofer?.. Kto dast znat' Kappelyu? Ved' chtoby bystro privezti listovki k mestu posadki aeroplana, ponadobitsya neskol'ko chelovek... - Predostav' dejstvovat' mne, - povtoryaet Platner. - Vse budet gotovo v srok. Razumeetsya, nadejsya ZHak tol'ko na sobstvennye sily, on ne huzhe Platnera sumel by prinyat' vse neobhodimye mery. No posle etih neskol'kih dnej odinochestva, bezdejstviya, pri toj fizicheskoj slabosti, kakuyu on chuvstvuet sejchas, dlya nego prosto oblegchenie pokorit'sya despotizmu knigotorgovca. Poslednij uzhe predusmotrel vse do melochej. Sredi socialistov ego sekcii est' soderzhatel' garazha, polyak po proishozhdeniyu, na kotorogo mozhno polozhit'sya. Platner saditsya na velosiped i edet k nemu, ostaviv ZHaka odnogo v zadnej komnate magazina, pered vannochkoj, gde eshche plavaet pis'mo Mejnestrelya. V techenie chasa ZHak sidit i zhdet tam, ne delaya ni odnogo dvizheniya. On razvernul na kolenyah vzyatuyu u Platnera kartu general'nogo shtaba, nashel Burg i Dittingen; potom vse poplylo u nego pered glazami. Bremya myslej davit ego s takoj siloj, chto on pochti ne v sostoyanii dumat'. Vsyu nedelyu on zhil svoej mechtoj, byl vsecelo zahvachen stoyashchej pered nim cel'yu. O sebe, o svoej uchasti on dumal lish' mimohodom. I vot vnezapno on okazalsya licom k licu s dejstviem, s postupkom, kotoryj sovershit cherez neskol'ko chasov i kotoryj budet dlya nego poslednim. On povtoryaet pro sebya, kak avtomat: "Segodnya noch'yu... Zavtra... zavtra na rassvete... aeroplan". No on dumaet drugoe: "Zavtra vse budet koncheno". On znaet, chto ne vernetsya. Znaet, chto Mejnestrel' poletit kak mozhno dal'she, budet letet' do teh por, poka ne issyaknet zapas benzina. Potom... CHto budet potom? Aeroplan padaet na pozicii? Aeroplan zahvachen? Voenno-polevoj sud? Vse ravno kakoj - francuzskij ili nemeckij... Tak ili inache, on budet zaderzhan na meste prestupleniya. Smertnaya kazn' bez suda... Ohvachennyj uzhasom, rassuzhdaya s zhestokoj yasnost'yu, ZHak s minutu szhimaet golovu rukami: "ZHizn' - edinstvennoe blago. ZHertvovat' eyu - prestuplenie, prestuplenie protiv prirody! Vsyakij akt geroizma bessmyslen i prestupen!.." I vdrug ego ohvatyvaet strannoe spokojstvie. Volna straha proshla... Ona kak by perenesla ego cherez mys: on blizok k drugomu beregu, sozercaet drugie gorizonty: ...Vojna, byt' mozhet, budet zadushena... Revolyuciya, bratanie, peremirie!.. "I dazhe esli eto ne udastsya, - kakoj primer! CHto by ni sluchilos', moya smert' - dejstvie... Vosstanovit' chest'... Byt' vernym... Vernym i poleznym... Poleznym, nakonec-to! Iskupit' moyu zhizn', nikchemnost' moej zhizni... I obresti velikij pokoj..." |to razryadka. Teper' vse ego telo otdyhaet; on ispytyvaet chuvstvo uspokoeniya, pochti otrady - kakoe-to grustnoe udovletvorenie... Nakonec-to on smozhet sbrosit' svoj gruz... Pokonchit' s etim trebovatel'nym, obmanchivym mirom; s trebovatel'nym, obmanchivym sushchestvom, kakim byl on sam... On dumaet o zhizni bez sozhalenij, - o zhizni, o smerti... Bez sozhalenij, no v tupom, zhivotnom ocepenenii, takom glubokom, chto on ne mozhet sosredotochit' mysl' ni na chem drugom... ZHizn', smert'... Platner nahodit ego na tom zhe meste: on sidit, opershis' loktyami na koleni, ohvativ golovu rukami. Mashinal'no on vstaet i govorit vpolgolosa: - Ah, esli by socialisty ne predali... Platner privel s soboj soderzhatelya garazha. U nego golova s prosed'yu, spokojnoe i reshitel'noe lico. - Vot Andreev. Gruzovik gotov. On sam i otvezet nas. Listovki, benzin my polozhim v kuzov... Kappel' izveshchen. On skoro pridet... Vyedem, kak tol'ko stemneet... No ZHak, kotorogo prihod muzhchin vyvel iz ocepeneniya, trebuet, chtoby dlya vernosti doroga byla obsledovana, poka svetlo. Andreev soglashaetsya. - Hochesh', ya otvezu tebya tuda? - predlagaet on ZHaku. - Voz'mu malen'kuyu otkrytuyu mashinu: u nas budet takoj vid, slovno my prosto kataemsya. - A kak s upakovkoj listovok? - sprashivaet ZHak knigotorgovca. - Pochti zakonchena... Eshche chas raboty... K tvoemu vozvrashcheniyu vse budet gotovo. ZHak beret kartu i uhodit s Andreevym. Ozhidaya ih vozvrashcheniya, Platner i Kappel' zakanchivayut v podvale upakovku gruza. Vozzvanie otpechatano na chetyreh stranicah - dve na francuzskom yazyke, dve na nemeckom - i izdano na osoboj bumage, legkoj i prochnoj. ZHak poprosil razdelit' eti million dvesti tysyach listovok na stopy po dve tysyachi ekzemplyarov i kazhduyu stopu perehvatit' tonkoj poloskoj bumagi, kotoruyu mozhno bylo by razorvat' nogtem. Vse vmeste vesit nemnogim bol'she dvuhsot kilogrammov. Soobrazuyas' s ukazaniyami ZHaka, Platner s pomoshch'yu Kappelya skladyvaet eti stopy v pachki po desyat' shtuk v kazhdoj: shest'desyat paketov, kazhdyj perevyazan bechevkoj, prichem uzelok legko razvyazat' odnoj rukoj. A chtoby sdelat' perenosku etih shestidesyati paketov bolee udobnoj, ZHak razdobyl bol'shie holshchovye meshki, vrode teh, kakimi pol'zuyutsya pochtal'ony. Ves' gruz sostoit iz shesti meshkov po soroka kilogrammov v kazhdom. V pyat' chasov avtomobil' polyaka vozvrashchaetsya. ZHak vstrevozhen, vozbuzhden. - Delo ploho... Na Metcerlenskom shosse ohrana... Proehat' nevozmozhno: tamozhennye dosmotrshchiki, storozhevye posty... Drugoe - cherez Laufen - svobodno do Reshenca. No tam pridetsya svernut' na proselochnuyu dorogu, sovershenno neprigodnuyu dlya ezdy... Mashina ne proedet... Pridetsya ot nee otkazat'sya... Nado najti telegu... Krest'yanskuyu telegu, zapryazhennuyu odnoj loshad'yu... Takaya proedet gde ugodno i ne privlechet vnimaniya. - Telegu? - govorit Platner. - Mozhno... - On vynimaet iz karmana zapisnuyu knizhku i perelistyvaet stranichki. - Pojdem so mnoj, - govorit on Andreevu. - A vy oba ostavajtes' zdes' i konchajte upakovku v meshki. U nego takoj uverennyj ton, chto ZHak soglashaetsya ostat'sya. - S poslednimi kipami ya upravlyus' sam, - govorit nemec ZHaku, kak tol'ko oni ostayutsya odni. - Otdohni, postarajsya nemnogo pospat'... Net? - On podhodit k ZHaku i beret ego za ruku. - U tebya zhar, - zayavlyaet on cherez minutu. - Dat' tebe hiny? - ZHak pozhimaet plechami. - Nu, togda ne sidi v etoj dushnoj konure, zdes' vonyaet kleem... Pojdi progulyajsya nemnogo! Na Grejfengasse gulyaet mnozhestvo semej, razryazhennyh po-prazdnichnomu. ZHak vlivaetsya v lyudskoj potok, dohodit do mosta. Tut on s minutu kolebletsya, zatem povorachivaet nalevo i spuskaetsya na naberezhnuyu. "Mne povezlo... Horoshij vecher... - On raspravlyaet plechi i dazhe ulybaetsya. - Ne dumat', byt' tverdym... Tol'ko by oni nashli telegu. Tol'ko by vse soshlo udachno..." Trotuar, idushchij vdol' reki, pochti bezlyuden; on vozvyshaetsya nad dvizhushchejsya vodnoj pelenoj, kotoruyu zakat prevrashchaet v aluyu rasplavlennuyu massu. Pod otkosom, u samoj reki, kupal'shchiki pol'zuyutsya poslednimi luchami solnca. ZHak na minutu ostanavlivaetsya. Vozduh tak nezhen, chto prichinyaet bol'; obnazhennye tela v trave otlivayut takim myagkim bleskom... Na glaza u nego navertyvayutsya slezy. On idet dal'she. Mezon-Laffit, berega Seny, kupan'e, leto s Danielem... Kakimi putyami, kakimi izvilistymi tropinkami sud'ba privela k etomu poslednemu vecheru togdashnego mal'chugana? Cep' sluchajnostej? Net. Konechno, net!.. Vse ego postupki vytekayut odin iz drugogo. On chuvstvuet, on vsegda smutno chuvstvoval eto. Vse ego sushchestvovanie bylo dlitel'nym, hotya i neyavnym podchineniem kakim-to tainstvennym zakonam, rokovoj svyazi sobytij. I vot teper' final, apofeoz. Ego smert' sverkaet pered nim, pohozhaya na etot velikolepnyj zakat. On preodolel strah. On povinuetsya prizyvu bez lozhnogo udal'stva, s polnoj reshimost'yu, op'yanyayushchej, bodryashchej grust'yu. |ta produmannaya smert' - dostojnoe zavershenie ego zhizni. Ona - nepremennoe uslovie etogo poslednego akta vernosti samomu sebe... vernosti instinktu vozmushcheniya... S samogo detstva on govorit: net! On nikogda ne umel inache utverzhdat' svoyu lichnost'. On govorit "net" - ne zhizni... ne miru!.. Ego poslednee otricanie, poslednee "net" - tomu, vo chto lyudi prevratili zhizn'... Ne zamechaya dorogi, on zabrel pod most Vetshtejn. Naverhu prohodyat ekipazhi, tramvai - zhivye lyudi. Dal'she, vnizu, vidneetsya skver - priyut tishiny, zeleni, prohlady. On saditsya na skam'yu. Uzen'kie allei ogibayut luzhajki i roshchicy buksa. Golubi vorkuyut na nizkih vetvyah kedra. ZHenshchina v rozovato-lilovom perednike, eshche molodaya, sidit na drugoj storone allei; u nee figura devochki, no uzhe uvyadshee lico. Pered nej v detskoj kolyaske spit novorozhdennyj: nedonosok s redkimi volosami, s voskovym lichikom. ZHenshchina zhadno est lomot' hleba; ona smotrit vdal', v storonu reki; svobodnoj, hrupkoj, kak u rebenka, rukoj ona rasseyanno kachaet skripuchuyu, rasshatannuyu kolyasku. Rozovato-lilovyj perednik polinyal, no opryaten; hleb namazan maslom; u zhenshchiny spokojnoe, pochti dovol'noe lico; nichto ne izoblichaet krajnej nuzhdy, no vsya nesterpimaya nishcheta veka napisana zdes' tak yasno, chto ZHak vstaet s mesta i ubegaet. Platner tol'ko chto vernulsya v svoyu lavku. Glaza u nego blestyat, on vypyachivaet grud'. - YA nashel to, chto nuzhno. Povozka, krytaya brezentom. Gruz budet v nej sovershenno ne viden. Zdorovennaya lomovaya loshad'. Pravit' budet Andreev: v Pol'she on byl batrakom na ferme... |to zajmet bol'she vremeni, zato uzh navernyaka vsyudu proedem. LXXXIII Na kolokol'ne cerkvi sv. Duha b'et polnoch'. Telega zelenshchika shagom edet po pustynnym ulicam yuzhnogo predmest'ya i vyezzhaet na |shskoe shosse. Pod tolstym brezentom, pristegnutym so vseh storon, polnaya temnota. Platner i Kappel', sidya szadi, tiho razgovarivayut, prikryvaya rot rukoj. Kappel' kurit; inogda vidno, kak peremeshchaetsya ogonek ego papirosy. ZHak zabilsya v samuyu glub' povozki. Primostivshis' mezhdu dvumya kipami listovok, sognuvshis', stisnuv rukami koleni i scepiv pal'cy, sosredotochenno dumaya o svoem v etom mrake, on staraetsya, chtoby poborot' svoe vozbuzhdenie, sidet' nepodvizhno, s zakrytymi glazami. Do nego donositsya zaglushennyj golos Platnera: - Teper', druzhishche Kappel', podumaem o sebe. Aeroplan - noch'yu... Smozhem li my vtroem spokojno uehat' obratno v nashej povozke? Ne potrevozhat li nas, ne sprosyat li, chto my tut delaem... Kak po-tvoemu? - dobavlyaet on, naklonyayas' v glub' povozki. ZHak ne otvechaet. On dumaet o posadke... A o tom, chto sluchitsya posle na zemle s temi, kto ostanetsya v zhivyh, on... - Tem bolee, - prodolzhaet slovoohotlivyj Platner, - chto dazhe v tom sluchae, esli my spryachem telegu v kustah... Nado budet otoslat' Andreeva s povozkoj eshche do poyavleniya aeroplana, srazu posle togo kak my vygruzim listovki, chtoby on uspel vyehat' na shosse do rassveta. ZHak uzhe vidit sebya na aeroplane... On vysovyvaetsya iz kabiny... Belye listki kruzhatsya v prostranstve. Luga, lesa, styanutye vojska... Listovki tysyachami razletayutsya nad polyami srazhenij. Treshchat vystrely. Mejnestrel' oborachivaetsya k nemu. ZHak vidit ego okrovavlennoe lico. Ulybka Pilota kak by govorit: "Ty vidish', my nesem im mir, a oni strelyayut v nas!.." Aeroplan s probitym krylom spuskaetsya, planiruya... Zagovoryat li ob etom gazety? Net, na pressu nadet namordnik. Antuan ne uznaet. Antuan nikogda ne uznaet. - A my? - sprashivaet Kappel'. - My? Kak tol'ko aeroplan budet nagruzhen, my uberemsya vosvoyasi, kazhdyj v svoyu storonu, kto kuda. - All right*, - proiznosit Kappel'. ______________ * Ladno (angl.). Povozka, kak vidno, edet sejchas po rovnoj doroge, potomu chto loshad' pobezhala melkoj rys'yu. Vysokij, legko nagruzhennyj kuzov pokachivaetsya na ressorah, i ot etogo mernogo pokachivaniya v temnote hochetsya molchat', hochetsya spat'. Kappel' gasit papirosu i vytyagivaet nogi na tyukah. - Spokojnoj nochi. CHerez minutu Platner vorchit: - Andreev - idiot. Pri takoj ezde my yavimsya slishkom rano, verno? Kappel' ne otvechaet. Platner oborachivaetsya k ZHaku: - CHem ran'she my priedem, tem bol'she riska, chto nas zametyat. Kak po-tvoemu? Ty spish'? ZHak ne slyshit. On stoit posredi zala. Na nem ta holshchovaya bluza, kotoruyu on nosil v ispravitel'noj kolonii. Pered nim polukrugom sidyat oficery - chleny voenno-polevogo suda. Vysoko podnyav golovu, on Govorit, otchekanivaya kazhdyj slog: "YA znayu, chto menya zhdet. No ya pol'zuyus' poslednim ostayushchimsya u menya pravom: vy ne kaznite menya, prezhde chem ne vyslushaete!" |to bol'shoj srednevekovyj zal kakogo-to zdaniya suda s naryadnym potolkom, sostoyashchim iz otdel'nyh malen'kih kletok, ukrashennyh rez'boj i pozolotoj. Predsedatel'stvuet general: on sidit na vozvyshenii posredi sudilishcha. |to - g-n Fem, direktor ispravitel'noj kolonii v Krui. Dobrovolec, konechno, i uzhe general... Takoj zhe, kak prezhde, molodoj, svetlovolosyj, s kruglymi shchekami, chisto vybritymi i napudrennymi, v blestyashchih ochkah, skryvayushchih vzglyad. Na nem naryadnyj chernyj mundir s galunami, otdelannyj karakulem. Nizhe, za malen'kim stolikom, sidyat ryadom dva starika invalida; grud' u nih uveshana medalyami. Oni bezostanovochno pishut. Ih derevyashki vytyanuty pod stolom. "YA ne hochu opravdyvat'sya! Tot, kto postupaet soglasno svoim ubezhdeniyam, ne nuzhdaetsya v etom. No pust' vse prisutstvuyushchie zdes' uslyshat istinu iz ust cheloveka, kotoryj idet na smert'..." Ego ruka szhimaet stoyashchuyu pered nim polukrugluyu balyustradu. Vse prisutstvuyushchie... On chuvstvuet pozadi sebya beskonechnoe mnozhestvo podnimayushchihsya amfiteatrom skamej, perepolnennyh zritelyami, kak na velodrome. ZHenni zdes'. Ona sidit odna, na krayu skam'i, blednaya, rasseyannaya, v rozovato-lilovom perednike i s detskoj kolyasochkoj. No on staraetsya ne oborachivat'sya. On govorit ne dlya nee. On govorit i ne dlya toj stranno molchalivoj massy, vnimanie kotoroj davit ego, slovno tyazhelyj gruz. On govorit dazhe ne dlya oficerov, kotorye ne svodyat s nego glaz. On govorit isklyuchitel'no dlya g-na Fema, tak chasto unizhavshego ego v bylye vremena. Ognennym vzglyadom on vpivaetsya v besstrastnoe lico, no ne mozhet ni na sekundu ulovit' otvetnyj vzglyad. Da i otkryty li u nego glaza? Blesk ochkov, ten' ot kepi meshaet udostoverit'sya v etom. ZHak tak horosho pomnit zloj blesk v glubine etih malen'kih seryh glazok! Net - sudya po zastyvshim chertam lica, veki upryamo opushcheny. Kakim odinokim chuvstvuet sebya ZHak v prisutstvii direktora! On odin vo vsem mire, so svoej sobakoj, s hromym pudelem, kotorogo on podobral v gamburgskih dokah... Vot esli by Antuan prishel, uzh on-to zastavil by g-na Fema otkryt' glaza! Kakim odinokim chuvstvuet sebya ZHak! Odin protiv vseh. General, oficery, invalidy, eta bezymennaya tolpa, dazhe ZHenni, - vse vidyat v nem obvinyaemogo, kotoryj dolzhen dat' otchet v svoih dejstviyah. Kakaya nasmeshka! On vyshe, chishche kazhdogo iz teh, kto prisvoil