yh gostej, i vse eto delalos' odnovremenno i choporno i po-rebyacheski, chto tak smeshilo menya v pervye mesyacy moego prebyvaniya v Amerike. My prinimali, boys i girls iz drugih klubov, kotorye u nas eshche ne byvali. Neofity, vzvolnovannye okazannoj im chest'yu, kotoroj oni domogalis', defilirovali pered stroem yunyh hozyaek doma, i ih po ocheredi nam predstavlyali. Potom nachalis' tancy. YA pochti ne tancevala. Devushki iz nashego sorority, vse otchasti snoby, tancevali v podcherknuto strogoj manere, no tem ne menee v sugubo amerikanskoj stile, chemu mne nikak ne udavalos' podrazhat'. Itak, kavalery priglashali menya ochen' redko, ponimaya, chto v izvestnom plane ya im ne podhozhu... A esli yunye amerikancy znayut, chto tanec ostanetsya tol'ko tancem, oni, dazhe ne leleya nikakogo, osobogo umysla, schitayut ego detskoj zabavoj, nedostojnoj muzhchiny. Posle polunochi neofity posoobrazitel'nee dogadalis', chto im pora skromno rashodit'sya po domam. Tol'ko samye populyarnye iz nih mogli ostat'sya u nas. Tancy eshche prodolzhalis'. YA ne ushla k sebe v spal'nyu, znaya, chto muzyka pomeshaet mne zasnut'. Vesel'e, kak eto vsegda byvaet, poshlo na ubyl', i kazhdyj uzhe predlagal svoj proekt, kak by pointeresnee zakonchit' vecher. Vseobshchee odobrenie poluchila mysl', vyrazhennaya v sleduyushchih slovah: «Poehat' polyubovat'sya v Monterej lunnym svetom». Monterej, v sotne s chem-to mil' ot Berkli, raspolozhen na beregu Tihogo okeana i predstavlyaet, pozhaluj, samoe zhivopisnoe vo vsej etoj okruge mesto. YA otlichno znala, chtO eto budet za progulka. Mne uzhe prihodilos' videt', kak tihimi teplymi nochami stoit koleso k kolesu dlinnyj ryad mashin s potushennymi farami - gorit tol'ko zadnij svet - i nikto ne lyubuetsya krasotami pejzazha. Proekt byl prinyat, prisutstvuyushchie tut zhe razbilis' na parochki, i damam predlagalos' sootvetstvenno zanyat' mesta v mashinah. Nu chto zh! Oni uedut, v dome srazu stanet tiho, i ya smogu podnyat'sya v spal'nyu. Mne ne pridetsya otkazyvat'sya ot predlozhenij, ibo ni odin yunosha ne priglasit menya. I odnako zh ya oshiblas'. YUnosha, kotorogo ya znala tol'ko v lico, priblizilsya ko mne i predlozhil mesto v svoej mashine. On yavno proschitalsya, i eto bylo zabavno. Esli ya soglashus', bednyj malyj budet zdorovo razocharovan. YA otvetila emu: - Neuzheli vam nekogo bol'she priglasit'? - Pochemu vy tak govorite? - vozrazil on. I ya pozhalela o svoih slovah; moj otvet pokazalsya mne grubovatym, nenatural'nym i slishkom uzh francuzskim. I, chto huzhe vsego, nespravedlivym, ibo prigotovleniya k ot®ezdu eshche ne zakonchilis' i pri zhelanii legko mozhno bylo vybrat' sebe damu. - YA nemnogo ustala, - skazala ya, starayas' ispravit' svoj promah. - O, v samom dele? YA ochen' ogorchen. Kak prinyato u nih v Amerike, on ne stal nastaivat'. Vdrug ya zakusila gubu. I proiznesla: - To est'... YA vzglyanula na nego. V lice ego kak-to stranno sochetalis' nezhnost' i dikost'. Vot kogda ono porazilo menya vpervye, ya ne otryvala ot nego vzglyada, starayas' razobrat'sya v etom protivorechii. Po vyrazheniyu moego lica yunosha, ochevidno, reshil, chto ya hochu znat', s kem imeyu delo, ibo predstavilsya: - Moya familiya Kellog, Norman Kellog. I prezhde chem ya uspela posledovat' ego primeru, on dobavil: - YA znayu vashu familiyu. I dazhe vashe imya: Agnessa. On proiznes eto slovo na amerikanskij maner: «|gnis», i mne vdrug pochudilos', chto moe imya, a vozmozhno, i ya sama, stoyavshaya vozle etogo yunoshi, priobreli kakuyu-to novuyu, ni s chem byvshim ranee ne shozhuyu real'nost'. Kakie syurprizy prepodneset mne eta novaya «|gnis», v kotoruyu ya vnezapno prevratilas'? I kakoe-to strannoe chuvstvo neozhidanno napolnilo menya: ya hochu skazat' - nevedomoe mne dosele chuvstvo. YA uvidela kisti ego ruk. Nichego osobennogo v nih ne bylo - ne slishkom dlinnye, ne slishkom tonkie, ne slishkom sil'nye; i, odnako, oni obladali svoim bytiem, vo vsyakom sluchae, dlya menya; kazalos', oni obrashchalis' ko mne, so mnoj govorili. YA pochuvstvovala, chto krasneyu. Mne zahotelos' kosnut'sya ih. V to zhe samoe vremya ya ponimala, kak bylo by smeshno i glupo, esli by my k koncu vecherinki vdrug ni s togo ni s sego pozhali drug drugu ruki. YUnosha povtoril: - YA ochen' ogorchen... I sdelal uzhe shag nazad. - Ne nado ogorchat'sya, - zhivo proiznesla ya.- Ohotno prinimayu vashe predlozhenie. Tut on zasmeyalsya. YA podnyala vzglyad i pochuvstvovala novyj tolchok v serdce. Na sej raz ya uvidela ego zuby. Nikogda eshche ya ne razglyadyvala zhivoe sushchestvo v takih podrobnostyah, kak svoego novogo znakomca. Krupnyj rot, pozhaluj, slishkom korotkie, kak u rebenka, zuby. I poetomu ulybka na yunom muzhskom lice byla sovsem detskaya. Zuby blesnuli mezhdu temno-purpurnymi gubami, gubami cveta slivy. Dva verhnih rezca, razdelennye uzen'koj lozhbinkoj - vernaya primeta schastlivcev, - eshche usilivali protivorechivoe vpechatlenie ot etogo lica. - Mashina stoit za domom,- skazal on. Minovav San-Hose, nash karavan nachal rastyagivat'sya. On naschityval primerno avtomobilej dvadcat'. Odna iz mashin, gde sidela samaya neterpelivaya parochka, uzhe svernula na lesnuyu dorogu pod gul klaksonov i vosklicanij teh, kto prodolzhal put'. Tihookeanskij ekspress neozhidanno nagnal nas i nekotoroe vremya shel parallel'no po nasypi sprava ot shosse. Dlinnyj yarko osveshchennyj poezd, s grohotom nesshijsya vo mrake, probudil v bol'shinstve nashih voditelej zhelanie potyagat'sya s nim v skorosti, tak chto ya dazhe ispugalas'. K moemu udivleniyu, sostyazanie proshlo bez vsyakih pechal'nyh proisshestvij. I opyat'-taki k moemu udivleniyu, moj sputnik ne prinyal uchastiya v etoj gonke. - Slishkom prekrasnaya noch', chtoby gnat' mashinu, - poyasnil on, i eto tozhe pokazalos' mne ves'ma primechatel'nym. YA snova vzglyanula na ego ruki. Oni lezhali na rule, ele vyrisovyvayas' pri slabom svete raspredelitel'nogo shchitka. Na virazhah, redkih v etoj chasti shosse, ruki prihodili v dvizhenie, napryagalis', potom perekreshchivalis', na mgnovenie zastyvali, predostavlyaya rulyu avtomaticheski zanimat' normal'noe polozhenie. Inogda odna iz ruk, ta, chto trogala klyuch, pereklyuchatel' skorostej, popadala v polosu sveta. Togda ya razlichala dazhe pory na kozhe, mindalevidnye nogti. YA pytalas' sebya ubedit', chto vid etih ruk smutil i vzvolnoval menya lish' potomu, chto ot nih tak i veyalo zdorov'em. YA tverdila pro sebya: «V Monteree on, kak i vse prochie, prosunet ruku mne za spinu i polozhit mne na plecho svoyu pravuyu ladon'. I ya pochuvstvuyu cherez pal'to ee goryachee prikosnovenie. A levoe moe plecho kosnetsya ego grudi. Kak by mne vysvobodit'sya iz ego ob®yatij, kak ego ostanovit', kak otrezvit'? Zachem ya poehala? I vovse ya ne hochu, chtoby etot yunosha menya obnimal. I sovsem uzh ne hochu, chtoby ego ruki skol'zili po moej grudi, po moim kolenyam...» ZHelaya opravdat' svoyu fantaziyu, eti voobrazhaemye zaranee kartiny, ya prinudila sebya vspomnit' sceny, sluchajnoj svidetel'nicej kotoryh okazyvalas' ya desyatki raz, kogda moi priyatel'nicy veli sebya s sovershennym besstydstvom. YA tverdila sebe: «Pravil'no govoryat, chto v Soedinennyh SHtatah iz sta studentok ne najdetsya i dvadcati nevinnyh devushek. I vovse eto ne kleveta; sami amerikancy eto priznayut. Nado polagat', chto v kakoj-to mere zdes' povinny i yunoshi. No esli ih podruzhki terpyat lyubye vol'nosti, dazhe sami ih provociruyut, chego zhe trebovat' ot etih yuncov? Konechno, mne ne tak uzh trudno budet obrazumit' i uspokoit' etogo Normana: strah pered nezhelatel'nymi posledstviyami, a eshche bol'she strah pered polismenom nikogda ne ostavlyaet etih prostovolosyh donzhuanov. No vse-taki ya popala v nelovkoe polozhenie. Teper' uzh nado libo dat' ponyat', chto nikakogo molchalivogo soglasiya s moej storony ne imelos', libo terpet' uhazhivaniya, chego ya ne hochu. Nel'zya li najti kakuyu-nibud' polumeru, chtoby vyputat'sya? Schast'e eshche, chto mal'chik, vidno, ne grubyj. I nichego nepriyatnogo v nem net...» Slovom, esli plotskoe iskushenie zagovorilo vo mne, to sluchilos' eto kak raz v tu noch', na tom shosse, v toj mashine. Na ploshchadke, vozvyshavshejsya nad morem, vystroilis' v neskol'ko ryadov nashi mashiny - licom k moryu, kak by gotovyas' k startu v beskonechnost', tak i ne sostoyavshemusya. Nikto ne vyshel iz avtomobilej. Opustiv stekla, pereklikalis', uznavali drug druga, protyagivali sosedyam butylki. Nikto ne vyklyuchil radiopriemnikov, v kazhdoj mashine shel svoj koncert, tak chto v konce koncov mnogie zaprotestovali. I priemniki druzhno nastroili na gavajskuyu muzyku, kotoraya, kak ya znala, schitalas' ves'ma umestnoj v podobnyh obstoyatel'stvah. Zalityj lunnym svetom Tihij okean neutomimo katil svoi volny. Gde-to vdaleke on svival dlinnyj vodyanoj svitok, gnal ego k sushe, na nas, no tak kak shosse zakryvalo ot nas naberezhnuyu, my ne videli, kak oni rassypalis' vodyanoj pyl'yu. My slyshali lish', kak bilis' oni o bereg. Gavajskie melodii zvuchali teper' priglushennee. V mashinah vyklyuchali priemniki i tushili fary. Vse rezhe i rezhe slyshalsya smeh. YA zhdala pervyh popolznovenij so storony moego sputnika... On poshevelilsya na siden'e. Potom pripodnyalsya, vytashchil iz-pod skamejki staruyu podushechku i predlozhil ee mne. - Vam budet udobnee, - prosto skazal on. On podsunul ee mne pod spinu, usadil menya chut' naiskos', poblizhe k stenke mashiny, tak chto my ochutilis' na nekotorom rasstoyanii drug ot druga. Zatem polozhil obe ruki na baranku, skrestil ih, i ya ponyala, chto nikakih popolznovenij s ego storony ne posleduet. Udivlenie, ohvativshee menya v pervuyu minutu, smenilos' volneniem. |tot zhest, vernee, to, chto on ne sdelal polagayushchegosya v takom sluchae zhesta, pol'stilo mne; mne hotelos' chuvstvovat' sebya pol'shchennoj, i eto okazalos' sovsem netrudno. Takoe povedenie yunoshi priobretalo tem bol'shuyu cennost', chto on sam menya priglasil poehat'. Vspomniv, chto ya zhdala ot nego vol'nostej, ya dazhe pokrasnela ot styda, poskol'ku, v sushchnosti, uzhe prigotovilas' otrazhat' ego ataki. Poetomu, znaya, chto on ne peretolkuet po-svoemu moi slova, ya skazala: - Vy ochen' milyj, i ya rada, chto s vami poehala. On povernul ko mne lico, ulybnulsya v temnote i skazal: - YA tozhe ochen' rad. Okean gnal v nashu storonu svoi zapahi, kotorye byli ne takimi uzh ostrymi, kak ya predpolagala. YA vspomnila, chto, vyehav iz doma, my vzyali k yugu, chto gde-to sovsem ryadom tyanutsya beskrajnie doliny, zasazhennye fruktovymi derev'yami, i, sdelaj my eshche mil' pyat'sot, my popali by v Meksiku. Pryamo naprotiv nas lezhali YAponiya i Kitaj. YA byla v Novom Svete. Byla daleko, no ne byla odinoka. YA vyzvala svoego sputnika na razgovor. V etom godu on zakanchival universitet Berkli. On glavnym obrazom zanimalsya arhitekturoj. On uzhe rabotal vo vremya proshlogodnih kanikul gde-to v gorah pomoshchnikom u odnogo proektirovshchika, specialista po bungalo i hizhinam Predki ego byli vyhodcami iz SHotlandii. No v zhilah ego tekla takzhe i indejskaya krov'. Ona pereshla k nemu ot prababki iz plemeni cheroki, na kotoroj zhenilsya ego prapraded v Oklahome v te dalekie, eshche geroicheskie vremena. Govoril on o svoem indejskom proishozhdenii kakim-to osobennym, gordelivym tonom. On znal, chto mnogie cherty etoj rasy zhivut v nem, togda kak v ego sestrah - tipichnyh belokuryh anglosaksonkah - oni okonchatel'no ischezli. On govoril, chto vozduh bol'shih gorodov dejstvuet na nego ugnetayushche, chto pered licom neob®yatnyh prerij ili sredi vekovyh sosen on oshchushchaet v sebe krov' predkov. Samye prekrasnye kanikuly vo vsej svoej, zhizni on provel kak raz proshlym letom s tem samym arhitektorom v Iosemite. Slushaya Normana, ya ne perestavala divit'sya tomu, kak eto ya ran'she ne vydelila ego iz kruga studentov. YA tverdila pro sebya: «Net, ya oshibayus', ya ego znala ran'she, ya s nim razgovarivala». Koroche, s etogo samogo vechera on srazu podnyalsya v moih glazah ne tol'ko nad vsemi svoimi kollegami, no dazhe nad bol'shinstvom moih vospominanij i nadezhd. Na obratnom puti my sdelali ostanovku v Oklende, pochti u samogo Berkli. Dumayu, chto u nas prosto ne hvatilo reshimosti sledovat' za nashimi universitetskimi druz'yami. My sideli s Normanom v bare drug store* {apteka - angl.} i pytalis' sogret'sya ves'ma posredstvennym kofe. Uzhe rassvetalo. S ulicy, ozhivshej s pervymi probleskami dnya, donosilis' obychnye shumy. YA videla sebya v zerkale naprotiv. YA boyalas', chto posle bessonnoj nochi lico u menya osunetsya, pobledneet. No net! YA pokazalas' sebe esli ne slishkom obol'stitel'noj, to, vo vsyakom sluchae, dovol'no krasivoj, kak i bylo na samom dele. Iz koketstva ya reshila ne idti v tualetnuyu komnatu, chtoby popudrit'sya i podkrasit' guby. YA otvazhno vyshla navstrechu razgoravshemusya dnyu. Tol'ko kogda moj sputnik stal proshchat'sya, ya vdrug vspomnila: a ved' do sih por nashi ruki tak ni razu i ne soprikosnulis'. Ostalis' chuzhimi drug drugu. I ya protyanula Normanu obe ruki. On ulybnulsya etomu ne sovsem estestvennomu v ego glazah zhestu, no tem ne menee protyanul mne svoi ruki. Korotkoe pozhatie, i menya ohvatilo vcherashnee volnenie: vot etogo tepla trebovalo moe serdce, vsya moya zhizn'. Norman skazal: - Skoro uvidimsya. YA otvetila: - Ochen' rada. I spasibo za prelestnyj vecher. I tut on proiznes, vydeliv golosom pervoe slovo: - Vam spasibo! ...Bescvetnejshie slova. Obychnejshie amerikanskie oboroty. I odnako ya pripisyvala etim slovam, skazannym nami oboimi, kakuyu-to osobuyu silu: «skoro uvidimsya... ochen' rada... vam spasibo...» - kakoe-to osoboe zvuchanie, kotoroe eshche dolgo povergalo menya v trepet. To semejstvo iz San-Francisko, gde ya prozhila pervye dva mesyaca po pribytii v Ameriku, priglasilo menya k sebe na prazdniki. Starshaya doch', vyshedshaya zamuzh za oficera, zhila v Prezidio, v ocharovatel'nom domike, raspolozhennom na samoj okraine San-Francisko, - bezuslovno, ne stol' ciklopicheski ogromnogo, kak N'yu-Jork, no zato po svoemu rel'efu kuda bolee volnuyushchego, - sovsem ryadom s delovym rajonom; kvartal Prezidio predstavlyaet soboj paradoksal'noe yavlenie: on sam slovno malen'kij gorodok sredi bol'shogo goroda, gorod uyuta sredi goroda haosa. Mne desyatki raz govorili, chto evropejcy, byvshie proezdom v San-Francisko, kak po komande vostorzhenno ahali, popav v Prezidio, i v odin golos zayavlyali, chto predpochli by zhit' imenno zdes'. Itak, ya mogla provesti prazdniki libo u molodoj chety, ochen' veseloj, obrazovannoj, mnogo vyezzhavshej, libo otpravit'sya so vtoroj dochkoj i ee roditelyami v Arizonu. Brat moej podrugi lechilsya tam ot tuberkuleza, i vse chleny sem'i, u kotoryh imelas' vozmozhnost' uehat', namerevalis' vstretit' s nim rozhdestvo i Novyj god. YA vybrala vtoroj variant - puteshestvie, soslavshis' na to, chto menya vlechet Arizona. Vleklo menya drugoe: dal'nost' rasstoyaniya. Podobno vsem dolgo sderzhivavshim sebya lyudyam, kotoryh vdrug pomanilo schast'e, ya otstupila pered nadvigayushchimisya sobytiyami. Glaza slepilo ot slishkom yarkogo sveta, u raspahnutogo okna perehvatyvalo dyhanie. Koroche govorya, ya samym banal'nym obrazom hotela vozdvignut' mezhdu Normanom i soboyu lyubuyu pregradu, chtoby na dosuge vo vsem razobrat'sya. Vozmozhno takzhe, v glubine dushi po-prezhnemu ne dremali moi ugryumye demony, vozmozhno, eto oni nasheptyvali mne: «Kak? Ty znakoma s nim vsego dve nedeli! I ty uzhe znaesh' ego nedostatki: zverinyj egoizm, ego nesposobnost' stradat', ego tyagu k obydennoj zhizni, chrezmernoe ego prostodushie. Ty otlichno znaesh', chto v dejstvitel'nosti on vovse ne zdorovee, ne krasivee vseh teh mal'chikov, kotorye tebya okruzhayut. Razve chto chut'-chut' menee standartnyj, chem vse prochie, potomu chto u nego ne sovsem zauryadnoe lico, a ty uzhe gotova pripisyvat' emu poetichnost', osobuyu vyrazitel'nost', tajnu. Uezzhaj. Pobud' nekotoroe vremya bez nego. Potom vozvrashchajsya. I na ego lice ty ne prochtesh' dazhe sledov tajny». Vechnoe somnenie v sebe samoj, ostatki gordosti i dolgaya privychka nikogda ne poluchat' ot blizhnego ni krupicy schast'ya - vot kto byli istinnye moi sovetchiki, ugovarivavshie menya uehat'. Slishkom chasto ya chuvstvovala sebya shodnoj s temi lyud'mi, kotoryh hirurg podlatal v desyati mestah, i pri kazhdoj peremene pogody nachinayut nyt' ih rubcy! Tol'ko moi rubcy ne byli rezul'tatom nanesennyh mne ran; vprochem, nikto i ne ranil menya do krovi. |to zarubcevalis' carapiny, kotorye ya sama sebe sdelala, beskonechno pokoryayas' i otstupaya. Itak, ya uehala, ne stol'ko nadeyas', skol'ko vnushaya sebe, chto zabudu Normana. Vernulas' ya okonchatel'no vlyublennaya. Vo vremya razluki ya sozrela, kak plod na vetke. Sejchas ya ego uvizhu i uslyshu i, konechno, ne najdu nichego obshchego s tem Normanom, kotorogo ya sama voznesla, chej obraz dovershila, priukrasila... Kak zhe ya byla naivna! Vo mne uzhe zhila sovsem novaya zhenshchina, ne vedavshaya moih prezhnih dushevnyh privychek i byloj nastorozhennosti. Razmennaya moneta moih chuvstv perestala imet' hozhdenie. YA uvidela ego. On skazal, chto vremya tyanulos' ochen' dolgo. YA s vostorgom vyslushala etu udivitel'nuyu novost'. V pervyj zhe vecher moego priezda on uvez menya kuda-to ochen' daleko. Mashina shla sredi sploshnyh potokov dozhdya. On vyklyuchil motor, i my vpervye obmenyalis' poceluem. A potom kazhdyj vecher, zasypaya, ya s neterpeniem zhdala sleduyushchego dnya. Vot togda ya brosila pisat' v Evropu. S Normanom my videlis' vse vremya. Dni pereputalis'. YA, kotoraya zhila chteniem, muzykoj, mechtami, utehami odinochestva, vdrug ponyala, chto mogu zhit' v ladu s vremenem, s segodnyashnim dnem i dazhe s tem, chto pridet zavtra. YA uznala, chto nad moej dushoj ne visit nikakogo proklyatiya i chto net v nej nichego strannogo, net temnoj iznanki. YA otkryla v sebe takie svojstva, kak doverchivost', prostovatost'; okazalos' dazhe, chto mnoyu «mozhno vertet'». Inoj raz ya govorila sebe: «Uzh ne pereocenivala li ty sebya, dochka!» Pozdnej vesnoj Norman zakonchil uchenie. Emu predlozhili rabotu. Ego, snova priglasil k sebe tot samyj arhitektor, kotoromu on pomogal v proshlom godu. Gde-to na yuge, v gorah San-Bernardino, bylo zaproektirovano stroitel'stvo novogo kempinga dlya zimnego sporta. Na beregu ozera Big Ber trebovalos' vozdvignut' celyj gorodok bungalo i hizhin. Pomoshchniku arhitektora obespechivalos' horoshee zhalovan'e i kvartira. - No ya ne poedu, - skazal mne Norman. - YA predpochitayu videt'sya s vami kazhdyj den'. YA otvetila sovsem prosto, chto tozhe bylo dlya menya neobychnym: - Nado byt' praktichnee, Norman. Sochetajte odno s drugim. Voz'mite menya s soboj. Ne tak uzh, okazyvaetsya, byl on pohozh na vseh ostal'nyh yunoshej, potomu chto ne ahnul, ne udivilsya. On molchal. V minutu razdum'ya lico ego prinimalo strogoe, zagadochnoe vyrazhenie, mne hotelos' dumat', chto eto proyavlyayut sebya cherty ego istinnoj rasy. - CHto zh, eto mozhno ustroit', - skazal on, pomolchav nemnogo. Vidimo, on vzveshival vse «za» i «protiv». - Mestnost' tam pustynnaya. Spleten razvodit' nekomu. My ved' priezzhie iz drugogo shtata: lyudi podumayut, chto my muzh i zhena. On ulybnulsya mne i dobavil, chto patron ego chelovek ne lyubopytnyj. A ya slushala, zaranee soglashayas' s ego dovodami. Togda ya eshche ne prinadlezhala emu. 2. Sem'ya Bussardel'  |ta minuta stala dlya menya vehoj, nachalom novoj ery. YAsnee vsego ya oshchutila eto pyatnadcat' mesyacev spustya, vo vremya puti iz Gavra v Parizh. Togda ya ne poshla v svoih vospominaniyah dal'she togo mgnoveniya, o kotorom sejchas rasskazala; dojdya do etoj cherty, do etogo rubezha ya pochuvstvovala neobhodimost' sdelat' pauzu. YA gluboko vzdohnula, perehodya k novomu etapu. Tak ya vernulas' k dejstvitel'nosti, k nashemu poezdu, k svoemu bratu. I novyj etot etap vovse ne budet zvat'sya ozerom Big Ber, a vsego lish' etapom Mezon Lafit. Vsya nasha zhizn' sostoit tol'ko iz etogo. Iz gonki i pauz; iz nasloenij nashih novyh chuvstv i nashih prezhnih chuvstv i iz togo, kak my vosprinimaem etu smenu zadnim chislom. My podrazhaem zodchim ital'yanskogo Vozrozhdeniya, kotorye vmurovyvali v svoi novye postrojki drevnie kamni Kolizeya. YA sidela, po-prezhnemu kutayas' v meh, dlya togo chtoby sogret' svoyu pamyat', a takzhe spryatat' ot sidevshego naprotiv Simona svoe lico. Do etih dvuh chasov, provedennyh v vagone, ya eshche ni razu ne voskreshala dnej, protekshih v Berkli, s takoj metodichnost'yu, s takoj ohotoj i netoroplivost'yu; poka ryadom so mnoj byl Norman, vse peripetii i sobytiya hrupkogo nashego schast'ya chas ot chasu vse bol'she zavladevali mnoyu. Dazhe kogda mezhdu nami vozniklo nedorazumenie i ostavilo treshchinu, kotoraya vskore nepomerno raspolzlas', - dazhe togda ya sovershenno ne obrashchalas' mysl'yu k tomu, chto bylo nachalom nashej lyubvi. YA sdelala eto lish' segodnya. I to, chto ya uvidela, otkrylos' mne vpervye. V etih nachal'nyh mesyacah okazalis' kakie-to neznakomye minuty, uskol'znuvshie ot moego vnimaniya sobytiya, novye aspekty, znameniya. YA vnikla v smysl etih otkrytij. Na pamyat' mne prishla arabskaya, a mozhet byt', persidskaya skazka, rasskazyvayushchaya o tom, kak odnoj pozhiloj zhenshchine, oplakivavshej svoyu molodost', nekij duh poobeshchal vypolnit' samoe zavetnoe ee zhelanie. «YA hochu snova stat' rebenkom!» - voskliknula ta. I srazu zhe prevratilas' v malen'kuyu devochku. No ona zabyla dobavit': «Pust' i dusha tozhe omoloditsya». Poetomu-to otnyne rebyacheskie glaza smotreli na zhizn' mnogoopytnym vzglyadom starosti; i schast'e, kotoroe ona nadeyalas' vernut', uskol'znulo navek. Itak, kogda ya sidela v vagone, glaza moi priobreli nebyvaluyu dosele zorkost'. YA uvidela vdrug novogo Normana. Togo, drugogo, - pervogo po schetu, kotoryj menya razocharoval, prielsya mne, kotorogo ya nakonec reshila brosit', togo Normana ya uzhe razlichala ploho. On ostalsya tam, v svoih gorah, na beregu svoego ozera. Zato vtoroj Norman sledoval za mnoj, on ne pokinet menya nikogda - eshche odno navazhdenie dobavitsya k prezhnim. I iz dvuh Normanov vot etot-to, vtoroj Norman, byl bolee podlinnym, po-nastoyashchemu zhivym. Ibo ne ya ego vybirala: on sam menya vybral. Kak dikaya ptica, kotoroj on dovodilsya srodni, on v polozhennyj srok oblinyal, smenil vesennee operenie, kazavsheesya mne poroj tusklovatym. I teper' on stoyal v moej pamyati yarkim videniem. Mne suzhdeno bylo ezheminutno natykat'sya na ego obraz. YA ispustila dolgij, muchitel'nyj vzdoh. Uvy! Nikogda ya ne perestanu sozhalet' o Normane. - Ne otdohnula eshche? - sprosil Simon, My pod®ezzhali. 1  Brat ne oshibsya: na perrone ne okazalos' nikogo iz Bussardelej. Dazhe ni odnogo kuzena ili kuziny. Pribytie transatlanticheskogo ekspressa, obychno dostavlyavshego v Parizh svoj gruz znamenitostej, dolzhno bylo by soblaznit' hotya by samyh yunyh predstavitelej nashego semejstva, i pryamo iz liceya oni vpolne mogli zaglyanut' na vokzal pod tem predlogom, chto, mol, zhelayut menya vstretit'. No net! Ni dushi. Imenno eto otsutstvie rodnyh pozvolilo mne ponyat', skol' neumolim dannyj prikaz. Dolzhno byt', ego peredavali desyatki raz, povtoryali po telefonu po vsej doline Monso, gde zhila nasha sem'ya. Kogda ya stupila na perron, publiki bylo eshche mnogo. S pervym poezdom pribyli dve ili tri amerikanskie kinozvezdy; no tolpa ne rashodilas'. Ona zhdala znamenitogo boksera. Po tem zhe prichinam, chto i ya, on ehal s poslednim ekspressom. Odnako v otlichie ot menya emu ustroili v Gavre torzhestvennyj priem, zdes' tozhe sobralas' celaya kucha druzej i rodstvennikov; osobenno brosalis' v glaza zhenshchiny, vysoko podymavshie na rukah detej. A tak kak tut suetilis' eshche gazetchiki s fotografami, pribytie znamenitogo boksera soprovozhdalos' neveroyatnoj tolcheej na perrone. To teryaya, to snova nahodya nosil'shchika, ottertaya tolpoj ot Simona, zadevaya za provoda mikrofonov, prodirayas' sredi lyudej i to i delo nagibaya golovu, ya s trudom probilas' k vyhodu. Lyudskoj potok ustremilsya mne navstrechu; menya tolkali, mne prihodilos' otstupat'; slovom, nikto ne speshil otkryt' mne rodstvennye ob®yatiya. Nakonec ya dobralas' do vyhoda, gde obnaruzhila Simona, kotoryj provel menya k svoej mashine. No ya byla uyazvlena, vse menya razdrazhalo. Mne kazalos', chto ya vozvrashchayus' v Parizh tajkom, cherez chernyj hod i protiv voli blizkih. Tumannaya dymka, obychno sgushchavshayasya osennimi vecherami, okutyvala ulicy, lipla k oknam mashiny. YA opustila so svoej, pravoj storony steklo i s zhadnost'yu razglyadyvala gorod. Tochno tak zhe vela ya sebya i po priezde v Soedinennye SHtaty, kogda vpervye ehala v taksi po N'yu-Jorku, prevzoshedshemu vse, chto risovalo zaranee moe voobrazhenie. Na ulice Pepin'er ya ne mogla uderzhat' vozglasa udivleniya. - Smotri-ka! - obratilas' ya k bratu. - A ya dumala, chto etogo kafe uzhe ne sushchestvuet. Vmesto otveta i kak by zhelaya mne ugodit', Simon vklyuchil «dvorniki». I teper' uzhe pryamo peredo mnoj otkrylas' perspektiva ognej, avtomobilej, lyudskoj tolpy. Mashina ostanovilas', my stoyali na perekrestke. - Sent-Ogyusten, - nevol'no proiznesla ya. - Nu, yasno, - otvetil Simon tonom prevoshodstva, vprochem ele ulovimogo. - Vse na meste, ne bespokojsya. Na ulice Kursel' on zamedlil hod i svernul na avenyu Van-Dejka. My v®ehali v monumental'nye vorota, ukrashennye chetyr'mya matovymi sharami s vytisnennymi na stekle po starinnoj mode zvezdochkami. Moe serdce vdrug burno zabilos'. Brat ne vvel mashinu vo dvor, a ostanovil ee pered osobnyakom. On zhil ne s nami; posle malogo obeda on vmeste s sem'ej vernetsya k sebe na ploshchad' Mal'zerb. Stoya na trotuare, ya podnyala golovu. V tumane tusklo pobleskivali ulichnye fonari. Otdelennye drug ot druga vetvyami i listvoj, eshche ucelevshej na derev'yah, shary vysoko podveshennyh fonarej siyali v svetovom kol'ce, obglodannom podstupavshej ten'yu. Fasad osobnyaka ne byl osveshch¸n. No ya ugadyvala, ya uzhe oshchushchala sovsem ryadom blizost' ornamentov, s izlishnej shchedrost'yu ukrashavshih roditel'skij dom. Ne znayushchee uderzhu voobrazhenie arhitektora, kotoromu stil' Garn'e, nado polagat', pokazalsya slishkom primitivnym, rascvetilo, razukrasilo, razubralo kazhdyj karnizik, kazhdyj rigel', kazhdyj ugol. Tut v polnom smeshenii stilej perepletalis' azhurnye zavitki, festony, l'vy i neptuny, drakony i negry, vazy, v kotoryh gorkoj lezhali sosnovye shishki, i truby s zhestyanymi grobnicami na nih, kisti vinograda v korzinah, rostry, kotorye uvenchivalis' zhenskoj golovoj, otrublennoj po sheyu, - i vse eto iz kamnya. Odnu iz etih golov, na yuzhnom fasade, s blagorodnym, no tupovatym vyrazheniem lica, eshche ochen' davno obnaruzhili moi brat'ya. Oni zayavili, chto eto ya. V den' moego sovershennoletiya im udalos' iz blizhajshego okna vozlozhit' na kamennoe chelo bumazhnyj venok, posle chego oni proneslis' po vsemu domu, gromko raspevaya: «Segodnya prazdnik Otrublennoj Glavy». Ni za kakie blaga mira ya ne priznalas' by vsluh, no uvy! - v glubine dushi prishlos' soglasit'sya s ih pravotoj: ya dejstvitel'no pohodila na etu Otrublennuyu Glavu. Privratnik ne vyshel iz svoego fligel'ka; on lish' nazhal knopku zvonka, chtoby predupredit' slug v osobnyake. Nazhal dvazhdy: pokazat', chto zvonyat svoi. Molodoj, neznakomyj mne lakej s kryl'ca otkryl nam kalitku otchego doma. - A gde |mil'? - sprosila ya brata. - |mil', dorogaya, kak ty sama uvidish', odryahlel. Dazhe stal hromat'. Teper' on goditsya tol'ko dlya togo, chtoby nadzirat' za prislugoj vo vremya obeda. My snyali pal'to. V perednyuyu nikto ne vyshel. YA podnyala glaza k lestnice - tozhe naprasno. YA sprosila lakeya: - A gde madam? - I, zhelaya utochnit', dobavila: - Gde babushka? - Madam sejchas v malen'koj gostinoj, na vtorom etazhe, mademuazel'. Prenebregshi liftom, ya stala podnimat'sya po lestnice. Simon ischez, slovno rastvorilsya. YA dogadalas', chto on pomchalsya po chernoj lestnice v komnatu mamy, kotoraya, dolzhno byt', s neterpeniem zhdala novostej. V polnom odinochestve ya podnyalas' k babushke. YA obnaruzhila ee vse v tom zhe samom kresle, povernutom spinoj k oknu. Babushka ne pozvolyala peredvigat' kreslo i dazhe vecherami zanimala eto mesto, kuda ne pronikal svet. Ibo nash osobnyak vyhodil pryamo v park Monso i yarkij svet, vryvavshijsya v okna, po slovam babushki, vyzyval u nee uzhasnye golovnye boli. Ona ob®yavila ob etom; raz navsegda dvadcat' let tomu nazad; i s teh por k etomu voprosu ne vozvrashchalas', chto i ponyatno, ej bylo za devyanosto i ona pochti lishilas' nog i rechi. No, fakt ostaetsya faktom, ni razu ona ne brosila vzglyada v storonu parka, na luzhajku, na klumby, na stoletnyuyu sikomoru, rosshuyu ryadom s osobnyakom i poyavivshuyusya na svet bozhij ran'she osobnyaka. - Ves' etot gvalt s bul'varov i parkov, - govorila mne v svoe vremya babushka,- okonchatel'no svedet menya s uma. No etogo ne proizoshlo. Naprotiv, chem bol'she ona starela, tem bolee bezrazlichna stanovilas' k zvukam, idushchim izvne. Kogda ya voshla, s babushkoj nahodilas' ee lichnaya gornichnaya. Slavnaya eta zhenshchina, lish' chut'-chut' pomolozhe svoej gospozhi, uspevshaya posedet' na sluzhbe u Bussardelej, sidela v neudobnoj poze na samom konchike nizen'kogo stula. Vsyu svoyu zhizn' ona prohodila v chepce po starinnoj mode, prinyatoj v ee krayah. Osedlav nos ochkami v stal'noj oprave, ona chitala babushke vsluh «Tan». Kak bylo nakanune, kak budet poslezavtra, vo vremya etogo ezhednevnogo obryada, dlivshegosya celyj chas, babusya sidela s zakrytymi glazami - chtoby luchshe slyshat', po ee slovam. Dolzhno byt', ona spala, ubayukannaya chteniem. Esli gornichnaya prekrashchala chitat' ili sama nachinala klevat' nosom, hozyajka nemedlenno otkryvala glaza i stuchala rukoj po lokotniku kresla, prizyvaya lektrisu k poryadku: kak tol'ko nastupala tishina, babusya prosypalas'. Kogda ya byla malen'kaya, to, chto proishodilo v babushkinoj golove, kazalos' mne kakim-to tumannym i neopredelennym. - Vot i mademuazel' Agnessa, - skazala staraya Fransiza, vstavaya so stula. YA podoshla poblizhe. Babushka podnyala veki i posmotrela na menya tyazhelym vzglyadom, kak by zhelaya snachala privyknut' k moemu prisutstviyu. Zatem protyanula ruki i vzyala v ladoni moe lico zhestom, lishennym rodstvennoj nezhnosti, sbiv pri etom nabok moyu shlyapu. Ona prityanula menya k sebe, sdelala vid, chto celuet v lob, i opustila ruki, tak i ne proroniv ni slova. YA nashla, chto ona sil'no potolstela. V svoi molodye gody babushka vybrala sebe v kachestve geroini korolevu Viktoriyu i s teh por svyato sledovala svoemu idealu. Do poslednih dnej zhizni koroleva Viktoriya tak i ostanetsya ee kumirom. V konce koncov babushka dazhe priobrela s nej shodstvo. No teper', kogda babushka uzhe prevzoshla svoj ideal v dolgoletii, ona yavno pereigryvala i, kazalos', zloupotreblyala svoim pravom na blagogovejnoe obez'yannichan'e. Babushka vpadala v karikaturu. Ona razdalas', kak-to vsya osela. Golova okonchatel'no ushla v plechi, a grud', vysoko podnyataya korsetom, podstupala k podborodku; no, podpertye etim pancirem, sil'nee vystupali shcheki i dvojnoj podborodok. Ushi u nee byli bol'shie, s puhlymi mochkami, kak u nekotoryh statuj Buddy. No nizhnyaya otvisshaya guba, krivivshayasya v prezritel'nuyu i samodovol'nuyu ulybku, pridavala ej velichestvennyj vid. Babushka byla poslednim predstavitelem nashego semejstva, obladavshim esli ne utonchennost'yu, to, vo vsyakom sluchae, porodoj. Prochie, vse prochie byli prosto krupnye burzhua; a babusya byla sredi nih velikoj burzhuazkoj. Otec ee zvalsya grafom Klap'e... priobshchenie k znati proizoshlo pri Pervoj imperii, no bogatstvo prishlo vo vremya Vtoroj. Ono schitalos' ves'ma znachitel'nym, i sem'ya Klap'e byla obyazana ego proishozhdeniem peruanskomu guano. YA prisela na nizen'kij stul'chik. YA ne spuskala glaz s etoj staroj damy, kotoroj kak-nikak byla obyazana svoim poyavleniem na svet. Kakaya zhe ona drevnyaya! Kakoj dolgij vek dovelos' ej prozhit'! Vplot' do etih poslednih dvuh let ne bylo ni odnogo sobytiya v moej zhizni, pri obsuzhdenii kotorogo ne prisutstvovala by babusya, predsedatel'stvuyushchaya v svoem kresle. Siloyu veshchej ya ne mogla ee ne lyubit'. YA vzyala ee ruku, lezhavshuyu na kolenyah. - Nu, kak ty sebya chuvstvuesh', babusya? - sprosila ya gluhim golosom.- Boli ne tak tebya muchayut? Vmesto otveta babushka chto-to burknula, ne razzhimaya gub. - YA vizhu, chto za toboj po-prezhnemu horosho uhazhivayut, - dobavila ya, ulybnuvshis' staroj sluzhanke. Babushka snova chto-to burknula. |to koroten'koe nevnyatnoe mychanie zamenyalo ej rech'. I v etu komnatu tozhe poka eshche nikto ne voshel, YA ne znala, o chem govorit' dal'she. YA vspomnila, chto ne pocelovala Fransizu. Ona stala rassprashivat' o puteshestvii, i ya s zhadnost'yu uhvatilas' za broshennyj mne spasatel'nyj krug. Opisala ej nash paketbot, moyu kayutu, nashe zhit'e-byt'e na parohode. Babusya zakryla glaza. No Fransiza, vse eshche ne rasstavshayasya so svoimi derevenskimi predstavleniyami, zaohala, zaahala: «Lift na parohode! Da kak zhe tak?» Radi etoj svoej auditorii ya ne poskupilas' na rasskazy. Nakonec-to s grohotom raspahnulas' dver'. Tetya |mma. Ona voshla, kak vhodila vsyu zhizn', shiroko shagaya vperedi mamy. Vopreki svoim shestidesyati semi godam, nesmotrya na tolstye kovry, tetya zvuchno postukivala nizkimi kablukami. Staraya gostinaya migom probudilas' oto sna. - Dobryj vecher, koshechka, - prorokotala tetya. Vid u nee vsegda byl takoj, slovno ona tol'ko chto oderzhala v spore verh nad svoimi protivnikami, razbila ih nagolovu. I tochno eho povtorilo tetin vozglas, no tol'ko potishe, podobrodushnee: - Dobryj vecher, moe sokrovishche, - eto skazala mama, sledovavshaya za tetej. Kazhdaya v svoem klyuche, kazhdaya na svoj lad proiznesla eti slova, tol'ko prozvuchavshee v golose ravnodushie bylo odinakovym; tak govoryat: «Dobryj vecher, milaya!» - prisluge, kotoruyu nedolyublivayut. Ibo v glazah teti, nazvavshej menya «koshechkoj», ya ne byla pohozha na etogo milogo i laskovogo zver'ka, a eshche men'she ya byla dlya mamy «sokrovishchem». No tut mne byl dan bussardelevskij poceluj. CHetyre poceluya, po dva poceluya ot teti i ot mamy. Pritvorstvo, broshennoe v vozduh, «chmok», «chmok», edva nachatoe i tut zhe prervannoe, zabytoe, prezhde chem ono kosnulos' shcheki. |to chmokan'e nizverglo menya v samye glubiny moego uzhe dalekogo detstva. YA uznala takzhe specificheskij zapah, kotorym pahnulo na menya ot teti |mmy. Zapah krepa – tetya nosila tol'ko krep, - zapah ostyvshego pepla i skudnoj zemli. S teh por kak u teti zabolela pechen', zapah stal pochemu-to gushche i sovsem uzh nevynosimym. - Nu? - nezhno sprosila mama, pokachivaya golovoj s takim vidom, slovno, nagnuvshis' nad kolybel'koj, ugukala mladencu. Obmanchivoe blagodushie i eshche bolee opasnoe, nezheli tetina yadovitaya suhost' tona! S tetej hot' mozhno zaranee prinyat' mery predostorozhnosti. - Nu kak, ne ochen' ustala? - Ah, dorogaya Mari, - tut zhe vozrazila tetya, - kto zhe ustaet v ee gody, da ved' eto bylo by prosto neschast'e! Hotya... Svoimi zhestkimi pal'cami ona vzyala menya za podborodok. Povernula moe lico v profil', snachala nalevo, potom napravo. Potom szhala guby i skorchila grimasu, kak budto ya byla dlya nee otkrytoj knigoj. - Hot' snimi shlyapu, daj na tebya poglyadet'... N-da! - Eshche odna otlichitel'naya cherta nashego semejstva - eto chisto bussardelevskoe «n-da». - Kstati, skol'ko tebe let? - Dvadcat' shest', tetya |mma, ty sama znaesh'. - Esli ya tebya sprashivayu, znachit, zabyla! U menya, slava bogu, est' drugie zaboty. Uzh ne voobrazhaesh' li ty, chto vse vechera vmesto molitvy ya tverzhu tvoe curriculum vitae {zhizneopisanie - lat.}. Da v nem uvyaznesh'. - Ha-ha-ha! Oh, eta |mma, - rashohotalas' mama. Po svojstvennomu ej otsutstviyu pryamoty mama nikogda ne brosala otkryto ehidnyh zamechanij, zato usovershenstvovalas' v iskusstve podcherkivat' chuzhie ostroty i pridavat' im kovarnyj smysl. - Dvadcat' shest'? - povtorila Tetya, - Tak vot, koshechka, ty vyglyadish' starshe svoih let... - Ochen' mozhet byt'. - Da, da! CHestnoe slovo! U tebya uzhe net... kak by poluchshe vyrazit'sya... yunogo devich'ego vida. Ili ya oshiblas'? - Tetya |mma, - skazala ya, vyderzhivaya ee vzglyad. - Ty zhe znaesh', chto o samoj sebe sudit' trudno. Polagayus' v etom voprose na tebya. - Slishkom mnogo chesti! Po-nashemu, po-francuzski eto sledovalo by perevesti tak: «tetya |mma, ty prava!» - Vovse net. |to znachit, chto mne prosto vse ravno. - Vse ravno, chto ty uzhe ne molodaya devushka? - CHto ne vyglyazhu bol'she molodoj: ya ved' ne koketliva. - Vot kak! - protyanula tetya.- Poslednee slovo, kak i vsegda, dolzhno ostat'sya za toboj. Ne uderzhavshis', ya dobavila: - Teper' ty vidish', chto ya ne peremenilas'. I vse. My uzhe snova vystupali kazhdyj v svoej roli. My ovladeli imi v sovershenstve. My ne zhelali nichego v nih izmenyat'. Mne odnovremenno bylo i dosadno i smeshno. Nastupilo molchanie. Tetya |mma i ya merili drug druga vzglyadom i ulybalis', no raznye u nas byli ulybki. Tetya uzhe zanyala svoyu poziciyu - ne sela, a operlas' o spinku babushkinogo kresla. Esli obstoyatel'stva ee k etomu vynudyat, ona zagovorit ot imeni svoej materi i moej babushki, kotoraya nominal'no ostavalas' glavoj sem'i. Vprochem, tetya zagovorila by, ne sprosyas' babushki, slishkom uverennaya v tom, chto mozhet oratorstvovat' beznakazanno. Mama prisela na sosednee kreslo. Ona dovodilas' babuse tol'ko nevestkoj i byla molozhe svoej zolovki. |tim i opredelyalos' ee mesto v semejnoj ierarhii. No mama umela dovol'stvovat'sya svoim polozheniem. |ta podchinennaya poziciya pozvolyala ej derzhat'sya v blagopriyatnoj dlya nee teni. Ona dazhe podcherkivala, chto stushevyvaetsya po dobroj vole, igraya etim, kak drugie zhenshchiny igrayut svoim bleskom ili avtoritetom. YA stoyala licom k licu s moimi tremya rodstvennicami. Tetya |mma proiznesla: - Vo vsyakom sluchae, vid u tebya zdorovyj. Pri etih slovah mama vdrug ustremila na menya svoj vzglyad, kotoryj vsegda kazalsya mne bolee umestnym na drugom lice. Ibo rasplyvchatost' chert, shirokaya ulybka, ne shodivshaya s gub, rumyanec na shchekah sbivali s tolku, ne vyazalis' s ee zhivym, hitrym, pronicatel'nym vzglyadom. Kazalos', ona nosit masku, masku sushchestva zhizneradostnogo, i tol'ko v dva otverstiya dlya glaz glyadit sovsem drugaya dusha. Vzyav menya, takim obrazom, pod pricel i ne otvodya ot menya vzora, mama medlenno proiznesla: - Da... Ona prosto velikolepna! Tot, drugoj ee vzglyad skol'znul vniz po moej figure. Potom vverh. Zaderzhalsya na moih nogah, talii, grudi. YA pochuvstvovala, chto on razdevaet menya donaga. On stesnyal menya, kak mozhet stesnyat' cinichnyj vzglyad. Mama nikogda ne byla krasavicej, ni dazhe milen'koj. I uzh nikak ne izyashchnoj. V etom mozhno ubedit'sya po semejnym portretam. Odnako v dvadcat' let ona vlyubilas' v odnogo oficera, no otkazalas' vstupit' s nim v brak. On byl beden. CHto podelaesh'! Sama ona tozhe ne raspolagala znachitel'nymi sredstvami. Ee mat', dedushkina sestra, ostalas' vdovoj v tridcat' tri goda s chetyr'mya det'mi na rukah, moya mat' rodilas' ot vtorogo braka. Nepomernoe kolichestvo brat'ev i sester umen'shilo ne tol'ko pridanoe, no i nadezhdy yunoj devushki. S odnogo boka ona prihodilas' rodnej Bussardelyam, ne nosya ih imeni, ne imeya ih kapitalov. Kak popravit' delo? Ona ostanovila svoj vybor na dvoyurodnom brate. I vyshla za nego po dobroj vole, vopreki glubochajshemu otvrashcheniyu. I nikogda emu etogo ne prostila. I mne tozhe ona ne proshchala. Ne proshchala moego prezreniya k tem samym uslovnostyam, radi kotoryh pozhertvovala svoim zhenskim schast'em. Kogda-to davno ona pytalas' bez lyubvi i radi ochistki sovesti vospitat' menya po svoemu obrazu i podobiyu. A ya okazalas' ne iz podatlivyh. Gnusnoe kovarstvo... Nepokornaya doch', da eshche hochet zhit' svoim umom! N-da! Mama pri odnoj mysli ob etom prihodila v yarost', teryala poslednee terpenie. Ej hotelos' pregradit' mne dorogu, podstavit' nozhku. I, krome togo, nikto ne nazval by menya nekrasivoj. No sama ya vsegda ogorchalas', chto nedostatochno izyashchna, chto figura u menya ne otvechaet trebovaniyam sovremennoj mody. Blizilos' to vremya, kogda mne predstoyalo nachat' sistematicheskuyu bor'bu protiv polnoty, i sejchas uzhe bedra razdalis', togo i glyadi, mog poyavit'sya vtoroj podborodok, i ya s gorech'yu ubezhdalas', chto v etom smysle yavlyayus' pryamoj nasle