vy soobshchite mne, chto budet novogo? I u vas, i u nego. YA otvetila ego zhe slovami, hotya poluchilos' eto samo soboj: - Polozhites' na menya. I vse. YA dumala o tom, chto ostavlyayu ego odnogo v etot velikij den' ego zhizni, kogda sbylis' vse ego zhelaniya, mechty, stremleniya, i den' etot beznadezhno isporchen! I etogo tozhe ya sdelala neschastnym. YA snova pokatila po doroge, no uzhe ne tak bystro. I postaralas' ubedit' sebya, chto, raz Reno ne brosilsya pryamo k Pejrolyu v pervom poryve gneva, on ne budet iskat' s nim ssory. Ssora budet so mnoj, i, ya chuvstvovala, ssora zhestokaya. Vozvrativshis' domoj posle etoj stokilometrovoj gonki, ya dazhe ne sprosila Irmu, vernulsya li Reno. YA znala, chto ne vernulsya. I kogda pered uzhinom Irma pointeresovalas', gde nakryvat', ya otvetila: - Nigde ne nakryvaj. Ty zhe znaesh', on k uzhinu ne vernetsya. I nochevat' tozhe. Daj mne tol'ko chashku chaya. Irma prinesla mne syuda, pod shelkovicy, chashku chaya s tostami i konfityur iz apel'sinovyh korok; ona unasledovala sekret ego izgotovleniya ot svoej materi i vydavala ego nam lish' po torzhestvennym sluchayam. Kogda Irma prishla vzyat' podnos, ona zametila, chto ya vypila tol'ko chaj i bol'she ne prikosnulas' ni k chemu. Irma uzhe ne hromala. - Poesh'te vy. Nu proshu vas. Ved' nam s vami teper' vsyu noch' bodrstvovat' pridetsya, a na pustoj zheludok ono tyazhelee. YA sebe sup podogrela. I ona prisela na skameechku u steny v dvuh metrah ot menya - famil'yarnost', ej otnyud' ne svojstvennaya. Radi Irmy ya s®ela odin tost, proglotila lozhechku konfityura. My molchali. Vecherelo. Ni etoj noch'yu, ni na sleduyushchij den' ya ne soobshchala o proisshedshem v zhandarmeriyu. Da i v dal'nejshem, povinujsya ya svoemu vnutrennemu golosu, ya postupala by tochno tak zhe. I esli ya vse-taki obratilas' v zhandarmeriyu, to sdelala eto dlya ochistki sovesti i znaya, chto sluzhiteli e¸ sklonny k optimisticheskim prognozam, kstati, chasto opravdyvavshimsya v nashih mestah. YA bez truda ubedila zhandarmskogo unter-oficera ne predprinimat' nikakih poiskov. Ne poshla ya takzhe vniz k plotine voproshat' prozrachnost' vod. A v licej obrashchat'sya bylo bessmyslenno: on uzhe zakrylsya na kanikuly. S kazhdym dnem moya pronicatel'nost' obostryalas', ya kak by poluchila v dar vtoroe zrenie. My s Reno tak gluboko izuchili drug druga, chto ya, hot' i ne uspokoilas' okonchatel'no, znala, odnako, chto on hotel tol'ko odnogo: ubezhat' ot menya. Porvat' so mnoyu. I poputno menya nakazat'. To, chto on razbil na kuski motoroller, bylo prosto stihijnym poryvom gneva, no stradal on ne ot togo. Pri svoej gordyne, byvshej odnoj iz glavnyh pruzhin vseh ego postupkov, emu s kazhdym dnem stanovilos' vse trudnee vyjti iz shtopora upryamstva, iz labirinta, kuda moglo zavlech' ego eto zatyanuvsheesya otsutstvie. YA lomala golovu, no ne mogla najti sposoba vernut' ego domoj, obezoruzhit' ego. YA tverdo reshila, chto vstrechu syna s rasprostertymi ob®yatiyami, nikogda ne upreknu ego ni za polomannyj motoroller, ni za begstvo, no on-to ne mog etogo znat', i ya mechtala, chtoby kakim-nibud' chudom eto stalo emu izvestno. Pri etoj mysli ya gor'ko usmehalas'. Prosto smeshno. |to ya dolzhna priznat' sebya vinovatoj po vsem liniyam, skazat' sebe, chto s pervogo zhe dnya ne zasluzhivala snishozhdeniya; a ya-to voobrazila, budto proyavlyayu materinskoe miloserdie, hochu uspokoit' syna! Esli by dazhe ya nashla kakoe-nibud' sredstvo svyazat'sya s Reno, pogovorit' s nim hotya by po telefonu, vse ravno takim putem ego ne vernesh'. Snachala on dolzhen izzhit' v odinochestve vse svoi obidy, nanesennye mnoyu. Schast'e eshche, esli on ih ne osoznaet, esli ne nazyvaet nastoyashchim imenem svoyu mat' i to chuvstvo, kakoe ego mat' pitala k semnadcatiletnemu liceistu. My oba s nim zhili na slishkom zybkoj pochve, eto ya priuchila syna zhit' tak i sama tak zhila. Vpervye ya, kotoraya vo vseh sluchayah zhizni zaklinala syna ne skryvat' ot menya dazhe svoih myslej, ya, kotoraya utverzhdala, chto vse nedorazumeniya idut ne ot togo, chto proizneseno, a ot togo, chto ne vyskazano vsluh, ochutilas' vmeste s nim v tupike nevozmozhnosti otkrovennogo razgovora. Iz vseh izmyshlennyh mnoyu vyhodov ob®yasnenie, otkrytoe ob®yasnenie na etu temu mezhdu mnoj i synom kazalos' mne naimenee priemlemym. Znachit, ostayutsya pustye slova? Pust' uberezhet nas ot etogo sud'ba, nasha zvezda, kotoraya donyne hranila nas - mat' i syna! S kakim licom predstanu ya pered Reno? Ved' ya nichego ne skryla ot syna, rasskazala emu o raznoglasiyah, razdiravshih nashu sem'yu, ob e¸ pozornyh strastyah, skarednosti, bezrassudstve, otravlyavshih atmosferu otchego doma. On znal, skol'ko ya ot nih nastradalas', kak borolas' s nimi, i vot teper' v svoyu ochered' predlagayu emu takuyu zhe mat'. Bessonnymi nochami ya bez konca perebirala v ume eti mysli. So dnya ego begstva ya kak by obrela inoe, vtoroe ya, i ono-to zavodilo menya v bredovye labirinty logiki, i ya ponimala, otlichno znala, chto sbilas' s puti, zashla slishkom daleko, i, kak vsegda, slishkom vysoko podnimala tonal'nost' svoih grehov, i slishkom gluboko raskapyvala sloi obid syna, hotya, razumeetsya, vse eto bylo mnogo proshche. Vremenami ya tverdila sebe: «Da net, vovse eto ne tak ser'ezno, i ne takaya uzh ya prestupnica, ya prosto igrala s ognem». YA svodila dramu k bolee skromnym proporciyam. No eti staraniya ne mogli vernut' mne dushevnogo pokoya. A takzhe vernut' mne moego Reno. Gde on skryvaetsya? Gde spit? CHto est? On i voobshche-to nosil pri sebe tol'ko karmannye den'gi i teper', kogda vdrug ubezhal iz domu, ochevidno, nuzhdaetsya bukval'no vo vsem (posle ego begstva ya obnaruzhila netronutoj v yashchike ego stola nebol'shuyu summu deneg, vse ego sberezheniya). Lyubaya drugaya mat' shodila by s uma imenno iz-za etih material'nyh lishenij, no ya, horosho izuchivshaya svoego mal'chika, znala, chto dlya nego eto poslednee delo; odnako i ya vse zhe ne mogla prognat' etoj mysli. Moj bednyazhka Reno, tak zabotivshijsya o svoem tele, menyavshij rubashki, k velikomu neudovol'stviyu Irmy, chut' li ne po tri raza v den'... Oh, ya kak-to srazu razlyubila myt'sya pod dushem, sidet' pered stolom, nakrytym belosnezhnoj skatert'yu, lozhit'sya v postel' na chistye prostyni, ne oshchushchala potrebnosti ni vo sne, ni v pishche. Muki eti ne ostavlyali menya, presledovali neotstupno, ottesnili vse prochee, osvobodili menya ot drugogo navazhdeniya. Imenno v eti dni, v eti nochi yunyj liguriec ischez okonchatel'no, ushel iz moego serdca. No ya ne nahodila uspokoeniya v nashem zastyvshem v nedoumenii dome. Ego zapolnyalo drugoe otsutstvie. YA vstupila v odin iz samyh tyazhelyh periodov svoej zhizni. YA poznala chasy trevogi i otvrashcheniya, kogda dazhe rabota, edinstvennoe zanyatie, o kotorom ya eshch¸ mogla skazat': «|to radi syna», i ta mne ostochertela. Menya vdrug ostavila professional'naya snorovka, terpenie; ya propuskala naznachennye vstrechi ili zabyvala o nih; mozhno bylo podumat', chto delayu ya eto narochno. I v dovershenie vsego moj novyj zakazchik Pol' Gru, vladelec La Roka, vybral kak raz eti dni, chtoby poyavit'sya v nashih krayah; mezhdu nami otnyud' ne voznikla s pervogo vzglyada vzaimnaya simpatiya. I uzh tem bolee eto ne otvleklo menya ot moih myslej. Sudya po ego professii, ya ozhidala uvidet' bojkogo, energichnogo etnologa, etakogo dzhungleprohodca, a peredo mnoj stoyal muzhchina, dovol'no vysokij i plotnyj, v letah, tak skazat', mezhdunarodnyj tip regbista, pravda byvshego regbista. On prochno stoyal posredi dvora, uperev kulaki v boka, slushal moi ob®yasneniya i, kazalos', schital delom chesti nichemu ne udivlyat'sya i melko sklochnichat' - inyh slov dlya ego opisaniya najti ne berus'. My ne obmenyalis' i desyatkom fraz, a on uzhe nameknul mne, chto u nego otvratitel'nyj harakter, budto rech' shla o nekoem obshcheizvestnom pohval'nom svojstve. Razglyadyvaya stolbiki i verevki, namechavshie plan perestrojki svinarnika, on, po-moemu, ne slishkom odobril moyu mysl' o bake dlya mazuta, kotoryj dolzhen byl sluzhit' dlya otopleniya, a kogda ya proiznesla slovo «kanalizaciya», on rashohotalsya vo vse gorlo, no s yavnoj natugoj. Potom, povysiv golos, zayavil, chto nenavidit komfort, chto vybral La Rok imenno iz-za ego dikoj prelesti; ya vozrazila emu, skazav, chto sushchestvuet eshch¸ gigiena i udobstva, i togda on sprosil menya s naigrannym izumleniem, neuzheli ya ne slyshala, iz kakih slaborazvityh ekonomicheski stran on pribyl syuda. - Nu esli vam eto dostavlyaet udovol'stvie, togda pozhalujsta, - dobavil on, pozhimaya plechami, obtyanutymi grubym sviterom. I tak kak ya otkryla rot, chtoby ogryznut'sya, on bystro progovoril: - Net-net. Ne budem sporit'!.. YA dal vam polnuyu svobodu dejstvij. YA svoih slov obratno ne beru: imenno polnaya svoboda dejstvij. On vzmahnul rukoj, otvodya v storonu pustye spory, tak, budto otgonyal durnoj zapah, i v zaklyuchenie rasklanyalsya: - Sudarynya! Horoshen'koe nachalo! K schast'yu, on soobshchil mne, chto nynche vecherom vyletaet v London. A iz Londona cherez nedelyu v Darvin. V drugie vremena, ugadav pod lichinoj medvedya i pozera cheloveka skoree iskrennego, chem cinichnogo, ya nepremenno podumala by: «Nichego, ya tebya zhivo priruchu». I vozmozhno, eta igra pozabavila by menya. A teper' ya chut' bylo ne poslala etot zakaz k d'yavolu. Vmeste s zakazchikom. Den' vydalsya znojnyj, i vecherom posle skromnogo obeda, potomu chto nado zhe est', ya peretashchila svoj shezlong na nichem ne zasazhennuyu ploshchadku mezhdu shelkovicami i podnozhiem sosnovoj roshchi; imenno syuda, prezhde chem v lyuboj drugoj ugolok nashih skromnyh ugodij, doletal v sumerkah manyashchij zov vechernej svezhesti, sostavlyavshej odnu iz glavnyh prelestej Fon-Verta. Polulezha ya glyadela na vershinu holma, gde nochnoj mrak uzhe ukorotil bahromu sosen i otkuda vzojdet luna, tol'ko popozzhe. YA s umyslom povernulas' spinoj k kamennoj skam'e. YA slyshala, kak Irma vozitsya v dome, kak ubiraet posudu i tarelki posle moej odinokoj trapezy. I ot etogo mirnogo pozvyakivaniya, kotoromu suzhdeno skoro prekratit'sya i kotoromu svodchatyj potolok kuhni pridaval kakuyu-to osobuyu zakruglennost', muchitel'no szhalos' serdce. Gde-to oni, nashi bylye uzhiny, soprovozhdavshiesya smehom i boltovnej troih? Vpervye posle zloschastnogo proisshestviya s motorollerom ya na mgnovenie vspomnila o Pejrole, i vspomnila lish' potomu, chto v podskazannoj pamyat'yu kartine voznikli obrazy oboih mal'chikov. I tut zhe upreknula sebya za eto. Vdrug menya chto-to nastorozhilo, dyhanie prervalos': ya pochuvstvovala blizost' svoego syna. On byl zdes'. Moj instinkt podskazal mne, chto on zdes', chto on na menya smotrit. Gde-to tam, na sklone, porosshem sosnoj, nevidimyj mezhdu stvolami, on stoit, boyas' poskol'znut'sya na sosnovyh iglah, i nablyudaet za mnoj, ya eto znala, chuvstvovala. YA zastyla, budto gde-to ryadom byl dikij zverek i nado bylo podpustit' ego poblizhe. Moj zverek ne priblizilsya, no ya znala, chto ne oshiblas'. SHlo vremya. Vstala luna. Irma zakonchila uborku, ya uslyshala, kak shchelknula dverca kuhonnogo shkafa. Zatem vse stihlo. Dolzhno byt', Irma zhdet, kogda ya vernus' domoj i lyagu. Boyas', chto ona podojdet ko mne, ya vstala i, nichem sebya ne vydav, ne spesha napravilas' k domu. SHla ya narochno medlenno, podnyalas' na kryl'co, vstupila v koridor, no i zdes' prodolzhala svoyu igru. Prohodya mimo kuhni, ya pochuvstvovala ryadom prisutstvie Irmy, ele slyshno shepnula ej, znaya, chto zvuk v Fon-Verte raznositsya ochen' daleko: - Idi za mnoj. Tol'ko molchi. YA vyshla na ploshchadku s protivopolozhnoj storony doma. Sdelala neskol'ko shagov vlevo. I tut tol'ko perevela duh. YA bez sil ruhnula na skam'yu. Potom privlekla k sebe Irmu, prizhalas' k nej. Nas nadezhno zashchishchala vsya tolshcha nashego doma. - Vernulsya. - Gde on? - V sosnovoj roshche. Govori tishe. - Vy ego videli? - Net, no on tam. Slushaj, chto nuzhno sdelat'. ZHdi zdes', poka ya podymus' naverh, i starajsya ne pokazat' vida, budto o chem-to dogadyvaesh'sya. V kuhne ne gasi svet. Zabud' na stole hleb, syr, frukty. V holodil'nik postav' nachatuyu butylku krasnogo. Ne toropis'. Kogda pojdesh' spat', pogasi svet, no, smotri, ne ran'she. Otkroj poshire dver', vyhodyashchuyu na shelkovicy, i podopri, chtoby e¸ vetrom ne zahlopnulo. - Budet sdelano. My po-prezhnemu sheptalis'. - Esli uslyshish' noch'yu shum, ne vyhodi iz svoej komnaty. - YAsno. Dazhe v spal'ne ya prodolzhala igru, ne potushila lampy do obychnogo chasa. Potom, nesmotrya na zharu, zakryla stavnyu i dazhe chut' stuknula eyu. I pogasila svet. YA dozhdalas', kogda skvoz' shcheli stavni probilsya pervyj utrennij svet, i tol'ko togda pozvonila Irme. Ona mgnovenno ochutilas' u moej posteli. - Nichego ne tronuto. Ona zakryla dver', raspahnula stavni, obernulas' ko mne. - Bozhe ty moj! Da madam sovsem ne spala. Vid - to kakoj! - I u tebya tozhe, bednaya moya devochka. Esli by ty na sebya posmotrela... - A to kak zhe, ya ved' vsyu noch' slushala. Irma glyadela na menya, opustiv ruki. - CHto budem teper' delat'? - Vecherom povtorim vse snachala. Kazhdyj vecher my povtoryali vse snachala. Irma stavila svezhij hleb, frukty. Lish' s trudom ya otgovorila e¸ dobavit' vestfal'skuyu vetchinu i pashtet iz drozdov. - Vy zhe znaete, chto on eto bol'she vsego obozhaet! - Pravil'no. No nado sdelat' vid, budto my ostavili produkty sluchajno, po nebrezhnosti. - Ochen' na nas pohozhe! - Nichego ne podelaesh'. Irma strastno hotela, chtoby nasha zateya udalas', no ona somnevalas' v udache. Vozmozhno, ona voobshche somnevalas', chto Reno dejstvitel'no byl v roshche. - Togda predlozhi chto-nibud' drugoe. - Kuda tam, u menya mysli i tak putayutsya. Da i u vas nebos' tozhe! - nakinulas' ona na menya s zharom, i golos e¸ drognul: ot toski? Ot obidy? YA ne smela vzglyanut' ej v lico. A ona prodolzhala: - Nu ladno, ya eti tarelki zabudu. My vot s vami sidim kak dve razneschastnye durochki, dazhe zhalost' beret, a vse-taki ya vam veryu. YA dogadalas', chto ona sejchas razrevetsya. I zhestom ya poprosila e¸ izbavit' menya hotya by ot etogo ispytaniya. Na pyatoe utro Irma vorvalas' ko mne v spal'nyu, prezhde chem ya uspela pozvonit', i, dazhe ne otkryv eshch¸ stavnyu, kriknula: - Hleb ischez! - Tol'ko hleb? - Da. Zato eto navernyaka on vzyal. YA uznala otpechatki ego sandalij na plitkah pola. YA sela v posteli. - Idi syuda, poceluj menya. Obhvativ moyu sheyu rukami, Irma raznyunilas': - Tol'ko hleb i vzyal... slovno nishchij kakoj... - Ona vysmorkalas', ya tozhe. - Teper' ya vam mogu skazat': ne verila ya. Ne hotela vam protivorechit', uzh bol'no mne vas zhalko bylo: ne dumala ya, chto eto on v roshche byl. Pri blednom svete utra ya gordo ulybnulas'. On prihodil kazhduyu noch' v techenie celoj nedeli. Inoj raz Irma radostno soobshchala: - Pomylsya. V kuhonnoj rakovine. Mylo napolovinu izmylil i luzhu na polu ploho podter. Nakonec kak-to vecherom ya reshila sygrat' va-bank. YA demonstrativno otpravilas' spat'. No v temnote spustilas' v kuhnyu. YA na oshchup' nashla solomennyj stul Irmy, stoyavshij v storone ot stola, i sela. Irmu ya poprosila v kuhnyu ne zahodit', chto by ni proizoshlo. Nachalos' bdenie. I srazu zhe carivshim vokrug bezmolviem zavladel stuk mayatnika, hotya chasy nahodilis' v prihozhej za zakrytoj dver'yu. CHetkoe rezkoe tikan'e uporstvovalo, natyanutoe do predela, ne sdavalos': eto bilas' v trevoge dusha doma. No uzhe cherez chas eto neumolchnoe eho svelo menya s uma. YA podnyalas', podoshla k chasam, otkryla dverku i ostanovila mayatnik. No ochevidno, netverdoj rukoj, potomu chto on snova zastuchal. Nakonec mne udalos' ostanovit' chasy. I opyat' vozobnovilos' bdenie. Beskonechnoe, dolgoe. Kogda mrak, napolnyavshij kuhnyu, nachal seret', do moego sluha donessya iz sada slabyj zvuk, ritmichno povtoryavshijsya, budto kto-to cherez ravnye promezhutki nazhimal na pedal': ego shagi. |tot besplotnyj shum vse priblizhalsya i priblizhalsya. Poka shum narastal, vozveshchaya dolgozhdannoe poyavlenie syna, ya uspela soobrazit', chto uslyshala ego shagi sovsem izdaleka; do togo obostrili vse moi chuvstva bessonnica, nadezhda i mrak. V ramke dveri poyavilos' prividenie. Ono priblizilos' k ostavlennoj nami primanke, nashchupalo e¸ rukoj, priselo v uglu u stola; i ya ponyala, chto eti dvizheniya stali dlya nego uzhe privychnymi. Serdce moe stuchalo tak sil'no, chto ya sama slyshala ego udary i, konechno, on ih sejchas uslyshit. Vdrug ya uvidela, chto on perestal est', ves' szhalsya v komochek. On povernul golovu v moyu storonu. On pochuyal menya zdes', kak pochuyala ego ya v sosnovoj roshche. On dogadalsya, gde ya, otskochil, gotovyj zashchishchat'sya. Ili bezhat'. YA ne poshevelilas'. Dumayu, on uvidel moi glaza, ustremlennye na nego. YA molcha protyanula k nemu ruki. On stoyal v nereshitel'nosti, on okamenel, tol'ko chut' pokachivalsya na dlinnyh svoih nogah. Rassvetalo. YA po-prezhnemu ne proiznesla ni slova. Protyanutye k nemu ruki byli znakom proshcheniya, togo, chto ya nesla emu, togo, chto prosila u nego. YA boyalas' slov. Ot etoj minuty zaviselo vse nashe budushchee, ot etoj minuty, taivshej samuyu podlinnuyu opasnost', bolee strashnuyu, chem eti svodivshie s uma dni, kogda ya nichego ne znala o syne. Vremya mnozhilos'. Vse eto ya prozrela v kakuyu-to nichtozhnuyu dolyu sekundy. On byl moej zhizn'yu, on byl sovsem ryadom, no vne moej dosyagaemosti, vne moej vlasti. YA dogadyvalas', chto v nem vskipaet kakoe-to inoe chuvstvo: ne udivlenie, net, i chuvstvo eto bylo napravleno na menya, sejchas ono prorvetsya naruzhu, prorvetsya, konechno, v slove, a ya tak boyalas' slov... Net, ono prorvalos' v zheste: ruka sdelala vzmah i chto-to tolknulo menya v plecho. Udar povtorilsya, snachala ya nichego ne ponyala. No posle sleduyushchego udara ponyala: moj syn menya b'et. Vot etogo-to ya i ne mogla sebe voobrazit'. On molotil po mne, kak vybivayut kover, so vsego razmaha, dlinnymi svoimi ruchishchami, bil neuklyuzhe ot zlosti, bil po-detski, no v udarah uzhe chuvstvovalas' muzhskaya sila. Vdrug posle odnogo lovko nacelennogo udara ya poshatnulas' i upala vmeste so stulom, kotoryj gromko stuknul ob pol. S gub moih sletel ston, pervyj ston za vse eto vremya, no on pronzil moego syna, potryas ego. On brosilsya na pol, obhvatil menya, prizhal k sebe, prikryl menya svoim telom, obvil rukami, bormotal, hot' ya i ne byla uverena, mne kazalos', chto ya razobrala slova: «Mammi... Mammi, zlaya... Mammi, lyubimaya...» Lezha obnyavshis' na polu, my oba plakali, i eti odinakovye zatyazhnye vshlipy smyli gorech' teh dnej i nochej, kogda my stol'ko nastradalis'. On vse eshch¸ plakal, da i ya tozhe, kogda ya ulozhila ego v postel'. YA snyala s nego sandalii, bryuki. Podotknula odeyalo. Blagodarenie bogu, my nichego ne skazali drug drugu svyaznogo, tol'ko brosili kakie-to otryvochnye slova. On lezhal pod odeyalom ne shevelyas', slovno posle perenesennoj operacii. Hmuril brovi, no glaz ne otkryval, chtoby ne videt' menya: to li emu bylo stydno, to li on eshch¸ ne sdalsya okonchatel'no. YA razgladila ego lob ladon'yu, on shvatil moyu ruku i ne vypustil. Prishlos' prisest' na kraj ego posteli. On zadremal. No zapozdavshaya zyb' rydanij eshch¸ sotryasala ego telo, bayukala ego. Kogda Reno zatih, ya potihon'ku vysvobodila ruku i postoyala neskol'ko sekund u ego posteli. Menya shatalo kak p'yanuyu, ya byla slomlena ustalost'yu. On zdorovo izbil menya. YA natalkivalas' na steny, ceplyalas' za pritoloki. U menya ne hvatalo duhu zanyat'sya svoimi sinyakami, vprochem, ya i ne chuvstvovala boli. Menya manila krovat'; ya ruhnula kak podkoshennaya na podushki, sovsem ryadom s Reno, ot kotorogo menya otdelyala lish' peregorodka, mne kazalos', budto my s nim delim odno lozhe. I vskore, kogda son zatumanil moj rassudok, k ego preryvistomu dyhaniyu prisoedinilos' i moe. Vse posleduyushchie dni ya iz-za svoih sinyakov vynuzhdena byla shchegolyat' v provansal'skih rubashkah dazhe v gorode, vprochem, po sezonu oni podhodili bol'she, chem obychnye bluzki. Reno, znavshij o moej ne slishkom goryachej lyubvi k mestnomu stilyu, ne sdelal po etomu povodu ni odnogo zamechaniya. Ni razu s nashih gub ne sorvalos' ni odnogo nameka ni na tot mutnyj rassvet, sledy koego ya vse eshch¸ nosila na sebe, ni na to, chto predshestvovalo etoj scene. Nakonec kak-to vecherom Reno dal mne znak. No pod pokrovom temnoty i molchaniya. Posle obeda my otpravilis' v nash sarajchik na beregu morya. YA vela mashinu, Reno sidel so mnoj ryadom, a Irma s nami ne poehala. Vdrug ya pochuvstvovala, kak ch'ya-to legkaya ladon' gladit moj rukav ot plecha do loktya, gde bylo bol'she vsego sinyakov. YA sdelala vid, chto nichego ne zamechayu. Ponyav eto kak pooshchrenie, ladon' snova laskovo proshlas' po moej ruke, i vdrug u plecha ya oshchutila bolee zharkoe, bolee zhivoe prikosnovenie. Starayas' ne preryvat' etogo poceluya, ya chut' naklonila golovu i kosnulas' shchekoyu ego gustyh myagkih volos. Takovo bylo nashe edinstvennoe ob®yasnenie, skrepivshee mirnyj dogovor. Teper' on ne othodil ot menya ni na shag. Sejchas, na kanikulah, Reno soprovozhdal menya na strojki, otkazyvaya priyatelyam poehat' kuda-nibud' vsej kompaniej, raz ya ne mogla prinyat' uchastie v etoj poezdke. My otnosilis' drug k drugu kak dvoe ravno postradavshih v katastrofe, kak dvoe vyzdoravlivayushchih, eshch¸ svyazannyh mezhdu soboyu uzami obshchej bolezni. Posle togo utra, kogda ya vpervye uznala o poyavlenii Reno na kuhne, ya pospeshila uspokoit' Pejrolya, zakazav telefonnyj razgovor s ih derevnej. Hotya govorila ya iz svoego kabineta, ya nevol'no ponizhala golos, budto nas mog uslyshat' moj nochnoj gost', a ved' ya otlichno znala, chto sejchas on zabralsya v samuyu gushchu sosnovoj roshchi. Posle togo kak Reno vernulsya nasovsem, vozvratilsya pod rodnoj krov, ya poslala Pejrolyu koroten'koe pis'meco. YA reshila zaglyanut' k nemu cherez nedelyu-druguyu; teper' mne trebovalos' okonchatel'no otorvat'sya ot nego i vybrat' takoe vremya, chtoby poehat' v ih derevnyu, ne privlekaya vnimaniya Reno. Mne hotelos' uladit' vse s Pejrolem kak mozhno chishche. Ved' v konce koncov ne on byl vinoven vo vsem sluchivshemsya. A poka nado bylo otoslat' ZHyustenu ego veshchi, vozmozhno, oni emu nuzhny. Tayas' ot Reno, ya sobrala odezhdu, knigi, tetradi - vse, chto prinadlezhalo emu v komnate dlya gostej. Zahodit' tuda ran'she ya zapreshchala sebe. Veshchi Pejrolya, ego shkol'nye tetradi i knigi - vse zdes' bylo ulozheno v poryadke, no ne tak, kak skladyvayut ih pered ot®ezdom, a prosto, chtoby vse bylo zavtra pod rukoj. Vse eto broshennoe vladel'cem imushchestvo, eshch¸ dyshavshee zhizn'yu, napominalo o tom vremeni, kogda dlilos' nashe dobroe soglasie, i o vnezapnosti razygravshejsya malen'koj dramy. YA ne znala, kak vzyat'sya za delo, eto ya-to, kotoraya hvastalas' svoim umeniem ukladyvat' veshchi, no v ego chemodan nichego ne vlezalo. YAsno, chto postepenno, ot nedeli k nedele Pejrol', nesmotrya na prisushchuyu emu delikatnost', staskival ponemnozhku v Fon-Vert svoe imushchestvo i iz liceya i iz derevni: gde tebe horosho zhivetsya, tam i derzhish' svoe dobro. To, chto ne vlezlo v kartonnyj chemodanchik, ya zavernula v kusok polotna i svyazala vse v odin uzel. Glyadya na etot tyuk, ya na minutu zadumalas'. Menya ohvatilo iskushenie: uznat', lezhit li, kak uveryal Reno, v logarifmicheskih tablicah otkrytka, vosproizvodyashchaya kartinu |ngra, tam li ona eshche, najdet li e¸ Pejrol', razbiraya svoi veshchi. Kogda ya ukladyvala etu nebol'shuyu knizhicu v obshchuyu stopku, ya kak-to zabyla ob otkrytke i vspomnila tol'ko, kogda bagazh byl uzhe ulozhen, gotov k otpravke. YA otnyala protyanutuyu bylo ruku, menya uderzhala nedelikatnost' etogo postupka. Net, esli govorit' nachistotu, uderzhalo ego tshcheslavie. YA krepche zatyanula remni. YA poprosila Irmu peredat' ZHyustenu ne tol'ko veshchi, no i soobshchit' emu, chto esli ya sumeyu vybrat' svobodnyj chasok, to nepremenno zaglyanu k nemu. Irma ukatila tajkom ot Reno na svoej malolitrazhke, a mne prishlos' zhdat' do sleduyushchego utra, chtoby pogovorit' s nej s glazu na glaz. Ona otkryla stavni, raspahnula okno v moej spal'ne. - Nu, videla ego? YA govorila s nej, lezha v posteli, i vdrug menya porazilo shodstvo etogo razgovora s nedavnimi nashimi utrennimi besedami, kogda Irma soobshchala mne o nochnyh vizitah Reno. No na sej raz lico moej yunoj sluzhanki, moej yunoj podruzhki otnyud' ne svetilos' radost'yu, kotoruyu ona hotela by so mnoj razdelit'. Byla v Irme kakaya-to osobaya chutkost' bez naigrysha, dayushchayasya bez usilij delikatnost' serdca, intuiciya, bezuslovno unasledovannaya ot materi ili perenyataya ot nee; privychka derzhat'sya so mnoj famil'yarno i v to zhe vremya sderzhanno - svojstvo gluboko provansal'skoe, chto by ni utverzhdali na etot schet, - delalo nashi otnosheniya na redkost' legkimi, bez vsyakogo stesneniya s obeih storon. My s Irmoj ponimali drug druga s poluslova, kak zhenshchina zhenshchinu. Ona nachala: - On vas ochen' blagodarit. Potom rasskazala, chto vstretila ih u merii - otec Pejrolya remontiroval pristrojku, a ZHyusten pomogal emu, chtoby «na kanikulah ne zaskuchat'». - A vse-taki on takoj zhe ostalsya, kak byl. - Ne ponimayu, o chem eto ty? - A o tom, chto po sravneniyu s brat'yami, dazhe kogda on rastvor zameshival, u nego vse ravno vid barchuka. Srazu vidno, chto gorodskoj. Irma ponimala, chto menya interesuyut podrobnosti, vot ona i staralas' mne ih soobshchit'. Soobshchila i eshch¸ koe-kakie detali. Kogda ona zamolchala, ya dogadalas', chto glavnoe eshch¸ ne skazano i Irma ottyagivaet vremya, zhelaya menya poshchadit'. Vprochem, dlilos' eto ne bol'she minuty. - A za vashe poseshchenie on tozhe blagodarit. Tol'ko prosit, chtoby vy zrya ne bespokoilis'. - Pochemu zhe? Osvobozhus' kak-nibud' na neskol'ko chasov, mogu zhe ya dlya nego eto sdelat'. - Vot etogo-to on i ne zhelaet. Prosit vas ne priezzhat'. I tak kak ya promolchala, Irma reshilas' dovershit' nachatoe. - On govorit, chto i bez togo uzhe mnogo plohogo sluchilos' so vsemi. I to, chto on vas uvidit, nichemu ne pomozhet. Pust' budet tak, kak sejchas. YA vam ego slova peredayu. YA ne ostanovila Irmu, i ona vyshla iz spal'ni.  * CHASTX II *  Pomety ischezli. Pomety na rukah. No zhizn' moya v Fon-Verte i trudovaya moya zhizn' na strojkah nikak ne nalazhivalis', ne byli takimi, kak prezhde. S polnym osnovaniem ya mogla skazat': «Gde oni, te vremena?», imeya v vidu to vremya, kogda ya umela sochetat' eti obe zhizni tak, chto shli oni bez tolchkov v druzhnom ritme, chemu ya togda nichut' ne udivlyalas'. YA kolebalas', prezhde chem prinyat' lyuboe reshenie, vzyat' na sebya otvetstvennost', a tut eshch¸ menya skovyvala novaya trevoga. Prichinoj tomu byl ne Reno: on voshel v koleyu, razve chto perezhitoe zastavilo ego prizadumat'sya. |to u menya samoj ne vse shlo gladko. Slovom, ya vpervye usomnilas' v svoem velikom proekte, i kak raz togda, kogda sluchaj blagopriyatstvoval moej deyatel'nosti. A ved' on byl sama prostota i logichnost' - vse ta zhe moya rabota, dovedennaya do svoego estestvennogo zaversheniya. Vmesto togo chtoby po zakazu na den'gi svoih klientov privodit' v hristianskij vid zdaniya, nahodyashchiesya v bolee ili menee prigodnom sostoyanii, ya podumala, chto razumnee samoj nahodit' starinnye postrojki, raspolozhennye v krasivoj mestnosti, priobretat' ih v sobstvennost', vosstanavlivat' po svoemu vkusu i potom prodavat' uzhe gotovymi, dazhe obstavlennymi - slovom, prigodnymi dlya zhil'ya. Nichego novogo ya, v sushchnosti, ne izobrela. V drugih krayah arhitektory, dekoratory, dazhe kamenshchiki zanimalis' takogo roda delami, a zdes' u nas usloviya mne osobenno blagopriyatstvovali: i konkurenciya byla slabee, i bol'she bylo starinnyh postroek, drevnih domikov, raznyh razvalyushek, «ambarov» i zabroshennyh golubyaten, i vse eto prodavalos' po shodnoj cene. Takim obrazom, ya mogla byt' bolee razborchivoj, prinimaya predlozheniya klientov, otkazyvat'sya ot nepriyatnyh i dovol'stvovat'sya v god vsego tremya-chetyr'mya zakazami, trebuyushchimi razmaha, gde ya sledovala by sobstvennym svoim vkusam i poluchala by sootvetstvuyushchij dohod; imela by delo tol'ko s solidnymi lyud'mi, dobilas' by bolee vysokoj oplaty, tverdo vstala na nogi. Moi bylye udachi, nakoplennyj opyt - vse eto sosluzhilo by mne dobruyu sluzhbu. V konce koncov vytashchila zhe ya nash Fon-Vert, chto nazyvaetsya, iz nebytiya; ya ne mogla sderzhat' ulybki, slushaya, kak ms'e Rikar predlagal mne kazhdye polgoda novye i vse bolee vysokie do neleposti ceny za moe vladenie. Kak raz v eto vremya ya sluchajno obnaruzhila lezhavshee v ruinah stroen'ice, kuda nikto nikogda ne zaglyadyval, krome pastuhov, ploshchadki, stupeni i arki dokazyvali, chto postrojka otnositsya k XVII veku, k tomu zhe zdes' byla pahotnaya zemlya, voda - slovom, vse, i tem ne menee ya kolebalas'. YA imela glupost' nanesti ne odin, a neskol'ko vizitov vladelicam etih razvalin, zhivshim v sosednem gorodke, dvum gluhim vos'midesyatiletnim starushkam; pytalas' dostat' u nih plany, vilyala, hitrila, slovom, pribegala k nesvojstvennym mne priemam; koroche, ya do togo dohitrilas', chto odnazhdy, zavernuv po doroge k svoim razvalinam, natknulas' na noven'kuyu nadpis': «CHastnoe vladenie». YA navela spravki: okazyvaetsya, prestarelye sestricy, vspugnutye mnoyu, nachali boltat', poshli sluhi, i kto-to perebil u menya sdelku. |to byl udar, nad kotorym stoilo zadumat'sya, uzh ne govorya o tom, chto neudacha sama po sebe dostavila mne neskol'ko nepriyatnyh minut. Slovom, vse stoyalo pod voprosom. Raz usomnivshis' v svoem velikom proekte, ya stala somnevat'sya i v nashem budushchem. Videla ego v chernom svete. Razve ya ne stala ustavat' teper' gorazdo bystree, chem ran'she? Razve gody ne dayut sebya chuvstvovat'? Dayut. Skol'ko eshch¸ vremeni smogu ya podderzhivat' v sebe duh trudolyubiya, osobenno sejchas, kogda mne otkrylos' vse iznuryayushchee odnoobrazie moej raboty? A Reno smozhet zarabatyvat' sebe na zhizn' eshch¸ ochen' i ochen' ne skoro. I podgotovila li ego k etomu nasha uedinennaya nezavisimaya zhizn'? A chto, esli so mnoj sluchitsya neschast'e? YA reshila uvelichit' summu, v kakuyu byla zastrahovana moya zhizn'. I tut opyat' vo mne podnyalas' zloba protiv materi, protiv intrigi sem'i, lishivshej moego syna nasledstva. Den'gi, zaveshchannye emu tetej |mmoj, sozdali by emu obespechennuyu zhizn'; i e¸ zaveshchanie snova stalo v moih glazah samoj estestvennoj veshch'yu na svete, nichut' ne protivorechivshej moim tepereshnim vzglyadam. Zadnim chislom ya s umileniem vspominala svoyu staruhu tetku, prazdnuyu bogachku, kotoraya, prenebregshi principami klana Bussardelej, posmela samolichno rasporyadit'sya svoimi kapitalami. Imenno sejchas ili nikogda menya mozhno bylo nazvat' burzhuazkoj. V trudnye minuty moej zhizni, k schast'yu dovol'no redkie, ya vsegda stanovilas' burzhuazkoj. Itak, nam trebovalsya otdyh. Nam oboim. No porozn'. Vprochem, tak ono vsegda i poluchalos'. V eto vremya goda v moih delah obychno nastupal mertvyj sezon. Dva leta podryad Reno, gostil v Anglii v odnoj sem'e. Emu eto nravilos', hotya, k velikomu moemu sozhaleniyu, on i tam ne nashel sebe druga. Ottuda ya poluchala ot svoego mal'chika dlinnye pis'ma, ne lishennye literaturnogo shchegol'stva i koe-kakih stilisticheskih krasot; ya hranyu ih do sih por. Uezzhal on tol'ko na tri nedeli, a ya tem vremenem zhila odna gde-nibud' na poberezh'e, v otele. Bol'she ya bez syna ne vyderzhala by. Zatem my zakanchivali leto v nashem lodochnom sarajchike, i ya postepenno vtyagivalas' v rabotu. A tam snova nastupala zima. Nakonec nastal den', kogda Reno dolzhen byl soobshchit' o svoem priezde anglijskim znakomym, no on reshil otkazat'sya. - Esli, mam, ty ne protiv, ya v nyneshnem godu k nim ne poedu. - Pochemu? Razve tebe proshlyj raz v SHotlandii ne ponravilos'? - Net, ponravilos'. - A nynche letom, kogda ekzamen uzhe pozadi, tebe budet tam eshch¸ veselee. Nikakih zabot, golova svobodna. - Da net. Prosto ne hochetsya, vot i vse. - Nu chto zh, prekrasno. Posle tvoih uspehov sporit' s toboj ne stanu. No kakoj predlog ty vystavish' v kachestve izvineniya? Ved' Littlfildy na tebya rasschityvayut. - Net, ne rasschityvayut. YA ih uzhe predupredil. YA podnyala golovu, Reno smotrel kuda-to vbok. My sideli v moem kabinete v ozhidanii uzhina. Do togo neozhidannym byl dlya menya ego otkaz, chto ya ne uspela dazhe otlozhit' raspisanie rejsov, gde ya kak raz podyskivala dlya nego naibolee podhodyashchij samolet: on yavilsya ko mne v shortah, pryamo iz sada, gde polol lavandu. I prines s soboj e¸ aromat. Reno polulezhal v kresle, obtyanutom krasnoj s zolotom tkan'yu: «|to kreslo moe, - obychno govoril on, - ono idet mne, takoj zhe cvet», no, pochuvstvovav moj vzglyad, sel popryamee i tozhe posmotrel na menya. |tot napravlennyj na menya luch, eto molchanie otbilo u menya ohotu zadavat' dal'nejshie voprosy. Na krasnom fone tkani tors moego syna ne stal blednee, on slovno by vbiral v sebya vechernie otbleski i kazalsya izvayannym iz kakogo-to eshch¸ neizvestnogo materiala. - Kak ty okrep za poslednee vremya, - skazala ya, pomolchav, i ob Anglii razgovorov bol'she ne bylo. - Davaj pogovorim malo, zato horosho, - nachala ya na sleduyushchee utro, kogda my zavtrakali s Reno v nashem sarajchike. - Vot chto ya hochu tebe predlozhit'. Ne mozhem zhe my sidnem sidet' zdes' vse vtroem: cherez nedelyu tut nachnetsya samaya tolkotnya. K tomu zhe ya ne zhelayu lishat' Irmu e¸ ezhegodnoj poezdki k materi. - A kak Viktorina, horosho? - Ochen'. Ona sobiraetsya, kak i obychno, nenadolgo priehat' k nam v Fon-Vert, no popozzhe, kogda na ostrove poholodaet. Ona mne na dnyah pisala. - Oj, kak zdorovo! S mladenchestva hranya vernost' etomu nashemu bozhestvu domovodstva i svidetel'nice vseh moih gorestej, Reno strashno radovalsya kazhdomu priezdu Viktoriny. - Po-moemu, tebya ne ochen' interesuet, kakie plany u menya na leto. - Edinstvennoe, chto ya hochu etim letom, - ostat'sya zdes' vmeste s toboj. Vprochem, ne hitri, ty vse otlichno ponyala. Nu? - snishoditel'no sprosil on. - Kakie zhe u tebya plany? - Korsika. - A pochemu by i net? Ved' eto ostrov. YA nikogda ne byval na Korsike. - YA kak raz vspomnila, chto tam est' odin kurortnyj gorodok. Ih nazyvayut po mestnomu «marina». Priglyadela ego, eshch¸ kogda vzyala zakaz na vosstanovlenie doma v starom poselke, i togda zhe podumala: «Vot gde by otdohnut'». CHto zh, sluchaj predstavilsya. - I ty mozhesh' odnovremenno vzglyanut' na svoyu strojku, vot puteshestvie i okupitsya. - Ty stanovish'sya, kak ya poglyazhu, praktichnym chelovekom. - YA dolgo obo vsem razdumyval posle ekzamenov. Ne vse zhe vremya ty budesh' vozit'sya so strojkoj. YA schitayu, chto ty slishkom mnogo vkalyvaesh', eto ne zhizn'. - Dlya menya? - Dlya nas. Vo vsyakom sluchae, tam ya budu za toboj smotret'. - Da ne vydumyvaj bog znaet chto, prosto mne neobhodimo otdohnut', vot eto pravda. - Znachit, kogda dvinemsya? - Nado snachala najti komnaty. Raz uzh ty soglasen. Boyus' tol'ko, chto my zapozdali. Svyazhus' s poselkom po telefonu. Mne povezlo. Nebol'shaya, tol'ko chto otkryvshayasya gostinica, tak skazat' poslednee detishche etoj «mariny», byla eshch¸ ne polnost'yu zaselena. Dama, sidevshaya u telefona, poobeshchala ostavit' dva nomera, i, kogda my yavilis', koridornyj provel nas v dve kelejki. Po tepereshnej manere, v prilegayushchej k nim vannoj okazalos' bol'she vsyakih gigienicheskih ustrojstv, chem v komnatah, pretenduyushchih na zvanie spalen, samoj neobhodimoj mebeli. No ne vozvrashchat'sya zhe obratno. «Kak v spal'nom vagone», - voshitilsya Reno. No kuda luchshe, chem spal'nya i dazhe vannaya komnata, okazalas' bol'shaya, otgorozhennaya ot sosedej lodzhiya, imevshayasya pri kazhdom nomere, gde mozhno bylo prinimat' solnechnye vanny. Zdes' zhe byl pribit k stene malen'kij individual'nyj holodil'nichek, shchedro zastavlennyj butylkami i udostoivshijsya vostorzhennogo vosklicaniya moego syna. - Mne uzhasno nravitsya Korsika! - ob®yavil on, oblokotivshis' o perila lodzhii i lyubuyas' bezbrezhnym pejzazhem, otkryvavshimsya otsyuda: lezhashchaya gluboko vnizu dolina vyhodila na evkaliptovuyu roshchu, plyazh, genuezskuyu bashnyu, more. YA tozhe zalyubovalas'. Reno povernul ko mne svoe siyayushchee radost'yu lico. - Skazhi, pravda nam zdes' budet horosho? Obhvativ menya za plechi, perestupaya s nogi na nogu, on vovlek i menya v kakoj-to tanec. Nekotoraya natyanutost', holodok, kotorye vnosil Reno v nashi otnosheniya poslednij mesyac, posle svoego zlopoluchnogo begstva, s chem mne prihodilos' schitat'sya, rastayali zdes' u menya na glazah, i na dushe stalo spokojnee. Nasha blizost' s Reno ucelela sredi vseh ispytanij, esli tol'ko ne stala eshch¸ tesnee. Vozmozhno li eto? Znachit, to, chto proizoshlo, ne ostavilo inogo sleda? Ot serdca u menya otleglo. Odnako tyazhest' vse-taki ostalas'. YA dumala, kak legko spalo s menya moe vlechenie k Pejrolyu i Pejrolya ko mne, i ispytyvala kakoe-to neudovletvorenie. O net, vovse ne v tom smysle, kak mozhno bylo podumat'. V konce koncov, v etoj igre ya ne proigrala. Kara, ponesennaya mnoyu ot syna, urok, dannyj mne Pejrolem, ne pozhelavshim prostit'sya so mnoyu: za vse eto ya zaplatila ne tak uzh dorogo. I to, chto ya sama schitala prestupnym chuvstvom, rasseyalos' v techenie odnogo dnya, slovno proletel veter i namorshchil poverhnost' vody. V etom bylo chto-to razocharovyvayushchee. YA razocharovalas' sama v sebe. A Reno tem vremenem v moej lodzhii uzhe namechal programmu dejstviya. - Kogda ty eshch¸ v posteli - pervyj zavtrak. Ili budem zavtrakat' v tvoej lodzhii? A potom ty snova nemnozhko pospish'. Da-da! Posmotri-ka, otsyuda ty mozhesh' videt' menya na plyazhe. Ty tozhe potom pridesh' na plyazh, no ne ran'she odinnadcati. - Znachit, ty hochesh', chtoby ya razzhirela? - Pojmi, tebe eto mozhno, ya vozrazhat' ne budu. Esli posle soroka let zhenshchina hochet derzhat'sya, ej neobhodimo nabrat' myasa. I Reno provel svoyu programmu v zhizn'. CHerez nedelyu ya uzhe uboyalas' podojti k vesam. O liniya, liniya! |tot fetish, uravnivayushchij vseh nas, zhenshchin! YA mogla s ulybkoj vspominat' eshch¸ ne slishkom dalekie vremena, kogda zametila pervuyu ugrozu polnoty i uznala v nej, tak skazat', fabrichnuyu marku Bussardelej, ih mest', nastigavshuyu inakomyslyashchuyu, kak by nadezhno ona ni skrylas'. Zaboty, nedoedanie vo vremya okkupacii, a glavnoe, tot pyl, s kakim ya vzyalas' za rabotu, vrode by ustranili etu opasnost'. No nadolgo li? V konce koncov, otdavaya dolzhnoe nyneshnim obstoyatel'stvam, ya reshila bol'she ob etom ne dumat'. Vnov' obretennoe schast'e da eshch¸ otdyh rasshirili propast' mezhdu mnoj i moimi trevogami. Ostavshis' vdvoem, my s Reno vnov' obreli to sostoyanie ravnovesiya, kotoroe bylo nashej tajnoj i kotoroe, odnako, luchilos' vokrug nas yavstvennee, chem sama ochevidnost'. Kogda ya poyavlyalas' na plyazhe, shagaya skvoz' otbleski poludennogo solnca, kotorye more, kazalos', gonit ko mne, kak ognennye volny, mal'chiki, igravshie s Reno v volejbol ili vodnoe polo, pozdorovavshis' so mnoj, udalyalis' proch' i nikto ni razu ne pozvolil sebe ironicheskoj ulybki v nash adres. Prosto oni vozvrashchali mne moe dobro. YA otkazalas' ot popytok otsylat' Reno k nim, dokazyvat' emu, chto on svoboden. Kak-to on otvetil mne tak rezko, chto ya prikusila yazyk: «Da znayu, chto svoboden! Esli tebe skuchno so mnoj, tak i skazhi!» Potom, burknuv chto-to, rastyanulsya ryadom s moim lezhakom. |ta otkuda-to vzyavshayasya rezkost', eta vlast' nado mnoj takzhe byli novym veyaniem. I vse-taki ya potihon'ku podyskivala tret'e dejstvuyushchee lico na vremya nashego prebyvaniya na Korsike, konechno, chto-nibud' ne ugrozhavshee nashim otnosheniyam; no dolgie poezdki na avtomobile ne oblegchali delo. |ti poezdki nikogo, krome nas, ne soblaznyali. Kogda my prizemlilis' v aeroportu, ya pervym delom vzyala naprokat mashinu, tak kak svoyu my ostavili doma - ya znala, chto ona ploho prisposoblena k zdeshnim uzkim i izvilistym dorogam. My uezzhali srazu zhe posle vtorogo zavtraka i takim obrazom izbavlyalis' ot tyagostnoj siesty. Kak tol'ko doroga otstupala ot berega, ona srazu zhe ochen' kruto shla vverh, a gornyj veter, svistevshij vokrug mashiny, progonyal dremotu. Vozvrashchalis' my pozdno, kogda spadala zhara, kogda na nebe i na more razygryvalas' feeriya zakata, livshego rasplavlennoe zoloto, a inogda i glubokoj noch'yu. Sam Reno kazhdyj den' treboval etih eskapad, i v konce koncov oni stali kak by osnovnym ritmom, dazhe rutinoj nashih kanikul. Nu kak zhe ya mogla soprotivlyat'sya? Vecherami v otele ili utrom na plyazhe my nikogda ne govorili o svoih vylazkah i svoih otkrytiyah. My hranili ih pro sebya, revnivo otdavaya predpochtenie svoim malen'kim chudesam