na stole orehov, Tita dumala o sestre. Rosaura byla by tak rada etoj svad'be. No bednyazhka god nazad umerla. CHtya ee pamyat', oni ob®yavili, kak togo treboval religioznyj uklad, godichnyj traur. Smert' nastigla ee samym strannym obrazom. V tot den', pouzhinav, ona po svoemu obyknoveniyu tut zhe ushla k sebe. Tita ostalas' pobesedovat' v stolovoj s |speransoj. Pedro podnyalsya pozhelat' Rosaure pered snom spokojnoj nochi. Sidya v stolovoj, nahodivshejsya v udalenii ot komnat, Tita s |speransoj nichego ne primetili. Ponachalu Pedro ne udivilsya, uslyshav, dazhe pri zakrytoj dveri, kak ego Rosaura portit vozduh. Odnako nastorozhilsya, kogda odin iz etih nepriyatnyh svistov zatyanulsya dol'she obychnogo, pokazavshis' emu beskonechnym. Pedro popytalsya sosredotochit'sya na knige, kotoruyu derzhal v rukah, podumav, chto etot protyazhennyj zvuk nikak ne mozhet byt' produktom pishchevaritel'nyh zatrudnenij ego suprugi. Pol sotryasalsya, svet zamigal. V kakoj-to moment Pedro reshil, chto gromovye zalpy svidetel'stvuyut o vozobnovlenii revolyucii, no tut zhe otrinul etu mysl', poskol'ku k etomu vremeni v strane vocarilsya otnositel'nyj pokoj. Vozmozhno, etot shum proizvodil motor sosedskogo avtomobilya. No motory podobnogo zlovoniya ne rasprostranyali. I eshche bylo stranno, chto on slyshal etot smradnyj zapah nesmotrya na to, chto predusmotritel'no obkuril vsyu komnatu, obnesya ee lozhkoj s kuskom tleyushchego uglya, prisypannogo saharom. |to naibolee dejstvennoe sredstvo ot durnyh zapahov. Kogda on byl mal'chikom, podobnoe neukosnitel'no delali v komnate, gde isprazhnyalsya stradavshij zhivotom rodstvennik, i s neizmennym uspehom dobivalis' togo, chto ochishchali pomeshchenie ot smrada. Sejchas eto sredstvo ne pomogalo. Krajne ozabochennyj, on podoshel k razdelyayushchej ih komnaty dveri i, postuchavshis', sprosil Rosauru o ee samochuvstvii. Ne poluchiv otveta, on otkryl dver' i natknulsya na zhenu: u nee posineli guby, telo opalo, kak prohudivshijsya myach, glaza vylezli iz orbit, vzglyad byl otsutstvuyushchim. Tut zhe, u nego na glazah, ona ispustila svoj poslednij perdyashchij vzdoh. Dzhon postavil diagnoz: ostraya zheludochnaya giperemiya. Pohorony byli nemnogolyudnymi, tak kak so smert'yu Rosaury usililsya nepriyatnyj zapah, ishodivshij ot ee tela. I eto ne mnogih voodushevilo na poseshchenie kladbishcha. No uzh kto ne otkazal sebe v prisutstvii na pogrebenii, tak eto stervyatniki-sopilote, stayami kruzhivshie nad kortezhem do samogo konca pogrebeniya. Ubedivshis', chto etoj padal'yu pozhivit'sya ne udastsya, oni razocharovanno uleteli, ostaviv Rosauru pochivat' v ee vechnom pribezhishche... A Tite poka nekogda bylo otdyhat'. Ee telo molilo ob etom, no, prezhde chem pozvolit' emu rasslabit'sya, ona vo chto by to ni stalo dolzhna byla pokonchit' s sousom iz orehov i pryanostej. Tak chto vmesto vospominanij o bylyh sobytiyah luchshe bylo poskoree upravit'sya so stryapnej i uzh togda vpolne zasluzhenno otdohnut'. Kogda vse orehi ochishcheny, ih peretirayut v stupe-metate vmeste s syrom i slivkami. Sol' i belyj perec dobavlyayut po vkusu. |tim sousom polivayut farshirovannye percy, kotorye zatem ukrashayutsya zernami granata. NACHINKA DLYA PERCEV: V nebol'shom kolichestve rastitel'nogo masla zharyat luk. Kogda on podrumyanitsya, k nemu dobavlyayut peremolotoe myaso, tmin i nemnogo sahara. Posle togo kak myaso nemnogo podzharitsya, s nim vmeste tushatsya persiki, yabloki, orehi, izyum, mindal' i narublennyj hitomate. Zatem dobavlyayut po vkusu sol' i derzhat na ogne, poka myaso nemnogo ne uvaritsya. Percy-chile po otdel'nosti podzharivayut i ochishchayut ot kozhicy, posle chego nadrezayut i udalyayut iz nih semena i prozhilki. Tita s CHenchej, nagruziv percami dvadcat' pyat' podnosov, postavili ih v holodnoe mesto. Na sleduyushchij den' nanyatye slugi otnesli ih k stolu, i vyglyadeli percy kak nel'zya luchshe. Slugi obnosili vinom ozhivlenno beseduyushchih gostej. Pribytie na torzhestvo Gertrudis privleklo vseobshchee vnimanie. Ona priehala v dvuhdvernom zakrytom skorostnom "forde" marki "T", kotoryj tol'ko chto nachali vypuskat'. Po vyhode iz avtomobilya s nee chut' bylo ne sletela ogromnaya shlyapa s shirokimi polyami, ukrashennaya strausovymi per'yami. Ee plat'e s bol'shimi plechami vyglyadelo vyzyvayushche modnym. Huan ne otstal ot nee: na nem byl elegantnyj kostyum v obtyazhku, shoferskaya furazhka i kragi. Ih starshij syn prevratilsya v skul'pturno-strojnogo mulata. U nego byli tonkie cherty lica. Temnaya kozha ottenyala golubiznu glaz. Cvet kozhi on unasledoval ot deda, a glaza -- ot Matushki Eleny. Oni byli toch'-v-toch', kak u nee. Za nimi shel serzhant Trevin'o, kotoryj posle zaversheniya revolyucii stal lichnym ohrannikom Gertrudis. U vhoda na rancho Nikolas i Rosalio, oba v prazdnichnyh meksikanskih kostyumah, otbirali priglasheniya u vse novyh i novyh gostej. Priglasheniya byli na zaglyaden'e. Aleks i |speransa sami ih izgotovili. Bumaga i chernaya tush', kotoroj byli nadpisany priglasheniya, zolotaya kraska, okajmlyayushchaya konverty, surguchnye pechati -- poistine im bylo chem gordit'sya. Vse bylo izgotovleno soglasno tradiciyam i s pomoshch'yu domashnih sekretov semejstva De la Garsa. CHernuyu tush' special'no delat' ne prishlos', ona v izbytke ostalas' so svad'by Pedro i Rosaury. Konechno, tush' vysohla, no v nee nalili nemnogo vody, i ona zalosnilas', kak svezhaya. Dlya ee prigotovleniya nado smeshat' vosem' uncij gummiarabika, pyat' s polovinoj uncij chernil'nyh oreshkov, chetyre uncii zheleznogo kuporosa, dve s polovinoj uncii kampeshevogo dereva i pol-uncii mednogo kuporosa. Dlya pozoloty berut odnu unciyu auripigmenta i odnu unciyu tonko izmel'chennogo hrustalya. |ti poroshki vzbivayutsya v pyati ili shesti yaichnyh belkah, poka zhidkost' ne stanet pohozhej na vodu. A dlya prigotovleniya surgucha varyat vmeste funt shellaka, polfunta benzoya, polfunta kanifoli i funt kinovari. V rastoplennom vide smes' vylivaetsya na stol, zaranee smazannyj mindal'nym maslom, i, poka ona ne zastyla, iz nee lepyat palochki libo bruski. |speransa i Aleks dolgimi vecherami shtudirovali eti recepty, oni hoteli, chtoby priglasheniya byli unikal'nymi, i svoego dobilis'. Kazhdoe bylo proizvedeniem iskusstva, yavlyayas' svoego roda obrazcom kustarnogo hudozhestvennogo proizvodstva, kotoroe, k sozhaleniyu, stalo vyhodit' iz mody, podobno dlinnopolym odeyaniyam, lyubovnym pis'mam i val'sam. No razve mog dlya Tity i Pedro vyjti iz mody val's "YUnye ochi"! Imenno ego po nastoyatel'noj pros'be Pedro ispolnyal v eti minuty priglashennyj na torzhestvo orkestr. Pod eti zvuki oni kruzhilis', voploshchaya soboj samo izyashchestvo i krasotu. Tita byla obvorozhitel'na. Dvadcat' dva goda, proletevshie so dnya svad'by Pedro i Rosaury, kazalos', ne tronuli ee. V svoi tridcat' devyat' ona byla svezha i appetitna, kak svezhesorvannyj s gryadki ogurchik. Dzhon provozhal tancuyushchih vzglyadom, v kotorom skvozila nezhnost' i bezropotnaya pokornost' sud'be. Pedro to i delo kasalsya shchekoj shcheki Tity, kotoraya oshchushchala spinoj neveroyatno zharkuyu ladon' Pedro. -- Ty pomnish', kogda vpervye my uslyshali etu veshch'? -- Kak ya mogu zabyt'! -- V tu noch' ya ne zasnul, vse dumal, kak ya poproshu tvoej ruki. I ne znal, chto cherez dvadcat' dva goda snova sproshu tebya, hochesh' li ty byt' moej zhenoj. -- Ty eto ser'ezno? -- Ser'eznee, chem ty dumaesh'. YA ne hochu umeret' prezhde, chem ty stanesh' eyu. Vsyu zhizn' splyu i vizhu, kak ya vhozhu s toboj v hram, zatoplennyj belymi cvetami, i ty sredi nih samyj krasivyj cvetok. -- I na mne beloe plat'e? -- Konechno! Kak pozhelaesh'. Znaesh', i, esli uzh my pozhenimsya, ya nepremenno hochu imet' ot tebya rebenka. Nam eshche ne pozdno, razve ne tak? |speransa nas pokidaet, kto-to ved' dolzhen ee zamenit'? Tita ne mogla emu otvetit'. Kom v gorle pomeshal ej sdelat' eto. Po shchekam ee pokatilis' slezy. Pervye v ee zhizni slezy radosti. -- I znaj, ty ne pereubedish' menya. Mne vse ravno, chto obo mne podumaet moya doch'. Ili eshche kto-nibud'. My prozhili dolgie gody, opasayas' chuzhoj molvy, no s etoj nochi nikto ne smozhet menya s toboj razluchit'. Po pravde govorya, posle vsego, chto vypalo na ee dolyu, Tite tozhe bylo sovershenno bezrazlichno, chto podumayut lyudi, esli im stanut izvestny ee s Pedro lyubovnye otnosheniya. Dvadcat' dolgih let ona ostavalas' vernoj soglasheniyu, kotoroe oni oba zaklyuchili s Rosauroj, -- teper' s nee hvatit! Soglashenie sostoyalo v tom, chto Pedro i Tita obeshchayut byt' krajne ostorozhnymi pri svoih vstrechah i derzhat' oto vseh v tajne svoi intimnye otnosheniya, poskol'ku dlya Rosaury zhiznenno neobhodimo podderzhivat' vidimost' schastlivogo semejnogo ochaga, gde ee doch' rastet v atmosfere svyashchennyh semejnyh tradicij, blagodarya kotorym, po mneniyu Rosaury, tol'ko i mozhno nadeyat'sya, chto |speransa vyrastet sovestlivoj zhenshchinoj. Dlya storonnih glaz oni ostanutsya samoj normal'noj sem'ej. Radi etogo Tita vozderzhitsya ot togo, chtoby imet' nezakonnorozhdennyh detej. Vzamen Rosaura soglasna, chtoby Tita sovmestno s nej opekala |speransu, no tol'ko Tita budet zanimat'sya ee pitaniem, a Rosaura -- vospitaniem. So svoej storony Rosaura obyazalas' zhit' s nimi v mire, izbegaya scen revnosti i poprekov. V osnovnom oni derzhalis' ugovora -- krome vsego, chto kasalos' vospitaniya |speransy. Tita byla sovershenno ne soglasna s tem, kak Rosaura namerevaetsya ustroit' zhizn' docheri. Poetomu, hotya eto i ne vhodilo, soglasno, ugovoru, v krug ee obyazannostej, ona ispol'zovala kazhdyj moment, kogda |speransa byla ryadom, chtoby otkryvat' devochke glaza na veshchi, o kotoryh u ee materi bylo prevratnoe predstavlenie. L A takih momentov bylo predostatochno, tak kak kuhnya byla izlyublennym mestom |speransy, a Tita -- ee luchshej napersnicej i podrugoj. Imenno v odin iz takih vecherov, kogda oni korotali vremya za besedoj na kuhne, Tita uznala, chto syn Dzhona Brauna -- Aleks uhazhivaet za |speransoj. Tita pervaya dogadalas', chem konchitsya delo. Po proshestvii mnogih let Aleks snova uvidel |speransu vo vremya prazdnika na podgotovitel'nyh kursah, gde ta uchilas'. Aleks uspeshno zakanchival medicinskij fakul'tet. Ih srazu potyanulo drug k Drugu. Kogda Tita uslyshala ot |speransy, chto ot vzglyada Aleksa toj pokazalos', budto ona pirozhok, popavshij v kipyashchee maslo, ona ponyala, chto ne minovat' Aleksu i |speranse sovmestnoj zhizni. Rosaura delala vse, chtoby pomeshat' etomu. S samogo nachala ona otkryto i reshitel'no etomu vosprotivilas'. Pedro i Tita vstupilis' za |speransu, i mezhdu nimi nachalas' nastoyashchaya vojna ne na zhizn', a na smert'. Teper' Rosaura otkryto krichala o svoih pravah -- Pedro i Tita narushili soglashenie, a eto nechestno! Ne v pervyj raz |speransa stanovilas' yablokom razdora. Snachala raspri voznikli po povodu togo, chto Rosaura vsyacheski otvazhivala doch' ot poseshcheniya shkoly, schitaya zanyatiya pustoj tratoj vremeni: esli edinstvennaya missiya |speransy vsyu zhizn' uhazhivat' za mater'yu, to i ni k chemu ej shirokie poznaniya, predpochtitel'nej zanyatiya muzykoj, peniem i tancami. Znakomstvo s etimi iskusstvami prigoditsya ej gorazdo bol'she. Vo-pervyh, muzykoj, peniem i tancami ona pomozhet Rosaure na starosti let korotat' vechera, a vo-vtoryh, sdelaet uchastie |speransy v mestnyh prazdnikah osobenno zametnym. Podobnym obrazom ona privlechet k sebe vseobshchee vnimanie i bu- det blagosklonno prinyata v vysshem obshchestve. Ogromnyh usilij stoilo im posle dolgih razgovorov ubedit' Rosauru, chto pomimo peniya, tancev i zanyatij na fortep'yano dlya |speransy ne menee vazhno podderzhivat' interesnuyu besedu s temi, kto k nej podojdet, a dlya etogo poseshchat' shkolu krajne neobhodimo. Rosaura, skrepya serdce i skrezheshcha zubami ot dosady, soglasilas' puskat' devochku v shkolu, dopuskaya, chto poluchenie navykov interesnoj i priyatnoj besedy pozvolit docheri eshche luchshe obshchat'sya so slivkami obshchestva. Tol'ko togda oni smogli opredelit' |speransu v samuyu luchshuyu shkolu, gde ona s udovol'stviem ottachivala svoi znaniya. Lepta Tity v ee obrazovanie byla ne menee znachitel'noj: tajny zhizni i lyubvi cherez posredstvo kuhni. Pobeda nad Rosauroj dala vremennuyu peredyshku, odnako vskore voznik novyj spor, vyzvannyj poyavleniem na gorizonte Aleksa i vytekayushchej iz etogo vozmozhnost'yu zamuzhestva |speransy. Rosauru besila bezogovorochnaya zashchita Pedro i Titoj ee docheri. Ona ispol'zovala vse sredstva i srazhalas' kak l'vica, zashchishchaya to, chto i dolzhna byla, soglasno semejnoj tradicii, zashchishchat', -- doch', kotoroj nadlezhit hodit' za mater'yu do samoj ee smerti. Ona krichala, topala nogami, vopila, plevalas', blevala, v otchayanii grozila Tite i Pedro vsemi smertnymi karami. Vpervye ona sama narushila ugovor, vo vseuslyshanie proklinaya Pedro i Titu, brosaya im v lico popreki za vse te muki, kotorye ona iz-za nih prinyala. Dom prevratilsya v pole bitvy. Hlopan'e dverej sotryasalo steny. K schast'yu, eta tyazhba ne zatyanulas' nadolgo -- posle treh dnej yarostnogo i ozhestochennogo srazheniya Rosaura iz-za ser'eznyh problem, svyazannyh s pishchevareniem, umerla... vsledstvie togo, otchego umerla. Naivysshim zhiznennym triumfom stalo dlya Tity to, chto ona dozhdalas' svad'by Aleksa i |speransy. Ona ispytyvala neveroyatnuyu gordost', vidya, kak uverena v sebe |speransa, kak umna, vospitanna, schastliva, sposobna i, v to zhe vremya, naskol'ko zhenstvenna, naskol'ko -- zhenshchina v samom shirokom ponyatii etogo slova! Ej tak shlo podvenechnoe plat'e, kogda ona tancevala s Aleksom val's "YUnye ochi". Kak tol'ko muzyka stihla, Pakita i ee muzh podoshli pozdravit' Pedro i Titu. Horhe obnyal schastlivogo otca. -- Primi nashi pozdravleniya, Pedro. Vryad li tvoya doch' mogla najti luchshuyu paru, chem Aleks. Na desyat' mil' vokrug ne syshchesh' takogo! -- Soglasen, Aleks Braun dejstvitel'no prekrasnyj yunosha. Edinstvennaya beda v tom, chto oni nas pokidayut. Aleks dobilsya stipendii v doktoranture Garvardskogo universiteta. Segodnya zhe posle svad'by oni i uedut. -- Vot napast'! CHto zhe ty teper' budesh' delat', Tita? -- ne bez nameka sprosila Pa-kita. -- S ot®ezdom |speransy tebe uzhe nezachem zhit' v etom dome. No prezhde chem ty uedesh', ne zabud' dat' mne recept percev pod sousom iz orehov i pryanostej. Ty tol'ko poglyadi, kakie oni appetitnye! |ti percy ne tol'ko soblaznitel'no vyglyadeli, no i vpryam' byli voshititel'nymi. Nikogda prezhde oni tak ne udavalis' Tite. Kushan'e eto gordelivo yavlyalo vse cveta flaga: zelen' percev, beliznu sousa, krasnyj cvet granata. Trehcvetnye podnosy proderzhalis' nedolgo: v mgnovenie oka oni byli opustosheny... I Tita snova vspomnila tot dalekij den', kogda pochuvstvovala sebya poslednim perchikom v orehovom souse na podnose, perchikom, kotoryj stydlivo ostavlyayut, chtoby ne proslyt' obzhoroj... Tita sprashivala sebya: ischeznovenie percev -- svidetel'stvo togo, chto lyudi zabyli o horoshih manerah, ili oni dejstvitel'no poluchilis' na slavu? Mnogochislennye sotrapezniki byli na sed'mom nebe. Kak razitel'no otlichalas' eta svad'ba ot svad'by Pedro i Rosaury, kogda vse gosti izoshli toshnotoj! Na etot raz, naoborot, otvedav percy-chile pod sousom iz orehov i pryanostej, vmesto toski i podavlennosti prisutstvuyushchie ispytali chuvstvo, blizkoe k tomu, kotoroe ispytala Gertrudis, otvedav preslovutuyu perepelku v lepestkah roz. I pohozhe, Gertrudis snova pochuvstvovala pristup togo sladostnogo nedomoganiya. Posredi dvora kak nikogda veselo ona tancevala s Huanom pol'ku "Moj lyubimyj kapitan*. Kazhdyj raz, vykrikivaya slova pripeva "Aj-ya-yaj, moj lyubimyj kapitan!", ona vspominala tu dalekuyu poru, kogda Huan byl eshche tol'ko kapitanom i ona vstretilas' s nim v otkrytom pole v chem mat' rodila. Neozhidanno ona pochuvstvovala znakomyj zhar v nogah, pokalyvanie ponizhe zhivota, ee stali odolevat' grehovnye mysli, i ej zahotelos', vo izbezhanie bog vest' kakih nepriyatnostej, kak mozhno skoree uedinit'sya s muzhem. Gertrudis pervaya obratilas' v besporyadochnoe begstvo. Za nej posledovali ostal'nye, pod tem ili inym predlogom retiruyas' s bludlivym vyrazheniem lica. Novobrachnye v dushe blagodarili ih -- eto pozvolyalo im, zahvativ chemodany, nezamedlitel'no otpravit'sya v dalekij put'. Pravda, ne ran'she chem oni uedinyatsya v otele... Ne uspeli Tita i Pedro oglyanut'sya, kak okazalis' lish' v kompanii Dzhona, CHenchi i ih samih. Ostal'nye, vklyuchaya rabotnikov, uzhe nahodilis' v tom ili inom, podal'she ot rancho, ukromnom mestechke, gde staratel'no zanimalis' sval'nym grehom. Naibolee konservativnye -- vnutri svoih avtomobilej, koe-kak priparkovannyh na doroge. Ostal'nye -- gde smogli, povsyudu: na reke, na lestnice, v koryte, na pechnoj trube, na prilavke apteki, v shkafu, v kupah derev'ev. Potrebnost' -- mat' vseh vydumok i poz. V etot den' bylo bol'she zachatij, nezheli kogda-libo v istorii roda chelovecheskogo. So svoej storony Tita i Pedro delali vse vozmozhnoe, chtoby ne dat' sorvat'sya s cepi svoemu lyubostrastiyu, no ono bylo nastol'ko sil'nym, chto prorvalo zaslon ih kozhi i vyshlo naruzhu zharom i svoeobraznym zapahom. Dzhon pochuvstvoval eto i, ne zhelaya byt' tret'im lishnim, prostilsya. Tite bol'no bylo videt', chto on uhodit odin. Dzhonu nado bylo nepremenno zhenit'sya tut zhe posle togo, kak ona otkazalas' byt' ego zhenoj, da on ne zahotel. Posle uhoda Dzhona CHencha nezamedlitel'no poprosila razresheniya poehat' v rodnoe selenie: vot uzhe neskol'ko dnej, kak ee muzh otpravilsya stroit' dom, i ej vdrug sil'no zahotelos' povidat' ego. Pozhelaj Pedro i Tita uedinit'sya vo vremya medovogo mesyaca, oni by i togda ne poluchili stol' bystro takoj vozmozhnosti. Pervyj raz v zhizni oni mogli spokojno obladat' drug drugom. Dolgie gody im nado bylo prinimat' mery predostorozhnosti, chtoby ih, pache chayaniya, ne uvideli, chtoby nikto nichego ne mog zapodozrit', chtoby Tita ne zaberemenela, chtoby, ne daj Bog, ston naslazhdeniya ne sorvalsya s ih ust, kogda oni do bespamyatstva rastvoryalis' drug v druge. Teper' vse eto ostavalos' v proshlom. Ne tratya slov, oni vzyalis' za ruki i napravilis' v temnuyu komnatu. Prezhde chem vojti v nee, Pedro podnyal lyubimuyu, nogoj medlenno otvoril dver' i obomlel: temnaya komnata sovershenno preobrazilas'. Ischezlo vse barahlo. Odna tol'ko zheleznaya krovat' carstvenno vozvyshalas' v centre. SHelkovaya prostynya i odeyalo byli belogo cveta, tochno tak zhe, kak kover iz cvetov na polu i dvesti pyat'desyat svechej, kotorye osveshchali komnatu, nazvat' kotoruyu temnoj bylo by teper' nespravedlivo. Tita prishla v volnenie, predstaviv, skol'ko usilij dolzhen byl prilozhit' Pedro, chtoby ukrasit' ee stol' zamechatel'nym obrazom, no i Pedro ispytal ne men'shee volnenie pri mysli o tom, chto vse eto Tite prishlos' delat' vtajne ot nego. CHuvstva nastol'ko perepolnyali ih, chto oni ne zametili, kak v dal'nem uglu Nacha, zatepliv poslednyuyu svechu, besshumno rastvorilas' v vozduhe. Pedro opustil Titu na krovat' i nachal medlenno, odnu za drugoj, snimat' s nee vse chasti pokryvavshego ee naryada. Posle vzaimnyh lask i beskonechno nezhnyh vzglyadov oni dali vyhod strasti, kotoruyu umeryali stol'ko dolgih let. Grohot zheleznogo izgolov'ya o stenu i gorlovye stony oboih smeshalis' s vorkovaniem tysyach golubej, v besporyadochnom begstve pospeshno pokidavshih rancho. Prisushchee zhivym sozdaniyam sed'moe chuvstvo podskazalo im etu neobhodimost'. To zhe samoe sdelali ostal'nye zhivotnye -- korovy, svin'i, kury, perepelki, yagnyata i loshadi. No Tita ne znala ob etom. Ona tak ostro chuvstvovala priblizhenie orgazma, chto uvidela zakrytymi glazami siyayushchij tunnel'! V tot zhe mig ona vspomnila slova, skazannye odnazhdy Dzhonom: "Esli iz-za ochen' sil'nogo volneniya zagoryatsya srazu vse spichki, nahodyashchiesya v nas, oni proizvedut takuyu sil'nuyu vspyshku, chto osvetyat dal', kotoruyu my obychno ne v silah ohvatit' vzglyadom, i togda pered nashimi glazami kak by otkroetsya siyayushchij tunnel', kotoryj pokazyvaet nam put', zabytyj nami pri rozhdenii i zovushchij nas najti zanovo nashe utrachennoe bozhestvennoe nachalo. Tak dusha stremitsya zanovo obresti mesto, otkuda ona proishodit, a dlya etogo navsegda pokinut' lishennoe chuvstv telo..." Tita sderzhivala svoi chuvstva. Ona ne hotela umirat'. Ona hotela perezhit' etot vzryv chuvstv eshche mnogo raz. |to bylo tol'ko nachalo. Ona sdelala nad soboj usilie, chtoby vyrovnyat' uchashchennoe dyhanie, i tol'ko teper' uslyhala shum kryl'ev mnozhestva golubej, pokidayushchih rancho. Krome etogo shuma ona slyshala lish' bienie serdec -- svoego i Pedro. Ono bylo sil'nym. Ona chuvstvovala udary serdca Pedro kozhej grudi. Vnezapno eto bienie rezko oborvalos'. Smertel'naya tishina razlilas' po komnate. Ej ponadobilos' nemnogo vremeni, chtoby ponyat': Pedro mertv. S ego smert'yu umerla nadezhda kogda-libo eshche zapalit' ee vnutrennij ogon', s nim ischezli vse ee zapaly. Ona znala, chto estestvennoe teplo, kotoroe ona v sebe oshchushchaet, malo-pomalu uletuchitsya, unosya ee samoe, kak tol'ko u nee ne ostanetsya goryuchego veshchestva dlya podderzhaniya etogo goreniya. Vne vsyakogo somneniya, Pedro skonchalsya ot izbytka chuvstv pri vhode v siyayushchij tunnel'. Ona raskayalas', chto ne sdelala togo zhe. Teper' ona nikogda bol'she ne uvidit eto siyanie, ved' ona ne sposobna ispytyvat' kakie-libo chuvstva. Ej ostaetsya lish' bluzhdat' v potemkah, vechno odinokoj, beskonechno odinokoj. Nado bylo najti kakoe-to, pust' dazhe samoe iskusstvennoe, sredstvo, chtoby snova zapalit' ogon', mogushchij osvetit' put' vozvrashcheniya k istokam i -- k Pedro. No sperva nado bylo prognat' ledenyashchij holod, kotoryj nachal skovyvat' ee. Ona vstala i pobezhala za svoim beskonechno dlinnym pokryvalom, kotoroe ona vyazala na protyazhenii stol'kih nochej odinochestva i bessonnicy, i nabrosila ego na plechi. Im ona pokryla tri gektara, kotorye zanimalo rancho. Ona vynula iz yashchika nochnogo stolika podarennyj Dzhonom spichechnyj korobok. Ee organizmu byl krajne neobhodim fosfor. I ona stala poedat' spichku za spichkoj, poka ne opustoshila ves' korobok. Perezhevyvaya spichku, ona krepko zazhmurivala glaza i pytalas' vyzvat' v pamyati samye volnuyushchie momenty ee vstrech s Pedro. Pervyj ego vzglyad, pervoe prikosnovenie, pervyj buket roz, pervyj poceluj, pervaya laska, pervoe soedinenie tel. I ona dobilas' svoego. Kogda spichka, kotoruyu ona perezhevyvala, soprikasalas' s siyayushchim vospominaniem, spichka tut zhe zagoralas'. Malo-pomalu zrenie ee proyasnilos', i vskore poyavilsya tunnel'. U ego vhoda ona uvidela siyayushchuyu figuru Pedro -- on zhdal ee! Tita otbrosila vse somneniya. Ona poshla k nemu, i oni splavilis' v odnom dolgom ob®yatii, vnov' ispytav sladostrastnoe lyubovnoe potryasenie. Ruka ob ruku otpravilis' oni k poteryannomu rayu. I nikogda bol'she ne razluchalis'. V etot moment pylayushchie tela Pedro i Tity stali rassypat' vokrug sebya sverkayushchie iskry. Snachala iskry podozhgli pokryvalo, a ot nego zagorelos' vse rancho. Tak vot pochemu zagodya pokinuli eto mesto vse zhivotnye -- oni spasalis' ot blizkogo pozhara! Temnaya komnata prevratilas' v bushuyushchij vulkan. Daleko vokrug razbrasyval on kamni i kuski pepla. Dostignuv vysoty, kamni razletalis' na tysyachi oskolkov, prevrashchayas' v raznocvetnye ogni. ZHiteli okrugi za neskol'ko kilometrov ot rancho divilis' etomu zrelishchu, polagaya, chto takim i dolzhen byt' fejerverk na svad'be Aleksa i |speransy. No tak kak on rastyanulsya na celuyu nedelyu, vsem stalo lyubopytno: chto tam vse-taki proishodit? Mnogometrovyj sloj pepla pokryl rancho. Kogda moya mat' |speransa vernulas' iz svadebnogo puteshestviya, ona nashla pod obuglennymi razvalinami togo, chto prezhde bylo ee rodnym domom, etu povarennuyu knigu, kotoruyu ona i zaveshchala mne, umiraya, i kotoraya kazhdym iz svoih kulinarnyh sekretov rasskazyvaet Istoriyu ispepelennoj lyubvi. Po mneniyu mnogih, pepel sposobstvoval tomu, chto zemli eti stali samymi plodorodnymi v okruge. V detstve ya imela schast'e naslazhdat'sya vkusnejshimi fruktami i ovoshchami, proizrastavshimi zdes'. So vremenem mama velela vystroit' na etoj zemle zhiloe zdanie. V odnom iz ego apartamentov donyne zhivet Aleks, moj otec. Segodnya vecherom on pridet ko mne na moj den' rozhdeniya. Poetomu ya i gotovlyu rozhdestvenskij pirog -- izlyublennoe moe kushan'e. Mamochka pekla mne ego kazhdyj god. Mamochka!.. Kak mne nedostaet ee vkusa, zapahov ee kuhni, ee besed za stryapnej, ee rozhdestvenskogo piroga! Uma ne prilozhu, pochemu on mne ne udaetsya tak, kak ej, ne ponimayu, pochemu ya prolivayu stol'ko slez, kogda gotovlyu ego, -- ne ottogo li, chto ya stol' zhe chuvstvitel'na k luku, kak Tita -- moya dvoyurodnaya babka, kotoraya ne umret, poka hot' kto-to budet sledovat' ee receptam