Margaret |tvud. Muzhchina i zhenshchina v epohu dinozavrov
---------------------------------------------------------------
Margaret Atwood "Life Before Man"
|tvud M. Muzhchina i zhenshchina v epohu dinozavrov: Roman/ Per. s angl. T.
Borovikovoj. - M.: Izd-vo |ksmo, 2005. - 384 s.
OCR: Olesya Rudenko
---------------------------------------------------------------
Posvyashchaetsya G.
Blagodarnosti
Hochu poblagodarit' teh, kto snabzhal menya kommentariyami, informaciej,
podderzhival menya ili pomogal inym obrazom; eto Karl |tvud, Lenor Mendel'son
|tvud, Rut |tvud, Piter Bem, Liz Kalder, Dzh. A. Donnan, Kejt Godfri Gibson,
Dzhennifer Glossop, Beverli Hanter, Matla Kejvin, Mariya Kvas, Dzhej Makferson,
Mari Tompson, Fred Dzh. Roberts, Rik Salyutin, Dzh. B. Selsberg, Savella
Stechishin, Zinya Stechishin, Nen Talizi, missis Uolpert, Dzhin Uochna, missis
Verblinski.
Hochu takzhe poblagodarit' Donyu Peroff, moyu neustannuyu izyskatel'nicu na
protyazhenii mnogih let; Fibi Larmor, moego agenta; i vseh sotrudnikov
Korolevskogo Ontarijskogo Muzeya i Planetariya, kotorye pozhertvovali mne svoe
vremya, osobenno Dzhoann Lindsi iz otdela Paleontologii pozvonochnyh, kotoraya
uverenno provela menya cherez verhnemelovoj period.
Okamenelost' mozhet byt' ne chast'yu samogo organizma, a nekim sledom ego
prisutstviya: naprimer, okamenelyj sled zhivotnogo ili slepok nory... Takie
okamenelosti dayut nam edinstvennyj shans uvidet' vymershih zhivotnyh v
dejstvii, izuchat' ih povedenie, hotya s uverennost'yu pripisat' takoj sled
zhivotnomu mozhno, tol'ko esli ono ruhnulo zamertvo na trope i okamenelo na
meste.
B'orn Kurten.
|poha dinozavrov
Smotrite -- ya ulybayus' vam, ya ulybayus' v vas, ya ulybayus' vami. Razve
umer ya, a ne dyshu eshche v kazhdom trepete vashej ruki?!
Abram Terc (Andrej Sinyavskij).
Gololedica
CHast' pervaya
Pyatnica, 29 oktyabrya 1976 goda
|lizabet
YA ne znayu, kak mne zhit'. YA ne znayu, kak voobshche nuzhno zhit'. Znayu lish',
kak zhivu ya. YA zhivu, kak dogola obodrannaya ulitka. Tak den'gi ne delayutsya.
Otdaj mne moyu rakovinu, ya tak dolgo ee stroila. YA ne znayu, gde ty
sejchas, no moya rakovina pri tebe. Ty tak lovko umel razdevat'. YA hochu
rakovinu, vrode plat'ya s blestkami, takogo, rasshitogo monetkami v pyat',
desyat' centov, v dollar, vnahlest, kak cheshuya bronenosca. Bronirovannogo
rogonosca. Nepronicaemo; kak prezervativ.
YA ne hochu o tebe dumat', no prihoditsya. Ty hotel proizvesti na menya
vpechatlenie; nu tak vot, u tebya ne poluchilos', mne prosto merzko.
Otvratitel'nyj, glupyj, detskij postupok. Kak rebenok v isterike razbivaet
kuklu. No ty razbil svoyu golovu, svoe telo. Ty hotel byt' uveren, chto do
konca zhizni ya budu kazhdyj raz, povernuvshis' v krovati, chuvstvovat' ryadom eto
telo, nezdeshnee, no osyazaemoe, kak amputirovannaya noga. Ee net, no mesto ee
bolit. Ty hotel, chtoby ya plakala, chtoby gorevala, sidela v kresle-kachalke,
derzhala platok s traurnoj kajmoj, slezotochila krov'yu. No ya ne plachu -- ya
zlyus'. YA tak zla, chto prosto ubila by tebya. No ty uspel ran'she.
|lizabet lezhit na spine, akkuratno odetaya, tufli rovnen'ko stoyat na
prikrovatnom kovrike -- oval'nom, pletenom, kuplennom v "Nik Nake" chetyre
goda nazad, kogda ee eshche zabotil domashnij uyut. Nastoyashchij kovrik iz tryapochnyh
kosichek, srabotannyj nastoyashchej starushkoj, -- firma garantiruet. Ruki po
shvam, nogi vmeste, glaza otkryty. |lizabet vidit chast' potolka, i vse.
Treshchinka peresekaet pole zreniya, ot nee otvetvlyaetsya treshchinka pomen'she.
Nichego ne sluchitsya, nichego ne otkroetsya, treshchina ne rasshiritsya, ne
razverznetsya, nichego ne poyavitsya ottuda. Prosto potolok nado perekrasit', ne
v etom godu -- v sleduyushchem. |lizabet pytaetsya sosredotochit'sya na slovah "v
sleduyushchem godu"; okazyvaetsya, ne mozhet.
Sleva -- rasplyvchatoe pyatno sveta; povernut' golovu -- tam okno,
uveshannoe pauchnikami v gorshkah; kitajskie bambukovye zhalyuzi napolovinu
podnyaty. Posle obeda ona pozvonila na rabotu i skazala, chto ne pridet. V
poslednee vremya ona tak delaet slishkom chasto; a rabota ej nuzhna.
Ona ne v sebe. Ona gde-to mezhdu telom, spokojno lezhashchim na krovati
poverh indijskogo pokryvala, raspisannogo cvetami i tigrami, v chernoj
vodolazke, v pryamoj chernoj yubke, v sirenevoj kombinacii, v bezhevom lifchike s
zastezhkoj speredi, v kolgotkah, kakie prodayutsya v plastikovyh yajcah, -- i
potolkom s volosnymi treshchinkami. Ona vidit tam sebya -- zagustevshij vozduh,
slovno belok. Kak to, chto vylezaet iz lopnuvshego varenogo yajca. Ona znaet,
chto po tu storonu potolka -- vakuum. |to ne to zhe samoe, chto tretij etazh,
kotoryj sdan zhil'cam. Vdaleke tochno krohotnyj grom -- ih rebenok kataet po
polu steklyannye shariki. Vozduh vtyagivaetsya v chernyj vakuum s tihim, edva
slyshnym svistom. Ee tozhe mozhet utyanut' vverh, v etu treshchinu, kak strujku
dyma.
Ona ne v silah poshevelit' pal'cami. Ona dumaet o svoih rukah, lezhashchih
po bokam -- vrode rezinovyh perchatok: ona dumaet, chto nado postarat'sya
vsunut' v eti ochertaniya ruk kosti i plot', po odnomu pal'cu za raz, kak
testo.
CHerez dver', kotoruyu ona po privychke ostavila na dyujm priotkrytoj, --
vsegda na postu, kak otdelenie neotlozhnoj pomoshchi, dazhe sejchas prislushivayas':
vdrug razdastsya grohot, vopli, vdrug chto-to razob'etsya, -- cherez dver'
donositsya zapah podgoreloj tykvy. Deti zazhgli svechki v tykvah, hotya do
Hellouina celyh dva dnya. Eshche dazhe ne stemnelo, hotya svet sboku uzhe tuskneet.
Oni tak lyubyat ryadit'sya, nadevat' maski i kostyumy, begat' po ulicam, po
mertvym list'yam, stuchat' v chuzhie dveri, derzha nagotove bumazhnye meshki.
Nadezhdy. Ran'she ee trogalo eto vozbuzhdenie, eta beshenaya radost', eti plany,
kotorye mnogo nedel' stroilis' za zakrytoj dver'yu detskoj. V |lizabet chto-to
otzyvalos' v unison, budto klyuch povorachivalsya. V etom godu deti otdalilis'.
Steklyannaya zvukonepronicaemaya stena v bol'nice, v otdelenii dlya
novorozhdennyh, za kotoroj ona stoyala v halate i smotrela na kazhduyu iz nih v
svoj chered, glyadya, kak otkryvaetsya i zakryvaetsya krasnyj rotik, iskazhaetsya
lichiko.
Ona vidit ih, oni vidyat ee. Oni znayut: chto-to ne tak. Oni do togo
ideal'no vezhlivy, do togo uklonchivy, chto ee obdaet holodom.
Oni nablyudayut za mnoj. Oni nablyudayut za nami mnogo let. Razumeetsya, oni
znayut, kak eto delaetsya. Oni vedut sebya tak, budto vse normal'no, i, mozhet,
dlya nih eto i est' norma. Skoro oni zahotyat uzhinat', i ya prigotovlyu uzhin.
Stashchu sebya s krovati i prigotovlyu uzhin, a zavtra provozhu ih v shkolu, a potom
pojdu na rabotu. Vse kak polagaetsya.
|lizabet ran'she gotovila, i pritom ochen' horosho. |to bylo v tu poru,
kogda ee interesovali kovriki. Ona vse eshche gotovit: chto-to chistit, chto-to
passeruet. Odno tverdeet, drugoe razmyagchaetsya; beloe bureet. Ona eshche
gotovit. No kogda ona dumaet o ede, ona ne vidit yarkih cvetov -- krasnyh,
zelenyh, oranzhevyh -- kak na kartinkah v "Povarennoj knige gurmana". Eda
predstavlyaetsya ej illyustraciej k zhurnal'nym stat'yam o zdorovom pitanii:
skol'ko grammov zhira v vashem zavtrake. Mertvye belye yajca, belye poloski
sala, beloe maslo. Rostbify, kury, otbivnye, izvayannye iz bezvkusnogo lyarda.
Teper' dlya nee vsya eda na vkus takaya. Pravda, ona vse ravno est, dazhe
pereedaet, nabiraya ballast.
Tihij stuk, shagi. |lizabet otvodit vzglyad ot potolka. Nad tualetnym
stolikom visit zerkalo v dubovoj rame, i v nem ona vidit, kak otkryvaetsya
dver', a za dver'yu v temnote koridora blednym vozdushnym sharikom parit lico
Nata. On vhodit v komnatu, razryvaya nevidimuyu nit', kotoroj ona po privychke
zatyagivaet vhod, chtoby ne pustit' ego, i ona mozhet povernut' golovu. Ona emu
ulybaetsya.
-- Kak ty sebya chuvstvuesh', lyubov' moya? -- govorit on. -- YA prines tebe
chayu.
Pyatnica, 29 oktyabrya 1976 goda
Nat
On ne znaet, chto u nih dvoih teper' znachit "lyubov'", hotya oni vse vremya
govoryat drug drugu eto slovo. Radi detej. On uzhe ne pomnit, kogda nachal
stuchat'sya v ee dver', ne pomnit, kogda eta dver' perestala byt' i ego
dver'yu. Kogda oni pereselili oboih detej v odnu komnatu i on stal spat' na
osvobodivshejsya krovati. Togda eta krovat' nazyvalas' u |lizabet "svobodnoj".
Teper' nazyvaetsya "dopolnitel'noj".
On stavit chashku s chaem na tumbochku u krovati, ryadom s radiochasami,
kotorye budyat ee po utram bodrymi novostyami. Pepel'nica, no bez okurkov;
otkuda im vzyat'sya? Ona ne kurit. A vot Kris kuril.
Kogda Nat spal v etoj komnate, byl i pepel, i spichki, i stakany s
zasohshimi razvodami, i meloch' iz ego karmanov. Oni skladyvali medyaki v banku
iz-pod arahisovogo masla i pokupali drug drugu v podarok vsyakuyu erundu. Ona
eto nazyvala "shal'nye den'gi". Do sih por on pered snom vyuzhivaet iz
karmanov vse centy; oni myshinym pometom skaplivayutsya na kryshke byuro v ego
komnate, v ego sobstvennoj komnate. Ona govorit "tvoya komnata", budto hochet
uderzhat' ego tam.
Ona smotrit na nego snizu vverh, iz ee lica vysosany vse kraski, glaza
obvedeny temnymi krugami, na lico natyanuta ulybka. Neobyazatel'no tak
starat'sya; no |lizabet vsegda staraetsya.
-- Spasibo, lyubov' moya, -- govorit ona. -- YA vstanu cherez minutku.
-- Hochesh', ya segodnya prigotovlyu uzhin, -- govorit Nat, on pytaetsya byt'
poleznym, i |lizabet bezuchastno soglashaetsya. Ego besit eta bezuchastnost',
mogla by hot' obradovat'sya, no on nichego ne govorit, povorachivaetsya i tiho
zakryvaet za soboj dver'. On sdelal zhest, a ona vedet sebya tak, budto etot
zhest nichego ne znachit.
Nat idet na kuhnyu, otkryvaet holodil'nik i roetsya vnutri. Vse ravno chto
ryt'sya v bel'evom yashchike, gde vse napihano koe-kak. Banki s ostatkami edy,
pogibshie prorostki fasoli, shpinat v polietilenovom pakete nachal razlagat'sya
i pahnet skoshennoj i gniyushchej gazonnoj travoj. Bez tolku zhdat', chto |lizabet
navedet zdes' poryadok. Ran'she ona eto delala. Teper' ona vremya ot vremeni
ubiraetsya v drugih mestah, no tol'ko ne v holodil'nike. On sam zdes'
priberetsya, zavtra ili poslezavtra, kogda ruki dojdut.
A poka chto nado izobresti uzhin. |to ne tak uzh slozhno -- on chasto
pomogal na kuhne, -- no ran'she (myslenno on govorit "v bylye dni", slovno
imeet v vidu nekuyu romanticheskuyu epohu, kak v disneevskom fil'me pro
rycarej) v dome vsegda byl zapas produktov. Teper' Nat po bol'shej chasti
pokupaet produkty sam, vezet paru magazinnyh paketov domoj v korzine
velosipeda. No on vechno zabyvaet chto-nibud', i v tkani dnya ziyayut dyry: to
yaic net, to tualetnoj bumagi. Togda prihoditsya posylat' detej v lavku na
uglu, a tam vse dorozhe. Ran'she, do togo kak on prodal mashinu, vse bylo
proshche. On vozil |lizabet za pokupkami raz v nedelyu, po subbotam, a doma
pomogal ej raskladyvat' po mestam konservnye banki i zamorozhennye upakovki.
Nat izvlekaet iz ovoshchnogo kontejnera podtekayushchij shpinat i neset ego k
musornomu vedru; iz shpinata sochitsya zelenaya zhizha. Nat schitaet yajca: na omlet
ne hvatit. Pridetsya opyat' gotovit' makarony s syrom, no eto nichego, deti ih
lyubyat. |lizabet ne lyubit, no vse ravno budet est', zaglotaet rasseyanno,
slovno dumaet o chem ugodno, tol'ko ne o ede, glyadya v stenu mimo nego s
ulybkoj muchenicy, kotoruyu podzharivayut na medlennom ogne.
Nat pomeshivaet i tret na terke, pomeshivaet i tret. Pepel padaet s
sigarety, mimo kastryuli. Nat ne vinovat, chto Kris vyshib sebe mozgi iz
ohotnich'ego ruzh'ya. Ohotnich'e ruzh'e: simvol tipichnoj dlya Krisa
ekstravagantnosti, nadryva, kotoryj Natu vsegda byl nepriyaten. Lichno on
vospol'zovalsya by pistoletom. Esli by voobshche reshil pokonchit' s soboj. No
huzhe vsego -- vzglyad, kakim ona smerila ego posle togo zvonka: Emu hotya by
hvatilo hrabrosti. On hotya by reshilsya. Ona, konechno, ne vyskazala etogo
vsluh, no on uveren, chto ona sravnivaet ih, i schet ne v ego pol'zu, potomu
chto on vse eshche zhiv. ZHiv, potomu chto trus. Porohu ne hvatilo.
On znaet, chto v to zhe vremya, vse tak zhe molcha, ona vinit vo vsem ego.
Esli by tol'ko ty byl takim ili syakim, sdelal to ili se -- on ne znaet chto,
-- etogo ne sluchilos' by. YA ne byla by dolzhna, obyazana, vynuzhdena... ona
ubezhdena v etom, ubezhdena, chto on ee podvel, i eta ego neopredelennaya vina
prevratila ee v drozhashchuyu massu bespomoshchnoj ploti, chto prisoskoj lipnet k
pervomu popavshemusya idiotu, kotoromu sluchitsya prohodit' mimo i zametit': a u
tebya tit'ki nichego sebe. Ili chto tam govoril etot Kris, ubaltyvaya ee
rasstegnut' lifchik. A mozhet, chto-nibud' vrode: vot eto figura! Prosto
koroleva. SHahmatisty, oni takie. Nat znaet, sam ran'she igral v shahmaty. On
nikak ne mozhet ponyat', pochemu zhenshchiny schitayut, chto igra v shahmaty -- eto
ochen' seksual'no. Nekotorye zhenshchiny.
I vot uzhe nedelyu, s togo samogo vechera, ona provodit vtoruyu polovinu
dnya lezha na krovati, kotoruyu Nat kogda-to s nej delil, a on prinosit ej
chashki chayu, po odnoj v den'. Ona prinimaet ih s vidom umirayushchego lebedya --
Nat nenavidit etot vzglyad i bessilen s nim borot'sya. Ty vo vsem vinovat,
dorogoj, no mozhesh' prinesti mne chayu. ZHalkaya popytka iskupleniya. I aspirin iz
vannoj, i stakan vody. Spasibo. A teper' ujdi kuda-nibud' i pomni, chto ty
vinovat. I on na eto vedetsya. Kak horoshij mal'chik.
A ved' eto emu, a ne ej, ne |lizabet, prishlos' ehat' na opoznanie. Ona
glyadela takim stradal'cheskim vzorom, chto bylo yasno -- ot nee nel'zya etogo
trebovat'. I on bezropotno poehal. V kvartire, gde on pobyval lish' dvazhdy, a
ona byvala ne rezhe raza v nedelyu vse eti dva goda, on borolsya s toshnotoj,
zastavlyaya sebya vzglyanut', i chuvstvoval, chto |lizabet prisutstvuet v komnate
vmeste s nimi -- iskrivlenie prostranstva, nablyudatel'. Sil'nee
prisutstvuet, chem Kris. Golovy, mozhno skazat', ne ostalos'. Vsadnik bez
golovy. No uznat' mozhno. Kris nikogda nichego ne vyrazhal etim svoim tyazhelym
ploskim licom, ne kak vse lyudi. On vse vyrazhal telom. Ot golovy u nego shli
odni nepriyatnosti. Vozmozhno, poetomu on i vystrelil v golovu, a ne eshche kuda.
CHtoby ne urodovat' telo.
Pol, lampa, shahmaty u krovati, krovat', a na nej lezhit, tak skazat',
"tulovishche s konechnostyami"; vtoroe telo Nata, nerazryvno svyazannoe s nim
prizrachnoj pupovinoj, dyroj v prostranstve, gde carit |lizabet. Kris nadel
kostyum s galstukom, beluyu rubashku. Nat predstavil sebe etu proceduru --
tolstye pal'cy priglazhivayut uzel, popravlyayut galstuk pered zerkalom,
gospodi, dazhe botinki nachistil, -- i emu zahotelos' plakat'. On sunul ruki v
karmany kurtki; pal'cy somknulis' na medyakah i klyuchah ot doma.
Vy ne znaete, pochemu on ostavil na stole vash nomer telefona? -- sprosil
vtoroj policejskij.
Ne znayu, -- otvetil Nat. -- Navernoe, potomu chto my s nim druzhili.
Vy oba? -- sprosil pervyj policejskij.
Da, -- skazal Nat.
Dzhenet vhodit v kuhnyu, kogda on stavit zharostojkoe blyudo v duhovku.
-- CHto u nas na uzhin? -- sprashivaet ona i dobavlyaet: -- papa, -- kak
budto hochet emu napomnit', kto on takoj.
Vopros vnezapno kazhetsya takim grustnym, chto Nat otvechaet ne srazu.
Vopros iz proshlogo, iz bylyh vremen. U Nata tumanitsya v glazah. Emu hochetsya
shvyrnut' blyudo na pol, podnyat' doch' na ruki, prizhat' k sebe, no vmesto etogo
on akkuratno zakryvaet dvercu duhovki.
Makarony s syrom, -- govorit on.
Nyam-nyam, -- govorit ona otstranenno i ostorozhno, umelo pritvoryayas'
dovol'noj. -- S tomatnym sousom?
Net, -- otvechaet on, -- sousa ne bylo.
Dzhenet skripit bol'shim pal'cem po kuhonnomu stolu. I eshche raz.
A mama otdyhaet? -- sprashivaet ona.
Da, -- govorit Nat. Potom, glupo: -- YA otnes ej chashku chayu.
On zakladyvaet odnu ruku za spinu, opiraetsya na kuhonnyj stol. Oni oba
znayut, o chem nel'zya govorit'.
-- Nu horosho, -- govorit Dzhenet golosom malen'koj vzrosloj, -- do
skorogo svidaniya. -- Ona povorachivaetsya i vyhodit cherez kuhonnuyu dver'.
Natu hochetsya chto-nibud' sdelat', chto-to sovershit', kulakom probit' okno
v kuhne. No steklo snaruzhi zatyanuto setkoj. Ne razgulyaesh'sya. CHto ni sdelaj
teper', vse nelepo. Razbiv okno, ne sravnish'sya s tem, kto vystrelom raznes
sebe golovu. Zagnan v ugol. Dazhe produmaj ona vse zaranee, u nee i to ne
poluchilos' by luchshe.
Pyatnica, 29 oktyabrya 1976 goda
Lesya
Lesya bluzhdaet v doistoricheskoj epohe. Pod solncem, oranzhevee, chem ee
sobstvennoe, sredi bolotistoj ravniny, pyshno zarosshej tolstostebel'nymi
plaunami, gigantskimi paporotnikami, -- pasetsya stado bronirovannyh
stegozavrov. S krayu, pod zashchitoj stada, no otdel'no ot nego, -- neskol'ko
kamptozavrov, oni izyashchnee i chut' povyshe. Ostorozhnye, puglivye, oni vremya ot
vremeni zadirayut malen'kie golovy i vstayut na zadnie nogi, nyuhaya vozduh. Oni
pervye podnimut trevogu, esli ryadom opasnost'. Blizhe staya nekrupnyh
pterozavrov planiruet s odnogo drevovidnogo paporotnika na drugoj. Lesya
pritailas' na odnom iz derev'ev, v samom verhnem veere listvy, i smotrit v
binokl' -- blazhennaya, neprichastnaya nablyudatel'nica. Dinozavry eyu sovershenno
ne interesuyutsya. Dazhe esli oni uvidyat ee ili unyuhayut, vse ravno ne zametyat.
Ona do togo chuzhda im, chto oni ne smogut vydelit' ee iz fona. Aborigeny,
uvidev korabli Kuka, ne obratili na nih vnimaniya, znaya, chto takih veshchej ne
byvaet. |to nichem ne huzhe nevidimosti.
Lesya ponimaet, chto, esli vdumat'sya, ne vsyakij zahochet otdyhat' dushoj na
takih fantaziyah. No ona otdyhaet imenno tak; osobenno potomu, chto svoevol'no
narushaet lyubuyu oficial'nuyu doktrinu paleontologii, kakuyu zahochet. V rabochee
vremya ona zorkij, ob®ektivnyj i gramotnyj issledovatel', no dlya nee eto lish'
eshche odna prichina pozvolyat' sebe vsyacheskie vol'nosti v bolotah yurskogo
perioda. Ona smeshivaet epohi, dobavlyaet krasok; pochemu by stegozavram ne
byt' cveta "sinij metallik" v krasno-zheltuyu krapinku, a ne tusklyh
sero-buryh tonov, kak schitayut specialisty? Ona ved' tozhe v nekotorom rode
specialist. Na bokah kamptozavrov poyavlyayutsya i ischezayut pastel'nye polosy:
krasnovato-rozovyj, fioletovyj, svetlo-rozovyj, -- vyrazhaya emocii; tak
rasshiryayutsya i sokrashchayutsya hromatofory u os'minogov. Tol'ko posle smerti
kamptozavry sereyut.
I voobshche eto pohozhe na pravdu; Lesya znaet, kak prichudlivo okrasheny
nekotorye ekzoticheskie yashchericy, ne govorya uzhe o variaciyah cveta u
mlekopitayushchih -- vzyat' hot' zady mandrilov. |ti dikovinnye svojstva byli
ved' ot kogo-to unasledovany.
Lesya ponimaet, chto vpadaet v detstvo. |to chasto byvaet s nej v
poslednee vremya. Ona fantazirovala tak, kogda byla eshche rebenkom, podrostkom,
a potom eti mechty poluchili otstavku, ih mesto zanyali drugie. Lyudi smenili
dinozavrov u nee v myslyah, kak nekogda na Zemle, v drugoj geologicheskoj
epohe; no okazalos', chto dumat' o muzhchinah -- slishkom neblagodarnoe zanyatie.
Pravda, v etom otnoshenii ee zhizn', kazhetsya, naladilas'. Uladilas'; kak
ulazhivayut delo v sude. V dannyj moment pod muzhchinami podrazumevaetsya Uil'yam.
Uil'yam schitaet, chto oni horosho poladili. On ne vidit prichiny chto-to menyat'.
Lesya, esli vdumat'sya, tozhe. Vot tol'ko ona ne mozhet grezit' o Uil'yame, hot'
i pytaetsya; i ona uzhe ne pomnit, o chem grezila, kogda eshche mogla grezit'. Ej
kazhetsya, chto Uil'yam i grezy -- ponyatiya nesovmestimye. |tot fakt ne imeet dlya
nee nikakogo znacheniya.
V doistoricheskoj epohe net muzhchin, voobshche net nikakih lyudej, razve chto
inogda popadetsya odinokij nablyudatel' vrode nee, turist ili bezhenec, sidit
na svoem lichnom paporotnike so svoim binoklem i v chuzhie dela ne lezet.
Zvonit telefon, i Lesya podskakivaet. Ona raspahivaet glaza, vskidyvaet
ruku s kruzhkoj, budto zashchishchayas'. Lesya vsegda preduprezhdaet druzej, chto ona
iz teh, kto pugaetsya vnezapnogo shuma. Ona oshchushchaet sebya robkim travoyadnym
sozdaniem. Ona dergaetsya, esli kto-to podhodit k nej so spiny, esli
zasvistit ohrannik v metro, dazhe esli ona znaet zaranee, chto za spinoj
kto-to est' ili chto sejchas budut svistet'. Nekotorye druz'ya schitayut eto
miloj prichudoj, no Lese izvestno, chto mnogih eto prosto razdrazhaet.
Ona ne lyubit razdrazhat', poetomu staraetsya kontrolirovat' sebya, dazhe
kogda nikogo net ryadom. Ona stavit kofejnuyu kruzhku na stol -- luzhu kofe
mozhno vyteret' i potom, -- i idet k telefonu. Ona ne znaet, kto eto mozhet
byt' ili kogo ej hochetsya uslyshat'. Ona ponimaet, chto eto ne odno i to zhe.
Kogda ona beret trubku, soedinenie uzhe proizoshlo. V telefone shum --
gorodskoj shum, on otrazhaetsya ot steklyannyh sten, razbivaetsya o betonnye
utesy, na kotorye ona sejchas smotrit, v kotoryh sama zhivet. Skaly -- moj
priyut. Skalolazka. CHetyrnadcatyj uroven'.
Lesya s minutu vslushivaetsya v shum, kak v chej-to golos. Potom kladet
trubku. Vo vsyakom sluchae, eto ne Uil'yam. On nikogda ne zvonit ej prosto tak,
vsegda -- s cel'yu chto-nibud' soobshchit', vsegda s kakim-nibud' delom. YA sejchas
pridu. Vstretimsya vozle. YA ne uspeyu k. Davaj pojdem v. A potom, kogda oni
nachali zhit' vmeste: ya pridu domoj okolo. A v poslednee vremya: ya pridu ne
ran'she. Lesyu ne bespokoit ego otsutstvie; eto znachit, dumaet ona, chto ih
otnosheniya -- otnosheniya zrelyh lyudej. Ona znaet, chto on rabotaet nad vazhnym
proektom. Pererabotka stochnyh vod. Ona uvazhaet ego rabotu. Kazhdyj iz nih
vsegda klyalsya, chto ne budet stesnyat' svobodu drugogo.
|to uzhe tretij raz. Dva raza na proshloj nedele i vot sejchas. Segodnya
utrom ona upomyanula ob etih zvonkah v razgovore s devushkami na rabote, s
zhenshchinami u sebya na rabote, obnazhila zuby v kratkoj ulybke, pokazyvaya, chto
zvonki ee ne bespokoyat, i bystro prikryla rot ladon'yu. Ona schitaet, chto u
nee zuby slishkom bol'shie; chto ona s etimi zubami vsegda budto golodnaya ili
pohozha na skelet.
Tam byla |lizabet SHenhof, v kafeterii, kuda oni vsegda otpravlyayutsya v
polovine odinnadcatogo, esli v etot den' ne slishkom mnogo raboty. Ona iz
otdela Osobyh Proektov. Lesya chasto vidit ee, potomu chto okamenelosti
populyarny v Muzee, i |lizabet lyubit ih ispol'zovat'. I vot sejchas ona
podoshla k ih stolu -- poprosit' u Lesi materialov dlya novoj vystavki.
|lizabet hochet ob®edinit' raznye melkie nahodki, obnaruzhennye na kanadskoj
territorii, s prirodnymi ob®ektami iz teh zhe geograficheskih oblastej. Ona
nazvala eto "Artefakty i okruzhayushchaya sreda". Hochet vystavit' chuchela zhivotnyh,
kapkany i orudiya pervoprohodcev i nemnogo okamenelostej dlya pridaniya
atmosfery.
-- Nasha zemlya -- drevnyaya, -- govorit ona. -- My hotim, chtoby lyudi eto
pochuvstvovali.
Lesya ne lyubit takih raznosortnyh ekspozicij, hotya i ponimaet, chto oni
nuzhny. SHirokaya publika. No vse zhe eto -- chrezmernoe uproshchenie, i Lesya
vnutrenne protestuet, kogda |lizabet svoim kompetentnym materinskim tonom
sprashivaet, ne mogla by Lesya najti u sebya kakie-nibud' interesnye
okamenelosti. Razve ne vse okamenelosti interesny? Lesya vezhlivo obeshchaet
poiskat'.
|lizabet, masterica ulavlivat' ottenki chuzhoj reakcii (Lese eto vnushaet
blagogovejnyj strah -- ona znaet, chto sovershenno ne sposobna k takomu),
podrobno raz®yasnila, chto imeet v vidu okamenelosti, na kotorye interesno
smotret'. Ona skazala, chto budet chrezvychajno blagodarna.
Lesya, vsegda otzyvchivaya na chuzhuyu blagodarnost', rastayala. Esli |lizabet
hochet poluchit' neskol'ko bol'shih falang pal'cev i odin-dva cherepa, Lesya s
radost'yu ih odolzhit. Krome togo, |lizabet vyglyadela prosto uzhasno, blednaya
kak polotno, hotya vse vokrug govorili, chto ona udivitel'no horosho
spravlyaetsya. Lesya ne mozhet predstavit' sebya v takoj situacii, poetomu ne
znaet, kak spravilas' by ona. Konechno, vse znali, chto sluchilos', potomu chto
eto bylo v gazetah, da i prezhde |lizabet ne osobenno skryvala, chto
proishodit.
Vse oni v prisutstvii |lizabet staratel'no izbegali upominat' Krisa i
vse, chto imelo k nemu otnoshenie. Lesya zahlopala glazami, kogda |lizabet
skazala, chto sobiraetsya pomestit' na vitrinu kremnevoe ruzh'e. Lesya na ee
meste derzhalas' by podal'she ot ruzhej. Vprochem, mozhet byt', bez amnezii tut
ne obojtis', i eto -- neot®emlemaya chast' togo samogo muzhestva. A inache kak
eto voobshche vynesti?
CHtoby peremenit' temu, ona zhizneradostno skazala:
-- Predstavlyaete, mne v poslednee vremya zvonit neizvestno kto.
-- Gadosti govorit? -- sprosila Marianna.
Net, skazala Lesya.
YA ne znayu, kto eto, no on prosto zhdet, poka ya otvechu, a potom veshaet
trubku.
Mozhet, nomerom oshiblis', -- skazala Marianna, i ee interes uvyal.
Otkuda ty znaesh', chto eto on, a ne ona? -- sprosila Trish.
Proshu proshcheniya, -- skazala |lizabet. Ona vstala, postoyala sekundu,
povernulas' i poshla k dveri tverdoj pohodkoj lunatika.
Koshmar, -- skazala Trish. -- Ej, dolzhno byt', uzhasno tyazhelo.
YA chto-to ne to skazala? -- sprosila Lesya. Ona nichego takogo ne hotela.
Ty chto, ne znaesh'? -- skazala Marianna. -- On ej zvonil vot tak. V
poslednij mesyac -- kazhduyu noch'. Posle togo kak otsyuda uvolilsya. Ona
rasskazala Filipu Berrouzu nezadolgo do togo, kak eto sluchilos'. Mozhno
podumat', ona znala, chto eto dobrom ne konchitsya.
Lesya pokrasnela i prizhala ruku k shcheke. Vechno ona ne v kurse dela. A
|lizabet teper' podumaet, chto Lesya eto sdelala narochno, i nevzlyubit ee. Lesya
ne mozhet ponyat', kak sluchilos', chto do nee ne doshla eta spletnya. Navernyaka
rasskazyvali pryamo tut, za etim stolom, a Lesya propustila vse mimo ushej.
Lesya vozvrashchaetsya v gostinuyu, saditsya v kreslo ryadom s luzhicej kofe i
zakurivaet sigaretu. Ona kurit ne zatyagivayas'. Vmesto etogo ona derzhit
pravuyu ruku u rta, zazhav sigaretu mezhdu ukazatel'nym i srednim pal'cami,
bol'shim pal'cem kasayas' chelyusti. Tak ona mozhet besprepyatstvenno
razgovarivat' i smeyat'sya, morgaya ot dyma, kotoryj lezet v glaza. Glaza u nee
krasivye. Ona ponimaet, pochemu v blizhnevostochnyh stranah nosyat vuali i
pokryvala. Stydlivost' tut ni pri chem. Kogda doma nikogo bol'she net, Lesya
inogda podnosit k licu navolochku v cvetochek, zakryvaya nizhnyuyu polovinu lica,
ot perenosicy. Nos u nee chut'-chut' dlinnovat, chut'-chut' slishkom gorbat dlya
etoj strany. Ee glaza, temnye, pochti chernye, zagadochno smotryat na nee iz
zerkala v vannoj, poverh sinih i fioletovyh cvetov.
Subbota, 30 oktyabrya 1976 goda
|lizabet
|lizabet sidit na serom divane v podvodnom svete svoej gostinoj, ruki
spokojno lezhat na kolenyah, budto ona zhdet samoleta. V etoj komnate ne byvaet
pryamyh solnechnyh luchej, potomu chto okna vyhodyat na sever; |lizabet eto
uspokaivaet. Divan ne vpolne seryj, tochnee -- ne tol'ko seryj; na obivke
myagkie lilovye razvody, budto zhilki prostupayut; pohozhe na batik. |lizabet
vybrala takuyu obivku, potomu chto ona ne rezhet glaz.
Na serovato-bezhevom kovre, u levoj nogi |lizabet, lezhit obrezok
oranzhevoj gofrirovannoj bumagi, eto deti chto-to masterili u sebya v komnate;
budto yazyk ognya, zhguchij. No ona ego ne trogaet. Prezhde ona by naklonilas',
podnyala bumazhku, skomkala. Ona ne lyubit, kogda chto-to narushaet garmoniyu etoj
komnaty, bud' to deti ili Nat s ego dorozhkami iz opilok i pyatnami olify. U
sebya v komnatah pust' ustraivayut kakoj ugodno besporyadok, tam ej ne
prihoditsya s nim borot'sya. Ona hotela zavesti komnatnye rasteniya i zdes', a
ne tol'ko u sebya v spal'ne, no potom peredumala. Lishnyaya golovnaya bol'.
Ona zakryvaet glaza. Kris ryadom s nej v komnate, kak tyazhest', kak ves,
ej trudno dyshat', kak pered burej. Mrachnyj. Brachnyj. Zlachnyj. No eto ne
potomu, chto on umer, -- on vsegda byl takoj. Prizhimal ee spinoj k dveri,
stiskival v ob®yatiyah, nikak ne otpihnut' ego massivnye plechi, lico
pridvinuto, uvelicheno, sila tyagoteniya. Pridavlival ee. YA tebya poka ne
otpuskayu. Ona terpet' ne mozhet, kogda kto-to imeet nad nej vlast'. Nat ne
imeet nad nej vlasti, nikogda ne imel. Za nego bylo prosto vyjti zamuzh, vse
ravno chto tuflyu primerit'.
Ona sidit v komnate na Parlament-strit, p'et vino, zapleskannye stakany
ostavlyayut bagrovye krugi na linoleumnoj stoleshnice, kotoruyu on arenduet
vmeste s kvartiroj. Ona vidit risunok na kleenke -- alyapovatye cvetochnye
venki, limonno-zelenye na zheltom fone, uzor budto vyzhzhen u nee na setchatke.
V etoj komnate oni vsegda govoryat shepotom, neponyatno zachem. Nat v neskol'kih
milyah ot nih i k tomu zhe znaet, gde ona, -- ona vsegda ostavlyaet nomer
telefona, vdrug chto sluchitsya. Ih shepot, goryachie ploskosti ego glaz, oni
sverkayut, kak shlyapki gvozdej. Zmei-medyanki. Medyaki na glazah. On vceplyaetsya
v ee ruku cherez stol, kak budto, esli otpustit, ona soskol'znet s kraya
stola, s kraya kakogo-to utesa, pogruzitsya v zybuchie peski i ischeznet naveki.
Ili on ischeznet.
Ona slushaet, ne svodya glaz s koryavoj stoleshnicy, s prizemistoj svechi,
kotoruyu on kupil u ulichnogo torgovca, s narochito bezvkusnyh plastikovyh
cvetov, s chuchela sovy, ukradennogo im na rabote; sova eshche bez podstavki i
bez glaz, obrazchik ego chernogo yumora. Venki medlenno krutyatsya na stole, kak
v gustom more, i uplyvayut proch'; gde-to byl takoj obryad, on prinosil udachu.
Volna vzletaet, sderzhannaya yarost' v ego rukah, priostanavlivaetsya, padaet,
ego solenoe telo vytyagivaetsya vdol' ee tela, plotnoe, kak zemlya, na etoj
samoj krovati, gde ona nikogda ne ostanetsya na noch', gde prostyni vsegda
chut' vlazhny i pahnut dymom, derzhish'sya do togo momenta, kogda uzhe nichego ne
uderzhat'. Ona nikogda ne videla etoj komnaty pri dnevnom svete. Ona ne
zhelaet predstavlyat' sebe, kak eta komnata vyglyadit teper'. Golyj matras.
Dolzhno byt', kto-to prishel, ubral vse s pola.
Ona otkryvaet glaza. Nado sosredotochit'sya na chem-nibud' prostom i
yasnom. Na bufete stoyat tri chashi, rozovato-sirenevye, farforovye. Raboty
Kajo, odin iz luchshih masterov. U nee horoshij vkus, ona uzhe neodnokratno v
etom ubezhdalas'. Bufet sosnovyj, ona kupila ego, kogda sosna eshche ne voshla v
modu, po ee zakazu s bufeta sodrali krasku, eto bylo eshche do togo, kak voshla
v modu nekrashenaya mebel'. Sejchas etot bufet byl by ej uzhe ne po karmanu. |to
cennaya veshch', i chashi cennye. Ona ne poterpela by v etoj komnate nichego
deshevogo i bezvkusnogo. Ona skol'zit vzglyadom po vazam, voshishchayas' nezhnoj
rascvetkoj, slegka asimmetrichnymi izgibami: tak tochno chuvstvovat', gde mozhno
otklonit'sya ot ravnovesiya. CHashi pusty. CHto mozhno bylo by v nih polozhit'? Uzh
konechno, ne cvety i ne pis'ma. |ti chashi prednaznachalis' dlya drugogo, dlya
zhertvoprinoshenij. Sejchas oni derzhat v sebe svoe sobstvennoe prostranstvo,
svoyu sobstvennuyu, divnoj formy, pustotu.
U tebya byla tvoya komnata i bylo vse, chto snaruzhi, a mezhdu tem i etim --
neprohodimyj bar'er. Ty nosil svoyu komnatu s soboj, kak zapah, pohozhij na
formal'degid ili na zapah v starom shkafu, myshinyj, tajnyj, muskusnyj,
sumrachnyj i nasyshchennyj. S toboj ya vse vremya byla v etoj komnate, dazhe kogda
my byli gde-to snaruzhi, dazhe kogda zdes'. YA i sejchas v nej, tol'ko ty zaper
dver', korichnevuyu dver' s oblupivshejsya kraskoj, s mednogo cveta zamkom i s
cepochkoj, v dereve dve dyry ot pul' -- ty skazal mne, chto nedelyu nazad
kto-to ustroil perestrelku v koridore. Ty zhil v plohom rajone. YA vsegda
ezdila tuda na taksi i prosila voditelya podozhdat', poka ne nazhmu knopku
zvonka i ne okazhus' v bezopasnosti v vestibyule, na shcherbatom mozaichnom polu.
V bezopasnosti, chto za nelepaya shutka. Dver' zaperta, i eto ne v pervyj raz
-- ty ne hotel, chtoby ya kogda-nibud' vyshla na svobodu. Ty vsegda znal, chto ya
hotela vyjti na svobodu. No v to zhe vremya my byli v zagovore, my znali drug
o druge takoe, chego nikto drugoj ne znal. V kakom-to smysle ya doveryala tebe
kak nikomu drugomu za vsyu svoyu zhizn'.
Mne nado idti, govorit ona. On nakruchivaet pryad' ee volos na palec,
namatyvaet i razmatyvaet obratno. On provodit ukazatel'nym pal'cem mezh ee
gub, po zubam, levoj rukoj; ona chuvstvuet vkus vina i sobstvennogo pota, ee
sobstvennyj vkus, krov' iz prokushennoj guby, ona uzhe ne znaet -- ch'ya.
Zachem? sprashivaet on.
Nuzhno, otvechaet ona. Ona ne hochet govorit' deti, potomu chto on
rasserditsya. No ona ne hochet, chtoby oni prosnulis' bez nee i ne znali, gde
ona.
On ne otvechaet; on prodolzhaet namatyvat' i razmatyvat' pryad' ee volos,
ego volosy, budto per'ya, shchekochut ej sheyu, teper' on skol'zit pal'cami po ee
podborodku i gorlu, budto on gluhoj, budto on ee bol'she ne slyshit.
Subbota, 30 oktyabrya 1976 goda
Lesya
Lesya idet ryadom s Uil'yamom, ee ruka v ego prohladnoj ruke. Zdes' net
dinozavrov, tol'ko takie zhe gulyayushchie prochesyvayut territoriyu, bez vidimoj
celi patruliruyut osveshchennuyu setku centra goroda. Na hodu Lesya zaglyadyvaet v
vitriny magazinov odezhdy, univermagov, rassmatrivaet manekeny, pohozhie na
mertvecov, chto stoyat, vypyativ taz, uperev ruki v bedra, rasstaviv nogi,
sognuv odno koleno. Esli by eti tela dvigalis', oni by krutili bedrami,
dergalis', kak striptizerki v orgazmicheskom finale. No poskol'ku oni iz
zheleznoj armatury i zastyvshego gipsa, oni ne narushayut pristojnosti.
Lesya v poslednee vremya chasami bluzhdaet v etih samyh magazinah po doroge
s raboty. Ona perebiraet veshchi na veshalkah, ishchet, chto moglo by ej pojti; na
chto mogla by pojti ona. Ona pochti nikogda nichego ne pokupaet. Ona primeryaet
plat'ya, dlinnye, letyashchie, vyshitye, sovershenno ne pohozhie na veshchi v
priglushennom klassicheskom stile i dzhinsy, kotorye ona obychno nosit. U
nekotoryh plat'ev pyshnye yubki pochti do polu. Stil' kantri. Ee babushka ochen'
smeyalas' by. Tihim smehom, budto dver' skripit, iz-pod malen'kih ladonej
cveta greckogo oreha.
Ona dumaet, ne prokolot' li ushi. Inogda, poryvshis' v plat'yah, idet v
otdel parfyumerii i probuet duhi u sebya na zapyast'yah. Uil'yam govorit, chto
odezhda ego ne interesuet. Ego edinstvennoe trebovanie -- chtoby ona ne
striglas'. No eto nichego, ona i ne sobiraetsya strich'sya. Tak chto ona ne idet
na kompromissy.
Uil'yam sprashivaet, ne hochet li ona chego-nibud' vypit'. Ona govorit, chto
ne otkazalas' by ot kofe. Oni vyshli iz domu ne dlya togo, chtoby pit', a dlya
togo, chtoby pojti v kino. No oni slishkom dolgo tyanuli vremya nad vypuskom
"Star" s kinoprogrammoj, pytayas' chto-to reshit'. Kazhdyj hotel, chtoby drugoj
vzyal otvetstvennost' na sebya. Lesya hotela posmotret' povtor "King-Konga" v
universitetskom cikle lekcij o kino. Uil'yam nakonec soznalsya, chto vsegda
hotel uvidet' "CHelyusti". Lesya ne vozrazhala, ej bylo lyubopytno, kak snyali
akulu, ved' akuly -- odin iz samyh primitivnyh nyneshnih vidov. Ona sprosila
Uil'yama, znaet li on, chto zheludok akuly plavaet, a esli podvesit' akulu za
hvost, ee paralizuet. Uil'yam ne znal. K tomu vremeni, kak oni dobralis' do
"CHelyustej", vse bilety okazalis' prodany, a "King-Kong" nachalsya polchasa
nazad. Tak chto oni otpravilis' gulyat'.
Sejchas oni sidyat za belym stolikom na vtorom etazhe Kolonnady. Uil'yam
p'et gal'yano, a Lesya -- kofe po-venski. Ona s ser'eznym vidom slizyvaet
vzbitye slivki s lozhechki, a Uil'yam, uzhe prostiv ee za to, chto iz-za nee
propustil "CHelyusti", rasskazyvaet o svoej poslednej probleme: kogda v
konechnom itoge teryaetsya bol'she energii -- esli ispol'zovat' teplo ot
szhigaemogo musora dlya raboty parovyh turbin ili esli zhech' musor prosto tak?
Uil'yam -- inzhener, specialist po ohrane okruzhayushchej sredy, hotya inogda Lesya,
sidya s prilezhno-vnimatel'nym licom, slyshit malen'kij vrednyj golosok,
kotoryj nazyvaet eto pererabotkoj stochnyh vod. Odnako Lesya voshishchaetsya
rabotoj Uil'yama i soglasna, chto dlya vyzhivaniya chelovechestva ego rabota
gorazdo vazhnee, chem ee. I eto pravda, im vsem grozit utonut' v sobstvennom
der'me. Uil'yam ih spaset. CHtoby eto ponyat', dostatochno poglyadet' na nego, na
ego uverennost', na ego entuziazm. Uil'yam zakazyvaet sebe eshche ryumku likera i
nachinaet rasprostranyat'sya o svoem proekte vyrabotki gaza metana iz
razlagayushchihsya chelovecheskih ekskrementov. Lesya bormochet chto-to odobritel'noe.
|to eshche i reshenie toplivnogo krizisa.
(Glavnyj vopros tut: hochet li Lesya, chtoby chelovechestvo vyzhilo, ili ej
vse ravno? Otveta ona sama ne znaet. Dinozavry vymerli, no eto byl ne konec
sveta. V momenty unyniya -- kak sejchas, naprimer, -- ona chuvstvuet, chto i
lyudyam nedolgo ostalos'. Priroda chto-nibud' pridumaet na zamenu. Ili net. Kak
poluchitsya.)
Uil'yam govorit pro navoznyh zhukov. On horoshij chelovek; pochemu zhe ona
ego ne cenit? Kogda-to navoznye zhuki ee interesovali. Avstraliya reshila svoi
problemy s pastbishchami -- pastbishcha v Avstralii skryvalis' pod tolstym sloem
suhih korov'ih lepeshek i ovech'ih katyshkov, i trava perestavala rasti --
massovym zavozom gigantskih afrikanskih navoznyh zhukov, i eta istoriya
kogda-to vdohnovlyala Lesyu. Lesya, kak i Uil'yam, voshishchalas' takim elegantnym
resheniem ekologicheskoj problemy. No ona uzhe ne pervyj raz vse eto slyshit. V
konce koncov ee nachinaet dostavat' optimizm Uil'yama, ego uverennost', chto
vsyakaya ekologicheskaya katastrofa -- vsego lish' zadacha, na kotoruyu obyazatel'no
najdetsya blistatel'noe reshenie. Lesya predstavlyaet sebe mozgi Uil'yama --
rozovoshchekie i bezvolosye. Ran'she ona laskatel'no nazyvala ego Uil'yam
Anglosaks, no potom okazalos', chto on vosprinimaet eto kak vrazhdebnyj namek
na ego nacional'nost'.
YA ved' ne zovu tebya "Lesya-latyshka", -- obidelsya on.
Litovka, -- popravila ona. (U Uil'yama problemy s nazvaniyami
pribaltijskih respublik.) -- Litvak. Mozhesh' zvat', pozhalujsta, ya ne
vozrazhayu, -- neiskrenne skazala ona. -- A mozhno ya budu tebya zvat' Uil'yam
Kanadec?
Mal'chik Billi, milyj Billi. Gde ty byl celyj den' [1]. Vskore posle
etogo u nih vyshel spor o vtoroj mirovoj vojne. Otec Uil'yama v vojnu sluzhil
kapitanom v voenno-morskom flote, tak chto Uil'yam, konechno, krupnejshij
specialist po etoj teme. Uil'yam schitaet, chto britanskaya armiya (i,
estestvenno, kanadskaya tozhe) vstupila v vojnu po soobrazheniyam vysshej morali
-- chtoby spasti evreev, ne dat' prevratit' ih v oblachko gaza i gorst'
zhiletnyh pugovic. Lesya ne soglasilas'. Ona zayavila, chto evreev spasali lish'
postol'ku-poskol'ku. Na samom dele spor shel o tom, kto bystree zahapaet
territoriyu. Gitler mog by podzharivat' evreev skol'ko dushe ugodno, esli by ne
zahvatil Pol'shu i ne vtorgsya v Gollandiyu. Uil'yam skazal, chto Lesya
neblagodarnaya, raz tak dumaet. Lesya v otvet pred®yavila svoyu pokojnuyu tetyu
Rahil', kotoruyu nikto ne spas, i ee zolotye zuby bezymyannymi oseli na chej-to
schet v shvejcarskom banke. Kak otvetit' etoj neotmshchennoj teni? Uil'yam,
kotoromu nechem bylo kryt', otstupil v vannuyu -- brit'sya. Lesya pochuvstvovala,
chto vyigrala nechestno.
(A vot drugaya ee babka, po materi, rasskazyvala ej: snachala my byli
rady Gitleru. My dumali, on luchshe, chem russkie. A vot vidish', kak vyshlo. V
etom byla nekaya ironiya, potomu chto ee muzh tam, na Ukraine, byl pochti
kommunistom. Poetomu im prishlos' uehat': iz-za politiki. On i v cerkov' ne
hodil, skazal, chto nogi ego tam ne budet. Pleval ya na cerkov', govoril on.
On uzhe davno umer, no Lesina babushka vse ob etom stradala.)
Nedavno Lesya ponyala, chto bol'she ne zhdet, kogda zhe on sdelaet ej
predlozhenie. Ran'she ona dumala, chto eto samo soboj razumeetsya. Snachala lyudi
zhivut vmeste, dlya proby. Potom zhenyatsya. Tak postupali ee universitetskie
druz'ya. No teper' ona ponimaet, chto Uil'yam schitaet ee slishkom ekzotichnoj.
Konechno, on ee lyubit -- po-svoemu. On kusaet ee v sheyu, kogda oni zanimayutsya
lyubov'yu. Lesya dumaet, chto s zhenshchinoj svoej porody -- odnazhdy ona pojmala ego
na takoj formulirovke -- on nichego takogo sebe ne pozvolil by. Oni by
zanimalis' lyubov'yu, kak dva lososya, udalenno, Uil'yam oplodotvoril by
prohladnye serebristye ikrinki s bezopasnogo rasstoyaniya. On nazyval by svoih
detej "potomstvo". Ego potomstvo, s chistoj krov'yu.
Vot v etom i zagvozdka: Uil'yam ne hochet rebenka ot nee. S nej. Hotya ona
uzhe namekala emu; da ona mogla by i zaletet' bez sprosu. Dorogoj, znaesh'
chto. YA v polozhenii. Ot tebya. Nu chto zh, skazhet on, vyjdi iz etogo polozheniya.
Oh, eto kleveta na bednogo Uil'yama. On voshishchaetsya ee umom. On lyubit,
chtoby ona pol'zovalas' nauchnym zhargonom pri ego druz'yah. Kogda ona
proiznosit "plejstocen", u nego vstaet. On govorit ej, chto u nee krasivye
volosy. On tonet v ee smorodinovyh glazah. On gorditsya eyu kak trofeem i kak
svidetel'stvom svoej nepredvzyatosti. No chto skazhet ego sem'ya, prozhivayushchaya v
gorode Londone, provinciya Ontario?
Lesya predstavlyaet sebe ego semejstvo mnogochislennym, rozovym i
blondinistym. CHleny etoj sem'i po bol'shej chasti provodyat vremya za igroj v
gol'f, s pereryvom na paru raundov tennisa s polnoj vykladkoj. Kogda oni ne
igrayut v gol'f i t