gcheniya, on ushel. Posle obeda on chital s mos'e Gerberom Tacita. Potom opyat' oboshel sady, no i teper' ZHan-ZHaka nigde ne bylo. Poplaval v ozere, uselsya pod ivoj i dolgo zhdal. Uzhinat' seli rano. Markiz byl horosho nastroen, i mos'e Gerber byl segodnya razgovorchiv. On rasskazal, chto tret'ego dnya ZHan-ZHak sygral emu neskol'ko romansov, napisannyh im zdes', v |rmenonvile. Mos'e Gerber, bessporno, ne hotel pohvalit'sya doveriem uchitelya, no Fernana carapnulo, chto ne on pervyj uslyshal eti romansy. Markiz skazal, chto v blizhajshie dni poprosit ZHan-ZHaka ustroit' dlya nih muzykal'nyj vecher. Zagovorili o drugom. Gerber s pohvaloj otozvalsya o neutomimosti, s kakoj Fernan chital Tacita. Markiz podal mysl' pogovorit' nemnogo po-latyni. Perebrasyvayas' shutkami, pogovorili; Fernan dazhe poveselel. Vecher proshel ozhivlenno. No eshche do nastupleniya nochi vse smeshalos' v neopisuemom uzhase. Iz vestibyulya poslyshalis' gromkie kriki i plach, tuda sbegalis' slugi. A v centre stoyala Tereza, Tereza, kakoj ee nikto eshche ne znal. Vsegda takaya spokojnaya, medlitel'naya zhenshchina metalas' v panike. Ee plat'e, ee naryadnoe svetloe plat'e, v kotorom ona ezdila v Sanlis, bylo v pyatnah, burovato-krasnyh pyatnah krovi. CHto sluchilos'? Ona poranilas'? Net, ne ona, a ZHan-ZHak. U ZHan-ZHaka pristup? Vozmozhno. On ne shevelitsya. On holoden i nedvizhim. On mertv. Nikto nichego ne ponimal. - Nedvizhimyj, i holodnyj, i mertvyj, - povtoryala Tereza. Mos'e de ZHirarden, privykshij dejstvovat', otdaval prikazaniya. - Pol', nemedlenno sbegaj za doktorom SHenyu. Ty, Gaspar, voz'mi loshad', skachi v Sanlis i privezi doktora Vijerona. Dostav'te ih syuda oboih, chego by eto ni stoilo! Zatem on pobezhal v Letnij dom, s nim Fernan, mos'e Gerber i drugie. Tem vremenem madam Levasser ostavalas' v Letnem dome, odna s mertvym ZHan-ZHakom. Najdya bednogo chudaka plavayushchim v sobstvennoj krovi, ona otchayanno ispugalas'. Ee pervym pobuzhdeniem bylo ne vmeshivat'sya v sobytiya, predostavit' ih estestvennomu hodu, pust' by etot ot®yavlennyj negodyaj i prohodimec okonchil zhizn' na viselice ili na kolese. Tereza zhe srazu zakrichala, i ee krik zastavil madam Levasser opomnit'sya. Glupoj Tereze - toj mozhno ni o chem ne dumat', dat' sebe volyu, a ona, semidesyatitrehletnyaya staruha, obyazana dumat', dumat' bystro i chetko. Prohvost ne prosto prolomil cherep ee uvazhaemomu zyatyu, on akkuratnen'ko ulozhil ubitogo okolo kamina, da tak, chtoby naprashivalos' predpolozhenie, budto, padaya, ZHan-ZHak rasshibsya o kraj reshetki. |tim negodyaj yavno hotel prigrozit' ej: puskaj, mol, tol'ko posmeet vyskazat' podozrenie protiv nego, Nikolasa, ved' togda neizbezhno vsplyvet ego svyaz' s Terezoj - i vse pojdet prahom, i ne tol'ko dlya nego, no i dlya Terezy. Vse eto staruha obdumala v neskol'ko kratkih sekund, i ona ponyala: merzavec rasschital umno i pravil'no, ona ne mozhet shvatit' ego za glotku, bol'she togo, ona dolzhna ego vygorodit'. S etogo nado nachat'. - Pomogi polozhit' ego na postel', - rezko kriknula ona Tereze. Tereza, naklonivshis' nad ogromnoj luzhej krovi, opyat' zavopila. Na etot raz staruha nichego ne imela protiv, ona ne ostanavlivala doch', i ta plakala i golosila, a potom vyskochila iz domu i poneslas' v zamok. I madam Levasser ostalas' odna. No cherez neskol'ko minut ona uzhe ne budet odna, cherez neskol'ko minut vse budut zdes', a do teh por neobhodimo sochinit' vpolne pravdopodobnuyu versiyu iz toj polupravdopodobnoj, kotoruyu podgotovil negodyaj. Prezhde vsego ona s lihoradochnoj pospeshnost'yu osmotrela lar'. Oni byli na meste, dragocennye stranicy, sverhu donizu ispisannye chudakom; zlodej byl dostatochno umen, chtoby ne tronut' ih. Ona sela, ona pochuvstvovala bol'shuyu slabost'. No nado vzyat' sebya v ruki, nado dumat' i dumat', chetko i logichno, nel'zya dopustit' nikakoj nesurazicy, na kotoroj ee mozhno bylo by pojmat'. Horosho, chto golova ej sluzhit luchshe, chem nogi. No vot uzhe pribezhal markiz, a s nim - i vse ostal'nye. V Letnem dome bylo sumrachno, i vse-taki ZHirarden srazu uvidel na polu pyatna krovi. - CHto eto? - sprosil on. - Gde on? Madam Levasser zhestom pokazala na al'kov, tonuvshij v polumrake. - My ulozhili ego na krovat', - skazala ona. Markiz nereshitel'no podoshel. Glaza ego medlenno osvaivalis' s temnotoj. ZHan-ZHak lezhal na krovati v shlafroke; hudoe lico bylo v sgustkah zapekshejsya krovi. Pri vide etogo zrelishcha ZHirarden poteryal nit' myslej, on tupo ustavilsya na pokojnogo, on nichego ne slyshal; vpervye v zhizni emu pokazalos', chto on sejchas upadet. Madam Levasser chto-to govorila. - CHto vy skazali, madam? Kak vy govorite? - sprashival on, starayas' ovladet' soboj. - My nashli ego na polu, - poyasnila madam Levasser, - zdes', vozle kamina. My podnyali ego i polozhili na krovat'. Vernee govorya, mne prishlos' eto sdelat' samoj. Tereza byla pochti nevmenyaema. No on ved' ochen' legkij. On uzhe byl sovsem holodnyj, a krov' uspela zapech'sya. I vse-taki, kak vidite, my krugom v krovi. Markiz sdelal shag k krovati. - On, vidno, udarilsya pravoj storonoj, - skazala madam Levasser. - Rana prohodit cherez ves' pravyj visok. - A dom byl zapert, kogda vy vernulis' iz Sanlisa? - sprosil markiz. - Da, - otvetila madam Levasser i prodolzhala: - YA tak sebe vse eto predstavlyayu: s nim sluchilsya udar, i pri padenii on rasshibsya o kraj kamina. V glubine dushi markiz oblegchenno vzdohnul: takogo roda ob®yasnenie pravdopodobno, ono dolzhno byt' pravdopodobnym. On sdelal eshche shag k krovati. Na pole brani ZHirarden videl mnogo strashnyh ran, no nichego strashnee etogo lica, pokrytogo zapekshejsya krov'yu, on v zhizni ne videl. - Da, eto, veroyatno, byl pravyj visok, - skazal on bessmyslenno. Dolgie gody nichto ne narushalo spokojnogo techeniya i blagopoluchiya ego zhizni, on byl dovolen soboj, da, v sushchnosti, i mirom. Tem sil'nee potryasla ego nepostizhimaya konchina ZHan-ZHaka. Vnezapno schastlivejshee sobytie ego zhizni, priezd ZHan-ZHaka, obratilos' v zloveshchuyu bedu. Velikij, krotkij uchitel' byl vnezapno i krovavo vyrvan iz tishiny i mira kotorye on nakonec obrel u nego. I sam ZHirarden kakim-to obrazom vovlechen v eto strashnoe delo, kakim imenno - on, razumeetsya, ne znal i znat' ne hotel. Emu nuzhno bylo podelit'sya s kem-nibud' svoim gorem. - Ty byl s nim ochen' blizok, syn moj, - skazal on. - Poglyadi na nego. Podojdi syuda i ne pugajsya ego vida. Fernan pomimo svoej voli vse vremya vpivalsya vzglyadom v pyatna krovi na plat'e Terezy. Tereza vyzyvala v nem otvrashchenie, i, hotya on ponimal, chto ne ona prolila etu krov', emu nado bylo sobrat' vse svoe blagorazumie, chtoby soglasit'sya s etim. Ona so staruhoj byli v Sanlise, u obeih neoproverzhimoe alibi. Vinovat vo vsem on, Fernan. S teh por kak ischezla Ledi, on znal: ZHan-ZHak v opasnosti. Imenno segodnya kakoe-to predchuvstvie podskazalo emu, chto nuzhno zajti k ZHan-ZHaku, chto nuzhno ohranyat' ego. No on boyalsya natyanutosti pervogo privetstviya i umyshlenno ottyagival vstrechu On neset otvetstvennost' za svershennoe zlodeyanie. On podoshel k telu, podchinyayas' vole otca. Pered nim lezhal ego drug. Drug predlozhil emu svoyu lyubov', no serdce Fernana okazalos' lenivym, on byl nesposoben sil'no lyubit'. On smotrel, ne otryvayas', na etu golovu, pokrytuyu zapekshejsya krov'yu. Myslej ne bylo, on otupel ot gorya, on nikogda ne dumal, chto mozhet byt' takoe nesterpimoe gore. ZHirarden mezhdu tem ovladel soboj. Na nem lezhit otvetstvennost' za pokojnogo i za samogo sebya. Esli uzhe ego ispugal vid okrovavlennogo tela, to drugie, navernoe, ne zahotyat poverit' v razumnuyu kak budto versiyu madam Levasser. Nagromozdyat vsyakie strashnye skazki vokrug krovi. On, ZHirarden, obyazan pozabotit'sya o tom, chtoby rassudok pobedil vymysel, fantaziyu i sueverie. CHuvstvo dolga i otvetstvennosti vzyali verh nad gorem markiza. Pribyl glavnyj hirurg |rmenonvilya SHenyu. - Boyus', doktor, my vse slishkom pozdno yavilis', - skazal ZHirarden i vmeste s vrachom podoshel k telu. Doktor SHenyu posle samogo kratkogo osvidetel'stvovaniya, pozhav plechami, zayavil, chto mos'e Russo, po vsej veroyatnosti, uzhe davno mertv, ne menee chetyreh-pyati chasov. Markiz pospeshno podhvatil: - Uzhasnaya kartina, ne pravda li? No sovershenno yasnaya. Dom byl zapert. ZHan-ZHak byl odin v dome, kogda s nim priklyuchilsya udar. Padaya, on razbilsya ob ostryj kraj kaminnoj reshetki. Tak polagaet madam Levasser, tak ono, veroyatno, i proizoshlo. - ZHirarden govoril vozbuzhdenno. - Da, tak, veroyatno, ono i proizoshlo, - neskol'ko vyalo poddaknul hirurg |rmenonvilya sen'oru |rmenonvilya. S dosadoj smotrel ZHirarden na komnatu, nabituyu lyud'mi. Svyashchennik Goshe byl zdes' i mer |rmenonvilya Marten, a v okna zaglyadyvali slugi iz zamka, lyudi iz derevni. Doktor SHenyu skazal vpolgolosa, chto, pozhaluj, sledovalo by dlya osmotra tela priglasit' mos'e Bonne, prokurora |rmenonvilya. Markiz vyslushal vracha s neudovol'stviem. S prokurorom Bonne u nego byli schety. No doktor prav. Prokurora neobhodimo izvestit', takov zakon, da i, krome togo, eto nuzhno, chtoby presech' vsyakie vzdornye sluhi. Poslali za mos'e Bonne. V glubine dushi ZHirarden teper', byl sovershenno uveren, chto vragi postarayutsya rasprostranit' vzdornye sluhi; oni ne ostanovyatsya pered tem, chtoby i na nego, markiza, nabrosit' ten' podozreniya, ego obvinyat v tom, chto on nedostatochno ohranyal zhizn' svoego gostya ot vragov. |ta mysl' vyzvala v gordom ZHirardene zhguchij gnev, pochti ne ustupavshij ego goryu. A komnata vse bol'she napolnyalas' lyud'mi, oni peresheptyvalis', i v ih shepot vpletalos' bezzabotnoe posvistyvanie kanareek. - Zastav'te nakonec etih ptic umolknut'! - nervno i gromche, chem on togo hotel, skazal on madam Levasser. Staruha, ni slovom ne vozraziv, nabrosila na kletku platok. Ona vpolgolosa otdala kakoe-to rasporyazhenie Tereze. Tereza s opustoshennym licom, slegka poluotkryv rot, sidela, zabivshis' v ugol, sovershenno razdavlennaya. - Postoronites', pozhalujsta, - obratilas' madam Levasser k tem, kto stoyal vblizi kamina. Tereza prinesla malen'kuyu badejku s vodoj i prinyalas' smyvat' krov' s pola. Nikto ne pomogal. Vse molcha sledili za tem, kak ona etim zanimalas'. "Teper' oni molchat, - dumal markiz. - No ne uspeyut oni vyjti za porog, kak yazyki razvyazhutsya. Sejchas uzh, veroyatno, vse izvestno dazhe v Sanlise, a vskore i do Luvra dokatitsya. Pochtar' Pejen - neveroyatnyj boltun, obo vsem etom on budet rasskazyvat' s yadovitymi zamechaniyami, budet rasskazyvat' vsem svoim passazhiram, a v Luvre vse oni delayut ostanovku. Eshche do nastupleniya vechera Parizh budet osvedomlen obo vsem. Den' dolog". Den' byl dlinnyj, beskonechno dlinnyj letnij den', i v dom nabivalis' vse novye i novye lyudi. Na mesto odnogo uhodivshego prihodili troe drugih, i v oknah poyavlyalis' vse novye lica. Markiz s naslazhdeniem vystavil by vseh, no etogo, konechno, sdelat' bylo nel'zya. Pribyl prokuror mos'e Bonne. On privez s soboj, kak polagalos' po zakonu, vracha, togo samogo doktora Vijerona, za kotorym markiz posylal. Prokuror vezhlivo pozdorovalsya. Lico markiza pomimo ego voli napryaglos', vo rtu u nego peresohlo. Teper' nado byt' nacheku. Prokuror zadal obeim zhenshchinam neskol'ko voprosov po sushchestvu dela. Tereza sidela s bezuchastnym vidom, otvechala madam Levasser. Prisutstvuyushchie vnimatel'no prislushivalis'. Vse, chto ona govorila, bylo ponyatno, trudno bylo k chemu-nibud' pridrat'sya. Da, dom byl zapert, kak vsegda, zadvizhka i zamok v polnom poryadke, okna zakryty; ZHan-ZHak zakryl ih, veroyatno, spasayas' ot zhary. Oni nashli ego na polu, vsego v krovi, vot takim, kakoj on sejchas. Ona i doch' ves' den' proveli v Sanlise, ezdili tuda za pokupkami. Ona nazvala magaziny, v kotorye oni zahodili. O poseshchenii notariusa ZHibera madam Levasser ne upomyanula. V zaklyuchenie povtorila svoyu versiyu o krovoizliyanii i o kamine. - Takovo mnenie i doktora SHenyu, - pospeshil zaverit' ZHirarden. No kto etot neproshenyj duren', kotoryj vmeshivaetsya v razgovor? Traktirshchik, papasha Moris, arendator i dannik markiza! - YA, pozhaluj, poslednij iz teh, kto videl tak uzhasno pochivshego nyne, - obratilsya on k prokuroru, nekstati razboltavshis'. - YA sem' raz perechital vse ego proizvedeniya, i ya beru na sebya smelost' skazat', chto on ohotno so mnoj besedoval. U mos'e ZHan-ZHaka byl na redkost' horoshij vid, kogda on zahodil ko mne segodnya, ya dazhe obratil na eto vnimanie; nichut' ne boleznennyj, gospodin prokuror. Ponyat' nevozmozhno, kak eto on ni s togo ni s sego lezhit tut mertvyj. - Blagodaryu, moj drug, my budem imet' vas v vidu, esli vozniknut kakie-libo voprosy, - skazal prokuror i povernulsya k doktoru Vijeronu: - Bud'te dobry, mos'e, osvidetel'stvovat' telo. Doktor Vijeron naklonilsya nad pokojnikom. - V sushchnosti, isklyuchaetsya vsyakoe inoe ob®yasnenie, krome predlozhennogo madam Levasser, - vnushitel'no proiznes markiz. Vrach, beglo osmotrev telo, skazal: - Ves'ma vozmozhno, chto prichina, izlozhennaya madam, mogla privesti k letal'nomu ishodu. No okonchatel'nyj vyvod vozmozhen lish' posle vskrytiya. Madam Levasser pochuvstvovala vrazhdebnost', s kakoj lyudi smotreli na Terezu, kogda ona smyvala krov' s pola. Svoim siplym, bezzvuchnym golosom, ochen' spokojno ona skazala, brosaya vyzov etomu sbrodu. - Moj uvazhaemyj zyat', - skazala ona, - neodnokratno vyrazhal pozhelanie, chtoby ego ne horonili bez vskrytiya i chtoby na vskrytii prisutstvovalo ne menee desyati lic. On vsyu zhizn' boyalsya vragov, eto vsem izvestno. YA proshu vas, gospodin markiz, i vas, mnogouvazhaemyj gospodin prokuror, rasporyadit'sya naschet vskrytiya. Dlya togo chtoby vyyasnit' vse, chto podlezhit vyyasneniyu. ZHirarden s pervoj minuty proniksya glubokoj nepriyazn'yu k staruhe, i vopreki vsem dovodam rassudka v nem shevelilos' podozrenie, chto ona kakim-to obrazom svyazana s etim krovavym delom. No, uvidev, kak muzhestvenno i umno ona sebya derzhit - on sam nichego luchshego ne pridumal by, - markiz vozdal ej dolzhnoe, dazhe pochuvstvoval nechto vrode blagodarnosti, i ih molchalivoe vzaimoponimanie roslo. Prokuror mos'e Bonne skazal: - Vryad li tut est' chto vyyasnyat'. No, poskol'ku vy, madam, i vy, gospodin markiz, togo zhelaete, vskrytie budet proizvedeno. - On uchtivo poklonilsya staruhe i Tereze: - Razreshite vyrazit' vam moe iskrennee soboleznovanie, sudaryni, - skazal on i vyshel. Markiz oblegchenno vzdohnul. Pervaya opasnost' minovala. Uzhasayushchee zrelishche zapekshejsya krovi, estestvenno, vozbuzhdalo voobrazhenie; kak tol'ko telo privedut v dostojnyj vid, legche budet dobit'sya torzhestva pravdy. Razoshlis' by nakonec eti lyudi! - Mne kazhetsya, druz'ya, - obratilsya on s neskol'ko naigrannoj neposredstvennost'yu k nabivshemusya v komnatu narodu, - teper' sleduet ostavit' obeih dam odnih. Dom postepenno opustel. Tem vremenem stemnelo. Madam Levasser zazhgla svechi. ZHirarden, otdav pervye, samye neobhodimye rasporyazheniya, ne protivilsya bolee ohvativshej ego slabosti. Opustilsya v kreslo, zakryl glaza. No, podumav o tom, skol'ko eshche predstoit sdelat' etoj noch'yu i v blizhajshie dni, on ne razreshil sebe peredyshki. Nado nemedlenno poruchit' madam Obren, obryazhayushchej pokojnikov, k rannemu utru privesti telo v nadlezhashchee sostoyanie. Zatem s pervoj zhe pochtoj neobhodimo otpravit' pis'mo doktoru Lebegu. I skul'ptora Gudona nado vyzvat', chtoby snyat' posmertnuyu masku. Skul'ptoru nuzhno pribyt' bezotlagatel'no, nemedlenno. Masku sleduet snyat' ran'she, chem proizvedut vskrytie. Vzglyad ego upal na pis'mennyj stol i na lar'. Rukopisi neobhodimo nadezhno spryatat', i tozhe kak mozhno skoree, chtoby s nimi ne sluchilos' kakoj-nibud' bedy. No, pozhaluj, do pogrebeniya s etim nichego ne sdelaesh'. Pohorony on ustroit skromnye, dostojnye. ZHan-ZHak, po krajnej mere, budet pogreben zdes', na ego, ZHirardena, zemle, i |rmenonvil', vmesto togo chtoby stat' priyutom mirnoj starosti velichajshego muzha stoletiya, stanet mestom ego poslednego uspokoeniya. Delovye mysli medlenno ottesnyalis', ustupali mesto chistoj, glubokoj skorbi. On podoshel k telu ZHan-ZHaka. Eshche tak nedavno ZHan-ZHak veselo i ozhivlenno govoril, kak mnogo hochetsya emu sdelat': sbornik pesen, i "Progulki", i "Klassifikaciyu rastenij", i mnogoe, mnogoe drugoe, i shvejcarskij domik, gde vse eto dolzhno bylo osushchestvit'sya, domik, kotoryj tak ego radoval, v blizhajshie dni budet gotov; no ZHan-ZHak uzhe ne poselitsya v nem. Vot lezhit on s ziyayushchej ranoj v viske, vyrvannyj iz gushchi vseh svoih planov. Tak mnogo druzej bylo ryadom, a on, velikij starik, istek krov'yu i izoshel poslednimi hripami odin, v tom uzhasnom, holodnom odinochestve, bezyshodnost' kotorogo on vsyu zhizn' oplakival i vospeval. Nikogda ni na odnom pole srazheniya ZHirarden s takoj potryasayushchej siloj ne chuvstvoval, kak zhalok udel zhivogo sozdaniya. Smeshno, no, vopreki podavlennosti i skorbi, ugnetavshim ego, v ushah vse vremya zvuchalo latinskoe dvustishie, pri pomoshchi kotorogo uchashchiesya zapominayut glagoly, pri kotoryh lico, ispytyvayushchee chuvstvo, nuzhno stavit' v vinitel'nom padezhe. |tot stih mos'e Gerber chasto povtoryal Fernanu: piget, pudet, poenitet, taedet atque miseret - dosadovat', stydit'sya, raskaivat'sya, ispytyvat' otvrashchenie i zhalet'. On zastavil sebya vernut'sya k dejstvitel'nosti. On sovershenno zabyl o staruhe i Tereze. Nado pozabotit'sya o nih, nichego ne podelaesh'. - Ne pouzhinaete li s nami v zamke, sudaryni? - obratilsya on k madam Levasser. - YA by prislal syuda kogo-nibud' pobyt' vozle tela. - Spasibo, gospodin markiz, - holodno, dazhe nepriyaznenno otvetila madam Levasser. - Vy ochen' dobry, no my ostanemsya zdes'. ZHirarden vozvratilsya v zamok; pochti bezotchetno, mashinal'no on proshel k sebe v spal'nyu i otkryl tajnik, v kotorom byla vmurovana doska s mnogochislennymi zapasnymi klyuchami. Klyuchi viseli pravil'no, v tom slozhnom, umyshlenno pereputannom poryadke, kotoryj byl izvesten emu odnomu. Zapasnoj klyuch ot Letnego doma visel, kak emu polagalos', borodkoj vpravo, napolovinu prikrytyj klyuchom ot kalitki 17; vse klyuchi viseli v polozhennom poryadke. Smutno vozniklo vospominanie, kak on odnazhdy zastal Nikolasa v spal'ne. On totchas zhe podavil v sebe eto vospominanie. No ne smog pomeshat' pamyati vosstanovit' vrazhdebnyj vzglyad, kotorym staruha posmotrela na nego, otklonyaya priglashenie pouzhinat' v zamke. On ne hotel znat', no on otlichno znal, chto govoril etot vzglyad. Esli by ty sderzhal obeshchanie i otoslal Nikolasa proch', etogo by ne sluchilos', - vot chto govoril vzglyad staruhi. CHego tol'ko emu ne chuditsya. On dosadlivo motnul golovoj. Napravilsya v kabinet; del bylo po gorlo. On rad byl, chto u nego mnogo hlopot, eto otvlekalo. - Poshlite ko mne upravlyayushchego, - prikazal on. - I pust' lyudi budut nagotove. V Parizh poskachut kur'ery. Neskol'ko chelovek. YA sdelayu takzhe ryad rasporyazhenij otnositel'no pohoron. On komandoval, otdaval prikazaniya, strogo, lakonichno, po-soldatski. On hotel, chtoby pohorony, pri vsej ih prostote, nadolgo zapomnilis'. CHtoby otdalennye potomki eshche rasskazyvali o pogrebenii ZHan-ZHaka Russo. 2. OBMANUTYJ OBMANSHCHIK Byla uzhe noch', kogda madam Levasser i Tereza ostalis' nakonec odni. Madam Levasser sidela v lyubimom kresle ZHan-ZHaka. Ona ustala do iznemozheniya. V ee zhizni, daleko ne bednoj trudnymi dnyami, etot den' byl samym trudnym. I zavtrashnij den', i poslezavtrashnij - vsya predstoyashchaya nedelya bezdelicej dlya nee ne budet. Horosho hot', chto ona vovremya uspela zakonchit' delo s notariusom. |tot metr ZHiber gorazd vytyagivat' iz chuzhih karmanov den'gi, kak by gluboko ih ni spryatali; no on znaet svoi zakony, on ponyal, chego ona dobivaetsya i chto ot nego trebuetsya; v samye blizhajshie dni dokument budet u nee v rukah. Tereza postavila svoyu podpis' pod mnogochislennymi bumagami, ne hvatalo tol'ko ee poslednej podpisi i pechati notariusa. No on skazal, chto eto uzhe pustaya formal'nost'. Srazu zhe posle pohoron ona poedet s Terezoj v Sanlis, nuzhno tol'ko sledit', chtoby do teh por doch' ne ostavalas' naedine s prohodimcem. Segodnya ej, staroj zhenshchine, prishlos' dumat' chetko i bystro, ona ni razu ne splohovala i byla dovol'na soboj. Ona totchas zhe dala ponyat' markizu, u kotorogo golova ne bog vest' kakaya svetlaya, chto sejchas samoe vazhnoe. A kogda yavilsya gospodin prokuror, u nee ot straha krov' zastyla v zhilah, no i tut ona vyderzhala ispytanie, a uzh to, chto ona sama potrebovala vskrytiya, - eto zasluzhivaet vysokoj pohvaly. Esli uzhe sejchas pushchena v obrashchenie versiya, chto etot blazhennyj umer pravednoj, estestvennoj smert'yu, to eto celikom ee zasluga. Ona horosho vse obstryapala, ona chuvstvovala svoe prevoshodstvo nad markizom, nad prokurorom, nad smert'yu i nad samim satanoj. No eto potrebovalo napryazheniya vseh ee sil, i ona ustala, ona sovershenno razbita. - Prigotov' chto-nibud' poest', - prikazala ona Tereze. - YA ne v sostoyanii est', - gorestno zahnykala Tereza; zhalko bylo smotret' na ee bespomoshchno ponikshuyu figuru. - Bezmozglaya korova, - vyrugala ee staruha, na etot raz vse zhe bezzlobno. Ona s trudom vstala i sama prinyalas' hlopotat' o ede. - Pereoden'sya, po krajnej mere, i otmoj pyatna na plat'e, - snova prikazala ona. Tereza poslushno vstala, chtoby vypolnit' prikazanie. Szhavshis' ot straha, ona oboshla al'kov. - Ne znayu, kak zhe budet noch'yu, - prichitala ona. - Ne mogu zhe ya spat' s mertvecom. - Tak tebe i nado, - proiznesla madam Levasser. Bol'she ona nichego ne skazala o vine Terezy v smerti ZHan-ZHaka, no Tereza ponyala ee. Madam Levasser bystro sobrala nezamyslovatyj uzhin, i Tereza v konce koncov tozhe sela za stol. Oni eshche uzhinali, kogda razdalsya gromkij stuk v dver'. Voshel Nikolae. Tereza korotko vskriknula, ee vsegda sonnoe lico iskazilos' ot straha. Ona nevol'no posmotrela na al'kov. Gde-to i kogda-to ona slyshala, chto rany ubitogo v prisutstvii ubijcy nachinayut krovotochit'. Drozha, kosilas' ona na krovat', edva vidimuyu v mercayushchem svete svechej. Madam Levasser zhdala, chto negodyaj yavitsya dlya razgovora s nej. No ona ne dopuskala mysli, chto u nego hvatit sverh®estestvennoj naglosti prijti etoj zhe noch'yu. Ona chuvstvovala smertel'nuyu ustalost', ona boyalas', chto ne vyderzhit novogo i zhestokogo napryazheniya. No ona dolzhna vzyat' sebya v ruki - v kotoryj raz za etot uzhasnyj den'! Ona ne mozhet sebe pozvolit' nakinut'sya na etogo cheloveka, kak by strastno ej ni hotelos' etogo; ona dolzhna pomeshat' emu pogovorit' s Terezoj naedine i prezhde vsego dolzhna korotko i yasno skazat' emu, chto u Terezy net prava rasporyazhat'sya rukopisyami. - Nemnozhko pozdno, pozhaluj, sudaryni, - nachal mezhdu tem Nikolas, starayas' vlozhit' v svoj kvakayushchij golos notki dostoinstva i uchastiya, - no ya ne mog uterpet', chtoby segodnya zhe ne vyrazit' vam moe glubokoe soboleznovanie po povodu stol' uzhasnogo neschast'ya, tak neozhidanno postigshego vas. Ne vzyshchite, mnogouvazhaemye. Uvidev svet v oknah, ya kak drug vash, - smeyu nadeyat'sya, chto ya vprave tak nazyvat' sebya, - pozvolil sebe vojti. V podobnom polozhenii, skazal ya sebe, dve odinokie damy nuzhdayutsya v znayushchem svet pokrovitele. - Ochen' lyubezno s vashej storony, - otvetila madam Levasser, - no o nas ne bespokojtes', pozhalujsta. U nas est' pokroviteli. Ves'ma vliyatel'nye. Nas ohranyaet dazhe korolevskaya pechat'. - YA ne ochen' silen vo francuzskom yazyke, - skazal Nikolas, - i, byt' mozhet, nepravil'no ponyal, chto vy etim hoteli skazat'. Legko mogu sebe predstavit', chto nash bednyj usopshij ostavil zaveshchanie. No dostatochnaya li eto garantiya? Vot, naprimer, stoit lar' s znamenitymi bumagami. My vse znaem, kak nash dorogoj pokojnik trevozhilsya o nih. On vsegda boyalsya, chto komu-nibud' iz aristokratov vzbredet vdrug v golovu zahvatit' vse pisaniya, ili tem zhe filosofam, naprimer, oni ved' vsegda na nozhah mezhdu soboj, sami ne znayut pochemu. - My-to etogo ne boimsya, dorogoj drug, - edva li ne dobrodushno zaverila Nikolasa madam Levasser. - |to zhe byla tol'ko prichuda moego bednogo zyatyushki, kotoraya teper' vmeste s nim i umerla. ZHiznennyj opyt nauchil menya, chto na eti rukopisi mogut zarit'sya tol'ko samye obyknovennye nizkoprobnye prohodimcy. I vot kak raz ot proiskov takih merzavcev ya teper' i zastrahovala sebya dokumentom, skreplennym korolevskoj pechat'yu. My ego dobyli v poslednyuyu minutu, v tu samuyu minutu, kogda ch'ya-to prestupnaya, zverskaya ruka razdelalas' s nashim bednym ZHan-ZHakom. - Nehorosho, madam, pryamo-taki bogohul'stvo nazyvat' ruku providen'ya prestupnoj, - s myagkim ukorom skazal Nikolas. - No ya ponimayu, vy ne v sebe. Vse zhe, mnogouvazhaemye, nesmotrya na vashu korolevskuyu pechat', ya vam sovetuyu: spryach'te rukopisi, otdajte ih v vernye, nadezhnye ruki. Otdajte lar' na sohranenie vashemu predannomu sluge i ispytannomu drugu. - I on sdelal shag k laryu. Vsya vyderzhka, vsya rassuditel'nost' madam Levasser, kak tol'ko ona eto uvidela, pokinuli ee. Davno sderzhivaemoe beshenstvo prorvalos' naruzhu, ona popytalas' povysit' svoj bezzvuchnyj golos, popytalas' krichat'. - Ruki proch' ot larya, - zashipela ona. - Ah ty sobachij vyrodok, gad, podlyj krovavyj stervec! Gluposti v tebe, okazyvaetsya, bol'she, chem podlosti. Ty vse eshche nichego ne ponyal? Poka ty tut sovershal svoe gnusnoe, krovavoe delo, my tam vse uzakonili. Tvoya karta bita, bezmozglyj! ZHutko i smeshno bylo smotret', kak staruha pytalas' napryach' svoj bessil'nyj golos do krika, a poluchalos' tol'ko kakoe-to pisklivoe klohtan'e. Neskol'ko spokojnee ona prodolzhala: - Byt' mozhet, vy, gospodin baryshnik, proshedshij skvoz' ogon', vodu i mednye truby, soblagovolite s®ezdit' v Sanlis, k korolevskomu notariusu ZHiberu. Tam mozhete poprosit', chtoby vam pokazali dokument. I esli vy ponimaete horoshij francuzskij yazyk, to vam stanet yasno: nad rukopisyami teper' hozyajka ya, vdova Levasser. Tereza bez menya nichego ne mozhet sdelat'. Vy naprasno, sovershenno naprasno staralis', golubchik moj, vy ni odnogo su ne poluchite, samoe bol'shee, chto vy mozhete poluchit', - eto viselicu ili koleso. Vdrug, kak pomeshannaya, zalopotala Tereza: - |to uzhasno, uzhasno, chto vy natvorili, mos'e Nikolas! |togo ya ne hotela. Vy ne mozhete skazat', chto ya etogo hotela. Vse eto prosto uzhasno. Nikolas sohranyal spokojstvie, tol'ko nozdri ego shirokogo nosa vzdragivali. Beglo vzglyanul on na Terezu svoimi zlymi belesymi glazami i opyat' povernulsya k staruhe s lyubeznoj, neskol'ko napryazhennoj ulybkoj. - Vot vidite, madam, teper' vy i bednuyu vashu doch' doveli do bezumiya, - skazal on svoim kvakayushchim golosom. - Snachala vy govorili o krovavoj desnice providen'ya, a teper' svalivaete vse na menya. YA ponimayu, vpolne ponimayu, kak vy potryaseny, no ved' ya ne providen'e, ya prostoj sluga gospodina markiza, - pravda, i budushchij vladelec skakovyh konyushen a-lya Tetersoll. Priznayus', vprochem, chto teper', posle pechal'noj konchiny gospodina filosofa, mne kuda sil'nee, chem ran'she, kazhetsya, chto ya uzhe derzhu v rukah svoi konyushni. CHto zh, chto odnomu pohoronnyj zvon, to drugomu blagovest. Staruha neobychajno spokojno skazala: - YA znayu, moj mal'chik, pochemu ty tak naglo vedesh' sebya. Ty polagaesh', chto v tom sluchae, esli ya dam hod etomu krovavomu delu, moej bednoj Tereze tozhe ne pozdorovitsya, a poetomu ya ne stanu izoblichat' tebya. Odnako, vozmozhno, ty i tut proschitaesh'sya. Nadezhda uvidet' tebya na kolese tak zamanchiva, chto za nee ne zhal' i dorogoj ceny. Nikolas po-prezhnemu uravnoveshenno otvetil: - YA nikogda ne somnevalsya, madam, chto vy umnaya zhenshchina, i vy ne raz i ne dva podumaete ran'she, chem dostavit' sebe takoe udovol'stvie. No on ponyal, chto ona i vpryam' ezdila v Sanlis ne za tem, chtoby lyubovat'sya dostoprimechatel'nostyami goroda, i ot strashnogo razocharovaniya, chto ego zamysel, tak molnienosno i derzko osushchestvlennyj, provalilsya, on vdrug sveta belogo ne vzvidel. Lico ego prevratilos' v masku bespredel'nogo strashnogo gneva. - Zatkni past', vislozadaya kobyla! - ryavknul on. - Dumaesh', ya ispugalsya tvoej bezzuboj boltovni? YA znayu, kak osedlat' takuyu staruyu klyachu. Vot zahochu i zaberu tvoe sokrovishche! - I on kinulsya k laryu. Madam Levasser brosilas' emu napererez i zaslonila lar' svoim telom. ZHalkoe zrelishche predstavlyala soboj eta zhirnaya, zadyhayushchayasya staruha, pytayushchayasya vstupit' v edinoborstvo s takim krepkim detinoj. Ona staralas' zakrichat'. Golosa ne bylo. V otchayanii ona shvatila Terezu za plecho. - Krichi ty, dura! - bezzvuchno zaklinala ona doch'. - On grabit tvoi den'gi. Bol'she tebe ne na chto budet zhit'. Krichi zhe! Tereza videla napryazhennoe lico materi, videla na nem uzhas, yarost', energiyu. I ves' strah, vse blagogovenie, kakie ona ispytyvala pered etoj zhenshchinoj s toj minuty, kak nachala ponimat' i chuvstvovat', zavladeli eyu, i ona zakrichala. Pronzitel'no krichala ona svoim grudnym golosom. Nikolas totchas zhe vypustil lar' iz ruk. - Dura, - skazal on. - Teper' ona dejstvitel'no sama upuskaet schast'e vsej svoej zhizni. No ya ved' znal eto s samogo nachala: dura. On uzhe snova ovladel soboj. - Po-vidimomu, mnogouvazhaemye damy, - uchtivo skazal on, - vy slishkom ubity gorem, a potomu ne vidite, kto vash istinnyj drug. Itak, razreshite otklanyat'sya. Eshche raz prinoshu moe glubokoe soboleznovanie. - Proshchajte, moj nenaglyadnyj, - skazala madam Levasser. - Proshchajte i ot imeni Terezy. Esli ya hotya by raz eshche pojmayu vas s nej vdvoem, ya s vami rasschitayus'. Obeshchayu vam. Pomnite! No etim ona tol'ko dala emu vozmozhnost' otstupit', ostaviv za soboj poslednee slovo. - Adresujte vashi sovety k madam Russo, milostivaya gosudarynya, - skazal on. - Ne syn moego otca begal za vashej docher'yu, a vasha doch' - za nim. - On poklonilsya i vyshel. Madam Levasser, nichego bol'she ne skazav docheri, podnyalas' k sebe naverh, chtoby nakonec nemnogo pospat'. - Ne ostavlyajte menya odnu, matushka, - molila Tereza. Ona zaplakala. No staruha ne ostanovilas'. Tereza dazhe ne znala, slyshala li ee mat'. Ona ostorozhno proshla v ugolok, kak mozhno dal'she ot al'kova, i sela tam na stul, opustoshennaya i ustalaya. Odnako pomimo ee voli v nej zakoposhilis' kakie-to mysli. Kak eto nizko so storony Nikolasa, chto on v takom nekrasivom svete vystavil ee pered mater'yu. Ona ne begala za nim, eto lozh'. I on sam ved', konechno, chto-to chuvstvuet k nej. Tak ne laskayut zhenshchinu, kogda nichego ne chuvstvuyut k nej, v etom-to ona razbiraetsya. Podlo, chto on teper' otkazyvaetsya ot vsego. Vse muzhchiny podlecy. I moloden'kij graf tozhe podlyj. Dazhe ZHan-ZHak podlyj - inache on ne sdelal by takogo s ee malyutkami. No pro nego nel'zya tak dumat', ved' on lezhit sovsem ryadom da v takom strashnom vide. Ona sidela na svoem stule vyalaya i tupaya, v ee medlitel'no dumayushchej golove ne umeshchalos', chto vpred' pridetsya zhit' bez ZHan-ZHaka, byt' kak by gospozhoj samoj sebe da eshche s den'gami upravlyat'sya. |to vse natvoril mos'e Nikolas. Ego mogut teper' kaznit', kolesovat' ili dazhe chetvertovat'. Dam'ena tozhe chetvertovali. U nee vsegda moroz probegal po kozhe, kogda ona vspominala kartinki i podrobnye rasskazy, kak eto vse bylo uzhasno, a ved' Dam'en ne ubil korolya, a tol'ko sobiralsya ubit'. Esli by Nikolas nichego k nej ne chuvstvoval, on by tak strashno ne riskoval. On sdelal eto radi nee, net nikakih somnenij, - i v dushe u Terezy gluho shevel'nulos' udovletvorenie. Ona zadremala. Kak eto zamechatel'no: Nikolas hochet ee, i emu ochen' trudno otkazat'. Horosho, chto mat' zdes'. Bez nee i v samom dele vse den'gi poshli by prahom. Mat' chasto ee bila, no stoilo ej segodnya pochuvstvovat' na pleche ruku materi i uvidet' ee lico, kak vsya slabost' srazu kuda-to uletuchilas', i ona smogla zakrichat'. V blizhajshie dni ona pryamo-taki ne otojdet ot materi, ej nel'zya teper' videt'sya s Nikolasom naedine. ZHal', ved' on lyubit ee. Tol'ko poetomu on ne mog dozhdat'sya, poka ZHan-ZHak sam otojdet v luchshij mir. Bednyj ZHan-ZHak! Ona s udovol'stviem peresela by v bol'shoe kreslo, no nynche noch'yu ne mozhet reshit'sya. |to kreslo ZHan-ZHaka. Tak, bochkom, sidela Tereza na malen'kom stule, poka nakonec ne zasnula tyazhelym snom. 3. POZDNEE RASKAYANXE Nesmotrya na smertel'nuyu ustalost' ot trevolnenij etogo uzhasnogo vechera, Fernan vsyu noch' glaz ne somknul. Raskayan'e zhglo ego. Vmesto togo chtoby bezgranichno verit' ZHan-ZHaku, kak nastojchivo sovetoval emu mos'e Gerber, on holodno, na vse lady kritikoval ego; eshche rezche, chem Martin Katru. Na ego, Fernana, dolyu vypala blagoslovennaya sud'ba vnimat' sokrovennym myslyam mudrejshego iz lyudej, on zhe nedostatochno lyubil uchitelya, lyubil lenivym serdcem, byl glup i nevnimatelen i po nedomysliyu upustil svoe neslyhannoe schast'e. Edva vzoshlo solnce, - a solnce vshodilo v eti dni ochen' rano, - on ubezhal v park. Zaglyanul na luzhajku s ehom. Vspomnil poslednyuyu vstrechu s ZHan-ZHakom, kazhdyj ego zhest, kazhdoe slovo. Otchetlivo uslyshal muzyku ego rechej, smyagchavshuyu to bezumnoe, chto bylo v nih. On videl zhivye, glubokie glaza ZHan-ZHaka, ustremlennye na nego, slyshal ego poslednie slova, obrashchennye k nemu, Fernanu, slyshal nizkij, rastrogannyj golos, kotoryj nastavitel'no proiznosil: "CHelovek dobr". Net, on, Fernan, ne dobr. I ne zloj tozhe. On huzhe: on beschuvstvennyj, ravnodushnyj i lenivyj. Iz leni, iz boyazni perezhit' nepriyatnye minuty on, kogda eto potrebovalos', ne ohranyal uchitelya, ne prislushalsya k svoemu vnutrennemu golosu. On dolzhen chto-to sdelat'. Hotya by vo imya mertvogo dolzhen chto-to predprinyat'. On brosilsya na poiski Nikolasa. On boyalsya etoj vstrechi. Boyalsya sebya samogo. Skrezhetal zubami ot zhelaniya ubit' etogo cheloveka, toptat' ego nogami. No vse ravno on razyshchet ego, potrebuet k otvetu. On nashel ego v konyushne. Okliknul. - CHem mogu sluzhit', gospodin graf? - sprosil Nikolas. - Gde vy byli vchera? - vlastno kriknul Fernan. Nikolas s horosho naigrannym legkim udivleniem otvetil: - Gospodinu grafu ugodno, kak ya ponimayu, upreknut' menya v tom, chto ya nedostatochno bespokoilsya o gospodine filosofe, ne tak li? YA by s polnym udovol'stviem. No gospodin markiz prikazal ne popadat'sya na glaza pokojnomu, i, esli ya ne oshibayus', vy i sami, gospodin graf, mne eto vnushali. ZHelanie, kotorogo on boyalsya, zhelanie sobstvennymi rukami zadushit' negodyaya, obuyalo Fernana. Nikolas prodolzhal edva li ne dobrodushno: - YA rad byl, chto obe damy Russo uehali, i u menya osvobodilos' vremya dlya moih loshadej. - I vy ves' den' proveli v konyushnyah? - sprosil Fernan. - Ne ves', pozhaluj, - naglo i uchtivo otvetil Nikolas, - k sozhaleniyu, zdes' men'she dela, chem gospodin markiz sulil mne. Fernan ne sderzhivalsya bolee. Hlystom udaril on Nikolasa po licu. Nikolas byl silen. Odnim dvizheniem, odnim pinkom on mog by tak prouchit' etogo dlinnogo balbesa, chto tot na vsyu zhizn' zapomnil by. No rassudok on redko teryal; v spore s znatnym aristokratom bednyj konyuh, chto by tam ni bylo, poterpit porazhenie, da eshche eto temnoe delo u nego na shee, - net, tut nado derzhat' uho vostro! - YA bylo dumal, chto filosofiya pokojnogo nauchila gospodina grafa umeryat' svoi poryvy. No ponimayu, chto gore utraty nemnozhko podejstvovalo emu na mozgi. Fernan tihim golosom, chut' ne shipya, skazal: - Ty ego ubil, merzavec, ubijca. Ty i Ledi ubil. Ochen' zudilo Nikolasa krepko, v lob, rugnut' balbesa. No on i eto zhelanie podavil v sebe, on staralsya sohranit' hladnokrovie. |tot grafenok glup i ne predvidit posledstvij svoih postupkov, Nikolas dolzhen obratit' na nih vnimanie dlinnogo durnya. - Kogda vy smozhete spokojno rassuzhdat', gospodin graf, - skazal on, - vy sami uvidite, chto tragicheskuyu konchinu mos'e ZHan-ZHaka ochen' legko ob®yasnit' estestvennymi prichinami. Esli zhe predpolagat' zdes' nasilie, to podozrenie padet prezhde vsego na teh, kto ukradkoj rylsya v pisaniyah gospodina filosofa, v osobennosti, esli te gospoda eshche, krome togo, pitali chelovecheskij interes k zhene pokojnogo. Volna beshenoj yarosti sdavila gorlo Fernanu. Tereza s golovoj vydala ego etomu negodyayu. Vpolne veroyatno, dazhe navernoe, Tereza prichastna k tomu strashnomu, chto proizoshlo. Pyatna krovi na ee plat'e mel'kali u nego pered glazami. No yarost' ego byla bessil'na. Opasnost', kotoroj grozil etot merzavec, real'na. Esli izoblichit' Nikolasa, nachnut kopat'sya v ego svyazi s Terezoj, tem samym Tereza budet vovlechena v eto delo, a s nej i on, Fernan. Emu uzhe slyshalsya branchlivyj, dusherazdirayushchij shum, podnyatyj vo vsej Evrope vokrug ZHan-ZHaka, vokrug nego samogo, vokrug otca, vokrug |rmenonvilya. On byl bezoruzhen pered negodyaem Nikolasom. Fernan kruto povernulsya i, ne oglyadyvayas', ubezhal. Nikolas hmyknul i, sobrav sgustok slyuny, s siloj splyunul. Emu bylo bol'no, vse lico u nego gorelo. No on prodolzhal uhmylyat'sya. Ne viselica, ne koleso, a udar hlystom - vot i vse, chem on poplatilsya. Za pisaniya ZHan-ZHaka ne takaya uzh vysokaya cena. On ne somnevalsya, chto zavladeet Terezoj, a vmeste s nej i rukopisyami, kak by staruha ni brykalas' i ni besilas'. Fernan, pokinuv Nikolasa, ne nahodil sebe mesta ot chuvstva gadlivosti i gluhoj podavlennosti, ot soznaniya, chto on uvyaz v etom krovavom torge. V nem zakipala yarost'. I pust' ves' mir opolchitsya protiv nego, no on ne dopustit, chtoby prestupniki ushli beznakazanno, unosya s soboj svoyu dobychu. Prezhde vsego on obyazan ustanovit', naskol'ko velika prichastnost' Terezy k prestupleniyu. No esli by on dazhe i vynudil u nee polnoe priznanie, chto mog on sdelat'? Kakoe pravo on imeet obrushit' na golovu otca takoj pozor? Kakoe pravo on imeet oblegchit' hulitelyam vozmozhnost' vystavit' ZHan-ZHaka zhalkim, besharakternym glupcom? A chto, esli eti soobrazheniya lish' predlogi i pustaya boltovnya, pridumannye im dlya togo, chtoby uklonit'sya ot tyazhkoj zadachi? Esli by on so vsemi ego somneniyami ne byl by tak odinok! Esli by ZHil'berta byla ryadom, esli by on mog izlit' pered nej vse svoi muki, vse svoe raskayan'e! Kogda on prishel v zamok, okazalos', chto tam, nesmotrya na ochen' rannij chas, gosti. Mos'e Robine pospeshil k sosedu, chtoby vyrazit' emu svoe soboleznovanie po sluchayu smerti druga, o kotorom mos'e de ZHirarden s takoj lyubov'yu zabotilsya i peksya. ZHil'berta priehala s dedom. U Fernana perehvatilo dyhanie, kogda on ee uvidel. On ustavilsya na nee v upor. Ona ne obronila ni slova, no glaza ee govorili, chto priehali oni po ee pochinu. Na mgnovenie Fernan zabyl o pokojnom. On likoval, on dumal; teper' vse horosho. A mos'e Robine tem vremenem prodolzhal govorit'. On obratilsya k Fernanu: - Primite i vy, molodoj chelovek, moe iskrennee soboleznovanie, - skazal on svoim treskuchim golosom. - Ved' vy byli ego blizkim drugom, dlya vas eta poterya, veroyatno, vdvojne tyazhela. - Medlenno i neohotno Fernan otvel glaza ot ZHil'berty i vzglyanul v krasnoe chetyrehugol'noe lico Robine. - Skazhite, mos'e, - obratilsya tot snova k markizu, zhivo, doveritel'no i sochuvstvuyushche, - pravda li, chto ZHan-ZHak sam ushel iz etogo mira, kotoryj byl ne po nem? Fernanu pyshushchij zdorov'em Robine, otvlekavshij ego v etu minutu ot ZHil'berty, byl segodnya eshche antipatichnee, chem vsegda. Ran'she, chem otec uspel chto-libo otvetit', Fernan s neuchtivoj pospeshnost'yu skazal: - Net, mos'e, eto nepravda. - Proshu proshcheniya, - dobrodushno prodolzhal mos'e Robine, - no povsyudu shushukayutsya, chto v etoj vnezapnoj smerti ne vse chisto. - I tak kak oba ZHirardena rasteryanno molchali, on bystro dobavil: - YA dalek ot mysli omrachit' ego pamyat'. U nego kak u filosofa est' svoi zaslugi. Pri zhizni emu, konechno, penyali: tot, kto tak ploho ustraivaet sobstvennye dela, mozhet li radet' ob obshchem blage? No sejchas uprek etot otpadaet. CHelovek, sozdayushchij smeloe filosofskoe uchenie, nahodit sebe priznanie tol'ko posle smerti, kogda on uzhe ne mozhet vnosit' sumyaticu v zhizn'. Fernanu nevmogotu bylo bolee slushat' etu razvyaznuyu boltovnyu. V prezhnie priezdy mos'e Robine Fernan i ZHil'berta ostavlyali obychno starikov vdvoem; on nadeyalsya, chto tak budet i na etot raz. I v samom dele: ZHil'berta vstala i vyshla vsled za nim v park. Kogda ZHil'berta uznala o vnezapnoj konchine ZHan-ZHaka, da k tomu eshche do nee dokatilis' vse eti uzhasnye sluhi, ona srazu zhe zabyla obo vsem, chto vstalo mezhdu nej i Fernanom; nichego, krome muchitel'nogo sostradaniya i glubokoj trevogi, chto zh teper', vo imya vsego svyatogo, budet delat' Fernan, - ona ne ispytyvala. Ee dolg - totchas zhe otpravit'sya v |rmenonvil' i uderzhat' Fernana ot blagorodnyh, bezumnyh i nepopravimyh shagov. I vot oni idut ryadom po uzkoj tropinke, i Fernan ne otvazhivaetsya vzglyanut' na ZHil'bertu. Prezhnyaya robost' ovladevaet im, potomu chto ona molchit. - Fernan, - skazala ona