Lion Fejhtvanger. Rasskazy
-----------------------------------------------------------------------
Per. s nem. - S.Osherov, L.Gorbovickaya, L.Mirimov,
L.Tyutyunik, V.Stanevich, S.SHlapoberskaya, E.Markovich,
V.Stezhenskij, A.Kulisher, E.Zaks, N.Kasatkina.
V kn.: "Lion Fejhtvanger. Sobranie sochinenij. Tom dvenadcatyj".
M., "Hudozhestvennaya literatura", 1968.
OCR & spellcheck by HarryFan, 17 May 2002
-----------------------------------------------------------------------
ODISSEJ I SVINXI, ILI O NEUDOBSTVE CIVILIZACII
Muza, povedaj mne nyne o vtorom plavan'e lyuboznatel'nogo Odisseya v
stranu feakiyan - ibo o nem umolchal poet.
Bogoravnyj Odissej, v bedah postoyannyj skitalec, prevzoshedshij vseh
smertnyh svoim hitroum'em, priblizhalsya togda k porogu starosti. Tridcat'
tri goda proteklo s teh por, kak otplyl on pod Troyu: desyat' let osazhdal on
Troyu, a desyat' skitalsya po moryu. I eshche sem' let proshlo s teh por, kak
istrebil on zhenihov, mnogobujnyh muzhej, chto nudili k braku ego zhenu,
razumnuyu Penelopu, i grabili ego dostoyanie. On zhe ih vseh istrebil, ne
razbirayas' dolgo, kto iz nih bol'she vinoven, kto men'she, i nizrinul v Aid
ih skorbnye dushi.
Itak, shest'desyat let bylo teper' Odisseyu. Postepenno ssutulilis' ego
moguchie plechi, tuchnoj stala ego plot', odevshaya kosti, i glaza utratili
prezhnij svoj blesk. I eshche slomalos' u nego neskol'ko zubov, i lish' ih
tupye chernye korni torchali vo rtu, tak chto neredko bylo emu trudno zubami
otryvat' ot kostej sochnoe myaso baranov i medlennohodnyh bykov. I esli
teper' emu prihodilos' natyagivat' svoj tugosgibaemyj luk, nekogda
posluzhivshij dlya izbieniya naglyh zhenihov, to bol'shaya chast' raboty
dostavalas' na dolyu Afine, vsegda opekavshej geroya.
No lish' redko on dumal ob etom. I esli ugnetala emu dushu toska po
ubyvayushchej sile, on gnal ee proch' ot sebya, predpochitaya radovat'sya izobil'yu,
bogatstvu, mogushchestvu i prochim daram, kotorymi ego nagradili bessmertnye
bogi.
Ibo byl on teper' bogatejshim sredi carej semi ostrovov. I pust' Itaka
byla mala i gorista i pastbishcha ee ne godilis' dlya bodryh konej, pust'
zhiteli ee byli ne stol' mnogoopytny v delah korabel'nyh, kak narody
sosednih ostrovov, - vse zhe vskarmlivali na nej dovol'no i koz, i svinej,
i govyad. Bol'shimi stadami vladel Odissej na Itake, eshche dva ego stada
paslis' na ostrove Zame i chetyre - na materike. V nizhnej kladovoj svoego
pyshnoukrashennogo doma hranil on vsevozmozhnye sokrovishcha - pyshnye tkani
tonchajshej raboty, statui iz bronzy, prekrasnye sosudy iz medi i dazhe iz
zolota. Mnogo provornyh rabov i nemalo rabyn' bylo u nego v usluzhen'e. A
svirepost' krovavoj raspravy nad derzkimi zhenihami do sih por delala ego
strashnym i groznym v glazah grazhdan Itaki i drugih, zhivshih daleko za ee
predelami.
Konechno, ne vse na Itake bylo tak zhe, kak prezhde, da i ni na odnom iz
semi ostrovov ne bylo tak zhe, kak prezhde. Kogda ahejcy otpravlyalis'
pohodom, chtob razrushit' svyashchennyj Ilion, vsyudu imeli eshche silu slova,
kotorye lyubil povtoryat' car' carej, pozorno ubityj Agamemnon: "Nest' v
mnogovlastii blaga, da budet edinyj vlastitel', edinyj car'". Teper'
minovala pora geroev, nravy stali myagche, a lyudi - slabee. Grazhdane Itaki
hoteli dumat' sami i doshli v svoej derzosti do togo, chto obzavelis'
sobstvennym mneniem. Byvalo dazhe, chto nekotorye nachinali roptat': esli
teper' na ostrove ne hvataet muzhchin, to vinovat v etom mnogoslavnyj
Odissej; sperva on uvel v bitvu pod Troyu prekrasnejshih yunoshej, cvet
strany, i ni odin ne vernulsya s nim nazad, a kogda podroslo novoe
pokolenie - pokolenie zhenihov - on i ih nizrinul v Aid. I togda
prihodilos' samomu blagorodnomu skital'cu Odisseyu prilagat' ruku i bit'
nedovol'nyh svoim zhezlom po spine ili po golove.
Dazhe sobstvennyj ego syn, rassuditel'nyj Telemah, byl ne sovsem takim,
kak hotelos' by Odisseyu; pravda, byl on i starshe, chem kazalos' otcu. On
delal, chto velel emu Odissej, i ni razu ne izletelo slovo protivorechiya iz
ogrady ego zubov. No v svoih dolgih stranstviyah Odissei nauchilsya chitat' v
dushah lyudej i zamechal, chto u syna est' sobstvennye vzglyady na nekotorye
veshchi; i eto ego ogorchalo. I zhena ego, razumnaya Penelopa, bez somneniya,
taila ot nego v dushe nekie vospominan'ya i chuvstva. Potomu chto v dolgie
gody razluki ona, uzh konechno, ne raz priglyadyvalas' k zheniham, razmyshlyaya,
kogo ej izbrat', esli suprug ee eshche dolgo probudet v bezvestnosti. A sredi
zhenihov byli yunoshi moguchie, prekrasnye na vid, bogatye i razumnye. Odissej
podslushal, kak nekotorye sluzhanki boltali, budto blagorodnaya Penelopa
smotrela na zheniha Amfinoma ne tak uzh neblagosklonno. I esli potom
Odissej, ne dolgo dumaya, povesil sluzhanok pod stropilami krovli, tak chto
oni, kak dlinnokrylye drozdy, popavshie v seti, povisli, tihon'ko
raskachivayas' vzad-vpered, to sdelal on eto zatem, chtoby polozhit' konec
takim tolkam, ibo dlya sluha ego oni byli merzki. No pro sebya on uprekal
Penelopu za to, chto nikogda ne govorila ona o vremenah zhenihov.
No oblaka, omrachavshie poroj mirnyj pokoj ego duha, rasseivalis', stoilo
emu podumat' o tom, kak blagopoluchno okonchilis' vse ego pohozhden'ya,
stranstviya i bedy. Nyne vse zloe ischezlo v puchine shumyashchego morya, a emu
dostalas' slava, takaya slava, kakoj teper', posle smerti Ahilla, ne byl
voznesen ni odin iz lyudej zemnorodnyh.
CHasto v serdce svoem sravnival on svoyu slavu so slavoj Ahilla. Togo
pochitali, kak boga, ibo on byl velichajshim geroem sred' vojska aheyan. No
vyshe brannoj slavy kazalas' mnogoopytnomu Odisseyu slava mudrogo,
razumnogo, izvorotlivogo muzha, v tom zhe, chto so vremen Prometeya i Dedala
nikto ne proslyl bolee hitrym, izobretatel'nym i prozorlivym, chem on,
Odissej, somnenij ne bylo.
Povsyudu sredi aheyan peli o ego podvigah: obo vsem, chto svershil on pod
Troej, i o tom, kak pridumal on smeluyu i hitruyu ulovku s derevyannym konem,
i o tom, kak stranstvoval po moryam vplot' do samyh dal'nih ostrovov i odin
iz chisla muzhej, byvshih na korablyah itakijskih, vse perenes i spas svoyu
zhizn', i o tom, kak perebil on zhenihov, vnov' podchiniv ostrova svoej
vlasti. Ne vsegda odno i to zhe glasili eti rasskazy. Tomu, chto bylo na
samom dele, poroj i ne verili, a iz togo, vo chto verili, ne vse bylo na
samom dele. No postepenno mnozhestvo povestej spletalos' v odnu povest', a
iz raznyh pravd rozhdalas' odna pravda.
V etu odnu povest' poverili vse: i te, kto rasskazyval i pel, i te, kto
slushal, i dazhe te, kto uchastvoval v sobytiyah, o kotoryh rasskazyvali i
peli. I sam blagorodnyj Odissej veril povesti i chasto dazhe po dolgom
razmyshlen'e ne mog skazat', chto v nej istinno i chto tol'ko poetsya.
Vot, k primeru, tolpa zhenihov, kotoruyu istrebil on, i syn ego, i oba
pastuha. Ih samih bylo chetvero, on sam i troe soratnikov, - tut
somnevat'sya ne prihodilos'; no skol'ko zhe bylo zhenihov? CHasto perebiral on
v pamyati ih imena. Tridcat' devyat' imen mog on vspomnit', i eto byl tozhe
nemalyj podvig, esli oni vchetverom perebili tridcat' devyat' chelovek. No v
stihah ob ubienii zhenihov pelos' snachala, chto trista dush nizrinul on v
Aid.
Takoe preuvelichen'e on ne mog dopustit', prishlos' vnesti popravku.
Teper' oni peli v svoih stihah pro sto vosemnadcat' dush. Sto vosemnadcat'
zhenihov istrebil blagorodnyj Odissej. Na tom i ostanovilis': sto
vosemnadcat', ni odnim bol'she, ni odnim men'she.
I dlya teh, kto prinyal uchast'e v velikom mshchenii - dlya rassuditel'nogo
Telemaha, dlya bogoravnogo svinopasa Evmeya i dlya vernogo Filojtiya,
storozhitelya krutorogih bykov, - chislo ubityh zhenihov bylo teper' takovo. I
takovo bylo ono dlya Penelopy, razumnoj docheri Ikariya. Odnazhdy - uzhe davno
eto bylo - ona sprosila s krotkim udivleniem: "Razve ih bylo sto
vosemnadcat'?" Teper' ona etogo uzhe ne sprashivala. I sam on, mnogoopytnyj,
mnogomudryj Odissej, nahodil vse bolee obremenitel'nymi podschety, bylo li
chislo zhenihov blizhe k tridcati devyati ili k sta vosemnadcati.
Kto zhe byli te lyudi, kotorye zastavlyali verit' v sotvorennyj imi mir
bol'she, chem v perezhitoe na samom dele? |to byli rasskazchiki, pevcy. Po
bol'shej chasti starye i slabye, oni i godilis' tol'ko na to, chtoby pet' i
rasskazyvat'. Hot' oni ne imeli ni sokrovishch, ni vlasti, vse zhe byl im
pochet ot lyudej. Kazhdyj uvazhavshij sebya car' derzhal svoego pevca, kormil ego
myasom i poil dushistym vinom. I nedarom: ibo dve veshchi na svete raduyut bolee
prochih serdce lyudskoe - bogatstvo i slava. No slava prevyshe bogatstva.
Umiraya, chelovek ponevole pokidaet svoi bogatstva, slavoj zhe on mozhet
naslazhdat'sya i v carstve zagrobnom. Stoit novoj dushe poyavit'sya tam, totchas
plotno okruzhayut ee dushi prezhde umershih, i odna iz nih nepremenno sprosit:
"Skazhi mne, dusha, chto stalos' s moej slavoj sred' lyudej zemnorodnyh?" I
esli vnov' pribyvshaya dusha otvechaet: "Slavnaya ten', ty zhivesh' po-prezhnemu v
pesnyah", - to likuet slavnaya ten'. A bez pevcov ne byvat' i slave.
Pevec Odisseya zvalsya Femij. I, kak vse pevcy, zvalsya on takzhe
"gomerom". "Gomer" - eto oznachalo: "soputnik", "tot, kto ne mozhet hodit' v
odinochku". "Gomerami" nazyvali pevcov po dvum prichinam: pervaya - ta, chto
mnogie pevcy byli slaby zreniem, a to i prosto slepy, chto prihodilos'
ves'ma kstati dlya ih zanyatiya, ibo vnutrennee zrenie stanovitsya ostree po
mere togo, kak ugasaet zrenie vneshnee. I eshche ih nazyvali "soputnikami"
potomu, chto oni nesposobny byli nichego rasskazat', esli prezhde drugie ne
svershali del, o kotoryh pevcy mogli by povedat'.
Itak, gomer blagorodnogo Odisseya zvalsya Femij. On pel takzhe i zheniham i
ot nih poluchal myaso i prochee ugoshchen'e. No Odissej ne pital protiv nego
zloby i zabyl emu eto, ibo nemnogim nisposlali bogi dar pesnopen'ya i
vlast' nad slovom. Da i chto eshche ostavalos' starcu delat' v gody zhenihov?
Po sobstvennomu opytu znal Odissej: net podlej nichego, chem nash nenavistnyj
zheludok i ego nuzhda. ZHeludok - samovlastnyj vlastitel' i tiran, on trebuet
pishchi i zastavlyaet dazhe stroptivyh i preterpevshih nasilie pozabyt' svoj
gnev.
Potomu Odissej ne pokaral pevca za to, chto on sluzhil zheniham, i
prikazyval emu vse snova i snova povestvovat' sebe ob ubienii zhenihov.
Femij povinovalsya ohotno: merno i naraspev rasskazyval on o sta
vosemnadcati ubityh. I o drugih podvigah Odisseya Femij dolzhen byl pet'
svoemu gospodinu. Stihi rokotali, kak volny morya, obil'nogo ryboj, a
Odissej slushal.
Poroj, kogda sluh ego i serdce eshche polny byli bozhestvennym napevom, on
sidel odin na beregu vinnotemnogo morya. Sladostno bylo s tverdoj zemli
smotret' na solenoe more i v bezmyatezhnosti vspominat' ego ugrozy. No chasto
napadala na nego muchitel'naya toska po proshedshemu. Konechno, on znal, kakovo
byvaet na dushe cheloveka v bede. Serdce obryvaetsya, ty slezno molish' bogov
i proklinaesh' sobstvennuyu glupost' i zanoschivoe lyubopytstvo, pognavshee
tebya navstrechu vsem opasnostyam; a stoit vybrat'sya iz bedy, ty daesh' obety
otnyne byt' mudrym i izbegat' bezrassudstva. No eto sil'nee tebya: vskore
ty snova toskuesh' i mechtaesh' o kovarnoj puchine.
SHest'desyat let bylo uzhe Odisseyu i strasti ego oslabeli. No poroj on
chuvstvoval sebya slovno by dvadcatiletnim, i brovi ego hmurilis', kogda on
sravnival to, kak prezhde otvazhno i moshchno borozdil on purpurnocvetnoe more,
i to, kak teper', zabivshis' v svoj ugol, on provodit ostatok dnej. Mnogo
dorog velo po shirokoj zemle, povsyudu volnovalos' more, obil'noe rybami,
korablyami i chudovishchami, i za vsemi dalyami zhili lyudi, kotoryh on ne znal, i
byli veshchi, o kotoryh on ne vedal.
Poslednie chuzhestrancy, kotoryh on videl, byli feakiyane. Svyshe mery
razumnye i schastlivye, oni obitali na dalekom ostrove Sherii, na krayu
sveta, i chasto lyubopytnyj Odissej razdumyval ob ih nrave i ob ih obychayah.
Ibo feakijcy nepohozhi byli na prochih lyudej. Bogoravnye aheyane, i te, chto
zhili na materike, i te, chto naselyali ostrova, esli im kazalos' malo
sobstvennogo dobra, shli pohodom na dalekih lyudej vostoka, o ch'ih
sokrovishchah dovelos' im proslyshat', chtoby s mechom v ruke eti sokrovishcha
razgrabit'. A feakiyane ne prilezhali dushoj k vojne i ne dorozhili slavoj
sokrushitelej krepkozdannyh gorodov. Vmesto etogo oni sozdavali vsyakie
blaga svoim razumnym, ispolnennym mudrogo poryadka trudom: oni stroili doma
prostornej i bogache, chem u drugih lyudej, oni delali prekrasnuyu utvar' i na
svoih prochnyh pyatidesyatidvuhvesel'nyh korablyah otpravlyali ee za more, v
raznye mesta zemnogo kruga, obmenivaya svoi izdel'ya na sokrovishcha narodov,
stol' zhe otdalennyh, kak oni sami, i privozya s soboyu rudy i pryanosti i
vsyakie dikoviny.
Do boli yasno vstaval pered vzorom starogo Odisseya ostrov Sheriya,
privetlivaya zemlya feakiyan. Davno skrylas' ona u nego iz glaz. Bogoravnye
ahejcy ne otvazhivalis' zaplyvat' tuda, na kraj beskrajnego morya, na svoih
utlyh lad'yah, a feakiyane, hot' i mogli na svoih nadezhnyh sudah dostich'
ahejskih zemel', ne podavali o sebe vestej. Inogda blagorodnyj Odissej
sokrushalsya o tom, chto, kogda bogi zabrosili ego na ih bogatyj, veselyj
ostrov, on ne ostalsya tam podol'she, chtoby perenyat' razum i nravy feakiyan.
Oni, hot' i byli nelaskovy so vsemi chuzhezemcami, emu by pozvolili pozhit' i
dol'she. Prekrasnaya belorukaya carevna Navsikaya smotrela na nego privetlivo,
da i podobnomu bogam caryu Alkinoyu on prishelsya po dushe. No dolg pognal ego
dal'she, k blagorodnoj Penelope, i na prochnom, volshebno bystrom korable
feakijcy otvezli ego na rodnuyu Itaku.
Ne mog bol'she sderzhivat' sebya neugomonnyj Odissej. On reshil vo vtoroj
raz otplyt' k feakijcam, ne boyas' opasnostej morya i trudov solenoj puchiny.
Odissej ne skazal o svoem reshen'e zhene, razumnoj Penelope, ibo
opasalsya, chto ona stanet plakat' i zaklinat' ego, chtoby on derzko ne pytal
vo vtoroj raz negostepriimnoe more. Odnako on povedal svoe namerenie synu,
rassuditel'nomu Telemahu. Tot nemedlya otvetil, chto hochet plyt' s otcom. No
eto ne vhodilo v plany hitroumnogo Odisseya, i sperva s myagkostiyu, a potom
i surovo on zapretil emu dumat' ob etom. Lukavo i l'stivo raspisal on
synu, kak tot v ego otsutstvie budet vmesto nego pravit' ostrovom. Pervym
budet on na Itake i vkusit sladost' vlasti. Tak uteshal on yunoshu, voskreshaya
emu serdce slovami. I eshche otec napomnil emu, chto nado byt' strogim i,
vstretiv nepovinovenie, bit' stroptivca zhezlom pryamo po rylu.
Potom Odissej vybral dvadcat' dva moguchih sputnika i snaryadil
krutobokij, sinegrudyj korabl'. Oni spustili ego na vodu, priladili machtu
i parus, v krepkoremennye petli prosunuli dlinnye vesla, dolzhnym poryadkom
ustroiv vse korabel'nye snasti. Snesli oni na korabl' i pripasy, skol'ko
mog on vmestit', i dary dlya feakijcev, nikak ne sravnimye s temi, chto dali
Odisseyu feakiyane, dostaviv ego domoj. Potom oni natyanuli parus i vzyalis'
za vesla.
Tak v shest'desyat let snova plyl on po moryu, lyuboznatel'nyj skitalec,
bogoravnyj Odissej. Radostno glyadel on na belopennye volny i vdyhal
solenyj zapah. On voproshal sebya, unyalas' li vrazhda ego starogo nedruga,
boga Posejdona, i chut' li ne zhelal vnov' ispytat' gnev kolebatelya zemli.
No privetlivo nesla ego puchina, nebozhiteli poslali emu poputnyj veter,
lyudi, v ch'i gavani on zahodil, byli druzhelyubny i ohotno popolnyali ego
pripasy, i posle beskonechno dolgogo plavaniya prichalil on, vtajne
razocharovannyj tem, chto ne ispytal nikakih priklyuchenij, v zashchishchennoj
gavani ostrova Sherii.
Feakiyane ne lyubili inozemcev. Ne bez prichin otyskali oni sebe ostrov na
krayu naselennogo mira, zhelaya zhit' osobnyakom.
No oni byli bogoboyaznenny i blagozakonny, i raz uzh pribyl k nim
chuzhezemec, oni pomogli emu i ego sputnikam vytashchit' na sushu chernyj
korabl'.
Odissej prikazal svoim lyudyam nesti za nim podarki. On totchas napravilsya
k caryu Alkinoyu, blagorodnejshemu muzhu iz muzhej feakijskih, svoemu
gostepriimcu. On tel mezhdu navesami, pod kotorymi stoyali korabli feakiyan -
vysokie, legko obegayushchie more, legkokrylye, kak pticy, i bystrye, kak
mysli. Ni odin narod ne umel stroit' takih. Odissej edva ne pal duhom,
podumav o tom, kakim zhalkim vyglyadit sredi nih ego sobstvennyj korabl', -
a ved' on byl luchshij iz vseh, kakie mogli postroit' na Itake. I Odissej
udivilsya, kak udalos' emu na svoem nichtozhnom korable blagopoluchno proplyt'
stol' dlinnyj put'; i eshche emu stalo ne po sebe pri mysli o puti obratnom.
On uvidel verfi, na kotoryh skolachivalis' eti korabli, i sprosil,
voshvalyaya ego, o tom volshebnom sudne, na kotorom sem' let nazad on byl
dostavlen na rodnoj ostrov. No feakiyane, pri vsej svoej vezhlivosti,
otvechali uklonchivo i, kak emu pokazalos', pechal'no.
Nakonec dostig on palat carya Alkinoya. Byt' mozhet, v ego vospominaniyah
steny kreposti byli moshchnee, a sadi pyshnee, no, s drugoj storony, za eti
sem' let vzglyad ego stal nametannej, chtoby ocenit' prekrasnoe raspolozhenie
i sorazmernost' doma. S voshishchen'em vzglyanul on na zolotyh sobak,
storozhivshih vhod, a vnutri - na bronzovyj venec karniza i na serebryanyh
otrokov, kotorye po-prezhnemu stoyali na svoih krasivo izvayannyh podnozh'yah i
derzhali fakely, ozaryavshie palatu vo vremya mnogoslavnyh pirov.
Car' Alkinoj, razumeniem Zevsu podobnyj, druzhelyubno privetstvoval
Odisseya. No i u nego, kazalos', nepriyatno stesnilos' serdce pri vide
vtorichno pribyvshego gostya. On rasskazal, chto kolebatel' zemli Posejdon
razgnevalsya na feakiyan za to, chto oni radushno prinyali neugodnogo emu
skital'ca i velikodushno dostavili na rodnoj ostrov. Na obratnom puti bog
samym uzhasnym obrazov potopil prekrasnyj korabl' v vidu beregov otchizny.
On sam, Alkinoj, i ego sud'i i vel'mozhi posle togo torzhestvenno derzhali
sovet i reshili vpred' osteregat'sya chuzhezemcev. Potomu i zhivut oni na krayu
naselennogo mira, otdelennye mnogimi vodami ot ostal'nyh smertnyh, chto
hotyat ogradit'sya ot napadenij voinstvennyh narodov, kotorye mogut,
privlechennye molvoj o bogatstvah ostrova i buduchi sami bedny, napast' na
lyubeznyh feakiyan. Ved' tak i pogibli krityane, kotorye vladeli sokrovishchami
i vstrechali inozemcev s neosmotritel'nym velikodushiem. Nikto, konechno, ne
dumaet, chto blagorodnyj gost' pribyl kak lazutchik, imeya v vidu zloe, hot'
i proslavlen on do neba svoim hitroum'em. No reshen'e soveta - zakon i dlya
nego, carya.
V smushchen'e vyslushal etu rech' blagorodnyj Odissej. No potom otvechal
razumno:
- CHasto, naslazhdayas' schast'em na rodnoj Itake, sidya u berega morya ili v
moem krepkozdannom dome s zhenoj i rassuditel'nym synom, govoril ya sebe:
vsem etim ty obyazan bogoravnomu caryu Alkinoyu i ego provornym grebcam. Lish'
zatem, chtoby skazat' tebe eto, mnogovlastnyj car', i vozdat' tebe za
gostepriimstvo blagodarnost', kotoruyu noshu ya gluboko v serdce, pribyl ya
syuda, ne uboyavshis' mnogotrudnogo plavan'ya. Na etot raz ya ne pripadayu k
tvoim kolenyam s mol'bami i plachem, net, ya zhelayu dobrat'sya do domu s
sobstvennymi grebcami. Pravda, ne pyat'desyat dva grebca na moem korable, -
no takie suda umeyut stroit' lish' feakiyane, pervye v more.
Mezhdu tem yavilis' sputniki Odisseya i rasstavili pred licom carya dary.
Skudnymi kazalis' oni v ego preizobil'nom dome. No blagovospitannyj hozyain
ne podosadoval na eto i v iskusnoj rechi pohvalil dary, kotorye lyubeznyj
gost' privez daleko iz-za morya.
Car' Alkinoj znal sebe cenu i, pri vsej svoej mudrosti, byl ves'ma
slovoohotliv. To, chto delal on sejchas, bylo nerazumno, byt' mozhet, i uzh
navernoe protivorechilo reshen'yu, kotoroe prinyal on so svoimi sud'yami. No
dary ego blagonamerennogo gostya byli stol' skudny, chto probudili v nem
zhelanie pokazat' inozemcu svoi sobstvennye bogatstva.
V nizhnyuyu kladovuyu povel ego Alkinoj; bystro otvyazal on remen' ot kol'ca
krepkoj bronzovoj dveri, vlozhil v zamok iskusno vygnutyj klyuch. Gromko
zaskripeli na petlyah tyazhelye stvory, - tak pri vide korovy diko mychit
vygonyaemyj na lug krutorogij byk.
I v raskrytuyu dver' blesnulo zheltoe zoloto, i krasnaya med', i blednoe
olovo. Zastruilis' tonkie tkani, kovry i odezhdy, udaril iz meshkov zapah
dragocennyh blagovonij, a iz bochek - aromat starogo sladkogo vina. Tut zhe
stoyali prekrasno izvayannye statui, trenozhniki, sosudy, dvudonnye kubki,
kovannye stol' velikolepno, slovno izgotovil ih sam bog Gefest. A car'
Alkinoj, polnyj skrytoj gordosti, ob座asnyal Odisseyu, otkuda vse eto
velikolepie. Vot etot pestroblistayushchij tkanyj kover - s vostochnogo kraya
zemli, a etot ogromnyj, s udivitel'nym zatejlivym uzorom krater - s yuga;
eti kamni, zheltye i prozrachnye, kak med, privezeny emu iz sumrachnyh i
tumannyh dal'nih stran, a etot stol na l'vinyh lapah i eta bronzovaya
boginya pribyli iz strany, lezhashchej daleko za poverzhennoj Troej. I vsyudu byl
volshebnyj blesk i durmanyashchij aromat. Odissej zhe brodil sredi etih
sokrovishch, i chuvstva ego mutilis', slovno vo hmelyu. On skazal:
- Voistinu, car', ya ob容zdil ves' naselennyj mir i dazhe perestupal ego
predely. YA byl i v svyatyh mestah, i na vershinah gor, gde obitayut bogi, a
lyudi i veshchi teryayut svoyu ten'. No nichego podobnogo tomu, chto ty mne
pokazyvaesh' sejchas, ya ne videl.
I eto byla pravda.
A potom car' povel gostya v samuyu dal'nyuyu kamoru, i tam pokazal on emu
nechto nevidannoe. Ono lezhalo tam - eto nevidannoe - besporyadochnoj grudoj,
i ono stoyalo tam, vykovannoe, prevrashchennoe v oruzhie, i v lari, i v raznuyu
utvar'. Novyj metall byl nekazist na vid, issinya-cheren.
- Med'? - sprosil v somnen'e Odissej. - Osobyj mednyj splav?
S gordoj ulybkoj pokachal golovoj car' Alkinoj, razumeniem Zevsu
podobnyj, i otvechal tiho, pochti blagogovejno i vostorzhenno:
- Net, blagorodnyj moj gost', eto ne med' i ne bronza: eto zhelezo.
- Mozhno mne potrogat' ego, tvoe zhelezo? - sprosil ne bez robosti
blagorodnyj Odissej, i neznakomoe slovo s trudom vorochalos' u nego na
yazyke.
- Ty mozhesh' sdelat' eto bez opaski, - otvechal car', - i mozhesh' dazhe
podnyat' ego.
I Odissej podnyal ego, i vzvesil, i oshchupal, i nevidannyj metall
pokazalsya emu tverdym i tyazhelym. A car' Alkinoj mezhdu tem rashvalival ego
svojstva, ego tverdost' i uprugost', ne v primer krasnoj bronze.
- Posmotri sam, - predlozhil on gostyu, podavaya emu kop'e s ostrym
okonech'em iz nevidannogo metalla. I skazal: - Bros' zhe kop'e v odetuyu
bronzoj stenu.
Odissej tak i sdelal. I okonech'e ostalos' takim zhe ostrym, kak bylo.
Tut on priznal, chto oruzh'e i utvar' iz novogo metalla dolzhny byt'
dejstvitel'no luchshe vseh prochih. Snova i snova oshchupyval on nevernoj rukoj
i osmatrival nedoverchivym vzglyadom etot novyj, issinya-chernyj metall i v
smushchen'e uchilsya proiznosit' strannoe slovo: "ZHelezo, zhelezo".
Alkinoj mezhdu tem rasskazyval o zheleze. Ono prishlo iz samyh dal'nih
vostochnyh stran, i nikto ne mog dostavlyat' ego, krome feakijcev, s ih
bystrymi, pyatidesyatidvuhvesel'nymi volshebnymi korablyami. Poka chto odno
lish' oruzh'e pozvolyaet kovat' iz nego Alkinoj, ispugannyj sud'boj ostrova
Krita; ibo eto pyshnoe carstvo, zabotyas' tol'ko o tom, chtoby rasshiryat' svoi
poznan'ya i umen'ya i sozdavat' lish' prekrasnye veshchi, slishkom uzh
prenebregalo oruzhiem.
- YA dumayu inache, - govoril Alkinoj, - i delayu iz zheleza oruzh'e. YA
ohotno upotrebil by ego s bol'shej pol'zoj, izgotovlyaya iz nego utvar' dlya
doma i orudiya dlya pashni. No lyudi alchny, i razumnyj narod prav, esli
osteregaetsya zaranee. Boyus', chto pridetsya nam eshche mnogim snesti golovu
issinya-chernym zhelezom, prezhde chem udastsya obratit' ego lyudyam na pol'zu.
Tak govoril mudryj i mirolyubivyj car' Alkinoj.
S malyh let nauchilsya Odissej cenit' med' i alo mercayushchuyu bronzu, stol'
divno poleznye v delah vojny i mira. A teper' on priznal, chto est' nechto
luchshee - eto issinya-chernoe, eto zhelezo - i byl smushchen i dazhe opechalen.
Vsegda dumal on, chto serdce ego obrashcheno k novomu i razum otkryt dlya
novogo; i vot on s trevogoj glyadel na zhelezo, i duh ego otvrashchalsya ot
nevidannogo metalla, i on pochti chto nenavidel ego. I esli uzh emu samomu
zhutko pri vide novogo i pri mysli o tom, kakie posledstviya iz nego
vozniknut, to kak trudno budet privyknut' k novomu ego vel'mozham, kak
trudno budet privyknut' k nemu tupoj tolpe bogoravnyh ahejcev. Ne odni
inozemcy, no i sami ahejcy budut sotnyami i tysyachami istreblyat' drug druga,
prezhde chem otstupyatsya ot medi i ot staroj privychki iz nee delat' oruzh'e i
utvar', prezhde chem primut oni novoe - upotreblen'e zheleza.
Ne zhelaya pokazat' caryu, kak gluboko on vzvolnovan, sprosil Odissej s
vezhlivym lyubopytstvom:
- Trudno, naverno, vykovat' iz etogo issinya-chernogo metalla to, chto
hochetsya, - prigodnoe v dele oruzh'e ili dobruyu utvar'.
- Nelegko, - soglasilsya Alkinoj, blagorodnejshij muzh iz muzhej
feakijskih. - No car' Fedim iz Sidona prishlet mne masterov, iskusnyh v
kovke nepodatlivogo zheleza, chtoby oni obuchili moih feakiyan. My ved'
lyubezny bogam, nisposlavshim nam v dar svetlyj um i ponyatlivost'.
- Neuzheli, - sprosil Odissej, - vlastitel' pyshnogo Sidona i vpravdu
poshlet tebe opytnyh masterov?
- On obeshchal mne, - otvetil Alkinoj, - i dal mne slovo.
- CHto znachit besplotnoe slovo? - vozrazil Odissej. - Razve ne mozhet
hitroumnyj muzh tak sostavit' rech', chtoby mimoletnye slova ee byli
rastyazhimy i legki i on mog by uklonit'sya ot svoih obeshchanij?
Tak razumno govoril on i vspominal pri etom ob otce svoego otca
Avtolike, ot kotorogo unasledoval svoe hitroumie i kotoryj slaven byl
umeniem klyast'sya tak, chto klyatvy ego ne imeli sily.
No carstvennyj ego sobesednik, moguchij Alkinoj, zasmeyalsya i molvil:
- Izobretatelen ty, blagorodnyj Odissej, i vedomy tebe vse hitrosti i
ulovki. No ved' i menya nelegko provesti. U menya est' nechto bol'shee, chem
slova. Vzglyani!
I on otvoril eshche odnu dver'. Za nej slozheny byli plashki, i doshchechki, i
ploskie kirpichiki, bol'she iz gliny, no takzhe iz kamnya, i na vseh
kirpichikah, plashkah i doshchechkah byli vycarapany znaki - chertochki, tochki i
linii, koe-gde i malen'kie kartinki, - mnozhestvo zaputannyh znakov,
povsyudu raznyh i po-raznomu raspolozhennyh. Blagorodnejshij muzh Alkinoj
ukazal na plashki i skazal lukavo:
- Vidish', u menya est' pis'mennye obyazatel'stva.
Mnogoopytnyj Odissej, kotoryj mnogih lyudej, goroda posetil i obychai
videl, vzglyanul na doshchechki i plashki i nichego ne ponyal.
- Pis'mennye? - sprosil on rasteryanno.
- Ty vidish', blagorodnyj car' Odissej, - ob座asnil emu hozyain, - na etih
plashkah - klyatva povelitelya Sidona, v kotoroj on obyazuetsya prislat' mne
iskusnyh kuznecov i prizyvaet na svoyu golovu gnev tamoshnih bogov v tom
sluchae, esli narushit klyatvu.
Bol'she eshche ispugalsya stradalec, v bedah postoyannyj, chem pri vide
zheleza. Konechno, i ran'she slyhal on o takih znachkah i znal, chto oni v hodu
u narodov dalekogo vostoka i yuga. Odnako on dumal, chto eto obychnaya volshba,
koldovstvo kak koldovstvo, kotoroe kogda dejstvuet, a kogda i net. Teper'
zhe, kogda Alkinoj vse rastolkoval emu, on ponyal, chto eti cherty i rezy
stoyat bol'shego. Oni byli orudiem, kotoroe moglo zakreplyat' mimoletnye,
besplotnye slova; oni delali nevidimoe vidimym, prehodyashchee neprehodyashchim,
oni delali lyudej ravnymi bogam. Udruchayushche yasno stalo emu, kakuyu peremenu v
zhizni smertnyh i v ih myslyah vyzovet upotreblenie etih nacarapannyh
znakov. I v tot zhe mig podumal on, chto ego bogoravnye ahejcy, ne stol'
bystrye razumom, kak feakiyane, dolzhny budut nemalo potrudit'sya, prezhde chem
zapomnyat vse znaki dlya vseh slov. Da i u nego samogo kak pojdet delo v
shest'desyat let? Ne slishkom li on star, chtoby perenyat' eto strashnoe i
poleznoe novshestvo - umen'e pisat'? I stol'ko trevolnenij uvidel on
vperedi, stol'ko trudov i smut, chto golova ego zakruzhilas', slovno posle
korablekrusheniya v buryu, kogda belopennye volny brosali ego vverh i vniz.
Edva udalos' emu, kak togo treboval dobryj obychaj, ne pokazat' vida
hozyainu i sohranit' pritvornoe ravnodushie.
Potom prishla i carevna Navsikaya. On pomnil pervuyu vstrechu s neyu. Ona
igrala v myach so svoimi podrugami i sluzhankami, a on vyshel k nim iz chashchi
kustov, obnazhennyj, ves' v krovavyh ssadinah i carapinah, ves' gryaznyj ot
ila i prelyh list'ev, - i pri vide ego vse razbezhalisya vroz'. Lish' ona
odna ne pokinula mesta - prekrasnaya belorukaya Navsikaya, i vzglyanula na
nego druzhelyubno.
Ob etom on vspomnil, edva ona poyavilas'. No ona uzhe ne pohodila bol'she
na tot obraz, chto zapechatlelsya v ego dushe. Na nej bylo teper' pokryvalo,
golovnaya povyazka i venec - ona vyshla zamuzh. Emu, raz uzh on ne ostalsya, i
ne prihodilos' zhdat' nichego drugogo: on mog predvidet', chto ona ne otkazhet
komu-nibud' iz posvatavshihsya za nee znatnyh feakiyan. No vse zhe on
razgnevalsya, ubedivshis', chto muzh ee - tot samyj zloumnyj Evrial, chto togda
oskorbil ego derzkoj nasmeshkoj, hot' sam byl tol'ko stranstvuyushchim kupcom,
a ne geroem. Carevne Navsikae pristalo by vyshe chtit' pamyat' o nem,
Odissee: ona ne dolzhna byla vybirat' imenno etogo cheloveka, chtoby delit' s
nim lozhe.
Oni pogovorili druzhelyubno, no serdce u nego po-prezhnemu polno bylo
nepriyazni i neuverennosti... "YA Odissej, - dumal on, - syn Laerta,
hitroumnejshij sredi smertnyh, molvoj do nebes voznesennyj. No ya ne znayu i
pri vsej moej mudrosti ne mogu reshit', ne luchshe li mne bylo togda ostat'sya
na etom blagodatnom ostrove i ne vozvrashchat'sya k sebe na Itaku, gde do sih
por i zhivut, i trudyatsya, i voyuyut tak zhe, kak delali eto predki. Esli by ya
ostalsya, do sego dnya glyadeli by na svet nechestivye zhenihi, i odin iz nih,
veroyatno, Amfinom, lezhal by v posteli razumnoj Penelopy, a Telemaha
ottesnili by v storonu. YA sam, Odissej, byl by zyatem vlastitelya Alkinoya,
ego preemnikom i naslednikom vseh ego bogatstv, i belorukaya Navsikaya
rodila by mne synovej. A mozhet byt', ya postupil togda umnee, vernuvshis'
domoj. Potomu chto zdes', na ostrove, mne prishlos' by izo dnya v den'
utverzhdat' sebya pered bogoravnymi feakijcami, i ya ne znayu, udalos' by mne
eto ili net, kogda vokrug stol'ko novogo, chuzhdogo i neponyatnogo, chem
blagoslovili feakiyan bogi. Serdce moe robeet pri vide mnogovesel'nyh
korablej, issinya-chernogo zheleza i zaputannyh znakov, kotorye oni
vycarapyvayut na kamnyah". Tak razmyshlyal blagorodnyj Odissej, i somnen'ya
omrachali ego dushu, podobno bystroletiym oblakam poyavlyayas', ischezaya i vnov'
nabegaya.
Posle otpravilis' vse k stolu, ibo izobil'nyj pir zadal v ego chest'
Alkinoj. Vosem' ostroklychistyh svinej, dvenadcat' zhirnyh ovec i dvuh bykov
krivorogih velel Alkinoj zarezat' dlya etogo pira. Vse - sam Alkinoj, ego
sud'i i vel'mozhi - seli na prekrasno-reznye, pokrytye shkurami kresla i
podnyali ruki svoi k prigotovlennoj pishche. Odissej zhe sidel na pochetnom
meste ryadom s Alkinoem. Neustanno podnosili slugi lomti sochnogo myasa i
napolnyali kubki; a v vino oni podlivali pryanogo soka kornya nepente,
vselyayushchego radost' v serdca lyudej.
Posle vveli pevca, gomera carya Alkinoya; etot gomer - zvalsya on Demodok
- byl sovershenno slep. Vse pochtitel'no obhodilis' s nim. Vysokij
mednokovanyj stul postavili dlya nego posredi chertoga u strojnoj kolonny;
na etoj kolonne povesili ego liru i dali k nej prikosnut'sya rukoyu pevcu,
chtob ee mog najti on. Gladkij k nemu pododvinuli stol, prinesli korzinu s
edoyu i kubok s vinom, chtoby pil on, kogda pozhelaet.
Odissej yasno pomnil, kak divno pel togda, vo vremya pervogo ego
prebyvan'ya na ostrove, etot gomer. Pel on o Troe, kak pel potom i
sobstvennyj pevec Odisseya, Femij. No, bez vsyakogo somneniya, pen'e Demodoka
bylo namnogo prekrasnej. On byl luchshij sredi gomerov vseh carej, ego slovo
dolzhno bylo vytesnit' slova drugih, i esli emu, Odisseyu, suzhdeno bylo
vpred' i voveki gromkoj molvoj do nebes voznosit'sya, to lish' v tom sluchae,
esli vozveshchat' o nej budet etot gomer s ego bryacayushchej liroj i nabegayushchimi,
slovno volny morskie, sladostnymi slovami.
Tut blagorodnyj Odissej podozval kravchego, razdelil lezhavshee pered nim
myaso, svoyu pochetnuyu dolyu, - polnuyu zhira hrebtovuyu chast' barana, lakomuyu i
blagouhannuyu, - i povelel kravchemu otnesti ee Demodoku, ibo, kak i
podobaet, vsemi na zemle obitayushchimi lyud'mi vysoko chestimy gomery, a pen'e
Demodoka naveki ostanetsya v ego serdce. I kravchij provorno otnes ot nego
myaso pevcu, i pevec blagodarno prinyal dayanie i hvalu.
Tut obratilsya k Odisseyu slavnyj Alkinoj:
- Mnogo slyshali my, mnogoumnyj Odissej, o tom, kak ty siloj i
hitrost'yu, po vozvrashchen'e domoj, vnov' vzyal v ruki vlast' nad ostrovom,
usmiriv tri sotni derzkih zhenihov. No rasskazyvayut ob etom po-raznomu, kak
voditsya teper' u lyudej. Potomu, blagorodnyj Odissej, sam rasskazhi nam, kak
vpravdu bylo delo: ty-to dolzhen eto znat'.
- Nelegko mne povedat' ob etom, - otvechal Odissej, v bedah postoyannyj
skitalec. - Snova serdce moe napolnyaetsya plachem sil'nejshim, kogda ya
vspomnyu zlye chasy, vypavshie togda mne na dolyu. Esli, odnako, tebe, moguchij
vlastitel', ohota uslyshat' pro eto, ya rasskazhu obo vsem, ibo tak podobaet
gostyu. No prezhde vsego ya dolzhen skazat' tebe vot chto: zhenihov,
istreblennyh mnoyu, bylo ne tri sotni.
Edva okonchil on svoyu rech', kak vmeshalsya v besedu pevec, bozhestvennyj
Demodok.
- Sladko mne budet uznat', - progovoril on starcheskim, no vse eshche
blagozvuchnym golosom, - ot tebya samogo, kakovo tochno bylo ih chislo. Mnogih
sprashival ya ob etom, no raznye chisla nazyvali oni. Odnako bol'shinstvo
voproshaemyh tolkovalo mne, chto ubityh zhenihov bylo ne tri i dazhe ne dve
sotni, a sto vosemnadcat'.
I Odissej, vezde proslavlennyj izobreten'em mnogih hitrostej, otvechal
emu totchas:
- Ty skazal eto, lyubeznyj gomer. Ih bylo sto vosemnadcat'.
I Demodok obradovalsya i skazal:
- Sto vosemnadcat'. Tak bylo i ne moglo byt' inache, i eto
pravdopodobno. Sto vosemnadcat'! CHislo eto horosho zvuchit i otlichno
ukladyvaetsya v razmer stiha.
Odissej, obodrennyj takim nachalom, rasskazal ob istreblenii zhenihov so
mnogimi podrobnostyami, kotorymi okruzhila eto sobytie ego pamyat', krepko
svyazav ih mezhdu soboyu. No Demodok slushal so vniman'em i dumal, dovol'nyj:
"Velikie podvigi, kak raz prigodnye dlya togo, chtoby ya ih vospel".
Okonchiv, Odissej poprosil, chtoby teper', posle ego bezyskusnogo
rasskaza, iskusnyj pevec povedal im o Troe. I pohvalil Demodoka:
- To, chto rasskazal ty o Troe, kogda ya byl zdes' v pervyj raz, ne
vyhodit u menya iz pamyati i po-prezhnemu zvuchit v moem serdce. Na divo tochno
povedal ty ob aheyanah, - chto sovershili oni i kakie bedy preterpeli vo dni
mnogotrudnoj vojny, - tak, budto sam ty byl uchastnik vsemu.
Demodok ne zastavil dolgo uprashivat' sebya. On zapel o gneve Ahilla,
Peleeva syna, o poedinke Gektora s Ayaksom, o smerti Patrokla i o podvigah,
sovershennyh Odisseem pod stenami Troi. I osobenno veselo i strashno zvuchala
povest' o derevyannom kone, pridumannom mnogoumnym Odisseem s tem, chtoby
troyancy sami vveli konya v svoj gorod. I oni, glupcy, osleplennye bogom,
tak i postupili. No i geroi, vmeste s Odisseem zamknutye v konskoj utrobe,
okazalis' ne men'shimi glupcami. Kogda Elena v soprovozhden'e troyanskih
geroev ozirala konya, to, povinuyas' vnezapnoj sumasbrodnoj prihoti, ona
stala oklikat' konya, izmeniv golos i podrazhaya ahejskim zhenam - takzhe i
zhenam teh aheyan, chto skryty byli v konskoj utrobe. A te - sperva odin,
potom drugoj i tretij, - edva uslyshav golosa lyubimyh, davno razluchennyh s
nimi podrug lozha, gotovy byli otvetit'; tak oni i vydali by sebya, esli by
soobrazitel'nyj Odissej v yarosti ne prinudil by ih moguchej rukoyu k
molchan'yu.
Sokrushenno slushal pevca Odissej. On sam davno ne vspominal ob etoj
nepriyatnosti vo chreve konya i nikogda nikomu o nej ne rasskazyval. Kak
vyshlo, chto slepec i ob etom znaet dopodlinno? Kakoj bog povedal emu vse?
Konechno, vse proishodilo ne v tochnosti tak, kak opisyval pevec, no v obshchem
eto bylo verno: ego tovarishchi, danajskie vozhdi, veli sebya togda ves'ma
nerazumno. Oni lezhali v konskom chreve s容zhivshis', vplotnuyu drug k drugu, i
chasy kazalis' im neskonchaemo dolgimi. Nizmennye i nelepye prihoti napadali
na muzhej; lish' s trudom, zazhimaya i v samom dele im rot rukoyu, smog on,
Odissej, pomeshat' im vydat' sebya golosom ili shumom.
I Odissej razmyshlyal o lyudskom nerazum'e, - o tom, kak glupo oni veli
sebya togda i kak glupo vsegda vedut sebya lyudi. On dumal o tom, kak trudno
emu samomu svyknut'sya s mysl'yu ob issinya-chernom zheleze i o znakah,
vycarapyvaemyh na kamnyah. I ugryumaya toska napolnila ego serdce ottogo, chto
po vole bogov cheloveku stol' trudno izbavit'sya ot kosnosti mysli i yasno
smotret' na veshchi.
No on ne vydal svoego gneva i sprosil Alkinoya:
- Skazhi, mnogoslavnyj vlastitel', kak postupaesh' ty s pesnyami tvoego
gomera? Velish' li ty i ih tozhe vycarapyvat' na kamnyah?
Rassmeyalsya blagorodnyj Alkinoj i otvetil:
- Ponadobilas' by celaya kamenolomnya, esli by prishlos' vycarapyvat' vse
stihi, chto poet moj gomer. Net, lyubeznyj chuzhestranec, ne dlya etogo sluzhat
mne kamni i redkostnoe iskusstvo, a dlya vazhnyh i ser'eznyh del.
Smeyalsya Alkinoj, smeyalis' ostal'nye feakiyane, i gomer smeyalsya vmeste s
nimi, i obshirnyj chertog oglashalsya smehom.
A potom sedoj sud'ya |henej potreboval, chtoby gomer spel o stranstviyah
blagorodnogo Odisseya po obil'nomu ryboyu moryu, o velikih nevzgodah i
slavnyh izbavleniyah, kotorye nisposlany byli v bedah postoyannomu skital'cu
vrazhdebnymi ili blagosklonnymi bogami. S radost'yu stal slushat' Odissej,
ibo teper' o tom, chto pri pervom svoem poseshchen'e rasskazal on sam,
povedaet pevec, i on uznaet chto emu dumat' o svoih podvigah i kakie iz nih
ostanutsya, styazhav neprehodyashchuyu i vechno yunuyu slavu vo vse vremena.
Demodok pel. S b'yushchimsya serdcem, nanovo vse perezhivaya, slushal Odissej o
svoih stranstviyah, o tom, kak on pribyl k |olu, na ostrov vetrov, i kak
pobyval u ciklopov, v merzostnoj peshchere, i kak spuskalsya v Aid. On slushal
o sirenah, o Scille i Haribde, o tom, kak ego nerazumnye sputniki s容li
korov Geliosa. I on slushal o svoem hitroumii, o proslavlennom svoem
hitroumii, vse snova i snova o svoem hitroumii i o svoej velikoj i slavnoj
izobretatel'nosti.
Divno pel Demodok, i vse ohotno slushali ego i mogli by slushat' vsyu noch'
naprolet. I Odissej ohotno slushal ego. On zakryl glaza, emu hotelos' byt'
slepcom, kak etot gomer, chtoby vpitat' v sebya ego pesnyu. Slushaya ego, on
snova sovershal svoi podvigi i snosil svoi nevzgody. No oni uzhe izmenilis':
bol'she stalo sputnikov, kotoryh on poteryal, vyshe stali volny, kotorye
razgnevannyj Posejdon obrushil na ego korabl'. Slashche peli sireny, ogromnej
i uzhasnee byl ciklop, i bolee l'stivo uleshchala ego nimfa Kalipso. No kak
pel sejchas Demodok, tak ono i bylo i tak ostanetsya navsegda. Sam
blagorodnyj Odissej byl odnovremenno i nyneshnim Odisseem i prezhnim. I tak
ozhili v nem vospominan'ya, chto iz-pod ego opushchennyh vek zastruilis' slezy.
No on ne hotel pokazat' svoi slezy feakijcam, ibo vesel'e podobaet piru. I
on, vzyavshi svoyu shirokopurpurnuyu mantiyu, oblek eyu golovu i tak skryl slezy.
Potom on vypil vina, razbavlennogo pryanym sokom nepente, chtoby radost' i
dobroe raspolozhenie vernulis' v ego serdce.
V noch' posle pira Odissej ne somknul glaz. Novoe i nevidannoe volnovalo
ego dushu, i um ego stremilsya poblizhe uznat' nevedomoe. Ego tak i podmyvalo
ostat'sya u feakiyan do teh por, poka on ne nauchitsya kovat' issinya-chernoe
zhelezo i pol'zovat'sya im i poka ne urazumeet te znaki, kotorye oni
vycarapyvayut na gline i kamne. No emu bylo uzhe shest'desyat, i on stydilsya
stat' posmeshishchem molodezhi, esli vdrug on, starik, nachnet uchit'sya, kak
maloe ditya, da eshche delat' oshibki. Na Itake, v miloj otchizne, ne bylo
nichego nevedomogo, tam on mog na vse otvetit' i byl, bez somneniya, samym
razumnym.
Na drugoj den' obratilsya k nemu Alkinoj, mnogomoshchnyj vlastitel':
- Skazhi mne, chto ty predprimesh'? Ostanesh'sya li ty u nas ili vernesh'sya
na svoj lesistyj ostrov? Ne skroyu, chto kol' skoro ty ostalsya by zdes',
tvoe prebyvanie bylo by zhelanno dlya nas: ved' togda ty ne mog by
razglasit' sredi smertnyh vse, chto uznal o nashej veseloj zemle i nashih
bogatstvah. No esli ty i uedesh', my ne posetuem na tebya, ibo ne dolzhno
nasil'no uderzhivat' gostya. Pravda, na etot raz my ne smozhem dat' tebe ni
odnogo iz svoih korablej, eto protivorechilo by nashim reshen'yam. No, byt'
mozhet, bogi daruyut schastlivyj vozvrat i tvoemu dvadcatidvuhvesel'nomu
korablyu.
Na mig zakolebalsya mnogoopytnyj muzh Odissej, a potom otvetil:
- Lish' zatem, chtoby eshche raz uvidet' tvoe lico, bozhestvennyj Alkinoj,
pribyl ya k vam, - i eshche zatem, chtoby uvidet' lico carevny Navsikai, ibo vy
spasli mne zhizn'. A teper', ubedivshis', chto u vas vse blagopoluchno, ya
zhelal by vernut'sya na svoj slavnyj ostrov.
- Kak ty hochesh', blagorodnyj Odissej, tak ty i postupish', - promolvil v
otvet emu Alkinoj, - a my otpravim tebe dary na tvoj chernyj korabl' i
prinesem bogam zhertvu, chtoby oni poslali tebe poputnyj veter.
No prezhde chem snova stashchili na vodu svoj korabl' Odissej i ego
sputniki, skitalec posetil pevca Demodoka. On sidel vmeste s nim v
prostornyh senyah, raduyas' vechernej prohlade, i oni pili vino i besedovali
drug s drugom. I prozorlivyj Odissej skazal:
- Schastlivyj zhrebij vypal tomu muzhu, kto budet vechno zhit' v pesnyah
gomerov, i net luchshe uchasti, nisposlannoj nam ot bogov, nezheli moya, ibo o
moih podvigah budesh' pet' i veshchat' ty, Demodok, po pravu proslavlennyj
pervym sredi gomerov. To, chto ty povestvuesh' o moih skitan'yah i podvigah,
prinadlezhit i vmeste ne prinadlezhit mne. Poka ty pel, moi podvigi
otdelilis' ot menya, ya vziral na nih so storony, oni byli moimi i ne moimi,
oni byli blizki mne i chuzhdy, slovno otrezannye volosy. [Zdes' gomer,
kotoryj soobshchil nam o vtorom plavan'e Odisseya na Sheriyu, dopuskaet
nekotoruyu vol'nost': bogoravnye aheyane nikogda ne strigli volos, razve chto
dlya togo, chtoby posvyatit' ih milym usopshim. Dostoverno izvestno, chto
Odissej, syn Laerta, nikogda ne strig volos (prim.avt.)]
Slavnyj v narode Demodok otpil dushistogo vina i skazal rassuditel'no:
- My dolzhny blagodarit' drug druga, bogoravnyj Odissej. YA tebya, ibo
tvoi podvigi - opory moih pesnopenij i tem podobny kostyaku v tele. A ty -
menya, ibo, ne bud' pesnopenij poetov, razveyalis' by podvigi geroev bez
vsyakogo sklada i smysla.
- |to tak, - soglasilsya Odissej, v bedah postoyannyj skitalec. A potom
prodolzhal: - O mnogih moih pohozhdeniyah rasskazal ty, i vse oni byli tochno
zhivye. Lish' odno ostalos' slabym i besplotnym, podobnym teni v Aide. - On
uvidel, chto lico slepca omrachilos', i pospeshno skazal: - Naverno, ya sam
nepravil'no povedal o nem, rasskazyvaya mnogo let nazad.
I Demodok sprosil:
- Kakoe iz svoih priklyuchenij ty imeesh' v vidu?
- |to istoriya moego prebyvaniya v dome Circei na ostrove |e.
- Ty razumeesh' istoriyu o tom, - peresprosil Demodok, - kak boginya
prevratila tvoih sputnikov v svinej? No tebe provornyj Germes dal
volshebnuyu travu, chtoby ty snova prevratil lyubeznyh sputnikov v lyudej. -
Odissej molchal, i poetomu pevec dobavil s zametnoj dosadoj: - Tak
rasskazyval ty togda. Dvadcat' dva cheloveka, govoril ty, i trava moli,
govoril ty, - tak ya i poyu uzhe mnogie gody.
I Odissej, bogatyj ulovkami muzh, povernulsya k pevcu i priznalsya:
- Tak ya rasskazyval, tak ono i bylo, no tol'ko otchasti.
- Tak povedaj zhe mne ob etom zanovo i vse, - poprosil ego Demodok.
Odissej povinovalsya emu i nachal:
- Kogda ya usmiril Circeyu i razdelil s nej prekrasnoe lozhe, ya
prigotovilsya prevratit' moih sputnikov v lyudej. V ruke u menya byla
spasitel'naya trava, dannaya mne Germesom, vestnikom bogov, volshebnoe
rasten'e moli; koren' ego byl cheren, cvetok podoben beliznoyu moloku, a
dejstvie ego bozhestvenno. Podojdya k zakutu, ya uvidel vseh svoih tovarishchej
vmeste, chislom dvadcat' dva, i, vzglyanuv na nih, ya sprosil sebya: "Kto iz
nih Polit, kotoryj byl mne vseh dorozhe? I kto iz etih beloklychistyh svinej
- moj drug i dvoyurodnyj brat Noemon? Kto iz nih Fronij, a kto Antif? I
radost' napolnila mne serdce, kogda ya podumal, chto vot sejchas oni
predstanut predo mnoj v prezhnem, znakomom oblich'e. I, pomavaya moguchim
kornem, ya vozzval k nim: "Vospryan'te, druz'ya i lyubeznye sputniki,
podojdite, chtoby ya kosnulsya shchetinistoj vashej obolochki spasitel'noj travoyu.
Edva ya prikosnus' k vam, totchas vy vnov' obretete chelovecheskij oblik, -
dolgoe, pryamo stoyashchee telo, gladkuyu kozhu i milyj nashim ustam yazyk lyudej".
A oni, slushaya eto, otstupili proch' i zabilis' v ugol, yavno strashas'
menya s moim kornem. YA dumal, chto boginya, volshebnica Circeya, eta charodejka,
pomutila im razum i serdce. I snova vozzval k sputnikam i skazal im:
"Poslushajte, druz'ya, i pojmite menya. Bog Germes dal mne etu travu moli,
chtoby razrushit' zlye chary. Pozvol'te mne prikosnut'sya k vashej shchetine i
stan'te snova lyud'mi. Vozvratites' v prezhnij svoj vid!" No oni eshche
boyazlivej otstupali, i hryukali, i povizgivali ot straha, slovno ya hotel
prichinit' im zlo, i tak kak dver' zakuta byla otvorena, oni vybezhali mimo
menya naruzhu, chasto semenya korotkimi nozhkami i unosya podal'she svoi zhirnye
zhivoty. YA zhe nichego ne ponimal, i v serdce u menya bylo smyaten'e.
Nakonec, podkravshis', ya sumel kosnut'sya kornem odnoj iz svinej. Totchas
spala pokryvavshaya ee shchetina, i predo mnoyu predstal moj sputnik |l'penor,
samyj mladshij iz nas, zauryadnyj yunosha, ne otlichivshijsya v bitvah i ne
nadelennyj razumom. On stoyal peredo mnoyu pryamo, v svoem chelovech'em
oblich'e. No on ne zaklyuchil menya v ob座at'ya, kak ya ozhidal, i ne likoval, i
ne byl schastliv. Net, on stal uprekat' menya, govorya: "Ty snova yavilsya,
zloj narushitel' pokoya? Ty snova hochesh' nas muchit', podvergat' nashi tela
opasnostyam i trebovat' reshenij ot nashih dush? Sladko byt' tem, chem ya byl,
valyat'sya v gryazi na solnyshke, radovat'sya kormu i pojlu, hryukat' i ne
vedat' somnenij: tak li mne postupat' ili etak? Zachem ty prishel, zachem
nasil'no vozvrashchaesh' menya k nenavistnoj prezhnej zhizni?" Tak uprekal on
menya, placha i proklinaya. Potom on poshel, napilsya dop'yana i leg spat' na
kryshe Circeina doma. No ostal'nye sputniki - svin'i - vernulis' i
razbudili ego svoim hryukan'em i vizgom. Nichego ne soobrazhaya ot op'yaneniya i
sna, polnyj smutnoj toski, kinulsya on k nim navstrechu, no ugodil mimo
lestnicy, upal s kryshi i razbilsya nasmert'. A on byl edinstvennyj, kogo
mne udalos' raskoldovat'.
Mnogoe prishlos' mne perenest', no etot chas byl samym strashnym. Serdce v
moej grudi stalo tyazhelym, ono oborvalos' i upalo, kogda ya ponyal: sputniki
begut ot menya, zhelaya ostat'sya svin'yami i ne vozvrashchat'sya v chelovecheskoe
oblich'e. Tol'ko odnogo ya pojmal i snova sdelal chelovekom, - no kak
nenadolgo i k chemu eto privelo!
CHerty Odisseya, poka on rasskazyval, sdelalis' staree, rezche i sushe. Ego
ugnetalo ne tol'ko vospominan'e ob etom chase, no i mysl', chto sam on tak
zhe upryamo ne zhelal vojti v bolee svetlyj i strogij mir, kotoryj otkryli
pered nim feakiyane.
I on zaklyuchil:
- Takova, Demodok, pravda, i nepravdiv byl moj prezhnij rasskaz. Ne
dvadcat' dva sputnika raskoldoval ya, a tol'ko odnogo, da i ego dusha totchas
otpravilas' v Aid. A teper' skazhi mne, chtimyj v narode pevec, budesh' li ty
i vpred' pet' o tom, chto sluchilos' so mnoj u Circei, tak zhe, kak pel
prezhde? Ili ty budesh' videt' pered soboj to, chto ya tebe povedal?
Gomer Demodok otpil vina i dolgo molchal, razmyshlyaya. Potom on otvetil:
- Blagorodnyj Odissej, v bedah postoyannyj skitalec! YA dumayu, chto budu
rasskazyvat' etu istoriyu tak zhe, kak prezhde. To, chto ty povedal mne
segodnya, ne goditsya dlya stihov. Dlya nyne zhivushchih smertnyh takoe
nesoedinimo s pesnyami. - I on dobavil vezhlivo i krotko: - Byt' mozhet,
kogda-nibud' potom...
I s etimi slovami slepec Demodok vybrosil iz svoego serdca podlinnuyu
istoriyu ob Odissee i svin'yah.
Odissej zhe vernulsya domoj, k blagorodnoj Penelope i k rassuditel'nomu
Telemahu. Prohodili gody, na Itaku zaezzhali chuzhestrancy, privozili vesti i
pesni. Vse bol'she pesen hodilo o stranstviyah Odisseya, i ta, kotoruyu slozhil
Demodok o ego pohozhdeniyah na ostrove |e u volshebnicy Circei i o
prevrashchenii v svinej, byla iz chisla samyh lyubimyh i pelas' chasto. I
Odissej, vse vremya slyshavshij etu istoriyu lish' v tom vide, v kakom povedal
ee Demodok, sam v konce koncov pozabyl, kak bylo na samom dele.
Eshche dvadcat' let zhil blagorodnyj Odissej na svoej Itake. On zhil
spokojno i mirno, i ego pochti ne muchila bol'she toska, gnavshaya vyjti v
purpurnocvetnoe more. Inogda on spuskalsya v kladovuyu i oziral svoi
sokrovishcha i v ih chisle - podarki, privezennye ot feakiyan. K svoim daram
oni pribavili bol'shoj kusok issinya-chernogo metalla, i on lezhal teper' v
kladovoj Odisseya, postepenno teryaya svoj blesk i pokryvayas' buroj
rzhavchinoj. Odissej glyadel na eto sperva udivlenno, potom ravnodushno. A tam
on perestal pochti uzhe glyadet' na metall i ponemnogu zabyl ego nazvan'e.
No vse zhe syn ego i preemnik Telemah uznal nazvanie zheleza. A pozdnee
uznali ego i vse ahejcy. V konce koncov oni nauchilis' i pol'zovat'sya etim
issinya-chernym, etim nevedomym metallom, - no lish' posle dolgoj bor'by i
obil'nogo krovoprolitiya.
Sredi mnozhestva svoeobraznyh ritualov u nas, evreev, est' odin, kotorym
ya, vpervye postignuv ego smysl, byl osobenno gluboko vzvolnovan. V pervyj
pashal'nyj vecher my p'em vino, prazdnuya svoe izbavlenie ot egipetskogo
rabstva. No prezhde chem osushit' kubok, my otlivaem iz nego desyat' kapel',
pamyatuya o desyati kaznyah, kotorye bog naslal na egiptyan. Mysl' o stradaniyah
nashih vragov umen'shaet radost', napolnyayushchuyu nash kubok, - na desyat' kapel'.
Blagodarya etomu obychayu ya uzhe s malyh let ponyal, chto vragi moi - tozhe
lyudi, i nikogda slepo ne radovalsya ih porazheniyu ili gibeli.
I vse-taki odin raz gibel' nenavistnogo cheloveka obradovala menya
bezmerno, i ya ne ispytal pri etom ni malejshego zhelaniya pozhertvovat' hotya
by odnoj kaplej etoj radosti. Proizoshlo eto, kogda ya uznal, chto
gosudarstvennyj sovetnik Franc Dirkopf ubit bomboj.
YA poznakomilsya s Francem Dirkopfom v dome professora Rappa v
prirejnskom universitetskom gorode Battenberge. V to vremya ya rabotal nad
odnim iz romanov ob Iosife i zanimalsya izucheniem istokov hristianstva. YA
poehal k professoru Rappu, potomu chto on byl avtorom ryada statej po etomu
voprosu, predstavlyavshih dlya menya osobyj interes.
Professoru Karlu Fridrihu Rappu na vid bylo let shest'desyat pyat'. |to
byl chelovek ochen' malen'kogo rosta, ego bol'sherotoe, izborozhdennoe
glubokimi morshchinami lico obramlyali dlinnye, oslepitel'noj belizny volosy,
a pronicatel'nye, besposhchadno nasmeshlivye glaza glyadeli iz-pod shirokogo lba
molodo, yasno i plamenno.
Professor Rapp posvyatil svoyu zhizn' resheniyu odnoj zadachi: on stremilsya
vylushchit' iz predaniya ob Iisuse Hriste zerno istoricheskoj istiny. On
nakopil nesmetnye sokrovishcha poznanij, v Ierusalime pervogo veka
hristianskoj ery on orientirovalsya luchshe, chem v rodnom Battenberge, i
luchshe znal gornye derevushki togdashnej Galilei, chem mestechki SHvarcval'da
ili Taunusa. Emu prinadlezhali novye, porazitel'nye otkrytiya. No svoi
vzglyady on otstaival s takoj strastnoj neprimirimost'yu, chto nazhil sebe
mnogo vragov; emu prishlos' otkazat'sya ot kafedry, i v shirokih krugah ego
fakticheski nikto ne znal.
On niskol'ko ne skryval, chto moya glubokaya zainteresovannost' ego
trudami dostavlyaet emu udovol'stvie. S gordost'yu i nezhnost'yu pokazyval on
mne svoi knigi i rukopisi, - sredi nih popadalis' takie sokrovishcha, chto
lyuboj znatok mog by emu pozavidovat'.
Pozdnee, za stolom, ya poznakomilsya s ego zhenoj i docher'yu. Frau Paulina
Rapp, obrazovannaya dama s priyatnymi manerami, malo interesovalas'
sobytiyami vneshnego mira. Doch' Gedviga byla horosha soboj, no krasota ee ne
brosalas' v glaza; osobenno prekrasny byli ee glubokie, umnye glaza.
YA probyl v Battenberge dol'she, chem namerevalsya. Mne nravilos' v dome na
Zelenoj ulice. Dom stoyal za gorodom, sredi lesa i gor, strogaya krasota
okruzhayushchej prirody radovala glaz. Dom byl staryj, prihoti i vkusy mnogih
pokolenij ostavili svoj sled na ego arhitekture; beschislennye koridory i
lestnicy perepletalis' drug s drugom, obrazuya nastoyashchij labirint.
Professor obstavil ego s lyubov'yu i prisposobil k svoim privychkam. Zdes'
byl ogromnyj pis'mennyj stol, ukrashavshij nekogda trapeznuyu benediktinskogo
monastyrya, s gorami knig i bumag, za haoticheskim nagromozhdeniem kotoryh
ugadyvalsya strogij poryadok; pered sidyashchim za etim stolom otkryvalsya
pejzazh, voshishchayushchij spokojnym raznoobraziem krasok. Zdes' stoyali shkafy i
polki s knigami i manuskriptami. Zdes' byla antichnaya skul'ptura - zhenskaya
golova bol'she natural'noj velichiny, - sivilla, kak poyasnil mne professor.
Primirenie i nepodvizhno glyadela ona vpered.
- A vam ne kazhetsya, - progovoril neozhidanno professor, - chto kogda k
nej snishodit bozhestvo, ona sposobna "negoduyushchimi ustami veshchat' o
neveselom, o neprikrashennom i neprikrytom"?
Vokrug doma na holmah raskinulsya sad, obnesennyj kamennoj ogradoj. I on
tozhe napominal labirint. Byl tam al'pinarij - bol'shoe kamennoe sooruzhenie,
uvitoe, v ital'yanskom vkuse, polzuchimi rasteniyami, anglijskie gazony i
kupy derev'ev v nemeckom stile. Gordost'yu professora byli velikolepnye
kleny. Dom, podobno ego vladel'cu, byl staryj, molchalivyj, zamknutyj i
vse-taki polnyj zhizni.
Professor Rapp, poznavshij gorech' revnivoj nepriyazni so storony svoih
uchenyh kolleg, s kazhdym dnem proyavlyal vse bol'shuyu simpatiyu ko mne -
cheloveku, kotoryj sudil o ego teoriyah bez vsyakoj zavisti, s ob容ktivnost'yu
dobrozhelatelya. Proshlo nemnogo vremeni, i on povedal mne svoyu velikuyu
tajnu.
Vot v chem ona sostoyala: ni u kogo iz yazycheskih avtorov pervogo veka
nashej ery net svidetel'stv o zhizni i deyaniyah Hrista. I vot teper', soobshchil
mne professor Rapp s neskryvaemym torzhestvom, on obnaruzhil v odnom iz
sholiev citatu iz "Stemmata" nekoego Simmaha Miletskogo, nedvusmyslenno
ukazyvayushchuyu na to, chto v te vremena dejstvitel'no sushchestvoval chelovek, po
opisaniyu pohozhij na evangel'skogo Hrista v bol'shej mere, chem lyubaya iz
istoricheski zasvidetel'stvovannyh lichnostej. Mesto snachala kazalos'
temnym, ob座asneniya professora - tumannymi; i vse zhe ego interpretaciya byla
smeloj i ubeditel'noj. Ego dokazatel'stva i vyvody mogli by vyderzhat'
samuyu stroguyu proverku s tochki zreniya filologicheskih,
konkretno-istoricheskih i lyubyh drugih nauchnyh kriteriev. Esli v sochineniyah
yazycheskih pisatelej pervogo veka imeetsya hot' odin otryvok, kotoryj
vozmozhno bylo by priznat' svidetel'stvom sushchestvovaniya Hrista, to eto
citata, kotoruyu nashel professor Rapp.
Vozvestit' miru o svoem velikom otkrytii professor namerevalsya tol'ko v
trude "ZHizn' Iisusa", nad kotorym rabotal uzhe mnogo let i gde citate
otvodilos' central'noe mesto. Do opublikovaniya etoj knigi istochnik dolzhen
byl ostavat'sya v tajne.
Mne on tozhe ne pokazal ego.
- Ne dumajte, chto ya ne doveryayu vam, drug moj, - poyasnil on mne lyubezno,
s naivnym lukavstvom, - no pojmite sami, takoe sokrovishche oberegaesh' dazhe
ot zheny i detej. Sluchajnyj namek - i kakaya-nibud' staraya, zavistlivaya
arhivnaya krysa, vospol'zovavshis' etoj citatoj, lishit ee dlya menya vsyakogo
obayaniya.
Poetomu professor Rapp spryatal manuskript so sholiyami v nadezhnoe mesto,
on lezhal vmeste s ego tolkovaniem v nesgoraemom shkafu.
- Vot klyuch, - progovoril on s vorchlivym lukavstvom i gordo, s lyubov'yu
posmotrel na nego. - No v kakom banke nahoditsya sejf, kotoryj otpiraetsya
etim klyuchom, - neizvestno nikomu, krome moej zheny.
Itak, v dome professora Rappa ya i vstretil togo samogo Franca Dirkopfa,
o kotorom upomyanul v samom nachale etogo povestvovaniya. Emu bylo okolo
tridcati, kogda ya uvidel ego v pervyj raz. |to byl vysokij gospodin s
ochen' beloj kozhej, volosami, svetlymi, kak pesok, i s bescvetnymi
begayushchimi glazami. On byl privat-docentom Battenbergskogo universiteta,
rabotal v toj zhe oblasti, chto i Rapp, i byl lyubimym uchenikom professora.
On chasto prihodil v dom na Zelenoj ulice i vsegda byl zhelannym gostem dlya
ego obitatelej. Pravda, s Gedvigoj u nego, po-vidimomu, byli slozhnye
otnosheniya. Ona zlo podtrunivala nad nim i staralas' ukolot' namekami,
kotorye tret'emu licu byli neponyatny. On otvechal vezhlivo, no inogda v ego
vezhlivosti chuvstvovalas' kakaya-to natyanutost', a kogda emu kazalos', chto
na nego nikto ne smotrit, v ego bescvetnyh glazah vspyhivala zlost'.
Gedviga zhe, esli on byl zanyat razgovorom, izredka brosala na nego bystrye
vzglyady, i togda na lice ee - kazalos' mne - mozhno bylo prochitat'
vyrazhenie pechali, dazhe stradaniya.
Pozhaluj, ya ne sumel by nazvat' prichinu moej antipatii, no tol'ko doktor
Dirkopf ne nravilsya mne. Nikakie slavosloviya gospodina i gospozhi Rapp i ih
docheri, prevoznosivshih ego do nebes, ne mogli zaglushit' neyasnoe chuvstvo
nepriyazni, kotoroe vnushali mne ego bescvetnye yurkie glazki i podcherknutaya
lyubeznost'.
Franc Dirkopf, kak ya uznal pozzhe, s samogo svoego rozhdeniya byl svyazan s
domom na Zelenoj ulice. Ego roditeli zanimali domik privratnika; otec byl
sadovnikom i sluzhil u professora, mat' ubirala komnaty. Obychno ona
privodila s soboj malen'kogo Franca. Professoru nravilsya smyshlenyj
mal'chik, kotorogo s pervogo zhe dnya neotrazimo vleklo k knigam iz ego
bogatoj biblioteki. On rasskazal mne, kak odnazhdy massivnyj Filon v
pereplete iz svinoj kozhi chut' ne ubil malen'kogo Franca. A pozdnee Rapp,
ne zhaleya sredstv, pomog odarennomu yunoshe poluchit' obrazovanie i otkryl emu
put' k blestyashchej kar'ere.
YA vstrechal molodogo privat-docenta neodnokratno, i ne tol'ko v dome na
Zelenoj ulice. Kak-to raz ya vstretil ego v kafe. On sidel nedaleko ot menya
v nebol'shoj kompanii: muzhchina s zhirnymi skladkami na zatylke, zhenshchina i
devushka. Ochevidno, oni horosho poeli i mnogo vypili, za ih stolikom bylo
shumno. Devushka, molodaya, sil'no nakrashennaya, sidela v nebrezhnoj, lenivoj
poze i tupo glyadela na Dirkopfa, tak, slovno on byl ee sobstvennost'yu.
Kogda ego znakomye ushli, Dirkopf podoshel k moemu stolu i, ochevidno,
zhelaya sgladit' nevygodnoe vpechatlenie, kotoroe moglo u menya slozhit'sya,
zagovoril so mnoj tonom velichajshej otkrovennosti, kak s davnim i nadezhnym
drugom. Gospodin SHeffler, s kotorym ya ego tol'ko chto videl, byl horoshim
znakomym ego otca, nachal on, kak by opravdyvayas'. Franc Dirkopf vypil
sovsem nemnogo, no bystro zahmelel i razotkrovennichalsya bol'she, chem hotel
by. On prostranno, so vsemi podrobnostyami, rasskazyval mne o dome na
Zelenoj ulice. Polushutya, poluser'ezno vspominal on, chto vse veshchi v etom
dome byli dlya nego zhivymi. On rasskazyval obrazno. Sovsem malyshom on
otpravlyalsya v krugosvetnoe puteshestvie vokrug gigantskogo pis'mennogo
stola - eto byla epoha velikih otkrytij; inogda, tajkom, on dazhe vzbiralsya
na etot stol i sidel tam sredi bumag i knig, podobrav pod sebya nogi, - on
plyl na korable, o kotorom znal iz rasskazov otca, plyl po burnomu moryu,
gde otovsyudu grozila opasnost', no vse bylo neobychajno uvlekatel'no. On
stoyal s sil'no b'yushchimsya serdcem pered sivilloj i zhdal, chtoby ona otkryla
glaza. Bol'shoj foliant Filona predstavlyalsya emu zlym i opasnym zverem,
odnazhdy on nachal draznit' ego, zver' snachala lezhal smirno, a potom chut' ne
ubil ego. On byval v etom dome beschislennoe mnozhestvo raz, priznavalsya on
mne, no kazhdyj raz, vhodya v nego, on slovno perestupal porog novogo mira,
polnogo prityagatel'noj sily i opasnosti. Rebenkom on neredko chuvstvoval
sebya tam kak v cerkvi; poroj i sejchas, prihodya v etot dom, on robeet, kak
shkol'nik pered ekzamenom. On umel peredavat' svoi chuvstva, ya velikolepno
ponimal, kak nerazryvno, zhivymi nityami, on byl svyazan s etim domom, kak
ves' on byl polon pochtitel'nogo blagogoveniya, neodolimogo zhelaniya, lyubvi,
straha i zavisti.
Uslyshav, chto mne izvestno o velikom otkrytii professora, on na minutu
smutilsya, no tut zhe zagovoril so mnoj eshche bolee doveritel'no. On s zharom
rassuzhdal o znachenii etoj nahodki. Kak dolzhen gordit'sya professor! Ved'
uzhe vosemnadcat' stoletij hristianskie cerkvi vseh napravlenij ishchut s
neutomimym userdiem takoj istochnik! Potom, ne bez nekotoroj gorechi, on
dobavil, chto sdelat' takoe otkrytie - eto ne tol'ko bol'shaya zasluga, no i
udacha. Dlya etogo neobhodima sovokupnost' beschislennogo mnozhestva
blagopriyatnyh uslovij: nuzhny vremya i den'gi, nuzhny dlitel'nye poezdki -
dazhe bez opredelennoj celi, nuzhno byt' mecenatom, kollekcionerom, kotoryj
vsegda mozhet zaplatit' i zastavit' bibliotekarej, arhivariusov i
antikvarov sluzhit' sebe.
Zatem Franc Dirkopf s ulybkoj zagovoril o malen'koj bezobidnoj slabosti
professora - o toj revnivoj nedoverchivosti, s kotoroj on pryatal ot vseh
svoyu nahodku. |tu citatu iz Simmaha on, razumeetsya, i ot nego, Dirkopfa,
tozhe derzhal v tajne. Dirkopf ochen' sozhaleet ob etom. Delo v tom, poyasnil
on, chto, kak by cenen ni byl sam tekst dokumenta, vazhno eshche i to, kak
budet on ispol'zovan imenno pri pervoj publikacii. I esli by professor
pozvolil mne ili emu ili nam oboim prinyat' uchastie v rabote nad pervym
opisaniem lichnosti Hrista na osnovanii dostovernyh istoricheskih
dokumentov, esli by on prizval na pomoshch' tvorcheskie sily bolee molodyh
lyudej, eto otnyud' ne prineslo by vreda.
No professor byl nepokolebim, i dazhe kogda dva mesyaca spustya sostoyalos'
obruchenie Gedvigi s Francem Dirkopfom, on upryamo i veselo zayavil, chto
doveril Francu svoyu doch', no ne citatu iz Simmaha.
Eshche do obrucheniya Franca Dirkopfa s Gedvigoj k vlasti prishel Gitler.
Germaniya pogruzilas' vo mrak, iskusstvo i nauka prekratili svoe
sushchestvovanie, bol'shinstvo vidnyh uchenyh, pisatelej, hudozhnikov pokinuli
stranu.
Professor Karl Fridrih Rapp ostalsya, nesmotrya na to, chto mog postradat'
iz-za svoej reputacii cheloveka svobodomyslyashchego. On, vidimo, ne hotel
prekrashchat' svoyu bol'shuyu rabotu, uzhe blizivshuyusya k koncu, i nuzhdalsya v
knigah, kotorye emu ne razreshili by vzyat' s soboj za granicu.
Iz gazet ya uznal o ego smerti. O tom, chto proizoshlo v dome na Zelenoj
ulice v pervye gody sushchestvovaniya Tret'ej imperii, ya uznal ot frau Pauliny
Rapp i Gedvigi, s kotorymi vstretilsya vposledstvii v Londone.
Franc Dirkopf prinimal samoe goryachee uchastie v obsuzhdenii voprosa o
tom, sleduet li uezzhat' iz Germanii. On soglashalsya s professorom,
schitavshim sebya ne vprave brosat' svoj trud, i tak kak professor ostalsya,
ostalsya, razumeetsya, i on. Vprochem, Franc Dirkopf niskol'ko ne byl
skomprometirovan v politicheskom otnoshenii. Odnako vskore stalo yasno, chto
zhenit'ba na docheri liberal'no nastroennogo professora ne mozhet ne
povredit' ego kar'ere, i poetomu v dome na Zelenoj ulice prishli k obshchemu
resheniyu otlozhit' svad'bu do kraha Gitlera, kotoryj, konechno, ne za gorami.
No vlast' Gitlera ukrepilas'. Professor Rapp stradal ot novyh poryadkov
v gosudarstve, i rabota ego dvigalas' ochen' medlenno. K tomu zhe
stanovilos' vse ochevidnee, chto on pishet v stol: vyvody professora
protivorechili tendenciyam "cerkvi germanskih hristian", sozdannoj
nacional-socialistami, i vlasti ne razreshili by napechatat' ego trud.
Togda Dirkopf predlozhil, chtoby professor vse-taki pozvolil emu prinyat'
uchastie v rabote i otkryl dostup k svoim materialam. On dostatochno gibok i
smozhet izlozhit' osnovnye idei truda tak, chtoby vlasti ni k chemu ne mogli
pridrat'sya. No tol'ko kniga dolzhna vyjti v svet pod ego, Dirkopfa, imenem,
hotya, konechno, on dast v nej pravil'noe osveshchenie zaslugam professora,
sdelavshego takoe zamechatel'noe otkrytie. Staryj professor dolgo ne mog
ponyat', o chem idet rech'. A ponyav, zakrichal vne sebya: "Podlec!" - i s etogo
dnya perestal puskat' Dirkopfa k sebe v dom.
Dirkopf ne sdalsya. On obratilsya k pomoshchi Gedvigi. Dokazyval ej, chto,
esli professor budet uporstvovat', on voobshche vryad li dozhdetsya
opublikovaniya svoih materialov; malo togo, nauka riskuet utratit' ih
navsegda. Dolgo ubezhdal ee Franc, rasskazyvala Gedviga, i v ego
nastojchivyh ugovorah zvuchala takaya trevoga, chto poroj ona, hotya i znala v
glubine dushi, chto on podlec, gotova byla poverit' v beskorystie ego
dovodov.
|to ya horosho ponimal. YA predstavlyal sebe, kakoj vid byl u Dirkopfa,
kogda on ubezhdal devushku. Vysokij, strojnyj, s privlekatel'nym licom,
stoyal on pered nej, pogruziv svoj bescvetnyj vzglyad v samuyu glubinu ee
glaz, i l'stivym golosom proiznosil slova, v kotoryh byla smes' mnimoj
rassuditel'nosti i nezhnosti.
Do etogo vremeni on staralsya ne zanimat' opredelennoj pozicii po
otnosheniyu k Tret'ej imperii i osnovannoj eyu cerkvi. No teper' novye
hozyaeva chuvstvovali sebya dostatochno sil'nymi, chtoby ot kazhdogo potrebovat'
nedvusmyslennogo "da" ili "net". K Dirkopfu podstupilis' pryamo. On dolzhen
byl yasno vyskazat' svoi ubezhdeniya - inache emu grozila poterya dolzhnosti.
Pered nim stoyal vybor: predat' svoyu nauku ili pokinut' stranu. Naverno,
eto byl nelegkij vybor dlya nego.
On ostalsya. On zaklyuchil mir s Tret'ej imperiej. On ne skazal svoe "da"
gromko i vo vseuslyshanie, - etogo emu ne hotelos', - no vse-taki on skazal
"da". V svoej stat'e v ezhemesyachnom zhurnale "Voprosy biblejskoj kritiki" on
po-prezhnemu vystupil kak predstavitel' shkoly professora Rappa. No teper'
on daval ego tezisam novuyu interpretaciyu, ugodnuyu "germanskim hristianam".
V drugoj stat'e on lish' slegka izvratil eti tezisy, v tret'ej postavil
pered nimi obratnyj znak. Teper' Hristos strazhdushchij smenilsya "Hristom,
kotorogo porodila fantaziya germancev, gotskim Kristom-mechenoscem".
Vskore posle poyavleniya etoj stat'i umer professor Rapp.
Franc Dirkopf yavilsya v dom na Zelenoj ulice. On byl potryasen. Predlozhil
zhenshchinam vsyacheskuyu pomoshch'. Prinyal uchastie v pogrebenii. Neustanno
proiznosil rechi. Pisal nekrologi, "zvuchnye, pustye nekrologi" - dobavila
Gedviga.
Ochen' skoro stalo yasno, kuda on metit. On vyzvalsya razobrat' i
opublikovat' literaturnoe nasledie professora. On dal ponyat' ego vdove i
docheri, chto vlasti mogut prinudit' ih vydat' rukopisi, ssylayas' na
principy Tret'ej imperii, soglasno kotorym nauka prinadlezhit obshchestvu, a
obshchestvennoe blago stoit vyshe lichnogo.
Ne zhaleya usilij, staralsya Dirkopf ugovorit' zhenshchin. Emu prishlos'
ubedit'sya v ih nepreklonnosti. On perestal byvat' v dome na Zelenoj ulice.
On zhenilsya na Til'de SHeffler, docheri gaulejtera, togo samogo cheloveka s
zhirnymi skladkami na zatylke, kotorogo ya videl togda s nim vmeste v kafe.
On poluchil kafedru professora Rappa i chin gosudarstvennogo sovetnika.
Sistematizaciyu rukopisej professora dovesti do konca ne udalos'. Frau
Rapp i ee doch' vyzvali v policiyu. Ih postavili v izvestnost', chto teper',
posle smerti professora, ego trudy vse bol'she i bol'she prevrashchayutsya v
istochnik vrazhdebnyh gosudarstvu idej. Dlya nepokornyh cerkovnyh krugov ego
sochineniya sluzhat agitacionnym materialom. Mozhno podozrevat', chto i
nasledie ego budet ispol'zovat'sya tak zhe.
Za zhenshchinami byl ustanovlen policejskij nadzor. Nachalis' obyski. Druz'ya
i znakomye v strahe otshatnulis' ot neblagonadezhnyh.
A potom kak-to raz Gedvigu vyzvali v policiyu odnu. Ona ushla i bol'she ne
vernulas' v dom na Zelenoj ulice.
Frau Paulina brosilas' v policiyu, ona begala iz odnogo vedomstva v
drugoe, chasami prosizhivala v perednih gosudarstvennyh i partijnyh
glavarej. Nikto nichego ne znal, nikto ne mog ili ne hotel soobshchit' ej o
sud'be docheri.
Nakonec, dovedennaya do otchayaniya, ona obratilas' k Dirkopfu.
Tot razygral neveroyatnyj ispug.
- Pochemu zhe vy srazu ne prishli ko mne? - sprosil on s uprekom. On byl
krajne vstrevozhen i obeshchal sdelat' vse, chto v ego silah.
Na drugoj den' on pozvonil. Emu udalos' uznat', gde nahoditsya Gedviga.
On sam i papasha SHeffler prosili obrashchat'sya s nej pomyagche, on nadeetsya, chto
ih hodatajstvo pomozhet. Odnako prichin ee aresta on poka ne mog ustanovit'.
Eshche den' spustya on prishel v dom na Zelenoj ulice. Soobshchil frau Pauline,
chto vlasti kakim-to obrazom pronyuhali o spryatannyh professorom materialah.
Mozhet byt', sama frau Paulina neostorozhno obmolvilas' o nih, a mozhet byt',
soobshchil kto-to tretij, neizvestnyj im chelovek, - ved' vpolne veroyatno, chto
professor eshche komu-nibud' otkryl svoyu tajnu. On, Dirkopf, konechno, znaet,
chto bumagi, ostavshiesya posle professora, imeyut chisto nauchnyj interes, ih
pri vsem zhelanii ne ispol'zuesh' v politike. No kak vob'esh' eto v
policejskie mozgi? Pozhaluj, edinstvennoe sredstvo ubedit' policiyu v tom,
chto rukopis' bezvredna v politicheskom otnoshenii, - vydat' ej etu rukopis'.
Frau Paulina prishla v otchayanie. Dirkopf prosil, myagko, no naporisto
ugovarival ee peredat' emu soderzhimoe nesgoraemogo shkafa. Ved' on lyubil
Gedvigu, on i sejchas eshche lyubit ee, on ne v silah vynesti mysl', chto ona
vse eshche v lagere, on ne ponimaet, kak mozhet kolebat'sya frau Paulina. Ona
otkazalas'.
- Tri dnya ya otkazyvalas', - prodolzhala ona, - tri nochi ya ne spala.
Potom, obessilennaya, ona soobshchila Francu Dirkopfu, gde nahoditsya sejf:
v SHtutgarte, v Nemeckom banke. Oni poehali tuda - frau Paulina i Dirkopf -
i otkryli yashchik.
YAshchik byl pust. Dirkopf, vsegda takoj vezhlivyj, ne sderzhalsya.
- Vy solgali mne, - nabrosilsya on na frau Paulinu, - vy pripryatali
rukopisi! No vashi ulovki vam ne pomogut.
Odnako dlya frau Pauliny eto bylo takoj zhe neozhidannost'yu, kak i dlya
nego. Ona byla ubita gorem. CHto zhe stanetsya s Gedvigoj teper', kogda
manuskript ischez?
Dirkopf zametil, chto frau Paulina byla rasstroena ne men'she ego. On
vzyal sebya v ruki. Poprosil proshcheniya. Oni poehali obratno v Battenberg. V
doroge oni molchali.
- Kuda mog on spryatat' rukopis'? - sprashival neskol'ko raz Dirkopf.
- YA sama ne znayu, - otvechala frau Paulina.
- YA i teper' ne znayu etogo, - dobavila ona, - i ne pojmu, pochemu Karl
Fridrih tak postupil so mnoj.
YA vspomnil o lukavoj usmeshke, s kotoroj professor pokazyval mne klyuch ot
sejfa, i, kazhetsya, dogadalsya, pochemu on skryl svoe sokrovishche dazhe ot frau
Pauliny. On, ochevidno, opasalsya, chto beshitrostnaya zhenshchina mozhet nevol'no
vydat' tajnu, i lishil ee etoj vozmozhnosti.
Veroyatno, Francu Dirkopfu prishli v golovu te zhe soobrazheniya. Vo vsyakom
sluchae, pod konec puteshestviya on, po slovam frau Pauliny, stal opyat'
takim, kak vsegda. On eshche raz poprosil proshcheniya, ob座asniv svoyu grubost'
isklyuchitel'no lyubov'yu k Gedvige, kotoruyu, kak on podumal v pervyj moment,
teper' budet znachitel'no trudnee vyzvolit' iz lagerya. No sejchas, nemnogo
porazmysliv, on uzhe ne smotrit na veshchi tak mrachno i, uzh vo vsyakom sluchae,
sdelaet dlya ee osvobozhdeniya vse, chto tol'ko smozhet.
Nesomnenno, uzhe vo vremya etoj poezdki on sostavil plan dal'nejshih
dejstvij. ZHenshchiny bol'she ne mogli emu pomoch', oni i v samom dele nichego ne
znali, oni byli tol'ko pomehoj. Nado bylo izbavit'sya ot nih. Nado bylo
zavladet' domom. Dirkopf predpolagal, chto rukopis' nahoditsya gde-to v
dome. Professor spryatal ee tam v kakom-nibud' chulanchike ili v odnom iz
beschislennyh zakoulkov, a mozhet byt', zakopal v sadu.
Gedvigu dejstvitel'no vskore vypustili. No neskol'ko dnej spustya zhenshchin
vnov' vyzvali v policiyu. Tam im ochen' vezhlivo soobshchili, chto narod nastroen
k nim vrazhdebno i est' osnovaniya opasat'sya ekscessov. Ne hotelos' by
ograzhdat' ih ot narodnogo gneva pri pomoshchi aresta. Dlya nih bylo by luchshe
uehat' za granicu. Esli oni soglasny, im okazhut vsyacheskoe sodejstvie.
Razreshenie na vyezd uzhe polucheno. V dome na Zelenoj ulice oni, razumeetsya,
dolzhny vse veshchi, vklyuchaya knigi i mebel', ostavit', kak est', dlya
tshchatel'nogo osmotra. No nemnogo deneg i koe-chto iz cennostej im
razreshaetsya vzyat' s soboj. Im postavili srok. Desyat' dnej.
- Za dva dnya do nashego ot容zda, - rasskazyvala Gedviga, - Franc prishel
k nam v soprovozhdenii policejskogo chinovnika. On izvinilsya, ob座asniv svoj
prihod porucheniem osmotret' dom i proverit', vse li na meste, ne ischezlo
li chto-nibud'. On ne schital vozmozhnym otklonit' eto poruchenie, tak kak
nam, po ego mneniyu, budet vse-taki legche, esli obysk proizvedet on, a ne
kakoj-nibud' beschuvstvennyj, vozmozhno, dazhe grubyj chinovnik. Sam on,
konechno, nichut' ne somnevaetsya, chto ni odna veshch' iz domu ne ischezla, no
vlasti vse zhe dali prikaz obyskat' dom.
On iskal dolgo. CHetyre chasa.
- On prishel k nam v dvenadcat' minut odinnadcatogo, - prodolzhala
Gedviga svoj rasskaz, - i ushel bez dvuh minut dva. YA smotrela na chasy. Nam
kazhetsya, chto u d'yavola roga i kogti, - progovorila ona v razdum'e. - A
po-moemu, imenno takim, kakim byl v tot den' Franc, i dolzhen horoshij
hudozhnik v nashi dni izobrazhat' d'yavola: zlo i tol'ko zlo. Franc byl
obvorozhitel'no vezhliv. No do konca zhizni mne ne zabyt' vyrazheniya ego glaz,
etih ishchushchih, vnimatel'nyh, nedoverchivyh, polnyh chudovishchnoj zhadnosti glaz;
kakimi bystrymi, ispytuyushchimi vzglyadami osmatrival on okruzhayushchie predmety,
chtoby udostoverit'sya, vse li na meste: mebel', proizvedeniya iskusstva,
rukopisi, knigi. Ne raz on brosal ukradkoj bystrye vzglyady v nashu storonu
- a vdrug my vse-taki chto-nibud' znaem? - i snova vozvrashchalsya k veshcham,
stenam, knigam. I pri etom on bespreryvno govoril, i eto bylo samoe
podloe: on razygryval sochuvstvie, i skvoz' ego sochuvstvie proryvalos'
skrytoe torzhestvo. Nakonec-to on zavladel nashim domom i vse-taki otyshchet
rukopis' so znamenitoj citatoj. Vse eto bylo neulovimo, no ne ischezalo ni
na minutu, - eto s trudom podavlyaemoe, gnusnoe zloradstvo, otravlyavshee
vozduh vo vsem dome, kak zapah plohih duhov. A on vse prodolzhal govorit' i
uteshat' nas: "Sejchas, sejchas konchitsya eta nepriyatnaya formal'nost'. I
bud'te uvereny - vse budet sohraneno, peredano v vernye i nadezhnye ruki,
vse budet ispol'zovano, kak nuzhno, sam professor ne mog by rasporyadit'sya
luchshe. A esli rukopis' vdrug otyshchetsya - eto ved' ne isklyucheno, - togda vy
smozhete vozvratit'sya i najdete vse v polnom poryadke. My zabiraem vash dom
prosto zatem, chtoby on okazalsya v vernyh rukah". Vy ved' znaete ego golos,
vy znaete ego blagovospitannost', on vsegda byl primernym uchenikom i imel
vysshij ball po povedeniyu. Vprochem, mama derzhalas' prekrasno, ona
muzhestvenno soprovozhdala Dirkopfa po vsem komnatam, za vse chetyre chasa ona
ni na minutu ne prisela, nesmotrya na neveroyatnuyu utomitel'nost' etoj
procedury, ona ser'ezno i po-delovomu otvechala na vse voprosy.
No kakuyu vyderzhku dolzhna byla proyavit' sama Gedviga, chtoby ni razu za
eti chetyre chasa ne poteryat' samoobladaniya i vyterpet' vkradchivuyu nizost'
cheloveka, kotoryj eshche nedavno byl ee zhenihom.
Ona zakonchila svoj rasskaz.
- I vot teper' on zhivet v nashem dome, a my sidim zdes'.
CHerez nekotoroe vremya posle moej vstrechi s frau i frejlejn Rapp ko mne
priehal starik SHpengel', bibliotekar' iz SHvejcarii, ochen' znayushchij chelovek,
s kotorym inogo i ohotno rabotal professor Rapp. Teper' ego uslugami chasto
pol'zovalsya gosudarstvennyj sovetnik Dirkopf.
I ko mne tozhe bibliotekar' SHpengel' priehal po porucheniyu
gosudarstvennogo sovetnika. Da, u Dirkopfa hvatilo naglosti prislat' mne
pis'mo, obratit'sya s pros'boj. Nastojchivye poiski pozvolili emu
ustanovit', v kakom meste obnaruzhil professor Rapp svoj sholij. Pravda,
te, kto togda imel delo s etoj rukopis'yu, ne obratili vnimaniya na citatu,
okazavshuyusya stol' vazhnym istoricheskim svidetel'stvom, ili prosto ne ponyali
ee znacheniya; odnako, mozhet byt', etim lyudyam udastsya pripomnit' hot'
chto-nibud' sushchestvennoe dlya dal'nejshih poiskov. Krasivymi, ubeditel'nymi
frazami zaklinal menya Dirkopf ne dat' pogibnut' otkrytiyu professora Rappa,
delu vsej ego zhizni. Radi etogo - prosil on menya - ya dolzhen vsemi silami
okazyvat' sodejstvie bibliotekaryu SHpengelyu. Na kartu postavlena sud'ba
nauki, sud'ba idei, kotoroj my, hot' i iz razlichnyh lagerej, v konce
koncov oba odinakovo sluzhim.
Bibliotekar' SHpengel' rasskazal mne, chto gosudarstvennyj sovetnik
Dirkopf ne zhalel ni truda, ni vremeni na rozyski utrachennogo dokumenta. Vo
vseh bankah strany policiya vyyasnyala, ne pol'zovalsya li tam sejfom
professor Rapp. Bezrezul'tatno. Gosudarstvennyj sovetnik Dirkopf
po-prezhnemu schitaet, chto rukopis' nado iskat' v dome na Zelenoj ulice. On
tverdo ubezhden v etom, on prosto oderzhim etoj ideej.
- Razve ne udivitel'no, - skazal bibliotekar' SHpengel', - chto chelovek s
takimi zaslugami, takoj krupnyj uchenyj zaryvaet svoe darovanie v malen'kom
Battenberge? On, konechno, mog by poluchit' kafedru v Berline, on voobshche mog
by poluchit' vse, chto zahochet. No soznanie svoego nauchnogo dolga uderzhivaet
ego v Battenberge, v dome na Zelenoj ulice. Ves' dom obsledovali
priglashennye im specialisty, oni vystukali vse steny, osmotreli kazhduyu
shchelochku, perekopali ves' sad. On, gosudarstvennyj sovetnik, - mne ob etom
rasskazyval sadovnik, - sam inogda vstaet sredi nochi, vooruzhaetsya kirkoj
i, ves' vo vlasti odnoj neotstupnoj mysli, kopaet, kopaet do utra.
Zametiv, kak ya zainteresovalsya, gospodin SHpengel' prodolzhal svoj
rasskaz. Rodnye gosudarstvennogo sovetnika - govoril on - smotryat na ego
upornye staraniya vo chto by to ni stalo razyskat' rukopis' kak na maniyu,
navyazchivuyu ideyu. Gaulejter SHeffler ochen' serdit na zyatya za to, chto tot
otklonil priglashenie v Berlin iz-za takoj "gluposti". ZHene professora
Dirkopfa, docheri gaulejtera, zhizn' v dome na Zelenoj ulice stala
nevynosima. Ona hochet pol'zovat'sya vsemi radostyami zhizni, ee vozmushchaet,
chto muzh predpochel pereezdu v Berlin etot neuyutnyj dom i bessmyslennuyu
pogonyu za svoej himeroj. Ona pochti vse vremya zhivet vroz' s muzhem;
pogovarivayut, chto ona sobiraetsya okonchatel'no razojtis' s nim.
- Vot kakie zhertvy prinosit professor radi nauki, - zaklyuchil
bibliotekar' SHpengel' s vidom glubochajshego uvazheniya k svoemu klientu.
|tot rasskaz ya slushal s istinnym zloradstvom. Franc Dirkopf siloj
zavladel domom na Zelenoj ulice, on vyzhil ottuda professora i ego sem'yu.
No dom ne prines emu schast'ya.
|togo ya zhelal vse vremya, na eto nadeyalsya, etogo zhdal. Professor Rapp
nazval Dirkopfa podlecom, no Franc Dirkopf ne byl obyknovennym podlecom,
ne byl tol'ko kar'eristom. YA dolgo i vnimatel'no izuchal ego zorkimi
glazami nedobrozhelatelya, i ya znal, chto ne prostoe tshcheslavie, a nechto
bol'shee gnalo ego na poiski rukopisi Simmaha Miletskogo. Franc Dirkopf byl
uchenyj, obladal intuiciej, fantaziej.
Franc Dirkopf vsyu zhizn' shtudiroval nastavleniya pervogo
iudeo-hristianskogo katehizisa, pritchi Vethogo i Novogo zaveta, poucheniya
Nagornoj propovedi; on issledoval obrazy predatelej i lzheprorokov,
slozhivshiesya v drevnih legendah, - nachinaya s Valaama i konchaya Iudoj. Duh
biblejskih myslej i predstavlenij ne mog ne vojti v ego plot' i krov'.
Trudno poverit', chtoby povsednevnoe soprikosnovenie s mirom etih idej ne
ostavilo v nem sleda. Pust' ego izvorotlivyj um stryapchego skol'ko ugodno
protivopostavlyaet im tezis o rase gospod, pust' on nazyvaet
iudeo-hristianskie vozzreniya smehotvornymi svidetel'stvami slabosti,
zhalkim atavizmom, nelepymi perezhitkami veka magii - vse ravno ya s
matematicheskoj tochnost'yu mogu utverzhdat', chto on po-prezhnemu naskvoz'
propitan ucheniem Biblii. Ego natura uchenogo, ego sovest' vsegda ostayutsya
pri nem, kakie by nazvaniya on dlya nih ni pridumyval.
Mne vspomnilas' ta davnishnyaya vstrecha v kafe, kogda Dirkopf rasskazyval
mne o dome na Zelenoj ulice. S pervyh probleskov soznaniya on chuvstvoval,
kak manit ego k sebe etot dom i v to zhe vremya tyagotit. Neobychajno
plastichno umel on peredat', do chego zhivymi byli dlya nego vse veshchi v dome.
YA predstavlyal sebe, s kakim otchayaniem on rvetsya teper' iz plena etih
detskih fantazij, kak otbivaetsya ot nih vsej siloj svoego novoobretennogo
oruzhiya - cinichnogo racionalizma. I kak on vse-taki ne mozhet ih poborot'.
Prizrachnaya zhizn', kotoroj nadelilo vse veshchi v dome voobrazhenie rebenka,
prodolzhalas' - eshche bolee muchitel'naya i prichudlivaya. On sidel za pis'mennym
stolom, za ogromnym pis'mennym stolom iz monastyrskoj trapeznoj, i rabotal
- i ne v silah byl poborot' svoe smyatenie, i stol podavlyal ego svoej
gromadoj, grozil emu. Pugayushchie teni podsteregali v temnyh izvilistyh
koridorah. Bog osenyal sivillu, i ona nachinala proricat', veshchat' emu
"negoduyushchimi ustami o neveselom, o neprikrashennom i neprikrytom". Knigi,
kotorye on chital, byli ispeshchreny pometkami professora; Franc Dirkopf
neizbezhno dolzhen byl videt' pered soboj ruku, napisavshuyu eti bukvy -
tonkie, izyashchno-kapriznye, kruzhevnye uzory grecheskih i bol'shie, massivnye,
neuklyuzhie kvadraty drevneevrejskih. I vryad li mog Franc Dirkopf najti
pokoj i zabyt'sya, otdyhaya v sadu, na kamennoj skam'e s udobnymi podushkami,
polozhennymi tuda zabotlivoj rukoj eshche pri zhizni professora, i glyadya vverh,
na vetvi bol'shogo klena, lyubimogo dereva professora.
V dome otovsyudu grozit opasnost', dom svodit ego s uma, on eto znaet.
No dom derzhit ego v plenu. I vot on vyhodit v nochnuyu poru v sad i roet, i
ishchet, i ishchet, i roet. On popustu iznuryaet sebya, zhalkij kladoiskatel', emu
ne otkopat' nichego, krome dozhdevyh chervej. YA spokoen za moego professora
Rappa. Tot dejstvoval navernyaka, tot sdelal vse, chto nado. On tak horosho
ukryl svoego Simmaha, chto nikakoj Dirkopf ego ne najdet. On, ostorozhnyj
chelovek, kovarno, dovol'nyj svoej predusmotritel'nost'yu, pripodnyal pered
Dirkopfom zavesu rovno nastol'ko, chtoby tot byl uveren: da, dokument
sushchestvuet, no odin on ne sumeet im vospol'zovat'sya. I pust' on raskopaet
ves' SHvarcval'd, pust' ne odin, a desyatok nemeckih bibliotekarej vverh
dnom perevernut po ego porucheniyu vse sokrovishchnicy antikvarov vo vsem mire
- on ne najdet nichego. Professor ne otdast manuskript tomu, kto v lozh'
prevratil pravdivoe slovo uchenogo.
Na tret'em godu vojny ya vnov' vstretilsya s bibliotekarem SHpengelem. On
rasskazal mne, kak okonchil svoi dni gosudarstvennyj sovetnik Dirkopf.
Ego navyazchivaya ideya, ego maniya raskopok vse bol'she i bol'she ovladevala
im, i imenno eta maniya ego v konce koncov i pogubila.
Edinstvennaya bomba, sbroshennaya odnazhdy noch'yu nad territoriej
Battenberga, ubila ego. Predpolagayut, chto eto byla poslednyaya bomba,
ostavshayasya u letchika, kotoryj vozvrashchalsya posle vypolnennogo zadaniya i,
po-vidimomu, zametil svet v sadu Dirkopfa.
Uznav ob etom, - chestno priznayus', - ya osushil chashu moej radosti do dna
i ne vyplesnul iz nee ni edinoj kapli.
Ne tak davno ya, mezhdu prochim, opyat' vstretil Gedvigu.
- U menya ne vyhodit iz golovy manuskript, - skazala ona. - Otec
opredelenno zapechatal ego v metallicheskij sosud, a pergament pokryl tonkim
sloem masla. I mne kazhetsya, ne znayu pochemu, chto on zaryl ego v polo,
zaseyannom pshenicej.
V etoj mysli bylo chto-to volnuyushchee. Moemu voobrazheniyu zhivo
predstavilos' to, o chem govorila Gedviga: veter kolyshet pshenicu, a pod nej
gluboko i nadezhno hranit mat'-zemlya sosud s rukopis'yu.
RASSKAZ O FIZIOLOGE DOKTORE B.
Doktor fiziologii B. sredi svoih kolleg pol'zovalsya bol'shim
avtoritetom. Osobenno cenilis' tshchatel'nost' ego issledovanij i
ob容ktivnost', zastavlyavshaya ego vnov' i vnov' proveryat' rezul'taty
eksperimenta, prezhde chem prinyat' ih, kak by soblaznitel'no eto ni bylo.
Lyuboj drugoj s ego sposobnostyami sdelal by kar'eru, on zhe zanimal ves'ma
skromnoe mesto, rukovodil kafedroj v malen'kom universitete. Prichinoj
etomu byl kolyuchij harakter doktora B. Vozmozhno, takim bryuzgoj stal on
iz-za svoej strannoj naruzhnosti, - na malen'kom tulovishche torchala ogromnaya
borodataya golova. K svoim kollegam on otnosilsya holodno, pozhaluj, dazhe s
antipatiej. Govoril s nimi obychno lish' na professional'nye temy, i esli
vyskazyvalsya o chem-nibud', to byl surov v svoih suzhdeniyah i kategorichen v
rezkih otzyvah obo vsem, chto ego okruzhalo. Uzhe nemolodym zhenilsya on na
zhenshchine iz prostonarod'ya, kel'nershe iz restorana, v kotorom obychno
vtoropyah s容dal chto-nibud' mezhdu lekciyami. On ne skryval, chto v obshchestve
etoj zhenshchiny chuvstvoval sebya znachitel'no luchshe, chem sredi uvazhaemyh lyudej
svoego kruga.
Tak dostig on svoego pyatidesyatiletiya, pereshagnul cherez nego, ne
privlekaya k sebe nich'ego vnimaniya, i kazalos', chto, nezametno prozhiv
ostatok svoih dnej, on tak zhe nezametno sojdet v mogilu. I vdrug
rasprostranilsya sluh, budto professor B. sdelal otkrytie, sposobnoe
povliyat' na zhizn' vsej planety. Kak voznik etot sluh, ustanovit' bylo
trudno. Veroyatno, professor B. skazal chto-libo ob apparate, nad kotorym
rabotal, svoemu mladshemu sotrudniku, mozhet byt', tol'ko nameknul. No i
namek s ego storony, - i eto priznavali dazhe ego nedobrozhelateli, - obychno
stoil bol'she, nezheli kichlivye utverzhdeniya inyh uchenyh muzhej v
akademicheskih vestnikah ili podobnyh im izdaniyah. Esli verit' sluham,
professor B. sozdal apparat, pozvolyayushchij nablyudat' za deyatel'nost'yu mozga
u zhivogo cheloveka, i, takim obrazom, v izvestnom smysle poyavlyalas'
vozmozhnost' izmeryat' intellekt podopytnogo lica. Nazyvalsya zhe etot apparat
intellektofotometrom.
Otkrytie doktora B. stali obsuzhdat' snachala special'nye medicinskie
gazety, za nimi - vse ostal'nye. Mnogie vidnye politicheskie deyateli,
promyshlenniki i uchenye ne bez trevogi chitali ob intellektofotometre.
Pisateli zhe, hudozhniki, artisty otnosilis' k etim soobshcheniyam bezrazlichno,
ibo moda togo vremeni trebovala ot nih, chtoby oni obladali lish' nekim
tainstvennym tumannym svojstvom, imenuemym "tvorcheskoe nachalo": svojstvo
eto ne poddavalos' tochnomu opredeleniyu, no, uzh vo vsyakom sluchae, nichego
obshchego ne imelo s intellektom. Professor B. uporno molchal.
Vozmozhno, kak raz iz-za etogo molchaniya razgovory ob intellektofotometre
stanovilis' vse bolee gromkimi, spory vokrug nego - bolee zharkimi. Nakonec
oni doshli do sluha diktatora strany.
Diktator vyzval k sebe fiziologa B. Tot schital diktatora po-svoemu
odarennym, no nevezhestvennym malym, sposobnosti kotorogo sil'no postradali
vsledstvie dlitel'nogo prebyvaniya u vlasti: professor razdelyal mnenie
nemeckogo filosofa, schitavshego, chto vlast' delaet cheloveka glupee.
Malen'kij, podcherknuto budnichnyj, borodatyj, stoyal on pered chelovekom,
bronzovaya, volevaya maska kotorogo stala dlya strany simvolom velichiya.
Diktator privyk v obshchenii s lyud'mi derzhat'sya choporno i velichestvenno.
No sejchas on srazu ponyal, chto po otnosheniyu k etomu ugryumomu karliku takoj
ton byl by neveren; poetomu on, chutkij k osobennostyam sobesednikov,
popytalsya vesti sebya skromno, prosto. Pravda, emu eto ne ochen' udalos',
odnako karlik ne bez udovol'stviya otmetil pro sebya ego staraniya.
- Utverzhdayut, - bez obinyakov nachal diktator, - chto vy mozhete s pomoshch'yu
vashego apparata tochno opredelit' i izmerit' intellekt cheloveka. -
Massivnyj, sidel on za gigantskim pis'mennym stolom, slova zhe legko
sletali s ego krasivo ocherchennyh gub. - Tak li eto? - sprosil on kak by
mezhdu prochim.
Professor B., tozhe kak by mezhdu prochim, otvetil:
- Da, eto tak.
Diktator, estestvenno, snachala byl nastroen skepticheski. Lezhashchee pered
nim zaklyuchenie ekspertov, hotya i mnogoslovnoe, bylo uklonchivo, ono nichego
ne podtverzhdalo i nichego ne otricalo. Vozmozhno, kak raz nebrezhnyj,
neprivetlivyj ton professora B. rasseyal somnenie diktatora.
- Vashe, otkrytie, - skazal on uchtivo, - mozhet imet' ogromnoe znachenie
dlya procvetaniya gosudarstva i nacii.
Professor B. promolchal, vidimo, on schel eto utverzhdenie slishkom
banal'nym i ne pridal emu nikakogo znacheniya. Diktator pochuvstvoval, chto
vesti razgovor s etim morskim ezhom ne tak-to legko. Proshche, pozhaluj,
perejti pryamo k delu.
- Smozhete li vy, - suho sprosil on, - v obshcheponyatnyh formulah dat'
zaklyuchenie ob intellekte lyudej, kotoryh ya napravlyu k vam na analiz?
- Smogu, - otvetil professor B.
- Mne hotelos' by, - prodolzhil diktator, - vo izbezhanie nedorazumenij,
soobshchit' vam, chto ya ponimayu pod intellektom.
- Pozhalujsta, - skazal professor B.
- Pod intellektom ya ponimayu, - nachal diktator, pomolchal, podyskivaya
nuzhnye slova, i vnezapno stal pohozh na staratel'nogo shkolyara, - pod
intellektom ya ponimayu sposobnost' klassificirovat' yavleniya po priznaku
prichina - sledstvie.
- |to vpolne priemlemoe opredelenie, - pohvalil professor B.
Diktator byl rad etoj pohvale. Oni rasstalis' dovol'nye drug drugom.
No s etogo vremeni vsyudu, kuda by professor B. ni shel, gde by on ni
nahodilsya, vblizi nego poyavlyalis' strannye lichnosti v kotelkah, kotorye
revnostno staralis' ostat'sya nezamechennymi i kotoryh tem ne menee dazhe
deti privetstvovali slovami: "Dobryj den', gospodin tajnyj agent".
Professora B. eti lichnosti ochen' zabavlyali. Krome ego zheny, tol'ko eti
lyudi mogli by utverzhdat', chto professor B. otnosilsya k nim s nekotoroj
simpatiej.
Vskore v laboratorii professora stali poyavlyat'sya gospoda, kotorye - v
sootvetstvii s zhelaniem diktatora - dolzhny byli podvergnut'sya analizu.
Sama procedura byla korotkoj i bezboleznennoj, no udovol'stviya ona im,
po-vidimomu, ne dostavlyala. V techenie dvuh nedel' diktator poslal v
laboratoriyu professora semeryh. Professor nevozmutimo delal svoyu rabotu,
pisal formuly, sostavlyal kratkie, chetkie ob座asneniya k nim. Zaklyucheniya
shesti analizov byli sostavleny pravil'no, v sed'mom zaklyuchenii on
umyshlenno vse iskazil.
Mesyac spustya diktator vtorichno vyzval k sebe professora B. Na etot raz
priem byl oficial'nym, pyshnym. Mnozhestvo kinooperatorov staratel'no
snimali kazhdyj shag professora, poka tot, malen'kij i ugryumyj, podnimalsya
po paradnoj lestnice zamka, sredi otdayushchih emu chest' velichestvennyh
gvardejcev diktatora. Zatem diktator i professor proveli nekotoroe vremya s
glazu na glaz. Nikto ih ne snimal.
Diktator byl radushen. Gromko, lukavo, ne bez udovol'stviya on sprosil:
- Zachem eto vam ponadobilos' obmanut' menya s analizom nomer sem',
professor? - Dovol'nyj, on zasmeyalsya, i professor B. zasmeyalsya tozhe.
Gazety shiroko opovestili ob audiencii. V nih soobshchalos', chto diktator
lichno ves'ma zhivo interesuetsya issledovaniyami professora B. Diktator
prinyal reshenie ob座avit' deyatel'nost' velikogo uchenogo gosudarstvennoj
monopoliej, poskol'ku ona predstavlyaet bol'shuyu cennost' dlya gosudarstva.
Fiziologu byl predostavlen v stolice komfortabel'nyj dom i oborudovana
prekrasnaya laboratoriya. Ministerstvo prosveshcheniya v samyh lestnyh
vyrazheniyah soobshchilo: ego deyatel'nost' nastol'ko vazhna dlya gosudarstva,
chto, schitayas' s etim, on, razumeetsya, ne dolzhen vyezzhat' iz stolicy, ne
uvedomiv predvaritel'no ministra. Kolichestvo gospod v kotelkah udvoilos'.
Deyatel'nost' professora B. ne byla utomitel'noj. Vremya ot vremeni
poyavlyalis' lica, intellekt kotoryh po porucheniyu diktatora emu sledovalo
podvergnut' analizu. Kak ispol'zovalis' eti analizy, ni professoru, ni
komu drugomu izvestno ne bylo. Kogda diktator posylal kogo-libo k
professoru, priblizhennye diktatora schitali eto svoego roda zloj shutkoj,
ostroumnoj formoj nakazaniya. "Poslat' k professoru B." - stalo v strane
izlyublennym vyrazheniem, im pol'zovalis', kogda hoteli v shutku ili vser'ez
kogo-libo predosterech'.
Proshel god i eshche god. Diktator vse bolee privykal k vlasti i nauchilsya
umelo pol'zovat'sya ee atributami; na planete, krome nego, bylo vsego dva
cheloveka, kotorye mogli by sravnit'sya s nim v etom. On imel prekrasno
organizovannuyu armiyu, prevoshodnuyu policiyu, vse vazhnejshie administrativnye
i hozyajstvennye posty byli zanyaty ego priverzhencami, vernost' kotoryh byla
ispytana godami. I oglyadyvayas' na vse sdelannoe im, on mog skazat' sebe,
chto sdelal horosho. Odnako spal diktator skverno, ibo ne vse sdelano bylo
tak horosho, kak hotelos' by. Odnim lish' ego priverzhencam zhilos' horosho, ne
strane, a ved' on snachala hotel, chtoby zhilos' horosho vsem.
Vse chashche i chashche stal on naveshchat' fiziologa B., byl v obshchenii s nim
prost, dostupen, i udavalos' emu eto bez truda. V obshchestve professora B.
on mnogo smeyalsya. Nikto iz teh, kto znal diktatora lish' po ego bronzovomu
profilyu, ne podozreval, kak horosho mozhet smeyat'sya etot chelovek. Professor
B. smeyalsya vmeste s nim. Veroyatno, smeyalis' takzhe i gospoda v kotelkah,
kotorye gde-to podslushivali ih besedy.
Odnazhdy, k koncu vtorogo goda, kogda diktator uzhinal u professora, tot
posle nebol'shogo molchaniya sprosil, kak obychno, ugryumo i nasmeshlivo:
- Skazhite napryamik, chego vam, sobstvenno, ot menya nuzhno? Vot uzh dva
goda vse hodite vokrug da okolo.
Diktator nahmurilsya: eshche nemnogo, on stal by bronzovym na glazah
uchenogo, no vovremya sderzhalsya i ostalsya prostym i dostupnym.
Na tretij god, letnim vecherom, kogda zhena professora byla na dal'nem
kurorte, diktator skazal emu:
- Ne sdelaete li vy analiz moego intellekta?
Professor pobelel kak polotno.
- Znachit, doshlo i do etogo? - skazal on v otvet.
- A vam ne hochetsya delat' etot analiz? - osvedomilsya diktator.
- Net, ne hochetsya, - otvetil professor B.
Diktator posmotrel na nego. Tak serdechno, tak prosto on nikogda ne
govoril s professorom.
- Vy zhe mozhete smoshennichat', - skazal on, usmehayas', obodryayushche,
doveritel'no.
- YA dumayu, - vozrazil uchenyj i tozhe usmehnulsya, obnazhiv krupnye zheltye
zuby, - ya dumayu, chto moshennichat' bespolezno. Vy menya legko pojmaete.
I professor B. sdelal analiz, kotorogo tak hotel diktator. |to ne
potrebovalo mnogo vremeni, da i diktatoru procedura ne pokazalas' dolgoj.
No potom, vspominaya ee, on reshil, chto tyanulas' ona vse zhe dolgo, ibo emu
pokazalos', chto za eto vremya on uspel pobyt' molodym, sostarit'sya, vnov'
stat' molodym i opyat' sostarit'sya. Professor, provodya izmereniya, govoril
lish' samoe neobhodimoe. Svoi formuly on pisal na listke bumagi. Diktator
videl ih mnogo raz, eti formuly; on znal, chto vsego ih dvadcat' tri i
zapisyvaet ih uchenyj melkimi bukvami i ciframi.
Professor zapisal poslednyuyu formulu i otdal listok diktatoru. Diktator
skazal: "Blagodaryu vas", - vzyal listok, slozhil ego, ne chitaya, poprosil
konvert, vlozhil v nego listok, zakleil, pozhal professoru ruku, ushel.
Posle togo kak diktator ego pokinul, professor pochuvstvoval sebya
opustoshennym, nogi nepriyatno otyazheleli i drozhali, odnako spokojno sidet'
on ne mog. Stal hodit' po laboratorii, poglazhivaya svoyu apparaturu, proshel
po vsemu domu, po sadu. Obychno, kogda k nemu prihodili lyudi, on ne chayal,
kak poskoree ot nih izbavit'sya. Sejchas zhe emu kazalos', chto dom slishkom
velik i sad tozhe slishkom velik i, v sushchnosti, chertovski pust. On popytalsya
bylo pozvonit' zhene, assistentam, no nikogo ne udalos' vyzvat' k telefonu.
Sobstvenno, etogo i sledovalo ozhidat'. On byl by rad pogovorit' hotya by s
odnim iz teh gospod v kotelkah, no, kak nazlo, ih segodnya ne bylo vidno.
Nakonec on razyskal svoego starogo laboratornogo sluzhitelya. Tot uzhe
dvadcat' let rabotal u professora B., i professor znal o nem vse: i sostav
ego krovi, i sostoyanie pochek i serdca. No segodnya on vpervye
pointeresovalsya myslyami starika. On sprosil, chto tot dumaet o boge i
potustoronnem mire. Okazalos', laboratornyj sluzhitel' pridaet etomu
bol'shoe znachenie.
- YA chelovek, sozdannyj dlya very, - skazal on o sebe.
Professoru B. ponravilis' eti slova, on nashel ih otkrovennymi i
razumnymi. On sidel na terrase, vedushchej vniz, v sad, bespokojstvo proshlo.
"Naverno, priyatno bylo by eshche razok projtis' po ulicam, - podumal on, - no
ved' totchas poyavyatsya eti kotelki", - a sejchas emu ne hotelos' ih videt', i
on ostalsya na meste. On dumal o lyudyah, kotorye v poslednee vremya byli
vozle nego - o zhene, ob assistentah, - i byl dovolen imi. On byl soglasen
s nimi vo vsem. Dazhe s diktatorom on byl soglasen. CHelovek postupaet tak,
kak vynuzhdayut ego obstoyatel'stva. Vot tol'ko, pozhaluj, lishnim bylo eto
zhelanie diktatora utverdit'sya eshche i s ego, professora, pomoshch'yu.
V tot zhe vecher, prezhde chem vernulas' zhena, prezhde chem professoru
udalos' peregovorit' so svoimi assistentami, on zabolel. Utrennie gazety
soobshchili o ser'eznoj bolezni, dnevnye - ob ochen' ser'eznoj, a k sleduyushchemu
utru, tak i ne dozhdavshis' vozvrashcheniya zheny, professor B. skonchalsya.
Diktator posetil bol'nogo i ezhechasno spravlyalsya o ego sostoyanii.
Pogrebenie velikogo uchenogo gosudarstvo vzyalo na svoj schet i provelo
etu ceremoniyu s bol'shoj pyshnost'yu.
Dve nedeli spustya strana prazdnovala desyatuyu godovshchinu so dnya prihoda
diktatora k vlasti. |to byl den' velikoj slavy, vragi diktatora nenavideli
ego osobenno krepkoj i obosnovannoj nenavist'yu, poskol'ku u nih ne
ostavalos' bolee nikakih nadezhd dobit'sya svoej celi. A mnogie iz nih
nenavideli ego lish' za to, chto teper' uzhe okonchatel'no poteryali pravo
stat' ego priverzhencami, ibo on vynuzhden byl prekratit' dostup v ryady
svoih priverzhencev: uzh ochen' mnogo ih nabralos', o bol'shem kolichestve on
ne v sostoyanii byl by zabotit'sya.
Ran'she diktator lyubil takie vysokotorzhestvennye dni, oni podderzhivali
ego, utverzhdali ego veru v sebya. Teper' zhe on ispytyval lish' legkoe
neterpenie, torzhestva stali dlya nego tol'ko politicheskim sredstvom, oni
nichego ne govorili ego dushe. Samymi priyatnymi dlya nego byli nedolgie
minuty dosuga posle obeda, kogda on mog rasporyazhat'sya soboj. CHast' etogo
vremeni on zanimalsya gimnastikoj so svoim trenerom, zatem, posle massazha,
lezhal odin v malen'koj, prohladnoj komnate, v kotoroj stoyali lish' kushetka,
pis'mennyj stol da kreslo i porog kotoroj nikto ne smel perestupit', za
isklyucheniem sekretarya.
On lezhal na kushetke, utomlennyj, v priyatnoj istome, rasslabivshis' -
zhivoj chelovek, v kotorom ne bylo nichego bronzovogo. Do nego priglushenno
donosilis' komandy oficerov, vystraivavshih svoi podrazdeleniya na bol'shoj
ploshchadi dlya prineseniya prisyagi.
CHerez dvadcat' dve minuty on budet stoyat' na balkone i proizneset rech',
on ne znaet tochno, o chem imenno, no znaet, chto skazhet pravil'no, i ves'
mir u gromkogovoritelej budet slushat' ego, zataiv dyhanie.
On vstal. V kupal'nom halate podoshel k stolu. Zdes', v yashchike, zakrytom
na klyuch, lezhali suveniry, malen'kie pustyachki, lish' dlya nego odnogo imeyushchie
znachenie. Neskol'ko pisem, smyataya pulej pugovica mundira, staraya
fotografiya. On lyubil eti relikvii, s udovol'stviem perebiral ih,
chuvstvoval sebya sil'nee, kogda fizicheski oshchushchal svyaz' so svoim proshlym.
On dostal klyuch, otkryl yashchik stola, vynul lezhashchij v nem klyuch, otkryl
vtoroj yashchik i zatem iz poslednego vydvizhnogo yashchika vzyal zapechatannyj
konvert, vot uzh chetyrnadcat' dnej lezhavshij zdes'. On horosho znal, chto v
nem; veroyatno, lish' iz-za etogo konverta on i podoshel k stolu.
Neskol'ko minut on derzhal v ruke konvert s formulami pokojnogo
professora. Zatem vzyal nozhnicy. Interesno uznat', chto zhe v konverte.
Pol'za i mudrost', - na etot schet sushchestvuyut koe-kakie teorii. Pokojnyj
professor B. znal koe-chto ob etom, on sam namekal diktatoru. Navernoe,
pokojnogo professora mozhno bylo by zastavit' rasskazat' ob etom pobol'she.
Diktator byl neglupyj chelovek, i professor ne schital ego bezdarnym.
Istoricheskaya neobhodimost' nalozhila na nego, diktatora, bremya vlasti, a
vlast' delaet glupee. Ne bud' on chelovekom vlasti, vozmozhno, on stal by
velikim chelovekom.
Snizu donosilsya shum tolpy. Emu sleduet odet'sya, cherez chetyrnadcat'
minut nuzhno vystupit' s rech'yu. Konechno, ego rech' stanet tol'ko huzhe, esli
on budet znat' rezul'tat analiza. Diktator otlozhil nozhnicy, ne vskryv
konverta. Razorval konvert i ego soderzhimoe na melkie kuski.
On proshel cherez bol'shoj zal priemov na balkon. Proiznes rech'.
Marshal byl ochen', ochen' star. Ego ratnye podvigi proslavlyalis' vo vseh
hrestomatiyah, tysyachi ulic i ploshchadej i mnozhestvo gorodov nosili ego imya, -
on byl lichnost'yu istoricheskoj. No vot uzhe vosem' let on zhil v tishi svoego
pomest'ya, nedosyagaemyj dlya politicheskih dryazg.
I sluchilos' tak, chto nad otechestvom navisla groznaya opasnost', i sredi
teh, kto byl pomolozhe, sredi shestidesyati- i semidesyatiletnih, ne nashlos'
cheloveka, ch'ya populyarnost' byla by stol' velika, chtoby spasti stranu ot
gibeli i anarhii. Togda obratilis' k marshalu, umolyaya ego vzyat' kormilo
vlasti v svoi ispytannye, negnushchiesya starikovskie ruki. Otechestvo
predstalo pered marshalom v obraze treh pochtennyh muzhej i uverilo, chto
ponimaet, kak velika zhertva, kotoroj ot nego zhdut. No ona neobhodima, eta
zhertva: strana propala, esli marshal ne zashchitit ee.
Starec stoyal pered nimi, kak ozhivshee izvayanie. V nem sovsem bylo ugasli
strasti. On bol'she nikogo ne lyubil, nemnogih nenavidel i vseh preziral.
Dlya nego uzhe ne sushchestvovalo obychnyh radostej zhizni. No vse eshche trepetalo
v nem sladostnoe oshchushchenie vlasti, pamyatnoe s toj pory, kogda on v
poslednij raz derzhal v rukah brazdy pravleniya (to bylo vosem' let nazad).
Stanovish'sya krepche, molozhe, sil'nee, kogda soznaesh', chto ot roscherka
tvoego pera zavisyat sud'by soten tysyach lyudej.
Itak, v glubine dushi marshal tverdo reshil otkliknut'sya na zov otechestva.
U vorot doma stoyali zhurnalisty i zhdali; telefonisty zabroshennoj v glushi
malen'koj derevushki poluchili podmogu. Marshal znal, chto ves' mir zataiv
dyhanie zhdet ego otveta. No s teh por, kak pyat'desyat tri goda nazad on
sovershil odin neobdumannyj shag, dlya nego stalo zheleznym zakonom ni pri
kakih obstoyatel'stvah ne toropit'sya, prinimaya reshenie. I vot svoim
skripuchim golosom marshal ob座avil otechestvu:
- Vy trebuete ot menya slishkom mnogogo. Svoe reshenie ya soobshchu zavtra.
CHto by ni sluchilos', rovno v desyat' chasov marshal udalyalsya spat'. Tak
bylo zavedeno u nego vot uzhe chetvert' veka. Tol'ko vo vremya vojny on
devyat' raz narushil eto pravilo. Nu, a segodnya on poshel spat' rovno v
desyat'.
Kamerdiner Peter razdel ego, pomog nadet' nochnuyu rubahu, skazal:
- Znachit, utrom, vashe prevoshoditel'stvo, ya podam vam k zavtraku dva
yajca vsmyatku.
- Tak ty i vpryam' schitaesh', Peter, chto nam sleduet snova vernut'sya vo
dvorec?
- Istoriya zhdet etogo ot vashego prevoshoditel'stva, - otvetil Peter,
vzbivaya podushki. - Poslednij pereezd vo dvorec poshel vam na pol'zu.
- No ya nachinayu ustavat' ot etih beskonechnyh vystaivanij na priemah, -
rassuzhdal marshal vsluh. - Ne proshlo i treh nedel' s teh por, kak ya prinyal
gospod iz legiona, i mne uzhe ne pod silu stali dal'nie progulki.
- Lichno ya ustraival by priemy ne chashche dvuh raz v mesyac i ne bol'she chem
po chetvert' chasa. Vystupat' po radio ne tak utomitel'no, da i vo vseh
otnosheniyah luchshe, - zametil Peter. - Ved' kak vy govorili v den'
chetyrehsotletiya, vashe prevoshoditel'stvo! Vse byli potryaseny, dazhe v teh
stranah, gde nichego ne ponyali.
Peter opustil zuby marshala v stakan s dezinficiruyushchej zhidkost'yu,
zatknul emu kusochkami vaty ushi. Zatem pododvinul bloknot, kuda marshal,
edva probudivshis', imel obyknovenie zapisyvat' mysli, osenivshie ego noch'yu.
Tem vremenem marshal ulegsya na pravyj bok.
- Ty i v samom dele dumaesh', chto oni ne smogut obojtis' bez menya? -
sprosil on, poka Peter ukutyval ego nogi.
- Ne obojdutsya, vashe prevoshoditel'stvo, - podtverdil tot.
Marshal vzdohnul, svernulsya kalachikom, slovno mladenec vo chreve materi,
i skazal:
- Tak, znachit, zavtra ty prigotovish' mne na zavtrak dva yajca vsmyatku.
Peter byl na pyatnadcat' let molozhe marshala. Za vremya, poka ego hozyain
proshel put' ot kapitana do marshala, Peter tozhe sdelal kar'eru - iz denshchika
stal kamerdinerom. V marshale uzhe davno ugasla zhizn', on stal izvayaniem,
izvayaniem vsadnika, a loshad'yu byl Peter.
Posle boga nikto ne znal marshala luchshe, chem Peter. On pomnil, kak
rozhdalas' v marshale zhazhda vlasti, kotoraya sdelala ego istoricheskoj
lichnost'yu. |tim on byl obyazan kamennoj nepronicaemosti i spokojnoj
vlastnosti svoego bol'shogo lica i nepokolebimomu spokojstviyu, s kakim
izrekal skupye slova. Slova ego byli slovno otlity iz bronzy. Nikomu i v
golovu ne prihodilo, chto marshal mozhet v chem-nibud' somnevat'sya. Nikto ne
risknul by vozrazhat' emu.
ZHizn' stalkivala marshala so mnozhestvom lyudej, no v ego serdce caril
tol'ko on sam. Peter znal zhestokoe serdce marshala. On ponimal, chto
vozmozhny takie obstoyatel'stva, pri kotoryh dazhe samyj gumannyj chelovek,
okazhis' on na meste marshala, vynuzhden budet poslat' na smert' sotni tysyach
lyudej. Odnako to, chto horoshemu cheloveku dalos' by cenoj ogromnyh usilij,
marshalu ne stoilo nichego. |ti sotni tysyach ne interesovali ego.
Spokojstvie, s kakim on posylal ih na smert', ne bylo pokaznym. Esli delo
konchalos' ploho, on tol'ko pozhimal plechami, a v sluchae udachi imenno on
prinimal blagodarnost' otechestva. I neizmenno v desyat' vechera marshal
lozhilsya v postel' i spokojno spal. Peter byl ne raz tomu svidetelem.
Marshal ne byl glubokim myslitelem. V voennoj akademii on usvoil
pravilo: v somnitel'nyh sluchayah luchshe dejstvovat' nepravil'no, chem sovsem
ne dejstvovat'. Tak on i postupal. Marshal byl fatalistom. Ego delo -
prinimat' resheniya, chto zhe do posledstvij, to oni ego ne interesovali.
Veroyatno, etot chudovishchnyj vysokomernyj fatalizm i byl prichinoj togo,
chto on sovetovalsya s Peterom, chto predprinyat', obsuzhdal s nim resheniya,
opredelyavshie sud'by strany i vsego mira. Oba byli rodom iz odnoj sel'skoj
mestnosti. Predki marshala mnogo stoletij byli tam gospodami, predki Petera
- ih batrakami. Peter byl chasticej toj zemli; kogda marshal govoril s nim,
on obrashchalsya kak by k samomu sebe. Inogda on i v samom dele govoril s
samim soboj, s godami eto povtoryalos' vse chashche.
Po harakteru i vzglyadam Peter i marshal byli sovershenno raznymi lyud'mi.
Peter schital, chto v somnitel'nyh sluchayah luchshe uzh nichego ne delat', chem
postupat' nepravil'no. Peter lyubil svoyu stranu, ego gluboko volnovala
sud'ba soten tysyach, posylaemyh na smert'. On ne byl fatalistom i veril v
to, chto, dejstvuya s umom, mozhno pomeshat' zlu i delat' dobro. Marshal byl
istoricheskoj lichnost'yu. Peter byl prosto chelovekom, razumnym, lyubyashchim svoyu
rodinu. Marshal obladal vlast'yu, Peter - siloj razuma.
Peter ne hotel, konechno, chtoby marshal otgadal ego derzkie mysli. On
prikidyvalsya prostachkom. A to, chto on govoril, bylo polno lukavoj narodnoj
mudrosti cheloveka, nebezrazlichnogo k sud'bam svoej strany. On sypal
poslovicami, vspominal istorii iz hrestomatii, rasskazyval anekdoty o
svoem otce i dede, yavno rasschityvaya povliyat' na resheniya marshala, kotoryj
byl gluboko bezrazlichen k sud'be strany.
Postepenno otec i ded Petera stali dlya marshala skazochnymi obrazami,
hranitelyami narodnoj mudrosti, legendarnymi geroyami, patriarhami. S ih
pomoshch'yu Peter rukovodil marshalom i stranoj. I to, chto, po obyknoveniyu,
marshal vpisyval po utram v svoyu knizhku, bylo rozhdeno pod mudrym
vozdejstviem deda i otca Petera, bylo myslyami Petera.
V te dni, kogda marshal snova stal u kormila vlasti, strana okazalas'
bezzashchitnoj pered licom groznoj opasnosti. Grazhdane iznemogali pod
bremenem poslevoennoj razruhi i reparacij. I prosto porazitel'no, s kakim
iskusstvom marshal v pervye nedeli i mesyacy (pri pomoshchi predkov Petera)
upravlyal gosudarstvom. Dazhe ego politicheskie protivniki vynuzhdeny byli
priznat', chto chelovek, kotoromu vvereny sud'by otechestva, gluboko
chuvstvuet nuzhdy naroda i otnyud' ne vyzhil iz uma.
U marshala byli zheleznye nervy, on otlichno perenosil vypavshie na dolyu
ego naroda bedy i bremya gosudarstvennyh zabot; rovno v desyat' on lozhilsya v
postel' i spokojno spal. Peteru spalos' kuda huzhe. Tyazhelye obyazannosti
otnimali u nego vse sily, resheniya, kotorye predstoyalo prinyat' vo dvorce,
razryvali emu serdce; hotya on i byl na pyatnadcat' let molozhe marshala, no
vse zhe i on byl ochen' star. I vot odnazhdy utrom, vskore posle pereezda vo
dvorec, on ne smog uzhe prinesti marshalu zavtrak - otec i ded prizvali ego
k sebe.
Marshal ispytal dazhe nekotoroe udovletvorenie. |tot Peter vsyu svoyu zhizn'
tol'ko i delal, chto ispolnyal nehitrye obyazannosti kamerdinera. On zhe,
marshal, nes na svoih plechah bremya zabot o celom gosudarstve. I vse zhe on
perezhil svoego slugu, hotya byl starshe na celyh pyatnadcat' let.
Radost', odnako, okazalas' nedolgoj. Franc, novyj kamerdiner, vzyalsya za
delo s neobychajnym rveniem. On obrashchalsya so starcem tak zabotlivo i
berezhno, slovno eto nemoshchnoe telo bylo kakoj-to relikviej; odnako marshalu
Franc kazalsya strashno neuklyuzhim, i on s trudom vynosil ego uslugi. Emu
nedostavalo Petera. |tot beshitrostnyj malyj byl hranitelem narodnoj
mudrosti, vdohnovlyavshej glavu gosudarstva na vazhnejshie resheniya. Marshal ne
mog privyknut' dazhe k imeni novogo slugi. On chashche nazyval ego Peterom, chem
Francem, no, uvy, Franc byl ne Peter, i marshal revnivo sledil za tem,
chtoby on ne prikasalsya k zavetnomu bloknotu, v kotoryj zapisyvalis' mysli,
osenivshie marshala noch'yu.
Marshal privyk k vechnoj, kak volny, smene udach i neudach. Oni zatragivali
ego negluboko, no on oshchushchal ih.
So smert'yu Petera udacha pokinula marshala. Ego resheniya vse chashche shli
vrazrez s zhelaniyami naroda. Rechi po radio ne proizvodili bylogo
vpechatleniya; fimiam uzhe ne okutyval ego gustoj pelenoj, kak prezhde, -
povsyudu narastal protest.
Odnazhdy vecherom, kogda Franc udalilsya, marshal povernulsya na bok,
prodolzhaya po privychke shamkat' bezzubym rtom.
- A chto by skazal ty, Peter? - sprosil on, kak sprashival uzhe sotni raz.
Peter otozvalsya: "Vot kak-to prishel k moemu dedu..." - i rasskazal odnu
iz svoih istorij. Marshal byl udivlen. Ved' Peter umer, a sejchas stoit
zdes', kak vsegda podtyanutyj i skromnyj, i chto-to rasskazyvaet. I vse zhe
eto ne ochen' porazilo marshala. Ved' on chasten'ko besedoval s temi, kogo
uzhe ne bylo v zhivyh, i neredko ne mog by skazat', spit on ili bodrstvuet.
V sushchnosti, net nichego osobennogo v tom, chto Peter i teper' prodolzhaet emu
sluzhit': posle toj chesti, kotoruyu marshal okazal emu, prinimaya ego uslugi v
techenie desyatiletij, - eto vpolne estestvenno; vernost' - dusha chesti, i
chto eto byla by za vernost', esli by ona ne mogla ustoyat' protiv smerti.
Teper' marshal kazhdyj vecher besedoval so svoim vernym slugoj. S tajnym
neterpeniem zhdal on, poka ujdet Franc i ego mesto zajmet Peter. I kogda
Franc uhodil, poyavlyalsya Peter i rasskazyval prostye, mudrye istorii iz
zhizni otca i deda, a na sleduyushchee utro marshal zanosil uglovatym starcheskim
pocherkom ego mysli v zapisnuyu knizhku.
Vprochem, marshalu i teper' vezlo ne bolee. Ego politika ne vstrechala uzhe
edinodushnogo priznaniya, kak v te vremena, kogda ego sovetchikom byl zhivoj
Peter.
Nastupil den', kogda zlye sily strany sochli marshala uzhe nedostatochno
pokladistym i gibkim. Oni potrebovali, chtoby on naznachil kanclerom
cheloveka, kotoryj byl by slepym orudiem v ih rukah.
Marshal posovetovalsya s temi nemnogimi, kogo eshche dopuskal k sebe. Nikto
iz nih ne osmelivalsya yasno vyskazat' to, chto dumal. I hotya marshal ne
otlichalsya osoboj pronicatel'nost'yu, on ponyal - oni hotyat, chtoby on slozhil
s sebya polnomochiya. I eto, ochevidno, bylo by razumnee i dostojnee, chem
ostavat'sya glavoj gosudarstva i prikryvat' pozornye dejstviya navyazannogo
emu kanclera.
Marshal slushal eti ostorozhnye nameki s neudovol'stviem. Dozhivat' svoi
dni v pomest'e v obshchestve Franca vovse ne vhodilo v ego plany. Ne tak uzh
mnogo let ostalos' emu, i kakimi pustymi budut oni bez upoitel'nogo
oshchushcheniya vlasti. On ne hotel naznachat' svoim kanclerom sub容kta,
navyazyvaemogo emu nizkimi silami, no eshche men'she on hotel vozvrashchat'sya v
svoe pomest'e.
V tot vecher marshal prosto ne mog dozhdat'sya, poka ujdet Franc. Nakonec
postylyj prikryl za soboyu dver', i Peter totchas okazalsya zdes'.
- Kak ty dumaesh', Peter, - dolzhen ya naznachit' takogo cheloveka? -
sprosil marshal. - Ved' eto polnoe nichtozhestvo.
Peter rasskazal epizod iz zhizni deda. V nem figurirovali kakoj-to dom i
zlaya sobaka. Bez zloj sobaki priobresti etot dom bylo nel'zya. Konec byl
dovol'no neyasen. Poluchalos' tak, chto ded schel za luchshee otkazat'sya ot
doma. No marshal, kotoryj i slyshat' ob etom ne hotel, neterpelivo perebil:
- CHto on sdelal? Tol'ko govori yasnee. Myamlish' tak, chto voobshche nichego ne
pojmesh'. Ty uzhe zdorovo sostarilsya.
No Peter prodolzhal myamlit', i marshal istolkoval etu istoriyu v tom
smysle, chto ded priobrel dom, nesmotrya na zluyu sobaku.
I marshal naznachil kanclerom etogo tipa, eto nichtozhestvo, i ostalsya
glavoyu pravitel'stva. Strana byla vozmushchena. Vecherom Peter ne prishel.
Marshal burchal sebe pod nos chto-to o neblagodarnosti i verolomstve cherni.
Kogda na sleduyushchee utro on, kak obychno, vzyalsya za svoj bloknot,
okazalos', chto vse stranicy uzhe ispisany. On doshel do poslednego lista. No
i tot byl ispisan. Na etot raz chuzhoj rukoj, rukoj Petera. "Kakoj krest -
takoj zloj, staryj durak", - prochel on.
Marshal ispugalsya.
On ne udivlyalsya tomu, chto umershij razgovarival s nim; no to, chto
pokojnik mozhet pisat', - eto ne umeshchalos' v ego golove. "Teper'-to on i
pokazal sebya, - dumal marshal, polnyj obidy. - Teper', kogda on mertv, on
pokazal sebya vo vsej krase, etot trus". No zapis' srazila ego, vpervye so
vremeni vstupleniya vo dvorec on ne vstal utrom s posteli, i neotlozhnye
dela prishlos' otmenit'.
Pozzhe on reshil, chto vse ob座asnyaetsya ochen' prosto. Peter eshche pri zhizni
dal volyu svoej nagloj holopskoj nature, vot i vse. Negodyaj rasschityval na
to, chto vovremya vyrvet stranicu. On proschitalsya. Marshal prozhil dostatochno
dolgo, chtoby obnaruzhit' verolomstvo.
Odnako eto bylo slabym utesheniem. CHto bylo ne pod silu sobytiyam,
kotorye razbili by serdce lyubogo cheloveka, sdelal tyazhelyj zamogil'nyj
vzdoh Petera. Uverennost' pokinula starika, a s neyu zhiznennye sily.
On ostalsya na svoem meste, no ego sovershenno podavil tot sub容kt,
kotorogo emu navyazali, eto nichtozhestvo. Slovno prizrak, brodil marshal po
dvorcu, i ves' mir ponyal, chto eta istoricheskaya lichnost' vsego lish' mundir,
uveshannyj ordenami.
VTOROE ROZHDENIE GOSPODINA HANZIKE
Franc G.Hanzike, dovol'no toshchij molodoj chelovek, v ochkah, s dlinnym
ugrevatym licom i vospalennymi glazami, stoyal dekabr'skim vecherom posredi
svoej komnaty na Borzigshtrasse. Komnata byla okrashena v zelenyj cvet, v
nej nahodilis' krovat', stol, dva stula - samaya deshevaya produkciya optovoj
mebel'noj fabriki "Devidson i synov'ya", - zatem malen'kaya, chrezvychajno
hrupkaya knizhnaya polka, radio i kletka; vprochem, obitatel'nica kletki uzhe
umerla.
Franc G.Hanzike ispytyval razdrazhenie i ustalost'. Storonnik
vitaminizirovannogo pitaniya, ucheniya ob otbore luchshih i o sverhcheloveke,
chlen radikal'noj politicheskoj partii, agitiruyushchij za diktaturu, a takzhe
Obshchestva druzej racional'noj obuvi, on po professii byl prikazchikom v
knizhnom magazine. Odnako ego professiya dostavlyala emu malo radosti, ibo
lyudi ne zhelali pokupat' ego izlyublennyh avtorov, i kogda on predlagal
vospominaniya o vojne ili nicshevskogo "Zaratustru", trebovali knigu, gde
dejstvie proishodit v Vostochnoj Prussii, i nepremenno v zelenom pereplete,
i chtoby ne dorozhe treh s polovinoj marok. Razocharovannyj v svoej rabote,
ozhestochennyj otsrochkoj pribavki (ona dala by emu vozmozhnost' kupit' sebe
novyj kostyum i projti v pravlenie Obshchestva), rasstroennyj k tomu zhe
otkazom nevesty, kotoruyu on iz-za otsutstviya deneg tri raza podryad
priglashal prosto pogulyat', ne zahodya v restoran, nakonec, rasserzhennyj
tem, chto ego komnata otaplivalas' slishkom skupo, Franc G.Hanzike, u
kotorogo, kogda on hotel zazhech' gazovuyu lampu, v dovershenie vsego ne
zagoralas' spichka, reshil bol'she nikakih popytok ne delat', a, otkryv gaz,
dat' utech' i svoej sobstvennoj isporchennoj zhizni.
I vot s tihim, pevuchim shorohom gaz stal vyhodit' iz otkrytogo krana,
otchetlivo vystupavshego v shirokoj svetovoj polose, kosoj i nepriyatno
rezkoj, kotoruyu klal poperek komnaty ulichnyj fonar'. Prezhde vsego u Franca
G.Hanzike vozniklo chuvstvo upryamogo i torzhestvuyushchego prevoshodstva. |to
byl pervyj reshitel'nyj shag v ego zhizni, i on sovershal ego bez kolebanij,
on bol'she ne pozvolit sud'be izdevat'sya nad nim. On staralsya predstavit'
sebe, chto skazhet ego hozyajka, s kotoroj ezhednevno prerekalsya iz-za slishkom
tonkogo sloya masla na hlebe, chto podumaet vladelec knizhnogo magazina,
otkazavshij emu v pribavke; vtyagival v sebya vse usilivayushchijsya sladkovatyj
zapah; popytalsya vyschitat', dolgo li eshche eto prodlitsya, posmotrel na chasy,
vojdya dlya etogo v polosu sveta. Zatem stal dumat' o tom, kak vse-taki
zhalko, chto on, takoj molodoj chelovek, filosoficheski nastroennyj i
odarennyj, dolzhen umeret'. Vinoj vsemu - obshchestvennyj stroj: net
diktatora. Interesno, kak budet na ego pohoronah? On predstavil sebe
zametki v gazetah. "Ancejger", navernoe, napechataet izveshchenie o smerti
melkim shriftom, mozhet byt', dazhe bez imeni... On stal ispytyvat' legkoe
stesnenie v grudi - ili eto byla igra voobrazheniya, - pered nim voznikli
obrazy lyudej v protivogazah. Franc G.Hanzike snyal ochki, emu kazalos' bolee
dostojnym umeret' bez ochkov. "Strana, otkuda nikto ne vozvrashchaetsya", -
zadumchivo izrek on i sprosil sebya, lech' li emu na krovat', ili prilichnee
otbyt' v etu stranu, sidya na stule.
Vspomnilos' zaglavie "Glupec i smert'". |to byla kniga, neskol'ko
ekzemplyarov kotoroj on prodal. Iz-za odnogo ekzemplyara - pokupatel'
nepremenno zhelal ego vernut', a on ni za chto ne hotel prinimat' obratno, -
mezhdu nim i ego principalom proizoshlo rezkoe stolknovenie. Zatem Hanzike
soobrazil, chto blagodarya otkrytomu kranu gazovyj schet za etot mesyac budet
znachitel'no bol'she i hozyajka, navernoe, pokroet ubytki, vospol'zovavshis'
ego veshchami. Emu stalo ochen' zhalko sebya, chto vot prihoditsya umirat' takim
odinokim. Zahotelos' uvidet' chelovecheskoe lico. On podoshel k oknu, uzhe
netverdymi shagami, kak emu kazalos', - no lyudi vnizu, na ulice, dvigalis'
po glubokomu snegu sovershenno bezzvuchno i prizrachno, slovno oni byli uzhe
po tu storonu zhizni. Iz radioapparata razdalsya nevnyatnyj shum, Hanzike
podoshel. Emu chudilos', chto on uzhe ele volochit nogi, i on nadel naushniki,
prizhav imi svoi ottopyrennye ushi. V apparate dobrodushnyj, shirokij golos
rasskazyval, s nemnogo provincial'nym akcentom, o cherepahah. Ne stranno
li, chto kakie-to podrobnosti o zhizni cherepah okazalis' dlya Franca
G.Hanzike poslednimi vestyami iz etogo mira? No vse zhe othodit' pod zvuk
kakoj ni na est' chelovecheskoj rechi bylo legche, chem tak, v bezzvuchnosti.
"Ochen' malen'kaya cherepnaya korobka, - rasskazyval golos, - zapolnena
mozgom, massa kotorogo ne sootvetstvuet masse tela. CHerepahi vesom v sorok
kilogramm obladayut mozgom, vesyashchim men'she chetyreh gramm. CHerepahi
prinadlezhat k samym drevnim obitatelyam nashej planety. Oni sposobny
vynosit' palyashchij zhar i sush', no ne sil'nyj holod. Osobenno porazhaet ih
muskul'naya sila. Dazhe srednyaya zemlyanaya cherepaha vyderzhivaet tyazhest'
mal'chika, sidyashchego na nej verhom, a gigantskaya cherepaha mozhet nesti
neskol'kih vzroslyh muzhchin, i pritom na dalekoe rasstoyanie. Krome togo,
cherepahi mogut budto by zhit' v techenie neveroyatno dolgogo vremeni bez pishchi
i dazhe ne dysha. V techenie mnogih mesyacev posle samyh uzhasnyh povrezhdenii
organizm ih vypolnyaet svoi estestvennye otpravleniya kak ni v chem ne
byvalo. Ih zhiznesposobnost', po-vidimomu, ochen' velika: v Parizhskom
zoologicheskom sadu odna bolotnaya cherepaha prozhila shest' let, ne prinimaya
pishchi".
Prikazchik iz knizhnogo magazina, Franc G.Hanzike, dysha s zakrytym rtom i
vse eshche v naushnikah na ottopyrennyh ushah, proshel, uvlekaya za soboj radio,
tyazhelymi i teper' dejstvitel'no netverdymi shagami k oknu, poryvisto
raspahnul ego, gluboko vdohnul v sebya vozduh, vernulsya i vyklyuchil gaz. Ego
slegka toshnilo, no on ispytyval neveroyatnyj pod容m i sil'nyj appetit.
V komnate byl eshche legkij sladkovatyj zapah, i golos v apparate eshche
prodolzhal rasskazyvat'. Franc G.Hanzike nadel iznoshennoe legkoe pal'to;
teper' on pojdet vypit' stakan piva, mozhet byt', dazhe vina, zatem
otpravitsya v dansing i poishchet sebe tam nevestu. Kogda on uhodil,
vozvratilas' hozyajka.
- A znaete li vy, - vozbuzhdenno kriknul on ej, - chto cherepaha mozhet
vezti na sebe neskol'kih muzhchin?
Hozyajka reshila, chto on skazal nepristojnost', i vyrugalas' emu vsled.
Tem vremenem dobrodushnyj, shirokij golos v apparate zakanchival svoe
soobshchenie. "Lyudi, - zayavil golos s sil'nym bavarskim akcentom, - berut po
otnosheniyu k cherepaham nemalyj greh na dushu, ibo ih vynoslivost'
prinimaetsya za priznak osobenno krepkogo zdorov'ya. No cherepaha chrezvychajno
chuvstvitel'na k samym, kazalos' by, neznachitel'nym vozdejstviyam sredy. Vse
delo v tom, chto ona stradaet medlenno.
I poetomu voznikaet lozhnaya uverennost', chto ona mozhet vse perenesti".
Vsyakij raz, kogda predstoyal vizit teti Melitty, my, deti, znali, chto
nas zhdet nebol'shoj veselyj syurpriz, pravda, s nepriyatnoj razvyazkoj.
Tetya Melitta byla dama srednego rosta, hudoshchavaya, s derzkim licom,
chernymi, uzhe izryadno posedevshimi volosami, - hotya ej ne bylo eshche i soroka
let, - i pristal'nym vzglyadom svetlyh glaz, kotorye inogda prinimali
stranno otsutstvuyushchee vyrazhenie. Tetya Melitta, - vprochem, ona byla ne
rodnoj nashej tetkoj, a kuzinoj moego otca, - imela obyknovenie, prihodya v
gosti, prinosit' kazhdomu iz nas kakoj-nibud' podarok, no ne "praktichnye"
veshchi, a tak, priyatnye bezdelushki. K tomu zhe ona umela interesno
rasskazyvat'. Ona mnogo povidala na svoem veku - stran i lyudej, a uzh kogda
ona govorila o derev'yah i cvetah, - ona byla botanikom, - to eto vyhodilo
u nee ne skuchno, kak v shkole, a zvuchalo, slovno uvlekatel'nye istorii.
ZHizn' nekotoryh "hishchnyh" rastenij v ee rasskazah byla polna zahvatyvayushchimi
priklyucheniyami, a kogda ona povestvovala o tom, kak bystro razrastayutsya
tropicheskie dzhungli, my slushali ee zataiv dyhanie. Osobenno chetko
zapomnilas' mne odna istoriya, kotoruyu ej prishlos' rasskazyvat' nam chetyre
ili pyat' raz, - istoriya kakoj-to ispanskoj ekspedicii semnadcatogo veka,
zabludivshejsya v lesu: etot les vokrug nee vdrug nachinaet razrastat'sya s
takoj bystrotoj, chto bujno rastushchie derev'ya vskore otdelyayut lyudej drug ot
druga. V konce koncov oni ne mogut dvinut'sya s mesta, les v bukval'nom
smysle slova zasasyvaet ih.
No gorazdo uvlekatel'nee byli rasskazy teti Melitty o proisshestviyah,
priklyuchivshihsya s neyu bukval'no na dnyah. Na svete prosto ne bylo cheloveka,
s kotorym by sluchalos' stol'ko vsyakoj vsyachiny, skol'ko s neyu. Odnazhdy,
naprimer, samoubijca, brosivshis' iz okna, sshib ee s nog. Ili pri perevozke
brodyachego cirka sbezhala zmeya, napala na tetyu i plotno obvila ee, i lish' v
samuyu poslednyuyu minutu ee spasli. Kakoj-to sumasshedshij prinyal ee za
pamyatnik i ugrozhal, chto zastrelit, esli ona posmeet shevel'nut'sya, - ved'
ona zhe pamyatnik. Takogo roda sobytiya proishodili s nej v korotkie
promezhutki mezhdu vizitami k nam.
No my ochen' skoro doznalis', chto nasha tetushka, kotoraya umela s nauchnoj
tochnost'yu opisyvat' strany, lyudej i osobenno rasteniya, vse eti istorii
prosto vydumyvala. Kak tol'ko my sdelali eto otkrytie, my prinyalis' lovit'
ee na protivorechiyah i tem podhlestyvat' ee bujnuyu fantaziyu. Ona iz kozhi
von lezla, chtoby dokazat' dostovernost' svoih priklyuchenij; ee svetlo-serye
glaza smotreli vse pristal'nej - smotreli kuda-to vdal', slovno ona iskala
tam novye podrobnosti, kotorye pomogli by ej perebrat'sya cherez tryasinu
pred座avlennyh ej protivorechij. Pod konec, zagnannaya v tupik, ona sidela
pered nami s potuhshim vzorom, obeskurazhennaya, pochti v otchayanii, a my
ispytyvali glubokoe udovletvorenie, - teper' ona byla nakazana za svoyu
lzhivost'.
Dlya nas bylo razvlecheniem podstrekat' ee. Stoilo ej poyavit'sya, kak my
nemedlenno pristupali k nej s voprosami: neuzheli zhe za poslednie dni s nej
ne proizoshlo nichego interesnogo; s zhestokoj radost'yu my nablyudali, kak ona
uvilivala ot etih voprosov, kak borolas' s iskusheniem rasskazat' nam
ocherednuyu fantasticheskuyu istoriyu. No my ne ostavlyali ee v pokoe do teh
por, poka ona, obessilev v bor'be, ne sdavalas', - eto my vosprinimali s
oblegcheniem i vostorgom. Ona ne mogla dol'she sderzhivat'sya, ee proryvalo,
ona dolzhna byla rasskazyvat', i ona rasskazyvala. I togda nachinalas'
vtoraya chast'. My vykazyvali ej svoe nedoverie, my draznili i muchili ee, a
ona zashchishchala svoyu lozh', ne igrayuchi, a s istovoj ser'eznost'yu, i my ne
skryvali svoego zloradstva, kogda pod konec ona sidela pered nami
pristyzhennaya, rasstroennaya - razoblachennaya lgun'ya.
Nas prosili po-dobromu, nam strogo prikazyvali prekratit' etu zluyu
igru. No ni zaprety, ni ugovory ne dejstvovali. Nas tak i podmyvalo
vysprashivat' tetyu Melittu o tom, chto sluchilos' s neyu vchera i segodnya. I my
zametili, chto i roditeli nashi, protiv svoej voli, tozhe uvlekalis' i s
interesom nablyudali, kak tetya okazyvala snachala sil'noe, potom vse bolee
slaboe soprotivlenie i v konce koncov poddavalas' iskusheniyu.
Kogda ya stal postarshe, otec kak-to otvel menya v storonu i stal vzyvat'
k moej sovesti. Ob座asnil mne, kakim obrazom u teti Melitty, zhenshchiny
voobshche-to vpolne rassuditel'noj, voznikla takaya prichuda. Sovsem eshche
molodoj, srazu posle zamuzhestva, ona uehala s muzhem, botanikom, v Kitaj,
gde on poluchil mesto agronoma na kakoj-to bol'shoj plantacii. No vskore
posle ih priezda razrazilos' bokserskoe vosstanie, muzh ee byl zverski
ubit, ej, v chisle nemnogih belyh, udalos' spastis', no ona byla v tyazhelom
sostoyanii - sovershenno nevmenyaema, CHto proizoshlo s nej - etogo tak i ne
udalos' u nee uznat'. Na nekotoroe vremya ona ischezla za stenami, kakoj-to
psihiatricheskoj bol'nicy. S teh por kak ee vypustili ottuda, ona vse vremya
takaya. Nikogda ona ne govorila o sobytiyah teh dnej, a esli zahodila rech' o
Kitae ili o kakih-to proisshestviyah, shodnyh s tem, chto, po-vidimomu,
prishlos' perezhit' ej, lico ee kamenelo, i ona vskore uhodila domoj. Ona
yavno ispytyvala potrebnost' pogovorit' o svoih uzhasnyh ispytaniyah, - i v
to zhe vremya chto-to ne puskalo ee. Ee vydumannye istorii byli prosto
otdushinoj, v kotoroj nahodila sebe vyhod ee toska.
Odnako pri vsem uvazhenii k umnoj i privetlivoj tete Melitte, pri vsem
sochuvstvii k ee sud'be my po-prezhnemu zhazhdali ostryh oshchushchenij ot ee
vran'ya, ot vozmozhnosti samim vyzvat' ego i prodemonstrirovat' drugim. Lish'
povzroslev, ya ponyal, chto prichuda teti ne stol'ko zabavna, skol'ko dostojna
sostradaniya. S teh por ya staralsya pomoch' ej, kak umel. Vskore ya obnaruzhil,
chto bol'she vsego ona stradala, kogda ee vynuzhdali dokazyvat' dostovernost'
ee istorij ili ulichali v protivorechiyah. No zato kak blagodarna ona byla,
kogda slushateli snachala delali vid, chto veryat ee rasskazu, a potom
nezametno menyali temu razgovora.
Pozdnee, kogda vyyasnilos', chto ya ne lishen izvestnogo pisatel'skogo
darovaniya, ya obrel v tete Melitte umnuyu, ponimayushchuyu, blagozhelatel'nuyu
sovetchicu. Ona nastaivala, chtoby vo vsem, chto ya pishu, ya soblyudal, pri
lyubyh obstoyatel'stvah, stroguyu vnutrennyuyu pravdivost'. S bezoshibochnym
chut'em obnaruzhivala ona malejshuyu fal'sh'. YA mnogim obyazan ej.
Prishel Gitler. Tetya Melitta, hotya ee, byt' mozhet, nikto by i ne tronul,
ne mogla vynesti toj velikoj lzhi, v kotoruyu prevratilas' zhizn' Germanii.
Ona uehala vo Franciyu. Tam ona prodolzhala svoj obychnyj obraz zhizni:
zanimalas' botanikoj i rasskazyvala svoi vydumannye istorii.
Nachalas' vojna i vtorzhenie nacistov. Tetya Melitta slishkom zaderzhalas'
vo Francii, i s prihodom nacistov ee internirovali francuzskie vlasti. Dlya
staroj zhenshchiny popast' vo francuzskij lager' dlya internirovannyh bylo ne
shutkoj. Smertnost' tam byla vyshe, chem na francuzskom fronte.
Potom ya vstretil tetyu Melittu v N'yu-Jorke. Ona vyzhila, no sovsem
odryahlela. S nej byli dve zhenshchiny - ona sidela vmeste s nimi v lagere vo
Francii. ZHenshchiny rasskazyvali o svoih uzhasnyh ispytaniyah. Kak prihodilos'
golodat' v lagere, kak tam svirepstvovala dizenteriya, kak lyudi, probirayas'
k ubornoj, uvyazali v tine, kak obitatel'nicy lagerya lishalis' glotka
kofejnoj burdy, esli odna iz nih lezhala v rodah, potomu chto teplaya voda
nuzhna byla rozhenice. Tetya Melitta odergivala svoih tovarok.
- Perestan'te, vse eto bylo sovsem ne tak strashno, - govorila ona i
perevodila razgovor na chto-nibud' drugoe.
Pozdnee eti zhenshchiny rasskazyvali mne, kakoj deyatel'noj i
samootverzhennoj proyavila ona sebya v lagere.
Mnogie naveshchali tetyu Melittu, pozdravlyali ee so spaseniem,
rassprashivali o ee perezhivaniyah. Ona rezko, dazhe grubo otklonyala pros'by
chto-libo rasskazat'. Vmesto etogo ona snova rasskazyvala svoi vydumannye
istorii, s popravkoj na amerikanskij byt. Tak, naprimer, sidya odnazhdy na
skamejke v Sentral-parke, ona podslushala, kak dva nacistskih shpiona
obsuzhdali plan vzorvat' odnovremenno zavody Duglasa v Santa-Monika i
sinagogu na Pyatoj avenyu N'yu-Jorka, i vot s togo dnya u ee malen'koj mashiny,
na kotoroj ona sovershaet svoi botanicheskie ekspedicii, kazhdyj raz
tainstvennym obrazom okazyvayutsya prokoloty shiny. V drugoj raz ee pohitili
dva kakih-to parnya, no kogda oni uvideli, chto vzyat' u nee nechego, to
zaklyuchili pari, na kakuyu vysotu ona, staruha, mozhet prygnut', i zastavili
ee prygat' do teh por, poka ona ne poteryala soznanie.
Stranno bylo slushat' takie nelepye istorii iz ust staroj damy. Ee
strannost' vskore zametili, lyudi stali etim zabavlyat'sya i pobuzhdat' ee
vydumyvat' vse novye i novye priklyucheniya. Po tu storonu okeana ej
prihodilos' ne legche, chem po etu.
Nedavno ona umerla ot otravleniya - poela yadovityh gribov; ej prinesli
ih kakie-to sluchajnye znakomye, kotoryh ona vstretila vo vremya odnogo iz
svoih botanicheskih pohodov. Snachala nikto ne hotel etomu verit': dumali,
chto kakoj-to reporter popalsya na udochku. No potom vyyasnilos', chto ona,
botanik, dejstvitel'no umerla ot yadovityh gribov. Smert' teti Melitty byla
ee tret'im i poslednim nastoyashchim priklyucheniem.
- Vse-taki udivitel'no, - skazala Lenora, - chto za sem' let nashego
znakomstva vy ni razu ne sdelali kakuyu-nibud' svoyu geroinyu pohozhej na
menya.
Ona zagovorila ob etom legko, mezhdu prochim, i, ulybayas', s legkim
vyzovom posmotrela pryamo v glaza Lyudvigu Brigmanu. Delo bylo posle uzhina,
v malen'kom zheltom salone Lenory. Pili kofe. Sobesednikov bylo troe:
Lenora, pisatel' Brigman i inzhener Fal'k. Za stolom oni mnogo i
neprinuzhdenno besedovali, i sejchas kazhdyj iz troih byl raspolozhen k
otkrovennosti.
- Da, udivitel'no, - podtverdil Brigman ser'ezno, kak by ne zamechaya
ulybki Lenory. - Priznat'sya, mnogo raz mne hotelos' nadelit' tu ili inuyu
iz moih geroin' vashim licom, vashim golosom, vashej pohodkoj, i prezhde
vsego, konechno, Hil'degard iz "Upushchennyh vozmozhnostej".
- Pochemu zhe vy etogo ne sdelali? - sprosila Lenora.
- Sejchas postarayus' ob座asnit'. Vy znaete, ya ne sueveren, po moim knigam
yasno vidno, chto mir vsyakih chudes - ne moj mir. No ne mogu otdelat'sya ot
odnoj mysli, kotoraya vam, byt' mozhet, pokazhetsya suevernoj. YA ne raz
ubezhdalsya, chto lyudi, kotoryh ya vybral prototipami, vposledstvii povtoryali
sud'bu moih geroev. YA hotel uberech' vas, Lenora, ot uchasti, skazhem, moej
Hil'degard i potomu skrepya serdce otkazalsya ot namereniya sdelat' vas
geroinej "Upushchennyh vozmozhnostej".
Lenora na mgnovenie zadumalas'. No prezhde chem ona uspela otvetit', v
razgovor vmeshalsya German Fal'k:
- Pozvol'te, pozvol'te, dorogoj Brigman, vyhodit, vy vossedaete sredi
nas kak nekij bozhok i rasporyazhaetes' sud'bami prostyh smertnyh. - On
popytalsya proiznesti eto bezrazlichnym tonom, no v ego slovah slyshna byla
ironiya, i edva zametnaya usmeshka pokazalas' na ego shirokom simpatichnom lice
s ploskim l'vinym nosom.
German Fal'k i pisatel' Lyudvig Brigman vstrechalis' chasto, bol'she vsego
v dome Lenory. Mezhdu nimi izdavna ustanovilas' prochnaya druzhba-vrazhda.
Fal'k byl sposobnyj, preuspevayushchij inzhener, i sedaya shevelyura tol'ko
podcherkivala ego moloduyu muzhestvennost'. On ochen' nravilsya Lenore, hotya
poroj slishkom nazojlivo daval ponyat', chto znaet sebe cenu.
- Nazovite eto sueveriem, - myagko vozrazil Lyudvig Brigman, - ya zaranee
soglashus' s vami. No vol'no ili nevol'no, ya chuvstvuyu sebya otvetstvennym za
sud'by svoih geroev i teh lyudej, kotorye sluzhili mne prototipami.
Vremenami ot etogo stanovitsya zhutkovato, a inogda eto priyatno, tut vy
sovershenno pravy, dorogoj Fal'k.
Brigman sidel pochti nepodvizhno i staralsya govorit' kak mozhno skromnee,
no smotrel on pryamo na Fal'ka, i tomu pochudilos' v ego vzglyade ogromnoe
vysokomerie. On zametil takzhe, chto etot vzdor, vot uzhe vo vtoroj raz
prepodnosimyj Brigmanom, proizvel, po-vidimomu, vpechatlenie na Lenoru. |to
ego bol'no uyazvilo.
- Podobnye magicheskie predstavleniya, - nachal on tonom vzroslogo,
pouchayushchego rebenka, - izvestny s davnih por. I s davnih por poety i
hudozhniki staralis' rasprostranyat' takie sueveriya. V sushchnosti, milyj
Brigman, net nikakoj raznicy mezhdu tem, chto vy nazyvaete svoim sueveriem,
i pretenziej znaharya, vnushayushchego svoim pervobytnym soplemennikam, chto ego
zaklinaniya sposobny prinesti im blagodenstvie ili navlech' bedu.
- Pust' tak, - mirolyubivo soglasilsya Brigman, a Lenora poprosila
Fal'ka:
- Rasskazhite nam o znaharyah, vspomnite kakie-nibud' interesnye istorii
ili primery.
Fal'k podnyal golovu, shirokie nozdri ego l'vinogo nosa slegka
razduvalis'. On byl znamenit neobyknovennoj pamyat'yu - nastoyashchij hodyachij
leksikon - i ochen' chasto demonstriroval svoj talant, lyubil ego
demonstrirovat'. I sejchas on rasskazal Lenore i Brigmanu mnozhestvo
istorij, gde-to uslyshannyh ili vychitannyh im i sohranennyh ego neob座atnoj,
cepkoj pamyat'yu, istorij o prorokah i zaklinatelyah, ob oderzhimyh i
sharlatanah, ob udachnyh i neudachnyh magicheskih opytah.
- Kak po-vashemu, Fal'k, eti istorii o chudesah i sbyvshihsya
predskazaniyah, vse oni vymyshleny? - sprosila Lenora, kogda on konchil.
- Mozhet byt', - lyubezno dopustil inzhener, - nekotorye iz etih lyudej
byli iskrenne ubezhdeny v svoej sposobnosti vliyat' na sud'bu, kak ubezhden v
etom nash drug Brigman. Krome togo, dal'nejshie sobytiya oni chistoserdechno
istolkovyvali tak, slovno vse sovershalos' po ih predskazaniyam. Ved' tak
malo lyudej, - pozhal plechami Fal'k, - sposobno ob容ktivno izlozhit' sobytiya,
v kotoryh oni sami byli uchastnikami.
Brigman nichego ne otvetil, i na lice ego nel'zya bylo nichego prochest'.
Vozrazhat' Fal'ku stala Lenora:
- YA dumayu, v magicheskih sposobnostyah nashego druga Brigmana net nichego
sverh容stestvennogo. Vse ob座asnyaetsya tem, chto vsyakij pisatel', dostojnyj
etogo imeni, obladaet intuiciej i znaniem cheloveka. I zastavlyaet svoih
geroev dejstvovat' tak, chtoby postupki otvechali ih harakteru, stavit ih v
situacii, sootvetstvuyushchie ih vnutrennej suti. Potomu net nichego
udivitel'nogo, esli inogda sud'by vydumannyh personazhej i ih real'nyh
prototipov dejstvitel'no sovpadayut.
Kazalos', Brigmanu kak-to nepriyatno eto estestvennoe ob座asnenie togo
sokrovennogo chuvstva, v kotorom on stol' neostorozhno priznalsya.
- Kak by to ni bylo, - suho rezyumiroval on, stremyas' zakonchit'
razgovor, - mne boyazno, dorogaya Lenora, vyvesti vas v odnoj iz moih veshchej.
Odnako, zametiv, chto spor etot nepriyaten pisatelyu, Fal'k imenno poetomu
ne pozhelal menyat' temu. Emu hotelos' v prisutstvii Lenory dokazat' boltunu
Brigmanu, chto vse ego razglagol'stvovaniya - chush', puskanie pyli v glaza.
- Mozhet byt', - obratilsya on k pisatelyu, - vy nam rasskazhete chto-nibud'
v podtverzhdenie etogo vashego, kak vy govorite, sueveriya?
- YA mog by rasskazat' i ne ob odnom takom sluchae, - spokojno otvetil
Brigman, - no tol'ko bylo eto vse s lyud'mi, kotoryh vy s Lenoroj znaete
ochen' malo ili sovsem ne znaete. Hotya vy mne, konechno, poverite, milyj
Fal'k, tem ne menee vy, pri vashem skepsise, budete schitat' vse eto plodom
moego voobrazheniya i posleduyushchej podtasovkoj faktov.
- Net uzh, ne uvertyvajtes', dokazhite nam svoe magicheskoe vliyanie, -
nastaival inzhener. - YA uveren, Lenoru eto tozhe ochen' interesuet. YA
ponimayu, vy boites' trogat' nashu Lenoru, i ya uvazhayu vashi motivy. No
prodelajte opyt s kem-nibud' drugim, - on sdelal pauzu, i edva zametnaya
usmeshka snova mel'knula na ego lice, - naprimer, so mnoj.
Lenora bystro, neproizvol'no naklonilas' vpered i, kak by oboronyayas',
podnyala ruku.
- Net, net, Fal'k! - voskliknula ona. Nemnogo smushchennyj inzhener na
mgnovenie zakolebalsya, a Lenora prodolzhala: - Ne bud'te tak legkomyslenny!
No eto predosterezhenie tol'ko podzadorilo Fal'ka. Esli teper' on
otstupit, govoril on sebe, Lenora podumaet, chto boltovnya etogo zanoschivogo
duraka-poeta i na nego podejstvovala. Razve on, priverzhenec zdravogo
smysla, ne obyazan pokazat' vsyu absurdnost' atavisticheskogo sueveriya
Brigmana.
- Legkomyslen? - skazal on s yavnoj ironiej. - Imenno potomu, chto vo mne
net ni kapli legkomysliya, ya i proshu ego prodelat' etot opyt. Pravda,
Brigman, nu popytajtes'! Ved' podumat' tol'ko, esli vy pravy, - s
ozhestocheniem prodolzhal Fal'k, - esli za vashimi slovami kroetsya nechto
bol'shee, chem vnezapnaya fantaziya, ves' moj mir obrushitsya. Da togda rushitsya
ves' nash razumnyj mir, kotoryj zizhdetsya na vere v prichinu i sledstvie.
Ved' esli v vashih utverzhdeniyah est' hot' tysyachnaya dolya pravdy, togda lozhno
vse, vo chto ya do sih por veril. Togda ya ne smogu bol'she doveryat' svoim
glazam i mozgu, togda mne nel'zya bol'she stroit' svoi mosty, togda mne
voobshche konec.
- V moem "sueverii" est' nemalaya dolya pravdy, v etom somnevat'sya ne
prihoditsya, - suho, pochti vrazhdebno otvetil Brigman. - YA ubezhden: tot, kto
po-nastoyashchemu vidit i ponimaet harakter cheloveka i ego sredu, mozhet znat'
koe-chto i o ego sud'be. Esli by ya v eto ne veril, ya ne mog by pisat'. No ya
ved' ne missioner i ne sobirayus' obrashchat' vas v svoyu veru, Fal'k, poetomu
ostav'te mne moi knigi i moe "sueverie", a vam ya ostavlyayu vashi mosty i
veru v prichinu i sledstvie.
No inzhener uporno stoyal na svoem:
- Net, net, tak legko vy ot menya ne otvertites'. Teper' vy prosto
obyazany dokazat' nam vse na dele. Dajte mne sud'bu, - goryachilsya on, -
kakuyu hotite! Pust' so mnoj sluchitsya vse, chto vam zablagorassuditsya. YA
zaranee na vse soglasen, Brigman. Slyshite, ya soglasen, ya nikogda ni v chem
vas ne upreknu. Derzhim pari! Esli vy okazhetes' pravy, esli iz togo, chto vy
mne nasochinite, hot' chto-nibud' da sbudetsya v techenie, nu, skazhem, pyati
let posle vyhoda knigi, togda raspolagajte mnoj po svoemu usmotreniyu.
Togda mozhete skazat': "Konchaj stroit' svoi mosty, Fal'k!" ili "Uhodi iz
etogo doma i nikogda ne vstrechajsya bol'she s Lenoroj!" YA vypolnyu vse, chto
vy mne prikazhete. Vot, Lenora - svidetel'nica. No esli vy okazhetes'
nepravy, esli iz togo, chto vy navorozhite mne v vashej knizhke, nichego ne
sbudetsya, togda vy prosto hvastun, Brigman, togda... - Ego l'vinaya
fizionomiya stala otkrovenno nasmeshlivoj. - ...Togda vy stavite nam butylku
vina.
- Da, vy dejstvitel'no nepokolebimo verite v vashi mosty i v prichinu i
sledstvie, - zametila Lenora, no Fal'k ni za chto ne zhelal otstupat'.
- Nu kak, po rukam? Zametano? - nastaival on.
Pisatel' smotrel na razgoryachennoe lico inzhenera bez obidy, skoree s
udivleniem.
- Tak vy dejstvitel'no dumaete, chto vse, chem my zanimaemsya, tol'ko
mistika i pustaya zabava? - udivlenno sprosil Brigman.
- Mechta i pustaya zabava, - popravil inzhener.
- Porazitel'no, - prodolzhal Brigman. - Kak vy ne ponimaete, ved' ya,
dazhe esli by hotel, ne mog by sdelat' tak, chtoby s vami sluchilos' vse, chto
mne zablagorassuditsya. YA mogu tol'ko uvidet' i opisat', chto uzhe est' v
vas, i tol'ko eto s vami i sluchitsya! A posle vashih slov, Fal'k, pover'te,
mne etogo pochti uzhe hochetsya. - On povernulsya k Lenore i delovito
podytozhil: - Vy slyshali, dorogaya? Nash drug Fal'k soglasen, chtoby ya opisal
to, chto vizhu v nem, i chtoby eto s nim sluchilos'. Tak ved'? - obratilsya on
k inzheneru.
- Da, da, da, - neterpelivo otvetil Fal'k.
- YA ne znayu eshche, - prodolzhal razmyshlyat' Brigman, - vospol'zuyus' li
vashim soglasiem, no, byt' mozhet, ya vyvedu vas v kakoj-nibud' iz svoih
veshchej. Tak vy tochno soglasny? - eshche raz udostoverilsya on.
- Eshche by! - shutlivo otozvalsya dovol'nyj Fal'k tonom yavnogo
prevoshodstva. - Derzaj, starina! - I on pokrovitel'stvenno pohlopal
Brigmana po plechu.
Hotya poroj pisatel' Brigman byval ochen' otkrovenen so svoimi druz'yami,
potom on snova uporno zamykalsya v sebe i nikomu ne rasskazyval o rabote i
planah. Poetomu vyshlo tak, chto inzhener Fal'k nichego ne uznal zaranee o ego
novoj knige i, kogda ona vyshla, perelistal s volneniem i, kak by on ni
podtrunival nad soboj za eto, s nekotorym trepetom. Odnako ni v odnom iz
geroev on ne nashel ni malejshego shodstva s soboj. To zhe bylo i v sleduyushchej
knige. Vsyakij raz, kogda Fal'k ili Lenora zagovarivali o pari, Brigman
uporno otmalchivalsya. Postepenno i sam Fal'k nachal zabyvat' ob ih ugovore.
I vot goda cherez tri posle togo vechera vyshel v svet novyj roman
Brigmana "Zasedanie rejhstaga". V etom proizvedenii sredi vtorostepennyh
personazhej byl vyveden nekij politicheskij deyatel', parlamentarij, kotorogo
lyubyat i opasayutsya iz-za ego bezoshibochnoj pamyati; Brigman nazval etogo
cheloveka Krauznek. Blagodarya svoej neob座atnoj, cepkoj pamyati Krauznek v
lyuboj mig mog najti oruzhie, chtoby zashchitit' druzej i porazit' vragov; nikto
ne byl garantirovan, chto Krauznek ne ulichit ego v protivorechii.
Politicheskij deyatel' Krauznek, kakim izobrazil ego Brigman, znaet o lyudyah
bukval'no vse i s neumolimoj logikoj ukazyvaet im na ih slabosti i
protivorechiya; odnako v dejstvitel'nosti on sovershenno ne razbiraetsya ni v
lyudyah, ni v obstoyatel'stvah. U nego vse ogranichivaetsya pamyat'yu,
nagromozhdeniem mertvogo materiala, kotoryj on umeet prisposobit' dlya nuzhd
momenta s advokatskoj lovkost'yu; ego logika - mnimaya, on ne imeet ni
malejshego predstavleniya o pestroj i polnoj smysla putanice etogo mira, o
tysyachah raznoobraznyh nitej, iz kotoryh spletena dusha. Pisatel' Brigman ne
sharzhiroval svoego Krauzneka; on opisal ego bez nasmeshki, s edva primetnoj
myagkoj ulybkoj. Krauznek - simpatichnyj gospodin, sedaya shevelyura tol'ko
podcherkivaet moloduyu muzhestvennost' ego shirokoj l'vinoj fizionomii. Byt'
mozhet, on chutochku slishkom horosho znaet, kakoe vpechatlenie mozhet
proizvesti, no ego zhivoe obayanie ot etogo ne terpit ni malejshego urona.
Vse druz'ya inzhenera s pervogo vzglyada bezoshibochno uznali ego v
politicheskom deyatele Krauzneke, i vse soshlis' na tom, chto portret napisan
bez nepriyazni, skoree s simpatiej.
Sud'ba Krauzneka-Fal'ka v romane Brigmana "Zasedanie rejhstaga"
skladyvalas' sleduyushchim obrazom. V rezul'tate neschastnogo sluchaya on lishilsya
pamyati. Snachala vrachi polagayut, chto eto vremennoe rasstrojstvo, no pamyat'
ne vozvrashchaetsya. Popytki Krauzneka vnov' ovladet' svoej razrushennoj
pamyat'yu, muchitel'nye poiski nuzhnogo slova, imeni, daty, fakta byli opisany
Brigmanom s potryasayushchej dostovernost'yu. Nevozmutimo, zahvatyvayushche i
ubeditel'no rasskazyval on o zhalosti, kotoruyu vyzyvaet neschast'e
Krauzneka-Fal'ka v krugu znakomyh i druzej, o sostradanii, s kotorym oni
skryvayut svoe neterpenie, ob ih nelovkih popytkah ego uteshit'.
German Fal'k chital. CHital, naprimer, kak Krauznek vstrechaetsya s
zhenshchinoj, kotoraya emu nravitsya. On zaranee pridumal, chto ej skazat',
sochinil izyashchnuyu frazu, namekayushchuyu na izvestnyj epizod iz ih otnoshenij,
frazu, kotoraya rasschitana na nee i nepremenno dolzhna ej ponravit'sya. I vot
on sidit ryadom s nej, a fraza bessledno uletuchilas'. On pytaetsya ee
pripomnit', yasno vidit, chto zhenshchine skuchno, lihoradochno roetsya v samyh
dal'nih ugolkah svoej rasstroennoj pamyati, ishcha priyatnye, ubeditel'nye
slova, no tshchetno; on ishchet ih so vse vozrastayushchim strahom, i razgovor ih
stanovitsya vse bolee vyalym. ZHenshchina po-prezhnemu lyubezna i vezhliva, no net
i v pomine togo vpechatleniya, kotoroe on proizvodil ran'she i v kotorom byl
tak uveren. Nakonec ona uhodit, a Krauznek vse eshche tshchitsya vspomnit' tu
pridumannuyu im frazu. Noch'yu on prosypaetsya, vo sne on ee nashel snova, a
teper' ona opyat' uskol'znula.
German Fal'k chital. On byl odin. I vse zhe na ego shirokom muzhestvennom
lice pokazalas' usmeshka, chut' zametnaya, nervoznaya i ironicheskaya, kak budto
on i v odinochestve staralsya uverit' samogo sebya, chto vse eto ne imeet ni
malejshego smysla, mezhdu nim i Krauznekom net nikakogo shodstva. Nu horosho,
pust' etot Krauznek nemnogo tshcheslaven, no chto za absurdnaya ideya prishla v
golovu Brigmanu - tak "karat'" ego za eto! Pravo, udivitel'no, kak mnogo
magicheskih, detskih, religioznyh predstavlenij zhivet eshche v golove vzroslyh
lyudej. CHelovek teryaet pamyat', potomu chto gorditsya eyu. On vyzval zavist'
bogov. Niobeya, Polikratov persten', vina i iskuplenie... I pri vsem tom
Brigman, nesomnenno, otlichnyj pisatel'. Kak on daet pochuvstvovat', kakovo
prihoditsya etomu Krauzneku. Byt' mozhet, emu, Germanu Fal'ku, i vpravdu
suzhdeno poteryat' kogda-nibud' pamyat', vse vozmozhno. No ved' takie veshchi
sluchayutsya blizhe k starosti, let v shest'desyat - shest'desyat pyat', a emu-to
vsego sorok shest'. I kogda istechet srok pari, emu budet tol'ko pyat'desyat
odin.
CHerez neskol'ko dnej posle togo inzhener Fal'k vstretilsya s zhenshchinoj,
kotoraya emu nravilas'. Dama slyla svoenravnoj, vysokomernoj i nedostupnoj.
Inzhener Fal'k chuvstvoval sebya v tot den' v forme. On blistal, on prikazal
sebe byt' neotrazimym, on v sovershenstve vladel svoej pamyat'yu, vse bylo
pri nem. On yasno videl, kak siyayut emu navstrechu glaza zhenshchiny, kak ona
ponemnogu ustupaet. "Brigmanu nepremenno pridetsya postavit' mne butylku",
- smeyalsya on pro sebya.
Eshche cherez dva goda v Germanii prishla k vlasti nekaya partiya sily. German
Fal'k malo interesovalsya politikoj, no emu ne nravilos', kogda na nego
nadevali uzdu i namordnik, a ego horoshaya pamyat' pozvolyala emu na kazhdom
shagu videt' protivorechiya v slovah i delah novoj pravyashchej kasty. K tomu zhe
on ne umel derzhat' yazyk za zubami. Praviteli pozvolili emu nekotoroe vremya
pobegat' na svobode: u nih byli bolee vazhnye dela, da i rabota ego
cenilas' i byla im neobhodima. No postepenno vyzyvayushchee povedenie Fal'ka
priobrelo slishkom bol'shuyu oglasku, i praviteli ne mogli bol'she delat' vid,
chto nichego ob etom ne znayut. Oni predosteregli ego raz, drugoj, stali
chinit' emu raznye prepyatstviya v rabote i nakonec upryatali v
koncentracionnyj lager'.
Tam on povstrechal svoego druga Brigmana, arestovannogo novymi gospodami
uzhe v pervye mesyacy ih vlasti.
Brigman derzhalsya spokojno, ne teryal terpeniya i vnutrennej uverennosti.
|to privodilo v yarost' neotesannyh, grubyh parnej, kotorye ego ohranyali, i
oni obrashchalis' s nim osobenno skverno. On smiryalsya s etim, prinimal kak
dolzhnoe. Tovarishchi po lageryu uvazhali ego, no ne ochen' lyubili, tak kak on
byl molchaliv, razumen, ne zhalovalsya i ne obrashchal vnimaniya na lihoradochnye
sluhi.
Tem bol'shej lyubov'yu stal pol'zovat'sya German Fal'k. On besedoval s
kazhdym, govoril ohotno i mnogo, byl shumnym, lyubeznym, i dazhe nekotorye iz
ego grubyh strazhej poddavalis' ego obayaniyu. Fal'k goryacho obsuzhdal malejshij
sluh, vpadal v otchayanie vmeste s tovarishchami i gotov byl vmeste so vsemi v
nadezhde hvatat'sya za lyubuyu solominku.
Odnako demonstrirovat' vsem svoyu obychnuyu razgovorchivost' i shumnuyu
lyubeznost' stoilo emu velichajshego truda. Ostavshis' odin, on osobenno
bezuderzhno predavalsya otchayaniyu. Putanno i bessmyslenno setoval on po nocham
na svoyu sud'bu. On nikak ne mog primirit'sya s tem, chto vse eto sluchilos'
imenno s nim, s Germanom Fal'kom. Politicheskie sobytiya kazalis' emu
nespravedlivost'yu, napravlennoj lichno protiv nego. On vozmushchalsya,
besprestanno gryz sebya, i hotya vneshne kazalsya sil'nym, ego neukrotimaya
dusha podtachivala ego iznutri.
Dlya vseh Fal'k byl horoshim tovarishchem, milym i usluzhlivym, no, ostavayas'
naedine s Lyudvigom Brigmanom, srazu stanovilsya vorchlivym, pridirchivym i
neterpimym. Brigman vyzyval u Fal'ka razdrazhenie, i tot zadiral ego bez
prichiny, vysmeival. Mozhno bylo podumat', chto Fal'k schitaet ego vinovnym vo
vseh sluchivshihsya bedah. I pri etom on sovershenno yavno iskal ego obshchestva.
Ved' s nim odnim on mog dat' sebe volyu: vygovorit'sya do konca, zhalovat'sya,
negodovat', vozmushchat'sya.
Oba byli uzhe nemolody: Brigmanu za pyat'desyat, Fal'ku - pod pyat'desyat.
No moshchnyj, muskulistyj silach Fal'k, vopreki svoej vneshnosti, gorazdo huzhe
perenosil mytarstva lagerya, chem slabosil'nyj, no vynoslivyj Brigman. V
konce koncov Fal'k sdal i fizicheski, na ego shirokom lice s nebol'shim
ploskim l'vinym nosom poyavilos' mnogo morshchin, i sedaya shevelyura ne
sostavlyala bolee kontrasta s licom.
Imya pisatelya Brigmana pol'zovalos' izvestnost'yu za rubezhom, i mnogie
staralis' dobit'sya ego osvobozhdeniya iz lagerya. Nakonec eti staraniya
uvenchalis' uspehom, nemeckie vlasti otpustili Brigmana, i on smog uehat' v
Angliyu.
V svoyu ochered', Brigman prilozhil vse usiliya, chtoby vyhlopotat'
osvobozhdenie i dlya Fal'ka. |to bylo nelegko, no posle pervyh neudachnyh
shagov emu vse zhe poschastlivilos'. Fal'k byl otpushchen i cherez nekotoroe
vremya tozhe pribyl v Angliyu.
Brigman zhil v Kemberlende, v ozernom krae, a Fal'k snachala obosnovalsya
v Londone. Po sluham, dohodivshim do Brigmana, Fal'k sdelalsya sovsem
prezhnim - sil'nym, elegantnym, shumnym i samouverennym, mozhet byt', eshche
bolee bezapellyacionnym, chem ran'she.
Mesyaca cherez dva-tri, priehav na korotkoe vremya v London, Brigman
vstretil inzhenera. Tot dejstvitel'no byl takov, kakim ego opisyvali:
shirokoe lico s l'vinym nosom snova kazalos' molozhe, a sedye volosy tol'ko
podcherkivali ego muzhestvennuyu yunost'. I on dejstvitel'no byl shumliv i
samouveren, kak o nem govorili Brigmanu. On pohlopal pisatelya po plechu. On
derzhalsya pokrovitel'stvenno i dazhe ne podumal blagodarit' ego.
Zagovorili o lagere. I skoro Brigman zametil, chto Fal'k, obychno stol'
tochnyj v hronologii, putaet posledovatel'nost' sobytij. A kogda pisatel'
sluchajno popravil Fal'ka - tot neverno nazval imya odnogo iz nadziratelej,
i Brigman podumal, chto Fal'k prosto ogovorilsya, - inzhener stal zapal'chivo
nastaivat' na svoem. Pozdnee, kogda stali vspominat' o tovarishchah po
zaklyucheniyu, Fal'k yavno izbegal imen, govorya tol'ko "etot tip" ili "kak
bish' ego zvali", ili zhe nachinal muchitel'no iskat' v pamyati kakoe-nibud'
imya i neterpelivo, tonom vlastnogo upreka treboval ot Brigmana: "Pomogite
zhe mne!"
Uzhe sovsem k koncu razgovora, kogda pisatel' sobiralsya proshchat'sya, Fal'k
vdrug skazal yazvitel'no i pobedonosno:
- Nu, ne vy li predskazali mne skvernyj konec? Kto iz nas okazalsya
prav? Kto proigral pari? - A uvidev izumlennoe lico Brigmana, prodolzhal: -
Konechno, teper' vy nichego ne pomnite i znat' ne hotite. A ved' my
zaklyuchili kogda-to pari, vy i ya. Pomnite, eto bylo eshche vecherom, u toj
zhenshchiny, kak bish' ee zvali? Nikak ne mogu pripomnit' ee imya! Net, vspomnyu,
obyazatel'no vspomnyu! CHert poberi, kak zhe ee vse-taki zvali?
Moe lekcionnoe turne po Amerike bylo utomitel'nym; ya chuvstvoval sebya
krajne ustalym i mechtal o derevenskoj tishine svoego domika na yuge Francii.
Pokonchiv s delami v SHtatah, ya sel na pervyj zhe parohod, otplyvavshij v
Evropu.
Parohod byl nebol'shoj, no okazalsya gorazdo udobnee, chem ya ozhidal. Kak
slavno bylo progulivat'sya po palube, kak slavno bylo lezhat', rastyanuvshis',
na shezlonge i smotret' na volny, kak bylo slavno s容dat' svoj obed, ne
buduchi obyazannym vesti razgovory s mnozhestvom lyudej!
Meshala lish' odna glupaya meloch': menya razdrazhal moj kel'ner. |to byl
chelovek let soroka, prizemistyj i bol'shegolovyj; chernye volosy rosli u
nego s serediny lba, nizkogo, ispeshchrennogo morshchinami, lico ego bylo
chetyrehugol'noe i nemnogo ploskoe; malen'kij priplyusnutyj nos pod karimi
glazami, pridavavshimi licu vsegda ugryumoe vyrazhenie. Ego mozhno bylo
prinyat' za ispanca ili portugal'ca; vo vsyakom sluchae, anglijskim on vladel
nevazhno, i hotya ya staralsya, zakazyvaya, govorit' vnyatno, on vse zhe ponimal
menya ploho i prinosil ne to, chto ya zakazyval. Dvizheniya ego byli nelovki;
etomu gruznomu cheloveku trudno bylo lavirovat' s polnym podnosom po
restoranu vo vremya kachki. Esli za obedom ili za uzhinom on ne vylival mne
na kostyum sup, sous ili vino, ya mog schitat', chto mne povezlo.
Passazhiry branilis' ili s nasmeshlivoj pokornost'yu pozhimali plechami pri
vide etogo neskladnogo cheloveka. YA zhe pomalkival, hotya na moem lice inogda
mozhno bylo prochest' nedovol'stvo. Prepirat'sya s kel'nerom ne imelo smysla.
Nesomnenno, on zamechal kazhdoe svoe upushchenie. Posle ocherednogo promaha na
ego myasistom, vsegda napryazhennom i potnom lice poyavlyalos' ozloblennoe
vyrazhenie vseobvinyayushchej gorechi. I voobshche byla v nem kakaya-to zadumchivost',
pechal'naya sosredotochennost', kotoraya, razumeetsya, meshala emu ispolnyat' ego
obyazannosti. Inogda on vdrug vpivalsya ispytuyushchim vzglyadom v kogo-libo iz
passazhirov i smotrel s takim uporstvom, kak budto hotel poblizhe
poznakomit'sya s ob容ktom svoego nablyudeniya, - manera dlya kel'nera, myagko
govorya, sovsem nepodhodyashchaya.
Starshij styuard, chelovek energichnyj, estestvenno, zamechal
nerastoropnost' svoego podchinennogo. On izvinilsya peredo mnoj i ob座asnil,
chto vzyal etogo cheloveka v samuyu poslednyuyu minutu, ne uspev uznat' ego kak
sleduet, i chto, kak tol'ko my pridem v port, tut zhe ego uvolit. Pri drugih
obstoyatel'stvah ya, pozhaluj, vozrazil by emu, skazav snishoditel'no: "Nu,
ne tak uzh vse eto ploho, poterpite eshche nemnozhko", - ili chto-nibud' v etom
rode. No ottogo, chto ustalost' i razdrazhenie ot poezdki po Amerike eshche
davali sebya znat', nelovkost' kel'nera svyshe mery vyvodila menya iz
terpeniya, i ya suho otvetil:
- I pravil'no sdelaete.
Rasskazal li starshij styuard o nashem razgovore kel'neru Antonio, - on
nazval mne ego imya, - ya tak i ne uznal. No mne kazalos', chto posle etogo
razgovora Antonio smotrel na menya s toskoj, gorech'yu i ukoriznoj, slovno
moya melochnost' okazalas' dlya nego neozhidannoj. U menya i ran'she poyavlyalos'
inogda nepriyatnoe oshchushchenie, budto Antonio otnositsya ko mne tak, slovno my
s nim kakim-to strannym obrazom svyazany. Teper' eto vpechatlenie usililos'.
YA ubezhdal sebya, chto vse eto plod moego voobrazheniya. Antonio ugryum ot
prirody, i ne tol'ko mnoj lichno on nedovolen, a vsem na svete. YA ubezhdal
sebya, chto tol'ko po svoej sklonnosti k romantike ob座asnyayu ego povedenie
slozhnymi i tainstvennymi psihologicheskimi prichinami. No eti trezvye
razdum'ya mne ne pomogali. Stol' neobychnoe vyrazhenie druzhby-vrazhdy, kotoroe
ya, kak mne kazalos', chital na myasistom, pechal'nom lice kel'nera Antonio,
vse bol'she udruchalo menya. Proshche vsego bylo by otkrovenno i pryamo
pogovorit' s nim; no eto kazalos' mne slishkom smeshnym. Vmesto etogo ya
uprekal sebya v dushe, chto ploho otozvalsya togda ob Antonio. Esli ego
uvolyat, on nepremenno pripishet vinu mne. I nezasluzhenno: nesposobnost'
Antonio tak brosalas' v glaza, chto esli by ya dazhe i vstupilsya za nego, to
vse ravno ne smog by izmenit' resheniya starshego styuarda. No hotya rassudok i
opravdyval menya, v glubine dushi ya chuvstvoval sebya vinovatym. Vid etogo
neskladnogo, vsegda ugryumogo cheloveka otravlyal mne zhizn', sovest' moya byla
nechista, i vse udovol'stvie ot priyatnoj poezdki propalo.
No po pribytii domoj, v tishine moego kabineta, vnov' pogruzivshis' v
rabotu, ya ochen' skoro pozabyl kel'nera Antonio.
Spustya neskol'ko mesyacev dela priveli menya na korotkoe vremya v Parizh.
Stoya pered svetoforom v ozhidanii, kogda krasnyj signal smenitsya zelenym, ya
uvidel na zadnej ploshchadke medlenno proezzhavshego mimo menya avtobusa
znakomogo cheloveka s krupnym, pechal'no-sosredotochennym licom. Neskol'ko
sekund ya napryagal svoyu pamyat' i nakonec vspomnil, chto eto Antonio.
I srazu zhe s prezhnej siloj menya ohvatili chuvstva, volnovavshie menya na
parohode, strahi i melkoe tajnoe zloradstvo, kotoroe vyzvala vo mne ta
zlopoluchnaya istoriya, vosstanovivshaya protiv menya Antonio. I snova ya
pochuvstvoval ugryzeniya sovesti.
YA ubezhdal sebya, chto Antonio, veroyatno, davno uzhe zabyl o sluchivshemsya,
esli voobshche pridaval emu kakoe-libo znachenie. YA ubezhdal sebya, chto on,
navernoe, nashel sebe luchshee, bolee podhodyashchee dlya nego mesto. YA ubezhdal
sebya, chto ya glupec. No nikakie dovody rassudka ne mogli zaglushit'
nepriyatnogo chuvstva, zhivshego gde-to v samoj glubine moej dushi.
S trudom mne udalos' razuznat' ego adres, i ya napisal emu, chtoby on
zashel. On otvetil po-francuzski, kak vidno s trudom podbiraya slova, chto
predlozhennoe mnoj vremya emu ne podhodit i on pridet v drugoe vremya,
naznachennoe im samim. Na etot chas u menya bylo namecheno vazhnoe delovoe
svidanie. YA otmenil ego i stal zhdat' Antonio.
I vot on poyavilsya u menya, vse takoj zhe neskladnyj i ugryumyj, a ya nikak
ne mog ponyat', chego radi navyazal sebe etu nepriyatnuyu vstrechu. Antonio zhe,
kazalos', nichut' ne byl udivlen i dazhe kak budto zhdal, chto ya ego pozovu.
Nichego podobnogo on, konechno, ne vyskazal, no etot nepovorotlivyj chelovek
v bol'shej stepeni, chem inoj velikij akter, obladal sposobnost'yu vyrazhat'
svoi mysli i chuvstva s pomoshch'yu zhestov i mimiki.
On stoyal peredo mnoj i molchal; ego chetyrehugol'noe lico, na kotorom
vydelyalis' malen'kij nos, karie glaza i glubokie morshchiny na lbu, kazalos'
nepronicaemym. Kazhdoe slovo mne prihodilos' bukval'no vytyagivat' iz nego,
i ego udivitel'naya vnutrennyaya nepodatlivost' tormozila besedu eshche sil'nee,
chem slaboe znanie yazyka.
V konce koncov ya sprosil ego napryamik, schitaet li on menya v kakoj-to
stepeni povinnym v ego uvol'nenii. On hmuro posmotrel na menya, kak by
udivivshis' nenuzhnomu voprosu, i s obychnoj nemnogoslovnost'yu procedil:
"Konechno". YA sprosil ego, ne dumaet li on, chto ego nepremenno uvolili by i
bez moego vmeshatel'stva. Vozmozhno, otozvalsya on, odnako reshayushchuyu rol' v
ego zloj sud'be sygral imenno ya. Hotya etot uprek byl sovershenno
bezosnovatelen, ya srazu ponyal, chto pereubedit' mne ego ne udastsya. YA ne
stal s nim sporit'.
Mnogo li poteryal on iz-za etogo, sprosil ya, ved' professiya kel'nera ne
sovsem podhodyashchee dlya nego zanyatie. On ne soglasilsya, bolee togo, vozrazil
mne, chto lyubit svoyu professiyu, a kogda ya udivlenno i nedoverchivo posmotrel
na nego, snishoditel'no proiznes:
- Vy, kak pisatel', dolzhny by eto ponyat'. - I mrachno dobavil, tak,
slovno nichego bolee estestvennogo na svete i byt' ne moglo: - YA
interesuyus' lyud'mi. Nuzhno najti sposob s nimi sblizhat'sya, - skazal on.
YA podumal, chto ne ponyal Antonio iz-za ego durnogo francuzskogo yazyka, i
peresprosil:
- CHto vy skazali?
- Nuzhno najti sposob sblizhat'sya s nimi, - uzhe sovershenno otchetlivo
povtoril on. I ya ponyal, chto ne oshibsya togda na parohode i chto on
dejstvitel'no veril v sushchestvovanie mezhdu nami strannoj i tainstvennoj
svyazi.
Vid u Antonio byl potrepannyj, kak vidno, zhilos' emu nevazhno.
Vyyasnilos', chto on sluzhit shvejcarom v kakom-to somnitel'nom nochnom kabachke
na Monmartre. Vinovnikom ego padeniya - etogo on ne skazal, no na ego lice
eto mozhno bylo yasno prochest' - byl, razumeetsya, ya.
Sovest' moya ne slishkom ogrubela, no i ne byla chrezmerno iznezhennoj.
Nel'zya, konechno, tolkat' padayushchego, i to, chto ya skazal togda starshemu
styuardu, bylo, vozmozhno, ne ochen' gumanno. I vse zhe slova moi ne prichinili
Antonio osobogo zla, ego i bez togo by uvolili. Pochemu menya zadelo
vzdornoe obvinenie etogo cheloveka? Zachem mne muchit'sya iz-za nego, nuzhno
prosto konchit' razgovor i poproshchat'sya.
Razmyshlyaya takim obrazom, ya uslyshal vdrug svoj golos:
- Poslushajte, Antonio, ya mog by predlozhit' vam rabotu, u menya. Vy byli
by vrode dvoreckogo, da i voobshche v dome, gde byvaet mnogo gostej, rabota
najdetsya.
CHto za vzdor ya nes? |to predlozhenie - chudovishchnaya nelepost'. CHto ya budu
delat' s etim nepriyatnym i nelovkim malym? I pochemu ya upomyanul o
"mnozhestve gostej"? Primanit' ya ego hotel, chto li? Ved' on mne sovershenno
ne nuzhen. Budet tol'ko putat'sya pod nogami, razdrazhat' menya. Vnutrennyaya
svyaz' mezhdu nami, na kotoruyu on namekal, sushchestvovala na samom dele.
I vse zhe ya pochuvstvoval tajnoe oblegchenie ottogo, chto predlozhil emu
rabotu, chto vse uzhe resheno i otnyne on budet nahodit'sya pri mne.
Proizoshlo, vprochem, vse tak, kak i sledovalo ozhidat'. Raboty dlya
Antonio v moem dome pochti ne nashlos'. Bol'shuyu chast' dnya on slonyalsya bez
dela. No vse zhe on staralsya byt' hot' chem-nibud' polezen i pri vsej svoej
nerazgovorchivosti i ugryumosti proyavlyal ko mne yavnuyu simpatiyu. Konechno, on
pozvolyal sebe mnogo lishnego. Otnosilsya ko mne ne kak sluga k svoemu
hozyainu, a skoree kak pozhiloj vorchlivyj dyadyushka k yunomu stroptivomu
plemyanniku. Hotya on nikogda i slovom ob etom ne obmolvilsya, no, ochevidno,
byl ubezhden, chto igraet v moej zhizni vazhnuyu rol' i nikto ego zamenit' ne
mozhet.
Letom na yuzhnyj bereg Francii tolpami nachali stekat'sya druz'ya i
znakomye, i mne volej-nevolej prishlos' proyavlyat' shirokoe gostepriimstvo.
Letnyaya prazdnost' nashego malen'kogo gorodka porozhdala mnozhestvo spleten i
melkih obid, i ne vsegda bylo legko dopustit' lish' teh, kogo nuzhno, i
ukazat' na dver' tem, komu sleduet. Antonio, obychno takoj nelovkij,
proyavlyal pri etom razumnyj takt. Dokuchlivyh on otvazhival, slishkom
zastenchivyh privechal, i voobshche obnaruzhilos', chto on sposoben vypolnyat'
samye delikatnye porucheniya.
V konce leta v nashem malen'kom gorodke poyavilas' zhenshchina, s kotoroj mne
prihodilos' inogda vstrechat'sya v Berline, Parizhe i Londone; v prezhnie
vremena ya nikogda ne udelyal ej bol'shogo vnimaniya. No teper', na yuge, da
eshche letom, ya uzhe ne ponimal, kak ya mog byt' k nej ravnodushnym. Klarissa
vdrug pokazalas' mne samoj zhelannoj iz vseh zhenshchin na svete.
YA uvidel ee v pervyj raz v malen'kom lyudnom kafe vozle krasivogo i
shumnogo porta. Ee okruzhali poklonniki, i u menya pochti ne bylo vozmozhnosti
pogovorit' s nej. Potom ya vstretil ee na odnom po-snobistski primitivnom
piknike. Govorya otkrovenno, ya poshel tuda v nadezhde ee uvidet'. Na etot raz
ya smog pobesedovat' s nej podol'she. Ona byla nemnogo obizhena tem, chto
ran'she ya ne obrashchal na nee vnimaniya; ona koketnichala so mnoj i delala vid,
chto hochet uskol'znut'. Nasmeshlivo sozhalela, chto teper', kogda ya nakonec-to
obratil na nee svoe blagosklonnoe vnimanie, u nee uzhe net dlya menya
vremeni; na toj nedele ej pridetsya uehat'.
Prichiny ee povedeniya ya ponimal ochen' horosho. No ya ne ispugalsya i
nastoyatel'no poprosil o svidanii v odin iz blizhajshih dnej do ee ot容zda.
Ona ne otkazala, hotya ne mogla ili ne hotela obeshchat' mne nichego
opredelennogo: u nee yakoby net pod rukoj zapisnoj knizhki, gde raspisany
vse ee dni. Klarissa zhila v chase hod'by ot porta, v gorah, v dome,
predostavlennom ej ee drugom; telefona tam ne bylo. Zajti zhe k nej
nenarokom, bez preduprezhdeniya, ona mne ne razreshila. V konce koncov my
uslovilis', chto ya poshlyu k nej kogo-nibud' i ona peredast posyl'nomu, kogda
mne mozhno k nej zajti.
|to delo bylo kak raz dlya Antonio. Odnako ya ne mog ne zametit', chto,
kogda ya nazval imya Klarissy, on slegka vzdrognul.
- Vy znaete etu damu, Antonio? - sprosil ya.
- YA vstrechal ee v gorode, - otvetil Antonio.
On staralsya pridat' svoemu licu bezrazlichnoe vyrazhenie, kak podobaet v
takih sluchayah horoshemu sluge, i vse zhe ya zametil, chto Klarissa emu ne
nravitsya. YA strogo vnushil emu, chto zainteresovan v etoj vstreche, i skazal,
chto soglasen na lyuboj chas, kotoryj naznachit mne Klarissa.
Kogda vecherom ya vernulsya domoj i stal neterpelivo rassprashivat'
Antonio, na kakoe vremya naznachena vstrecha, on, po svoemu obyknoveniyu,
ugryumo otvetil, chto Klarissa eshche nichego ne mogla reshit' i prikazala emu
prijti zavtra. |to menya rasstroilo, no ya podumal, chto posle togo, kak ya
stol' dolgo obizhal ee svoim ravnodushiem, ona hochet nepremenno dat' mne
pochuvstvovat' svoyu vlast'.
Na sleduyushchij den' Antonio snova otpravilsya k Klarisse. Vernuvshis', on
skazal mne, chto ne zastal ee. Dom byl zapert, a na sosednej ferme emu
skazali, chto eta dama s samogo utra uehala s podrugoj k moryu kupat'sya. On
razuznal, gde ona obychno kupaetsya, no tam ee ne nashel. YA nichego ne
otvetil, no v dushe ogorchilsya. |to byl opyat' prezhnij Antonio, nelovkij i
neuklyuzhij.
- Zavtra ya sam poedu tuda, - zayavil ya.
No na drugoj den' obnaruzhilos', chto s avtomashinoj chto-to ne v poryadke,
i ya ne mog na nej ehat', a oba gorodskih taksi byli zanyaty, i vyzvat' ih
ne bylo vozmozhnosti. Klarissa zapretila mne naveshchat' ee bez
preduprezhdeniya, poetomu bylo riskovanno prosto tak k nej poehat'. Pojti zhe
peshkom bylo sovsem nepozvolitel'no: tak ya mog lish' nastojchivo i takticheski
neumno podcherknut' svoe zhelanie ee uvidet'. Mne ne ostavalos' nichego
inogo, kak snova poslat' Antonio. YA ne ochen' udivilsya, kogda i na etot raz
on vernulsya ni s chem.
Nakonec Klarissa uehala iz nashego gorodka, i ya tak i ne smog s neyu
povidat'sya. Ne kto inoj, kak Antonio, soobshchil mne o ee ot容zde, i ne bez
zloradstva. YA ne smog uderzhat'sya, chtoby ne skazat' emu:
- Na sej raz vy osobenno otlichilis', Antonio.
YA redko branil Antonio: eto bylo bespolezno. No esli menya inogda i
proryvalo, to Antonio pridaval svoemu licu to ozabochennoe vyrazhenie,
kotoroe bylo mne znakomo eshche so vremeni poezdki na parohode. Odnako teper'
takogo vyrazheniya na lice Antonio ya ne uvidel, on dazhe zayavil mne:
- Esli by ya dejstvitel'no zahotel, to vasha vstrecha s madam Klarissoj
sostoyalas' by. No, po-moemu, tak-to ono luchshe.
On proburchal eto sebe pod nos, ne glyadya na menya.
- CHto vy skazali? - sprosil ya, podumav, chto oslyshalsya ili ne ponyal ego
lomanogo francuzskogo yazyka.
- Po-moemu, ono i luchshe, chto tak poluchilos', - povtoril on, teper' uzhe
glyadya mne v glaza.
Ni v ego vzglyade, ni v tone golosa ne bylo ni kapli naglosti: slova ego
zvuchali, kak negromkoe predosterezhenie, kak ob容ktivnaya i ser'eznaya
konstataciya fakta. YA pochuvstvoval zhelanie vygnat' ego iz domu; v to zhe
vremya u menya bylo takoe oshchushchenie, slovno ya dolzhen pered nim opravdat'sya.
Mne hotelos' uznat', pochemu on schitaet, chto tak luchshe. No vmesto etogo ya
ostorozhno sprosil:
- Vy znali madam Klarissu ran'she?
- Net, - ne koleblyas' otvetil Antonio.
- Izvestno li vam o nej chto-nibud'? - prodolzhal ya rassprashivat'
Antonio.
- Net, - povtoril on.
YA pomolchal nemnogo, potom nasmeshlivo i dovol'no glupo skazal:
- Vot vy i proyavili svoe umenie sblizhat'sya s lyud'mi.
- Naprotiv, - spokojno i bez teni obidy otvetil Antonio. - No ya ee
videl.
YA ne skazal bolee ni slova. Kazalos' nelepym, chto Antonio schitaet sebya
sposobnym po licu prochitat' vsyu podnogotnuyu cheloveka, vse ego proshloe. I
odnako ego spokojnyj ton menya pochemu-to tronul.
Mesyaca dva spustya prishlo pis'mo ot Klarissy. Ona uprekala menya v tom,
chto ya ne dayu o sebe znat'. Ona pisala, chto zhivet teper' v Parizhe, i
sprashivala, kogda ya snova tuda priedu. No moe vlechenie k nej uzhe ugaslo, ya
ves' ushel v rabotu, da i strannye slova Antonio nikak ne vyhodili u menya
iz golovy. YA otvetil ej lyubeznym, no ni k chemu ne obyazyvayushchim pis'mom.
Zimoyu ya uslyshal o Klarisse ot moego druga professora Roberta. Robert
byl milejshij chelovek, entuziast, nemnozhko fantazer, i on s vostorgom pisal
mne o Klarisse.
Te gody byli nasyshcheny ostrymi politicheskimi sobytiyami. Robert, kak i ya,
byl poddannym gosudarstva, v kotorom vlast' zahvatili vragi svobody i
priverzhency nasiliya. |ti lyudi ni pered chem ne ostanavlivalis' i pitali
lyutuyu nenavist' k svoim protivnikam. Robert byl chelovek tihij i
bezobidnyj, no ne otlichalsya ostorozhnost'yu i nikogda ne skryval svoih
svobodolyubivyh vzglyadov. Poetomu eti lyudi ego nenavideli. I vse zhe menya
gluboko potryaslo, kogda ya prochital, chto Robert arestovan za
antigosudarstvennuyu deyatel'nost'. On byl kem ugodno, tol'ko ne radikalom,
i trudno bylo poverit', chto on, kak pisali gazety, zanimalsya aktivnoj
revolyucionnoj deyatel'nost'yu. Ego vragi s torzhestvom ob座avili, chto u nego
najdeny dokumenty, neosporimo dokazyvavshie ego vinovnost'.
YA stal razuznavat', chto zhe, sobstvenno, proizoshlo. Nash obshchij drug,
chelovek, zasluzhivavshij absolyutnogo doveriya, soobshchil mne, chto dokumenty,
pogubivshie Roberta, byli podbrosheny emu Klarissoj.
Kak vyyasnilos' potom, Klarissa prodelyvala eto uzhe v tretij raz.
Na tret'yu nedelyu posle otplytiya iz Portsmuta vse passazhiry korablya
"Gercog Grefton" uspeli pereznakomit'sya drug s drugom, odni - podruzhit'sya,
drugie - peressorit'sya, i kazhdyj za eto vremya otlichno izuchil vseh
ostal'nyh. Puteshestvie iz Anglii v Indiyu zanimalo mnogo vremeni: ved'
nuzhno bylo obognut' mys Dobroj Nadezhdy. Ot Portsmuta do Madrasa pri
blagopriyatnyh obstoyatel'stvah schitalos' devyatnadcat' nedel' puti, no
byvali sluchai, kogda prihodilos' prebyvat' na bortu v techenie shesti
mesyacev. Teper' korabl' plyl vdol' zapadnogo berega Afriki. ZHara stoyala
adskaya. Suda Ost-Indskoj torgovoj kompanii voobshche ne otlichalis'
blagoustrojstvom, a "Gercog Grefton" otnyud' ne byl samym blagoustroennym
iz nih. Nepriyatno bylo otsutstvie komforta, eshche nepriyatnee zhara; no vsego
tyagostnee byla skuka.
Na bortu passazhirov bylo sorok odin chelovek, ne schitaya ekipazha.
Preobladali voennye, po bol'shej chasti vpervye otpravlyavshiesya v Indiyu, bylo
neskol'ko chinovnikov Ost-Indskoj kompanii, svyashchennik. Vsego pyat' dam:
general'sha Klevering, nekaya miss Pirs, zhena i doch' murshedabadskogo
rezidenta kompanii i nemka, missis Imhof, puteshestvovavshaya v soprovozhdenii
muzha i chetyrehletnego rebenka.
Indiya slyla stranoj iznuritel'noj - i vse zhe manila lyudej. Uezzhali tuda
libo te, komu uzh ochen' kruto prihodilos' na rodine, libo te, chto tverdo
upovali na svoyu udachu. Mnogie vozvrashchalis' s tugo nabitym koshel'kom i
vkonec rasstroennym zdorov'em, mnogie - s rasstroennym zdorov'em, no bez
deneg, mnogie bezvremenno pogibali pod vozdejstviem zlovrednogo klimata.
Negostepriimnaya strana - uzhe rannej vesnoj sto gradusov po Farengejtu - i
bespokojnoe naselenie. Semnadcat' tysyach belyh sredi semidesyati millionov
tuzemcev. Vse nenadezhno, neustojchivo; v etoj strane anglichane nikogda ne
chuvstvovali tverdoj pochvy pod nogami. Pravda, voennaya sluzhba v Indii
sulila bystryj, blestyashchij uspeh, tam imelos' bol'she shansov sdelat' kar'eru
chem gde by to ni bylo. Razve tridcatiletnij Dzhon CHarl'z Maklin, brat H'yuga
Maklina, ehavshego na "Greftone", za chetyre goda ne nazhil sorok tysyach
funtov? Radi etogo mnogie soglasny byli primirit'sya s bol'noj pechen'yu.
Itak, nadezhdy i namereniya tridcati vos'mi iz soroka odnogo passazhira
"Gercoga Greftona" ni dlya kogo ne yavlyalis' zagadkoj. No v kakih celyah,
chego radi sel na korabl' etot nemec - podvizhnoj, sedovatyj, polnyj
gospodin, vezshij s soboj zhenu i rebenka? On imenoval sebya baronom
Kristofom Karlom Adamom Imhofom. No puteshestvenniki ne ochen'-to verili v
ego rodovitost', da i v spiske passazhirov on znachilsya kak mister Imhof -
bez vsyakogo titula. Koe-komu iz sputnikov baron soobshchil, chto on hudozhnik,
edet v Indiyu v poiskah novyh syuzhetov, a glavnym obrazom rasschityvaet
pisat' tam portrety-miniatyury tuzemnyh vlastitelej v modnoj manere - na
farfore i slonovoj kosti. Fantasticheskij plan, vdvojne riskovannyj, esli
chelovek tashchit s soboj zhenu i rebenka. Passazhiry ravnodushno slushali ego
rasskazy, - on govoril po-anglijski s oshibkami, no beglo i obrazno, - s
holodnoj uchtivost'yu otklonyali ego nastojchivye popytki zavyazat' besedu i ne
obshchalis' s suprugami Imhof.
Odnako vse oni ves'ma interesovalis' strannoj chetoj. Missis Imhof byla
znachitel'no molozhe svoego muzha; ej moglo byt' goda dvadcat' dva, cvet lica
u nee byl svezhij i v to zhe vremya nezhnyj, belokurye volosy i prozrachnaya
kozha, nevysokij lob, serye glaza. Ona ohotno smeyalas', obnazhaya melkie,
krasivye zuby. Vsya ona, nesmotrya na to, chto byla roslaya, statnaya, a cherty
ee lica vblizi mogli pokazat'sya neskol'ko rezkimi, proizvodila vpechatlenie
hrupkosti i gracioznosti. Stoilo somnitel'noj baronesse vyjti na palubu,
kak muzhchiny srazu menyali svoyu maneru derzhat' sebya i govorit'. Rech' ih
zvuchala gromche, ozhivlennee, dvizheniya priobretali chetkost', izyashchestvo. Zato
damy, vo glave s general'shej Klevering, pri poyavlenii missis Imhof
umolkali, ih lica stanovilis' derevyannymi.
Korabl' vse eshche plyl pod nebom tropikov, passazhiry poteli i skuchali.
Tri nedeli puti na more - dolgij srok, a esli vdobavok vidish' ryadom s
soboj pestroe, mnogoobraznoe, no splochennoe obshchestvo, uporno otvergayushchee
chuzhakov, to on kazhetsya dlinnym vdvojne. Byt' mozhet, suprugi Imhof ot etogo
stradali bol'she, chem ot vsego ostal'nogo; byt' mozhet, nikomu iz teh, kto
nahodilsya na korable, ne predstoyalo takoe tyazheloe, mrachnoe budushchee; no
baron vse tak zhe veselo, neprinuzhdenno pytalsya zavyazat' znakomstvo s
ostal'nymi passazhirami, baronessa ulybalas' vse toj zhe yasnoj, krasivoj,
bisernoj ulybkoj. Dazhe postoyannaya voznya s rebenkom, po-vidimomu, ne
otrazhalas' na raspolozhenii ee duha. CHetyrehletnij mal'chugan byl samym
podvizhnym iz vseh sushchestv na bortu, esli ne schitat' krys. Tolstyj shalun,
kotorogo mat' to i delo laskovo ostanavlivala, uprashivala, uspokaivala,
bez ustali nosilsya s odnogo konca korablya v drugoj, igral s sobakoj i
pticami, zadaval kapitanu kuchu voprosov na nemeckom yazyke, kotorogo tot ne
ponimal, vizzhal, hnykal, meshal matrosam rabotat', raza tri-chetyre v nedelyu
bessledno ischezal pod slozhennymi parusami ili v tryume, neustanno podvergal
svoyu zhizn' opasnosti, putalsya pod nogami u passazhirov i padal.
- Karl! Karl! Perestan'! - tverdil izo dnya v den' zvonkij golos missis
Imhof, a passazhiry ob座asnyali drug drugu, chto Karl - to zhe, chto CHarl'z.
Odnazhdy malen'kij Karl, uporno i neumelo gonyaya volchok, podbezhal sovsem
blizko k general'she Klevering, kotoraya shestvovala po palube, odetaya,
nesmotrya na zharu, s velikoj pyshnost'yu. Volchok zaputalsya v ee shlejfe.
Karapuz metnulsya k general'she, upal, uhvatilsya za ee yubku, razorval ee.
General'sha podhvatila razodrannuyu yubku rukoj i, kislo smorshchiv bol'shoe
lico, ne proroniv ni slova, hotela bylo dvinut'sya dal'she. Missis Imhof,
zarumyanivshis' ot smushcheniya, podoshla k nej i zagovorila bystro, sbivchivo,
putaya nemeckuyu rech' s anglijskoj, obrashchayas' to k general'she, to k rebenku,
kotorogo, ochevidno, ubezhdala izvinit'sya. A malysh stoyal, naduv puhlye shcheki,
ustaviv kruglye glaza v odnu tochku, i uporno molchal. General'sha holodno
otvetila: "Ne ponimayu", - pripodnyala plechi, vyrazitel'no opustila ih i
otoshla, gordo vskinuv golovu, glyadya pryamo pered soboj. Missis Imhof uzhe ne
imela vida veselogo i bezzabotnogo. Ona sgorbilas', ee lico pobagrovelo,
stradal'cheski smorshchilos', v nem obrisovalis' rezkie linii. Ona mgnovenno
prevratilas' v ustaluyu, udruchennuyu zabotami zhenshchinu.
Kogda ona, derzha za ruku nadutogo, upiravshegosya mal'chika, hotela
udalit'sya, k nej podoshel nizen'kij gospodin v syurtuke kofejnogo cveta; u
nego bylo prodolgovatoe lico, dlinnyj nos, udlinennye glaza, vysokij lob,
massivnyj podborodok, ego plat'e, nesmotrya na zharu, bylo akkuratnejshim
obrazom zastegnuto, peretyanuto, zautyuzheno; on uchtivo skazal ej:
- Veroyatno, miledi, nelegko sovershat' takoe dlitel'noe puteshestvie s
rebenkom, dazhe esli rebenok ochen' mil, a mat' ochen' terpeliva.
Missis Imhof vzglyanula na kofejnogo cveta gospodina. Ona smutno
pripominala, baron kak-to govoril ej, chto etot nizen'kij, chopornyj chelovek
- ves'ma vazhnaya persona, no chto on ni s kem ne zhelaet obshchat'sya. Ona totchas
vnov' ulybnulas' svoej privetlivoj ulybkoj, snova obrela vid yunoj, hrupkoj
devushki.
- O sudar', - otvetila ona na lomanom anglijskom yazyke, - eto naoborot,
eto prekrasno. - Ona popravilas': - |to chudesno, byt' vmeste s rebenkom, i
tak unylo bez nego.
Kofejnogo cveta gospodin vnimatel'no vyslushal ee i snova, ochen'
medlenno, podbiraya, chtoby ona mogla ponyat' ego, samye prostye slova,
skazal ej, kak mil ee mal'chik. Veroyatno, on odin na vsem korable derzhalsya
etogo mneniya, esli ne schitat' materi rebenka. Missis Imhof ozhivlenno
otvechala, prosya izvinit' ee uzhasnyj anglijskij yazyk. Na eto ona uslyshala,
chto ee anglijskij govor voshititelen. Sobesednik byl dovol'no nevzrachen,
no lico ego vyrazhalo um. Baronessa byla vyshe ego rostom, ee veselaya,
neprinuzhdennaya manera derzhat' sebya rezko otlichalas' ot ego ser'eznoj,
chopornoj. Damy sledili za ih razgovorom s zataennoj zloboj, muzhchiny - s
napryazhennym vnimaniem. V duhote, v mertvoj skuke paluby edinstvenno eti
troe kazalis' veselymi i dovol'nymi. Za lenchem oni sideli vmeste, mal'chik
Karl oblil supom syurtuk kofejnogo cveta, obladatel' syurtuka nashel eto
voshititel'nym.
Posle lencha, kogda passazhiry otdyhali v svoih kayutah, baron ob座asnil
zhene, kakoe polozhenie zanimaet kofejnogo cveta gospodin. To byl nekij
mister Uorren Gastings. Baronessa nikogda ne slyhala takogo imeni - Uorren
i tshchetno pytalas' otchetlivo vygovorit' neprivychnye dlya ee zvonkogo
shvabskogo proiznosheniya zvuki. Baron rastolkoval ej, chto etot mister
Gastings otpravlyaetsya v Madras, kuda naznachen starshim sovetnikom. Na samom
dele on budet upravlyat' vsej provinciej, ibo madrasskij gubernator,
gospodin Dyupre, star i pravit lish' nominal'no. Tut baronessa, zevnuv, -
ibo ona nachinala oshchushchat' legkuyu istomu, ne lishennuyu priyatnosti, -
sprosila:
- A chto soboyu predstavlyaet provinciya Madras? Neuzheli ona tak zhe
obshirna, kak gercogstvo Vyurtembergskoe?
Baronessa byla rodom iz SHtutgarta i do sih por, do etogo dal'nego
puteshestviya, krome SHtutgarta, znala lish' Nyurnberg, gde prozhila vmeste s
muzhem poslednie gody.
- Dazhe bol'she, - otvetil baron, - tam okolo dvadcati millionov zhitelej,
a v Vyurtemberge ih vsego vosem'sot tysyach.
- Znachit, nizen'kij kofejnogo cveta gospodin, pozhaluj, mogushchestvennee
gercoga Karla Evgeniya? - skazala baronessa i ne mogla uderzhat'sya ot smeha.
- Konechno, - podtverdil baron i prinyalsya v sotyj raz yarkimi kraskami
opisyvat' Marianne Indiyu. Neob座atnuyu, kishashchuyu lyud'mi stranu, s ee
svoeobraznym, proniknutym drevnej kul'turoj i vmeste s tem mladencheski
bezzashchitnym naseleniem, kotoroe lyuboj umnyj, reshitel'nyj chelovek mozhet s
legkost'yu podchinit' sebe. Lord Klajv pokazal, chto devyat'sot anglichan v
sostoyanii spravit'sya s pyat'yudesyat'yu tysyachami tuzemcev. Udivitel'nyj narod
- eti tuzemcy. Pri vsej svoej trusosti oni inogda stanovyatsya ves'ma
opasnymi. V osobennosti kogda delo kasaetsya ih bogov i svyashchennyh zhivotnyh.
Oni uskol'zayut iz ruk, ih ne ulichit', ne slovit'. Oni sposobny iz-za
vsyakih pustyakov dat' lozhnuyu prisyagu, izumlyayutsya, kogda evropejcy izumleny
etim. Umirayut stojko, bezmolvno - tozhe iz-za pustyakov. Baron fon Imhof
uvlekatel'no povestvoval o skazochnyh sokrovishchah, dzhunglyah, pagodah, o
radzhah, vossedayushchih na zolote i slonah, o svyatyh, odarennyh magneticheskoj
siloj, o tancovshchicah v hramah, o beschislennom mnozhestve rabov, nahodyashchihsya
v rasporyazhenii vsyakogo belogo. On rasskazyval o teh ogromnyh vozmozhnostyah,
kotorye, v silu zaputannogo polozheniya del v Evrope, vojn, slozhnyh
protivorechij mezhdu interesami Gollandii, Anglii, Francii, otkryvayutsya v
etoj strane lyubomu umnomu cheloveku. Nuzhno tol'ko zanyat' nadlezhashchee
polozhenie, hotya by stat' sovetnikom kakogo-nibud' tuzemnogo vlastitelya, a
zatem umelo ispol'zovat' sopernichestvo evropejskih derzhav pri ego dvore.
Baron fon Imhof mechtal o tom, kak on svoim iskusstvom miniatyurista
priobretet blagovolenie kakogo-nibud' mogushchestvennogo radzhi, stanet ego
lyubimcem, othvatit solidnyj lomot' ispolinskogo piroga, imenuemogo Indiej,
vernetsya v Evropu millionerom.
Marianna molcha slushala ego. Ona smezhila nezhnye, sinevatye veki,
opushennye dlinnymi temnymi resnicami. Ona lyubila svoego muzha i ohotno
slushala ego rechi, ibo on govoril zanimatel'no, krasochno. Tak skuchno bylo v
SHtutgarte, tak bedno zhila sem'ya, gde vyrosla Anna Mariya Apolloniya SHapyuze,
tret'ya doch' zahudalogo francuza-emigranta, kotorogo pri blestyashchem dvore
gercoga Vyurtembergskogo tol'ko terpeli, k kotoromu otnosilis' s ploho
skryvaemym prezreniem. Ne udivitel'no, chto vnov' poyavivshijsya v SHtutgarte
frankonskij baron, svetskij, mnogo puteshestvovavshij na svoem veku, bystro
vskruzhil golovu yunoj, neopytnoj, statnoj Marianne, - v ego pochtitel'noj
vlyublennosti ej chudilos' osushchestvlenie zavetnyh ee mechtanij. Legko i
bystro obol'shchennaya, ona sama byla izumlena tem, kak horosho i gladko vse
soshlo. Posle dolgoj besedy, v kotoroj obe storony proyavili nemalo pafosa,
otec i brat Marianny zastavili barona, uzh nemolodogo, slegka potrepannogo,
zhenit'sya na Marianne. Karl Adam fon Imhof na svoem veku vidal vidy, a iz
Turcii, gde prozhil dovol'no dolgo, vyvez nekotoruyu dozu fatalizma. "A
pochemu by net?" - skazal on sebe i zhenilsya. Bespokojstvo vyrazhala tol'ko
mat' devushki, Susanna SHapyuze. Ej baron Imhof sovsem ne nravilsya: vetrogon,
avantyurist, bednyak.
- Da, vidno, ne pridetsya tebe lakomit'sya nashim lyubimym varen'em, -
ozabochenno skazala ona, kogda Marianna sadilas' vmeste s muzhem v karetu.
Ona podrazumevala gustoe malinovoe varen'e, kakoe v teh krayah prigotovlyayut
osobenno vkusno.
Odnako, vopreki opaseniyam materi, brak okazalsya ne takim uzh neudachnym.
Molodye suprugi poselilis' v Nyurnberge, pervyj rebenok umer, - eto, byt'
mozhet, bylo kstati. Zatem predstavilas' vozmozhnost' zanimat' den'gi, -
pravda, ne sovsem bezuprechnym sposobom. Marianna nichego ne smyslila v
delah i ne tyagotilas' dolgami. Kogda dal'nejshee prebyvanie v Nyurnberge
stalo nebezopasnym i baron predlozhil riskovannuyu poezdku v Indiyu, ona, ne
zadumyvayas', pustila v hod poslednij kozyr', - v svoyu ochered', vyudila u
doverchivogo i bez togo sil'no postradavshego kreditora krupnuyu ssudu,
poslednyuyu. A sejchas oni plyli na "Gercoge Greftone", vezya s soboj rezvogo
rebenka, mnogo nadezhd i ochen' malo deneg.
Kofejnogo cveta gospodin, ch'e imya tak trudno bylo vygovorit', tozhe
otdyhal na uzkoj kojke, v dushnoj svoej kayute. On prozhil v Indii
shestnadcat' let i privyk k zlovrednomu klimatu, slozhnym vzaimootnosheniyam,
iznuritel'nym pereezdam. Privyk bystro prinimat' resheniya v trudnyh voennyh
voprosah, iskusno vesti diplomaticheskie peregovory s nepronicaemymi
tuzemcami. Privyk uporno otstaivat' radi interesov Londonskoj kompanii,
protiv londonskih zapravil, mery, v Madrase ili Kal'kutte predstavlyavshiesya
stol' zhe neobhodimymi, skol' oni kazalis' nelepymi v glavnoj kontore
kompanii, na Lidenhol'-strit, v Londone. Privyk vnov' i vnov' vyputyvat'sya
iz dilemmy: den'gi ili gumannost', kogda v Londone trebovali deneg i
gumannosti. Privyk ocenivat' tovary, organizovyvat' ogromnye karavany,
sooruzhat' faktorii, v to zhe vremya yavlyavshiesya krepostyami, lovko lavirovat'
sredi prevratnostej morskoj vojny, sil'no smahivavshej na piratstvo,
zaklyuchat' kommercheskie sdelki, zatragivavshie sferu vysokoj politiki. Emu
dostavlyalo razvlechenie sputyvat', v etom neperenosimom klimate, politiku,
strategiyu, tuzemnuyu psihologiyu, anglijskuyu civilizaciyu, indusskuyu kul'turu
takim obrazom, chto iz etoj meshaniny dlya Lidenhol'-strit poluchalis' vysokie
dividendy. Mezhdu delom on chital latinskih klassikov, pisal stihi,
zanimalsya sportom, izuchal tuzemnye yazyki. On ne vynosil lish' odnogo -
bezdeyatel'nosti. On znal - chem trudnee budet polozhenie, tem bol'shij priliv
sil on oshchutit. Zdes', na korable, on mog tol'ko chitat' klassikov da igrat'
v shahmaty s majorom Archibal'dom Kolenderom. |to izvodilo ego.
Emu ne spalos'. Lezha v dushnoj kayute, on razmyshlyal o tom, chto pri samyh
blagopriyatnyh obstoyatel'stvah do pribytiya v Madras projdet eshche shestnadcat'
nedel'. O tom, chto emu prishlos' nadelat' dolgov, chtoby prodolzhat' vyplatu
posobij, kotorye on vo vremya prebyvaniya v Anglii tak shchedro naznachal svoim
mnogochislennym bednym rodstvennikam. Dumal o pomest'e Dejl'sford, kotoroe
vnov' posetil teper', - drevnee rodovoe vladenie ego sem'i, za tri
pokoleniya do nego prodannoe s molotka. Ne budut li desyat' let trudov v
Madrase i Bengalii slishkom dorogoj platoj za to, chtoby vernut' sebe
Dejl'sford? Net, ne budut. On rastyanul guby v ulybku.
Pod vecher, kogda stalo prohladnee, on vstretil na palube nemeckuyu damu.
On iskrenne nahodil, chto rebenok mil i zabaven, odnako zhe ne dosadoval,
chto ledi Imhof uzhe ulozhila ego spat'. Na mistere Gastingse opyat' byl
syurtuk kofejnogo cveta, no ne tot, chto dnem. Baronessa pereodelas', ona
byla v chem-to vozdushnom, svetlom - shali, kiseya, kruzheva, na belokuryh
volosah krasovalos' kakoe-to slozhnoe sooruzhenie. Gastings rasskazyval o
Madrase i Bengalii. Sovsem ne tak, kak baron Imhof. On govoril o cifrah,
poshlinah, nalogah, administrativnyh meropriyatiyah. Baronessa slushala,
privetlivo ulybayas'. On otvleksya ot faktov, stal sentimentalen, kak eto
predpisyvala moda. No okazalos', chto im trudno sgovorit'sya v etoj oblasti,
ibo kazhdyj iz nih ploho ponimal yazyk drugogo. Kofejnogo cveta gospodin ne
spuskal glaz s udlinennyh rozovyh gub belokuroj zhenshchiny, mnogoe ponimal
neverno, mnogogo sovsem ne ponimal, i oba oni, rassuzhdaya o tom, kak pod
vozdejstviem klimata menyayutsya dvizheniya dushi, ne raz veselo smeyalis' nad
vzaimnym svoim neponimaniem.
Ostal'nye tridcat' devyat' passazhirov, kak i kapitan, ekipazh, chelyad'
belaya i chelyad' cvetnaya, s zhivejshim interesom sledili za etim razgovorom.
General'sha Klevering podumala pro sebya, a zatem soobshchila drugim, chto
podozritel'noj lichnost'yu, po-vidimomu, yavlyaetsya ne mister Imhof, a ego
zhena. Esli ran'she general'sha obryvala popytki barona zavyazat' besedu, to
teper', kogda zhena otkryto prenebregala im, ona stala okazyvat' emu
sochuvstvennoe vnimanie.
Mister Gastings privyk napravlyat' razgovor tak, kak eto emu bylo
ugodno. Kogda on vel dlitel'nye, trebovavshie neobychajnogo iskusstva besedy
s tuzemcami, nichto ne moglo otvlech' ego ot konechnoj celi, idti k kotoroj
nado bylo samymi okol'nymi, cvetistymi putyami. No ego razgovor s
baronessoj Imhof napravlyala ona. Mister Gastings terpelivo ispravlyal
mnogochislennye ee oshibki. Ona smeyalas', povtoryala za nim, staralas'
zapomnit' ego popravki, cherez minutu snova delala tu zhe oshibku. Gastings
vse, chto ona govorila, nahodil umnym i ocharovatel'nym.
Za obedom baron oznakomil starshego sovetnika provincii Madras so svoimi
vozzreniyami na Indiyu. U barona byla bogataya fantaziya, zabavnye vydumki,
prichudlivye associacii myslej, zhivoe chut'e krasok, poezii. Misteru
Gastingsu baron prishelsya po vkusu. On sam lyubil poeziyu. Rabotal nad
perevodom nebol'shoj indusskoj poemy. Dazhe v samye zanyatye dni udelyal muzam
ne menee dvadcati minut. No on provodil strogoe razlichie mezhdu poeziej i
delami, i preklonenie pered indusskimi i persidskimi stihami ne meshalo emu
revnostno zashchishchat' interesy Ost-Indskoj kompanii protiv indusov i
magometan. Marianna ploho ponimala besedu muzhchin, govorivshih po-anglijski;
vremya ot vremeni ona vstavlyala kakuyu-nibud' banal'no-shutlivuyu frazu.
Pozzhe, v posteli, baron stal ob座asnyat' zhene, chto mister Gastings
preuspevaet potomu, chto on ne filosof. Tot, kto predvaritel'no dolgo
voproshaet sebya: pochemu? dlya chego? - nikogda ne sumeet uspeshno vypolnit'
zadumannoe. Mister Gastings, veroyatno, dovershit pokorenie Indii imenno
potomu, chto ne sprashivaet sebya, dlya chego eto nuzhno. On, Karl Adam,
nesomnenno, gorazdo bolee darovit, chem etot anglichanin. No on, k
sozhaleniyu, filosof, poet v svoem rode. Poetomu ego udel - smotret', kak
kofejnogo cveta anglichanin upletaet pirog, istinnuyu sushchnost' kotorogo
tol'ko on, Karl Adam, v sostoyanii postich' i ob座asnit'.
Marianna zasnula, spokojno i radostno, poka Karl Adam vtolkovyval ej
vse eto. Ona pitala ogromnoe uvazhenie k muzhu i ego filosofii; no ona i bez
nego otlichno znala, kak obstoit delo s nizen'kim, chopornym, kofejnogo
cveta gospodinom. On nravilsya ej, potomu chto ona soznavala svoe
prevoshodstvo nad nim. Romantik-baron daval ej chuvstvovat' svoe
prevoshodstvo nad nej, poetomu ona lyubila ego.
Utrom sleduyushchego dnya proizoshla malovazhnaya, no nepriyatnaya scenka.
Malen'kij Karl zagryaznil kayutu. Baronessa, strogo sledivshaya za chistotoj,
velela gornichnoj ubrat'. Ta edva uspela vypolnit' prikazanie, kak mal'chik
snova zagryaznil pol. Na etot raz gornichnaya prinyalas' bryuzzhat'. Baronessa
poprosila muzha dat' svarlivoj osobe na chaj. Karl Adam zayavil, chto lishen
etoj vozmozhnosti. Skazal, chto ne dorozhit den'gami, no te pyatnadcat'
luidorov, kotorymi on eshche raspolagaet, otlozheny na pervoe vremya zhizni v
Indii. |toj summy hvatit samoe bol'shee na nedelyu, on tverdo reshil ne
prikasat'sya k nej do pribytiya. Vo vremya etogo razgovora gornichnaya
prodolzhala stoyat' na meste, ne pristupala k uborke. Ne ponimaya nemeckih
slov, ona, veroyatno, vse zhe ulavlivala ih smysl. Vidya, chto podachki ne
posleduet, ona ushla, ne vypolniv prikazaniya baronessy. Marianna snachala
hotela zhalovat'sya na devushku, no, porazmysliv, predpochla laskovo poprosit'
ee, zadobrit', podariv ej nedoroguyu broshku.
Teper' baron k obedu stal odevat'sya osobenno pyshno. Gorazdo pyshnee, chem
gospodin starshij sovetnik provincii Madras, po-prezhnemu smenyavshij odin iz
dvuh svoih syurtukov kofejnogo cveta na drugoj. No atlasnyj kamzol Imhofa
byl slegka potert, parik - tozhe ne pervoj svezhesti; chopornyj mister
Gastings rezko otlichalsya ot barona, k nevygode poslednego. Marianna
ozhivlenno boltala po-nemecki; govorya po-anglijski, ona delala te zhe
oshibki, chto i v pervyj den'. Ona videla, chto korrektnyj mister Gastings
tak zhe voshishchaetsya ee boltovnej na shvabskom narechii, kak i ee nepravil'noj
anglijskoj rech'yu. Ona lyubila svoego muzha i tverdo reshila stat' missis
Gastings.
General'sha Klevering teper' udelyala mnogo vremeni baronu Imhofu. No
stoilo tol'ko Marianne priblizit'sya k nim, kak general'sha zastyvala v
prinuzhdennoj poze, zamolkala i vskore udalyalas'. Marianna tverdo reshila,
chto stanet missis Gastings i budet pervenstvovat' v piku general'she.
Spustya tri dnya Uorren Gastings zahvoral. Prepodobnyj Artur Sal'mon,
izuchivshij medicinskie nauki, ne mog opredelit', gde imenno ugnezdilas'
bolezn'. Na vsyakij sluchaj on propisal zharoponizhayushchie sredstva; odnako
istinnaya prichina zabolevaniya chopornogo gospodina zaklyuchalas' v ego
bezdeyatel'nosti; horosho on chuvstvoval sebya tol'ko v neustannoj rabote,
sredi trevolnenij.
Sidya v dushnoj, ploho provetrivaemoj kayute, Marianna Imhof uhazhivala za
bol'nym. Podolgu glyadela na ego dlinnyj nos, kak by prodolzhavshij lob -
perenosica byla nezametna - i kazavshijsya eshche mnogo dlinnee na ishudalom
lice. Vglyadyvalas' v massivnyj podborodok, v ogromnyj lob, blestyashchij,
nepomerno vysokij, - ibo v tridcat' devyat' let Gastings uzhe nachinal
lyset'. Napryazhenno vnimala slovam, sryvavshimsya s tonkih, peresohshih gub.
Ona ponimala pochti vse, ponimala, chto on govorit ob upravlenii stranoj, o
vojske, inogda citiruet kogo-nibud' iz latinskih klassikov. V SHtutgarte ej
chasto prihodilos' slyshat' latinskuyu rech', ona nevol'no smeyalas' nad tem,
kak zvuchat latinskie slova v ustah anglichanina, i - o chudo! - bol'noj,
bessporno ne podozrevavshij, chto ona vozle nego, vtoril ee smehu.
Togda Marianna Imhof, lyubivshaya svoego muzha Karla Adama, ubedilas', chto
budet schastliva s chelovekom, ch'ya familiya - Gastings, a imya tak trudno
proiznesti, i reshila vo chto by to ni stalo vyhodit' ego. S etogo dnya ona
stala provodit' v ego kayute kruglye sutki, vyzyvaya etim obshchee negodovanie.
Kogda Gastingsu stalo luchshe i ego soznanie vpervye sovershenno
proyasnilos', on poprosil zerkalo. On chasto byval v smertel'noj opasnosti,
blagodarya svoej nevozmutimosti vyhodil pobeditelem iz samyh tyazhelyh
polozhenij, ego devizom byl sovet Goraciya - hranit' spokojstvie v trudnyh
obstoyatel'stvah. No sejchas, uvidya v zerkale izmozhdennoe, obrosshee borodoj
lico, on zametno ispugalsya i s neobychnym dlya nego krajnim vozbuzhdeniem
stal trebovat' ciryul'nika. Marianna ne ponyala ego slov, no ugadala ih
smysl. Rukovodimaya chut'em, ona provorno razyskala britvu, vzbila myl'nuyu
penu i prigotovilas' pobrit' ego. On rasteryanno zamahal rukami: ved' eto
bylo kak nel'zya bolee neprilichno. No Marianna uporstvovala i v techenie
soroka pyati minut, prichiniv Gastingsu vsego lish' pyat' glubokih porezov,
vernula emu ego prezhnee lico.
CHto kasaetsya Uorrena Gastingsa, to on v prodolzhenie etoj procedury
oshchushchal nekuyu glubokuyu, nepristojnuyu, neobychajno priyatnuyu emu blizost'
mezhdu etoj zhenshchinoj i im samim. I tak zhe nepokolebimo, kak on zadumal
dovershit' i uprochit' zavoevanie Indii, on reshil dobit'sya togo, chtoby brak
etoj zhenshchiny s baronom Imhofom, otnyud' ne nenavistnym emu, byl rastorgnut,
a ona stala by missis Gastings.
Kogda Gastingsu razreshili vyjti na palubu, on poprosil barona napisat'
ego portret-miniatyuru. Ostal'nye passazhiry nashli neskol'ko strannym, chto
madrasskij starshij sovetnik zakazyvaet podozritel'nomu nemcu svoj portret,
pritom eshche v dvuh vidah: v syurtuke kofejnogo cveta i v paradnom frake
cveta bordo. Vprochem, nel'zya bylo ne priznat', chto malen'kij chelovek, s
ogromnym lbom, dlinnym nosom, kak by prodolzhavshim lob, - perenosica byla
nezametna, - kustistymi brovyami i massivnym podborodkom, v etom frake i v
pyshnom parike yavlyal vnushitel'nyj vid. Dazhe mal'chik Karl vozymel nekotoroe
pochtenie k nemu.
Vo vremya seansov mister Gastings besedoval s misterom Imhofom o
voprosah nemeckogo, anglijskogo, indusskogo zakonodatel'stva, -
preimushchestvenno o teh iz nih, kotorye kasalis' semejnogo prava. Misteru
Gastingsu neredko prihodilos' oderzhivat' pobedy v oblasti politiki,
strategii, kommercii; ni odna iz nih ne dostavila hmuromu anglichaninu
takoj radosti, kak soobshchenie, chto frankonskie sudy rastorgayut brak v
sluchayah vzaimnogo neraspolozheniya suprugov ili razlichiya ih temperamentov.
Uorren Gastings stal bystro popravlyat'sya, - ved' pered nim stoyala
slozhnaya zadacha. Mnogoopytnyj v dlitel'nyh peregovorah s lyud'mi Vostoka, on
ispodvol' stal podbirat'sya k ryhlomu fantazeru Imhofu. Baron videl, kak
anglichanin podkradyvaetsya k nemu vse blizhe, i, eshche ne vstupiv v bor'bu,
soznaval, chto budet pobezhden. Mariannu on lyubil, a Gastings vnushal emu
pochtenie. Oba - i Marianna i Gastings - byli energichnee ego. Bogatoe
voobrazhenie meshalo emu byt' energichnym; on videl slishkom mnogo
vozmozhnostej, a potomu ne mog neuklonno derzhat'sya odnogo i togo zhe puti.
Pri vsej priyatnosti braka s Mariannoj on, buduchi fatalistom, gotov byl,
pozhav plechami, rastorgnut' ego s toj zhe legkost'yu, s kakoj v svoe vremya
zaklyuchil. K tomu zhe vsya eta istoriya, - buduchi fatalistom, on ne
otkazyvalsya eto priznat', - imela i horoshie storony. SHCHedraya ruka molodogo
zavoevatelya Indii mogla darovat' umnomu cheloveku nemalo blag. Gospodin fon
Imhof tshchatel'no raskrashival i retushiroval svoi miniatyury. Gastingsu
nelegko bylo nashchupat' pochvu dlya peregovorov. Ponadobilsya celyj ryad
predvaritel'nyh inoskazatel'nyh sobesedovanij, prezhde chem kazhdyj iz nih s
polnoj yasnost'yu izlozhil drugomu svoyu tochku zreniya. Okazalos', chto oni
otnyud' ne yavlyayutsya neprimirimymi. Mister Gastings byl stol' zhe pokladist v
denezhnyh delah, kak mister Imhof - v voprosah chuvstva.
Kogda oni prishli k soglasheniyu, baron noch'yu peregovoril s Mariannoj,
Vnachale on staralsya vesti razgovor v svetskom, skepticheski-cinichnom tone,
no eto emu ploho udavalos'. Ego ryhloe lico prinyalo udruchennoe, starcheskoe
vyrazhenie, v tu minutu Marianna ochen' lyubila ego. Ona pytalas' obratit'
delo v shutku, zvonko smeyalas', obnazhaya melkie zuby. No i ej eto ne
udalos'. V konce koncov ona rasplakalas'. Za vsyu ih dolguyu sovmestnuyu
zhizn' Karl Adam lish' vtoroj raz videl ee plachushchej; ibo ona - redkoe
isklyuchenie v to chuvstvitel'noe vremya - ne lyubila slez. Na etot raz ona
plakala tak sil'no, chto podushka promokla naskvoz'. Ona pytalas' zaglushit'
rydaniya, utknuvshis' v podushku, no mal'chik Karl prosnulsya, stal hnykat',
trebovat' limonadu, shumet', sosedi vyrazhali neudovol'stvie.
V itoge bylo resheno, chto suprugi Imhof iz pervoj zhe gavani, v kotoruyu
zajdet sudno, otpravyat v nyurnbergskij sud proshenie o razvode, a zatem
ostanutsya v Madrase ili inom meste, gde budet imet' prebyvanie mister
Gastings, poka ne poluchat postanovlenie suda o rastorzhenii braka. Mister
Gastings bral na sebya zabotu o tom, chtoby suprugi mogli zhit' soobrazno ih
polozheniyu v obshchestve, ibo vsledstvie korennogo izmeneniya vseh planov
mister Imhof lishilsya vozmozhnosti vypolnit' svoe pervonachal'noe, sulivshee
stol'ko vygod namerenie - pisat' miniatyury s radzhej. Predpolagalos', chto
po poluchenii razvoda baron vernetsya v Germaniyu, a malen'kij Karl ostanetsya
u materi.
Zaklyuchiv eto soglashenie, suprugi Imhof, malen'kij Karl i mister Uorren
Gastings zazhili na korable druzhnoj semejnoj zhizn'yu. Baron fon Imhof
primirilsya so svoej sud'boj. Gorazdo menee primirilis' s neyu ostal'nye
tridcat' devyat' passazhirov, men'she vseh - general'sha Klevering. Teper' ona
derzhala sebya s baronom Imhofom i misterom Gastingsom tak nee holodno, kak
prezhde s missis Imhof.
Proshlo, odnako, celyh shest' let, poka delo o razvode poluchilo
blagopriyatnoe razreshenie. Za eti gody Uorren Gastings stal gubernatorom
Bengalii i pervym general-gubernatorom Britanskoj Indii. Dovershil
zavoevanie Indii. Napolnil zolotom kassy kompanii. Slomil zlostnoe,
upornoe soprotivlenie sovetnikov, navyazannyh emu Londonom. Dlya dostizheniya
etih celej predal kazni cherez poveshenie znatnejshego iz tuzemcev. V teh zhe
celyah predal istrebleniyu hrabroe plemya, k kotoromu byl raspolozhen, radi
plemeni truslivogo, kotoroe preziral. Stroil dorogi. Raspredelyal pripasy,
kogda v strane svirepstvoval golod. Byl spravedliv i nespravedliv, podobno
velikomu Gangu.
Marianna Imhof, zhivya bok o bok s nim, ne zadumyvalas' nad vsemi etimi
sobytiyami. V Kal'kutte ona okruzhila sebya knyazheskoj roskosh'yu, blistala
naryadami, tratila rupii meshkami, poluchala ot tuzemnyh vlastitelej i
vel'mozh vynuzhdennye podarki, podnosimye s vneshnim podobostrastiem i
skrytoj nenavist'yu, smeyalas', obnazhaya melkie zuby, chuvstvovala svoe
prevoshodstvo nad Gastingsom i po-svoemu lyubila ego, govorila na takom zhe
durnom anglijskom yazyke, kak i vnachale, a Gastings vse v nej nahodil
voshititel'nym. Ee dlinnaya sheya s godami stala toshchej, cherty lica
zaostrilis', a malen'kij Karl prevratilsya v neuklyuzhego, shumnogo,
nazojlivogo balbesa.
V tu samuyu poru, kogda mister Gastings derzko, genial'no i bezzakonno
slomil soprotivlenie treh svoih protivnikov, zasedavshih v Sovete po delam
Indii, pribylo postanovlenie nyurnbergskogo suda o razvode, i Gastings mog
nakonec sochetat'sya brakom s missis Imhof. No odnim iz treh sovetnikov,
kotoryh on nakonec poborol, byl general Klevering. Teper', kogda mezhdu
nimi ustanovilos' nekoe podobie mirnyh otnoshenij, generalu nelovko bylo by
ne prisutstvovat' na brakosochetanii gubernatora. Za dva dnya do torzhestva
Klevering dovol'no sil'no zanemog. General'sha prosila izvinit' ee, ibo ona
dolzhna uhazhivat' za muzhem. Odnako Gastings, po zhelaniyu Marianny, v den'
svad'by sam priehal k generalu i s uchtivoj nastojchivost'yu prinudil ego i
ledi Klevering prinyat' uchastie v prazdnestve.
Marianna Imhof v techenie svoej zhizni po bol'shej chasti byla schastliva.
Ona byla schastliva v SHtutgarte, kogda svetskij, elegantnyj baron obol'stil
ee, byla schastliva, kogda on zhenilsya na nej, byla schastliva, kogda v
pervyj raz prilozhila k grudi malyutku Karla. Byla schastliva, kogda
kofejnogo cveta gospodin na korable vospylal lyubov'yu k nej; schastliva,
kogda on v svoej kar'ere podnimalsya na vse bol'shie vysoty. No samym
schastlivym za vsyu ee zhizn' byl tot den', kogda derevyannolicaya general'sha
prinesla ej svoi pozdravleniya.
Vprochem, general Klevering skonchalsya cherez tri dnya posle svad'by
gubernatora, - potomu li, chto prazdnestvo chrezmerno utomilo ego, ili
potomu, chto dosada vkonec isterzala ego serdce.
Marianna uvedomila svoyu matushku, Susannu SHapyuze, o tom, chto vstupila v
novyj brak, i prilozhila k pis'mu perevod na krupnuyu summu. Pis'mo poshlo iz
Kal'kutty v Plimut i cherez vosemnadcat' nedel' posle togo, kak bylo
otpravleno, uzhe ochutilos' v rukah pochtennoj Susanny SHapyuze. Pozhilaya,
nadmennaya dama do nekotoroj stepeni razdelyala vzglyad shtutgartskogo dvora,
kotoryj smotrel na gubernatora Indii svysoka. Indiyu tam schitali chem-to
vrode cirka ili zverinca, a ee gubernatora - nekoj pomes'yu ukrotitelya
zverej i torgasha. V SHtutgarte eto ne moglo vnushat' pochteniya. V otvetnom
poslanii, poluchennom Mariannoj cherez desyat' mesyacev posle otpravki pis'ma
iz Indii, mat' v serdechnyh vyrazheniyah pozdravlyala doch', no naryadu s etim
vyskazyvala opasenie, chto Marianne, po-vidimomu, i na sej raz ne pridetsya
lakomit'sya varen'em. Ona podrazumevala gustoe malinovoe varen'e, kakoe v
Vyurtemberge prigotovlyayut osobenno vkusno.
Ser Uorren Gastings, starec semidesyati treh let, vopreki mode odetyj v
skromnyj syurtuk kofejnogo cveta, odin shel po prekrasnomu parku svoego
pomest'ya Dejl'sford. Bylo rannee iyun'skoe utro. Zamok Dejl'sford, belyj,
obshirnyj, bezmolvnyj, vysilsya sredi ogromnogo parka, nad tihim ozerom.
Slugi tol'ko chto prosnulis'. Staryj dzhentl'men radovalsya tomu, kak horosho
prinyalis' nekotorye rasteniya, privezennye im iz Bengalii, dosadoval, chto
drugie, s bol'shimi hlopotami dostavlennye iz Madrasa, po-vidimomu, ne
prinesut plodov. On nagnulsya, chtoby prochest' uchenoe nazvanie dereva,
staratel'no vyvedennoe na doshchechke: Nephelium Litchi - glasilo ono.
Solnce medlenno podnimalos' nad derev'yami. Gastings napravilsya v
malen'kuyu stolovuyu, gde podavalsya zavtrak. Stol byl nakryt na tri pribora.
Emu brosilsya v glaza nekazistyj glinyanyj gorshochek, kakih v Anglii ne
izgotovlyali. On ulybnulsya. Gorshochek, naverno, prednaznachalsya dlya gost'i,
pribyvshej nakanune.
Gost'ya byla legka na pomine. V stolovuyu, zabotlivo podderzhivaemaya
Mariannoj, voshla dryahlaya starushka, i Gastings neobychajno pochtitel'no
privetstvoval ee. To byla mat' Marianny.
Da, prestarelaya baronessa Susanna SHapyuze nakonec sovershila puteshestvie
iz SHtutgarta v Dejl'sford. Ona ne videla docheri s togo dnya, kak ta v
soprovozhdenii Karla Adama fon Imhofa uehala v Nyurnberg. Pravda, o ee
sud'be ona slyhala mnogoe, samye udivitel'nye veshchi. Vremya ot vremeni
Marianna i sama davala znat' o sebe ves'ma real'nym obrazom: posylkoj
deneg, perevodom ili nalichnymi. No mat' po-prezhnemu skepticheski otnosilas'
k chuzhoj, dikoj strane, v kotoroj zhila Marianna, i ne byla sklonna
pozvolit' takoj somnitel'noj lichnosti, kak gubernator Indii, morochit'
sebya. Lish' s togo vremeni, kak ee doch' vocarilas' v zamke Dejl'sford, ona
nachala dopuskat' mysl', chto brak s etim misterom Gastingsom, pozhaluj, i ne
byl mezal'yansom. A teper', po proshestvii tridcati pyati let,
semidesyatisemiletnyaya staruha otpravilas' v dal'nyuyu dorogu - poglyadet'
nakonec, chto za osoba ee zyatek.
Marianna vse eti gody prozhila v Indii na polozhenii korolevy. Dostavlyala
general-gubernatoru, svoemu suprugu, mnozhestvo nepriyatnostej, ulazhivat'
kotorye emu stoilo bol'shih trudov, - nepriyatnostej, proistekavshih ot ee
postupkov i rechej, kotorye on nahodil ocharovatel'nymi, a kogda delo
prinimalo ochen' uzh ser'eznyj oborot - opravdyval nedostatochnym znaniem
anglijskogo yazyka. Zatem ona, po prichine rasstroennogo zdorov'ya, uehala v
Angliyu, a Gastings eshche ostalsya v Indii. V Londone ej prishlos' stolknut'sya
so mnogimi general'shami Klevering, koso poglyadyvavshimi na somnitel'noj
reputacii "razvodku", i ona prilozhila velichajshie usiliya k tomu, chtoby eti
kosye vzglyady prevratilis' v blagozhelatel'nye. Marianna tak uvleklas' etoj
zadachej, chto grandioznyj process, yavivshijsya sledstviem obvinenij, kotorye
parlament vozbudil protiv general-gubernatora za ego deyaniya v Indii,
proshel pochti chto nezamechennym eyu. Ona tratila ogromnye summy, okazyvaya
shchedruyu podderzhku mnogochislennym svoim dyadyam, tetkam, plemyannikam,
plemyannicam, kuzenam, kuzinam, razumeetsya, i byvshemu svoemu muzhu, baronu
Imhofu, kotoryj, vtorichno zhenivshis', nyne skitalsya po Germanii i Avstrii.
Ona sumela ustroit' blestyashchuyu kar'eru svoemu synu CHarl'zu - tolstomu,
krasnolicemu uval'nyu. Pri vsem tom ona i sejchas, v zamke Dejl'sford,
govorila tem zhe lomanym anglijskim yazykom, chto i na "Gercoge Greftone",
rech' ee izobilovala vse temi zhe oshibkami, laskovo popravlyaemymi serom
Uorrenom.
Marianna podvela mat' k stolu. Starushka blagosklonno vzglyanula na ozero
i park, uselas', okinula nakrytyj stol dovol'nym vzorom, s udivleniem
ostanovila ego na nekazistom gorshochke, zadumalas' na minutu, a zatem
veselo rashohotalas'. To byl nastoyashchij vyurtembergskij gorshochek podlinnogo
gustogo malinovogo varen'ya.
Tak oni sideli vtroem. Gastings pil chaj, Marianna i staraya baronessa -
kofe. Damy, ulybayas', peredavali drug drugu gorshochek s varen'em, ulybayas',
nakladyvali varen'e na tarelochki. Marianne stoilo nemalyh hlopot poluchit'
ego iz SHtutgarta; no ona schitala izlishnim govorit' ob etih trudnostyah.
Zato obe damy, perebivaya drug druga, boltali o velikom mnozhestve drugih
veshchej - skorogovorkoj, na bojkom shvabskom dialekte.
Ser Uorren nahodil miluyu, pochtennejshuyu matushku svoej zheny
ocharovatel'noj. K sozhaleniyu, on ne ponimal ni odnogo slova iz togo, chto
ona rasskazyvala, ibo ona govorila tol'ko po-nemecki, to est' na odnom iz
teh nemnogih yazykov, kotorymi on ne vladel. Tem ne menee on vnimatel'no
prislushivalsya, s laskovoj, schastlivoj ulybkoj.
Starushka SHapyuze progostila vsego lish' chetyre dnya. Zatem ser Uorren
provodil ee na korabl' i pozabotilsya o tom, chtoby ej predostavili
vsevozmozhnye udobstva. Byl k nej pochtitelen, vnimatelen, ne mog tol'ko, k
sozhaleniyu, obmenyat'sya s nej hotya by edinym slovom. On dolgo glyadel vsled
korablyu. Na obratnom puti on v Londone posetil glavnuyu kontoru Ost-Indskoj
kompanii, chtoby dat' svoe zaklyuchenie po odnomu ves'ma vazhnomu voprosu. On
vsyacheski staralsya sokratit' etu besedu; ibo emu hotelos' poskoree
vernut'sya v Dejl'sford, uslyshat' golos svoej zheny.
Gospodin Vol'shtejn byl izvestnyj torgovec kartinami. Galereya ego, hot'
i malen'kaya, slavilas' tem, chto v nej nikogda ne vystavlyalis' vtorosortnye
proizvedeniya.
Gospodinu Vol'shtejnu, korenastomu, tuchnovatomu, bylo uzhe za pyat'desyat.
Na ego myasistom lice, pod navisshimi vekami, vidnelis' karie grustnye
glaza, kotorye, vprochem, inogda glyadeli veselo, s hitrecoj. Gospodin
Vol'shtejn otlichalsya neuklyuzhest'yu, v razgovore s trudom podbiral slova i,
po sobstvennomu ego utverzhdeniyu, byl nachisto lishen pisatel'skogo
darovaniya. Obychno on predpochital vystupat' v roli delovogo cheloveka, a ne
cenitelya iskusstva. I tol'ko izredka, kogda emu sluchalos' rasshevelit'sya,
vsem delalos' yasno, chto hotya on i preziraet zhargon
kritikov-professionalov, no do tonkosti razbiraetsya v zhivopisi i lyubit ee
fanaticheski.
Mne dovelos' blizhe uznat' gospodina Vol'shtejna vo vremya odnoj dolgoj
poezdki, kogda my s nim ochutilis' vdvoem v kupe. Kazhetsya, ya ponravilsya
emu, da i on mne tozhe. Gospodin Vol'shtejn razgovorilsya i, proshchayas' so
mnoj, priglasil menya navestit' ego kak-nibud' vecherom. YA prinyal
priglashenie. Pridya k gospodinu Vol'shtejnu, ya uvidel ego padchericu, umnuyu,
nevzrachnuyu devushku let dvadcati pyati. Hozyaeva zhdali eshche odnogo gostya, i
poetomu my ne sadilis' uzhinat'. No kogda proshlo okolo poluchasa sverh
naznachennogo vremeni, padcherica reshila, chto pora prinimat'sya za edu,
gospodin Frej, razumeetsya, ne mozhet ne opozdat', i my seli za stol.
Gospodin Frej poyavilsya, kogda my uzhe konchali uzhinat'. |to byl chelovek
let tridcati, hudozhnik. Gospodin Vol'shtejn zametno ozhivilsya, kak tol'ko on
voshel. Gospodin Frej ne stal izvinyat'sya. Derzhalsya on rezko, nadmenno i
pokazalsya mne nepriyatnym. Gospodin Vol'shtejn prinyalsya rashvalivat' raboty
molodogo cheloveka. On, pravda, i kritikoval ih, no byl yavno v vostorge.
Gospodin Frej probyl s nami nedolgo. Vskore on ushel, i molodaya devushka
stala zhalovat'sya na to, chto on dostavlyaet gospodinu Vol'shtejnu mnogo
nepriyatnostej. Gospodin Vol'shtejn vozrazil ej, chto s etim prihoditsya
mirit'sya. Nadezhdy gospodin Frej podaet ogromnye, hotya emu nado eshche mnogo
uchit'sya.
Ot drugih ya uznal, chto, v sushchnosti, neponyatno, chto imenno nahodit
gospodin Vol'shtejn v kartinah Gerberta Freya. Paren' etot udivitel'no
protivnyj. Pozdnee ya prochel o Gerberte Free v svyazi s odnoj skandal'noj
istoriej.
Vtorichno ya vstretilsya s gospodinom Vol'shtejnom uzhe v Parizhe, posle togo
kak pod vlast'yu fashistov nemeckoe iskusstvo prekratilo svoe sushchestvovanie.
Gospodin Vol'shtejn otkryl i zdes' malen'kuyu galereyu, kotoraya bystro
zavoevala izvestnost'. Vsyakij raz, kogda ya priezzhal v Parizh, gospodin
Vol'shtejn priglashal menya k sebe v gosti. I vsegda ya zastaval u nego
nekoego Mihaila K., molodogo polyaka, neryashlivogo, robkogo i v to zhe vremya
nadmennogo. Gospodin Vol'shtejn skazal mne, chto Mihailu K. nado eshche mnogo
uchit'sya, no nadezhdy on podaet ogromnye. Na menya kartiny Mihaila K.,
kotorye s gordost'yu i vostorgom pokazal mne gospodin Vol'shtejn, ne
proizveli sil'nogo vpechatleniya. Kak i moi druz'ya, ya nashel ih ves'ma
posredstvennymi. No gospodin Vol'shtejn poyasnil, chto potrebuetsya eshche nemalo
vremeni, pokuda stol' svoeobraznyj talant, kak Mihail K., dostignet
zrelosti.
- Konechno, - skazal gospodin Vol'shtejn, - "Zelenyj starik" napisan eshche
pod sil'nym vliyaniem rannego Pikasso, no, vy uvidite, Mihail K. daleko
pojdet, iz nego vyrabotaetsya ochen' bol'shoj hudozhnik.
Poka zhe Mihail K. dostavlyal gospodinu Vol'shtejnu, i osobenno ego
padcherice, odni ogorcheniya. On soril den'gami, i gospodinu Vol'shtejnu
prihodilos' rasplachivat'sya za nego. On soshelsya s padchericej gospodina
Vol'shtejna, no rukami i nogami otbivalsya ot zhenit'by. Gospodinu
Vol'shtejnu, burzhua do mozga kostej, vse eto bylo chrezvychajno tyagostno.
Odnako povedenie Mihaila K. ne vliyalo na mnenie gospodina Vol'shtejna o
darovanii hudozhnika, i on prodolzhal okazyvat' emu material'nuyu podderzhku.
Nakonec, v avguste 1939 goda gospodin Vol'shtejn pozvonil iz Parizha v
tot malen'kij gorodok, gde ya zhil, i soobshchil mne, gordyj i schastlivyj, chto
talant Mihaila K. dostig nakonec zrelosti. On napisal tri kartiny, i v nih
proyavil sebya tem bol'shim hudozhnikom, kotorogo s pervogo vzglyada ugadal v
nem gospodin Vol'shtejn. V konce sentyabrya on, gospodin Vol'shtejn,
organizuet vystavku Mihaila K. I ya vo chto by to ni stalo dolzhen ustroit'
tak, chtoby priehat' v Parizh i prisutstvovat' na vernisazhe.
Odnako, prezhde chem sostoyalos' otkrytie vystavki, Gitler vtorgsya v
Pol'shu. Kak-to odnazhdy, v dni neponyatnoj "strannoj vojny", gospodin
Vol'shtejn rasskazal mne, chto Mihail K. vstupil v Pol'skij legion. Sam
gospodin Vol'shtejn nadeetsya v mae uehat' v Ameriku. Rabotat' v nyneshnej
Francii bessmyslenno. No v N'yu-Jorke on, Vol'shtejn, ustroit vystavku
Mihaila K. i, esli Mihail K. vernetsya s vojny, ves' mir uzhe budet znat',
kakoj eto hudozhnik.
Sleduyushchee moe svidanie s gospodinom Vol'shtejnom sostoyalos' v
koncentracionnom lagere Le-Mill' pod |ksom. Fashisty zanyali Gollandiyu, i
francuzy posadili v lager' vseh nas - nemcev, chehov, polyakov, gollandcev i
teh, u kogo voobshche ne bylo grazhdanstva. Usloviya v lagere Le-Mill' byli
dostatochno skvernye, tak chto vse my poluchili polnuyu vozmozhnost' pokazat',
chego my stoim.
Gospodin Vol'shtejn stoil mnogogo. I on s chest'yu vyderzhal ispytanie. On
byl samo spokojstvie i terpenie, on pomogal vsyudu, gde tol'ko mog. Krome
togo, on byl chrezvychajno izobretatelen i umel izvlech' vse, chto vozmozhno,
dazhe iz samyh skvernyh obstoyatel'stv. Nikogda ne zabudu, kak on uhazhival
za mnoj, kogda ya zabolel dizenteriej.
Nesmotrya na vneshnee spokojstvie gospodina Vol'shtejna, ya zametil, chto
ego gnetet kakaya-to zabota. Posle dolgih vstuplenij on povedal mne nakonec
svoe tajnoe gore. On hranit pri sebe, skazal gospodin Vol'shtejn, ves' svoj
osnovnoj kapital, svoi samye cennye kartiny. "Vot oni", - skazal on, vidya,
chto ya smotryu na nego s nedoumeniem, i pokazal mne pachku bagazhnyh
kvitancij. YA po-prezhnemu nichego ne ponimal. Togda on rasskazal mne, chto,
reshiv bezhat' iz Parizha, on vynul iz ram svoi naibolee cennye kartiny i
tshchatel'no spryatal ih v stenkah chemodanov, to est' pomestil mezhdu
podkladkoj i stenkami. CHemodany on otpravil do vostrebovaniya v samye
raznye punkty central'noj i, glavnym obrazom, yuzhnoj Francii. Vsego on
otpravil vosemnadcat' chemodanov s dvadcat'yu devyat'yu kartinami, sredi nih
Matiss i Pikasso, kotoryh ya znayu, i eshche oba malen'kih Dega, i T'epolo, i
spornyj Franc Gal's. No samoe glavnoe - sredi nih nahodyatsya tri kartiny
Mihaila K. CHto by ni sluchilos' vposledstvii, sejchas kartiny nedosyagaemy
dlya fashistov. Sostoyanie gospodina Vol'shtejna i tvorchestvo Mihaila K.
pokamest spaseny.
Teper' ya ponyal, pochemu gospodin Vol'shtejn tak ozabochen. Ego
velikolepnye polotna rasseyany po vsej Francii, otdannoj vo vlast' vragu, i
klyuch ot etogo sokrovishcha hranitsya u nego odnogo, klyuch v vide bagazhnyh
kvitancij. Hudozhnik K. nahoditsya v Pol'skom legione, srazhaetsya bog vest'
gde, byt' mozhet, dazhe ubit. O svoej padcherice gospodin Vol'shtejn ne imel
nikakih svedenij, veroyatno, i ee zasadili v lager'. Sredi vseobshchego
krusheniya i gibeli my, zaklyuchennye Le-Mill', ne mogli rasschityvat' na svyaz'
s volej. I poetomu u gospodina Vol'shtejna ne bylo nikakoj nadezhdy poluchit'
po kvitanciyam svoj bagazh. Krome togo, toropyas' osushchestvit' etot manevr, on
ne uspel sostavit' opis' kartin, hranyashchihsya v kazhdom iz chemodanov. Tak
chto, poyavis' u nego vozmozhnost' vzyat' kakoj-nibud' chemodan, hotya by tot,
chto otpravlen v Monpel'e, on vse ravno by ne znal, chto v nem nahoditsya.
Gospodin Vol'shtejn skazal mne, i ya soglasilsya s nim, chto "spasti Matissa
ili Pikasso vazhno, no eshche vazhnee spasti tri kartiny Mihaila K. Ibo kto
takoj Pikasso ili Matiss, izvestno vsem; a vot kto takoj Mihail K., znaem
tol'ko vy, da ya, da on sam".
Situaciya stanovilas' vse bolee napryazhennoj. Parizh pal, fashisty
prodvigalis' v glub' strany, oni stoyali uzhe pod Lionom. I nam,
zaklyuchennym, grozila smertel'naya opasnost'. Nakonec, v poslednyuyu minutu,
francuzy reshili perevezti nas v samuyu krajnyuyu yugo-zapadnuyu tochku strany i
ottuda otpravit' morem. No oni opozdali. Peremirie bylo ob座avleno, i
fashisty potrebovali vydachi mnogih iz nas. Ochen' mozhet byt', chto gospodin
Vol'shtejn i ya tozhe stoyali v ih spiskah. Vo vremya vsego nashego zhutkogo
pereezda gospodin Vol'shtejn ne rasstavalsya so svoimi kvitanciyami. On
po-prezhnemu nichego ne znal ni o svoej padcherice, ni o sud'be Pol'skogo
legiona, ni o hudozhnike K.
Dni tyanulis' za dnyami. Nochi, kak by korotki oni ni byli, kazalis' nam
beskonechnymi. Opasnost' byt' vydannymi fashistam vse nadvigalas'. Nakonec
amerikanskim druz'yam udalos' samym fantasticheskim obrazom vyrvat' menya iz
lagerya. Spryatannyj druz'yami, ya skryvalsya v Marsele, dozhidayas' vozmozhnosti
perejti granicu.
I vot takaya vozmozhnost' predstavilas'. Druz'ya moi porabotali na slavu.
V ukazannuyu noch' po ukazannoj tropinke ya dolzhen byl posledovat' za
provodnikom, horosho znavshim zdeshnie mesta, i popytat'sya perejti granicu. YA
sprosil, mozhno li mne zahvatit' s soboj eshche kogo-nibud'. Druz'ya
pokolebalis' i - razreshili.
Po moej pros'be oni svyazalis' s gospodinom Vol'shtejnom i dobilis' dlya
nego uvol'nitel'noj iz lagerya na desyat' chasov, yakoby dlya vizita k vrachu v
Marsele. I pokuda konvojnyj karaulil u dverej vracha, druz'ya priveli
gospodina Vol'shtejna ko mne.
YA izlozhil emu sut' dela. Gospodin Vol'shtejn pokachal svoej tyazheloj,
massivnoj, hitroj, mnogodumnoj golovoj...
- Blagodaryu vas serdechno, - skazal on, - no ya ne mogu uehat'. - Net, ne
trudnosti i opasnosti, zhdavshie nas, ispugali etogo uzhe nemolodogo i
nepovorotlivogo cheloveka. - Vy ponimaete, bagazhnye kvitancii...
Net, ya ne ponimal, ya ne mog ponyat', kak takoj chelovek mozhet nastol'ko
lyubit' sobstvennost', chtoby riskovat' zhizn'yu, lish' by spasti svoe
dostoyanie. YA prinyalsya vtolkovyvat' gospodinu Vol'shtejnu, chto vryad li emu
predstavitsya vtoraya vozmozhnost' bezhat', chto, esli on ostanetsya, ego zhdet
gibel'. On otvetil:
- Delo ne v Matisse, i ne v T'epolo, i ne v Pikasso. Delo v kartinah
Mihaila K.
- Da ved' vy dazhe ne znaete, zhiv li on, - skazal ya.
- A esli on pogib, - upryamo vozrazil gospodin Vol'shtejn, - znachit, tem
bolee vazhno spasti ego proizvedeniya. Vashim druz'yam, - prodolzhal on, -
udalos' poluchit' chetyre moih chemodana. Okazhis' v nih hot' odna kartina
Mihaila K., ya, mozhet byt', iz trusosti dal by sebya ugovorit'. A tak ya
dolzhen ostat'sya.
- No ne mozhete li vy peredat' kvitancii moim druz'yam? - predlozhil ya. -
U nih bol'she vozmozhnostej, chem u vas.
- Vashi druz'ya, - otvetil on, - nesomnenno, sdelayut vse dlya spaseniya
zhizni cheloveka. No kto zahochet ponyat', chto spasti zhizn' kartiny, mozhet
byt', eshche vazhnee.
Posle puteshestviya, polnogo samyh neozhidannyh priklyuchenij, ya priehal v
Lissabon. Zdes' mne prishlos' na neskol'ko dnej zaderzhat'sya. V poslednij
den' ya zashel v amerikanskoe posol'stvo, i tam menya zhdala vest' ot
gospodina Vol'shtejna. On obinyakami daval mne ponyat', chto emu udalos'
spasti odnu iz kartin Mihaila K. Sam gospodin Vol'shtejn vse eshche nahodilsya
v lagere Le-Mill'.
YA blagopoluchno dobralsya do Ameriki i prinyalsya donimat' druzej pros'bami
pomoch' gospodinu Vol'shtejnu. Obrashchalsya ya i v Krasnyj Krest, i v samye
raznye komitety. Do nas dohodili sluhi to ob odnom, to o drugom
zaklyuchennom ili bezhence, kotorye byli vydany fashistam, i kolichestvo etih
zhertv nepreryvno roslo. Poluchat' dostovernye svedeniya iz francuzskih
koncentracionnyh lagerej stanovilos' vse trudnee, i neskol'ko mesyacev ya
nichego ne slyshal o gospodine Vol'shtejne. YA poteryal vsyakuyu nadezhdu.
V oktyabre proshlogo goda, v San-Francisko, mister Donal'd V.-B., bol'shoj
lyubitel' iskusstva, pokazal mne svoyu kollekciyu. Vnimanie moe privlekla
odna kartina, prostaya i sil'naya. |tot cvet, etot risunok - ya ved' znal ih.
No kto zhe avtor kartiny? Kak okazalos', ee napisal nekij Gerbert Frej.
YA podnyal glaza, starayas' pripomnit'. Gerbert Frej? Uzh ne tot li eto
hudozhnik, kotorogo ya videl u gospodina Vol'shtejna?.. Da, podtverdil mister
B., Gerberta Freya otkryl nemec, torgovec kartinami, nekij gospodin
Vol'shtejn. Gospodin Vol'shtejn uzhe trizhdy chrezvychajno goryacho rekomendoval
misteru B. molodyh hudozhnikov, i iz nih dejstvitel'no vyshel tolk.
YA rasskazal B. o sud'be gospodina Vol'shtejna. Mister B. byl bogat i
chrezvychajno vliyatelen.
- Da ved' eto zhe prosto skandal, - skazal on, - esli my ne vytashchim
gospodina Vol'shtejna iz proklyatogo der'ma. YA lichno zajmus' etim delom.
Nezadolgo do togo, kak Amerika vstupila v vojnu, ya poluchil podrobnoe
pis'mo ot gospodina Vol'shtejna. On byl v Lissabone, v bezopasnosti. Iz ego
kartin emu udalos' spasti pyat', v tom chisle i odnu kartinu Mihaila K.
Hudozhnik K. zhiv, no byl ranen pered samym peremiriem, tak chto emu prishlos'
amputirovat' pravuyu ruku. No hudozhnik K., - pisal gospodin Vol'shtejn, -
budet pisat' levoj rukoj.
Pozhiloj gospodin nevysokogo rosta, s surovym licom i razvevayushchimisya
sedymi volosami, pohozhij na aktera ili na hudozhnika, gulyal po beregu ozera
Fertshau. On byl odet v dobrotnyj staromodnyj, chut'-chut' slishkom dlinnyj
pidzhak, galstuk byl nebrezhno povyazan, shirokopolaya shlyapa pomyata; v tom, kak
on shel, zalozhiv ruku za spinu, skazyvalsya chelovek znachitel'nyj i privykshij
vnushat' pochtenie. K tomu zhe on otnyud' ne byl prizhimist i ne drozhal nad
kazhdoj desyatishillingovoj bumazhkoj. I, odnako, mestnye zhiteli za spinoj
priezzhego otpuskali na ego schet grubovatye, malo lestnye dlya nego ostroty.
Sezon vydalsya neudachnyj, a na odnom starike ne ochen'-to mozhno bylo
razzhit'sya. V protivopolozhnost' Germanii, malen'kaya Avstriya stabilizovala
svoyu valyutu; eto znachitel'no udorozhilo dlya priezzhih iz Germanii zhizn' v
Fertshau, oblyubovannom imi ugolke Karintii, i kurort, poseshchavshijsya po
preimushchestvu nemcami, v etom godu ne mog pohvalit'sya obiliem gostej.
Vdobavok leto bylo dozhdlivoe. Sezon konchilsya ran'she vremeni. V gostinice
"Manhart" bol'shaya chast' sluzhashchih uzhe byla uvolena, glavnoe zdanie zakryto.
Restoran byl pereveden v pristrojku. Kafe i konditerskaya bezdejstvovali.
Kupal'nej eshche mozhno bylo pol'zovat'sya; no nikto uzhe ne obsluzhival
posetitelej, im predostavlyalos' ustraivat'sya po svoemu usmotreniyu. Filialy
venskih magazinov uzhe zakrylis'; parikmahery, muzykanty, kel'nery - vse
te, ch'i professii nosyat sezonnyj harakter, vernulis' v stolicu, bryuzzha i
dosaduya.
Pozhiloj gospodin shel po krasivoj beregovoj allee, ustlannoj opavshimi
list'yami, mimo vill s nagluho zakrytymi stavnyami. On izo dnya v den'
sovershal etu progulku. Kupal'nye kabinki byli zaperty, lodki vytashcheny na
bereg. Odin lish' motornyj kater parohodnoj kompanii lenivo tashchilsya po
zalitomu solncem ozeru. Mestnye zhiteli slonyalis' bez dela i zlilis'. V
tom, chto teper', kogda leto konchilos', ustanovilas' takaya teplaya, na
redkost' prekrasnaya pogoda, oni videli zhestokuyu nasmeshku. Nekomu bylo
platit' za krasoty prirody! Vo vsem kurorte edva li naberetsya sotnya
priezzhih.
Nevysokogo rosta pozhiloj gospodin shel medlenno i vazhno, naslazhdayas'
priyatnym teplom. Ozero, podernutoe ryab'yu, bylo okrasheno v bleklye tona.
Lesistye gory, a za nimi - vershiny, pokrytye svezhim snegom, chetko
obrisovyvalis' na nezhno-golubom nebe. Sadovnik ukutyval molodye derevca v
rogozhu, kakoj-to drugoj chelovek, v odnom zhilete, zakolachival bol'shimi
gvozdyami kabinku. Oni pozdorovalis' s priezzhim. Poglyadet' emu vsled bylo
dlya nih zhelannym predlogom na minutu-druguyu prervat' netoroplivuyu svoyu
rabotu. Oni pozuboskalili na ego schet, im pokazalsya smeshnym nizen'kij
chelovek s vazhnoj osankoj i lyagushech'im rtom. Oni uzhe uspeli razuznat' o nem
to, chto moglo predstavit' interes; etogo bylo ne tak uzh mnogo, pri vsem
zhelanii ne o chem bylo dolgo sudachit'. Ego zvali Robert Vikersberg,
stolovalsya on v gostinice "Manhart", zhil na ville Kajncenhuber. Tam on
odin zanimal dve komnaty i, ne torguyas', platil tu nepomerno vysokuyu cenu,
kotoruyu s nego zaprosila sovetnica Kajncenhuber. Esli by on ne soglasilsya
platit' takie den'gi, mestnye zhiteli rugali by ego na chem svet stoit; to,
chto on soglasilsya ih platit', predstavlyalos' im nelepym chudachestvom.
Pozhiloj gospodin tem vremenem, derzha shlyapu v rukah, podstaviv seduyu
golovu vetru, obnazhiv zuby, vystupavshie vpered koso, slovno krovel'nye
cherepicy, doshel do konca allei. Tam nahodilas' nebol'shaya ploshchadka so
skamejkami i byustom mestnogo urozhenca, kompozitora Matiasa Lajshahera,
avtora pesen, styazhavshih slavu daleko za predelami ego rodiny. Pozhiloj
gospodin ostanovilsya pered byustom i dolgo vglyadyvalsya v nego. U Lajshahera,
po-vidimomu, bylo polnoe, myasistoe lico i gustye usy; bronzovomu byustu ne
udalos' izgladit' beznadezhnuyu poshlost', vyrazhennuyu v chertah lica
populyarnogo kompozitora. Lajshaher v svoe vremya byl glavoj kvarteta,
sostavlennogo im iz svoih zemlyakov, sam pel v nem, kvartet proslavilsya,
vystupal v Evrope i za okeanom, zagrebaya den'gi i pozhinaya slavu. Pozhiloj
gospodin smotrel na byust sosredotochenno, bez ulybki, myslenno predstavlyaya
sebe, kak etot chelovek soobshcha s tremya drugimi, oblachennymi vo fraki
muzhchinami raspeval v perepolnennom koncertnom zale svoi chuvstvitel'nye
melodii. On predstavil sebe eto ne ulybnuvshis' i tak zhe, bez ulybki,
prochel vysprennyuyu nadpis', v napyshchennyh vyrazheniyah proslavlyavshuyu
poshlo-sentimental'nuyu muzyku znamenitogo urozhenca Fertshau.
Ot ploshchadki s byustom krutaya tropinka, zarosshaya, uedinennaya, vela pryamo
v les. Pozhiloj gospodin stal vzbirat'sya po nej. On davno uzhe toskoval po
uedineniyu i soznatel'no iskal ego teper'. Da, ego zvali Robert Vikersberg,
i eto imya bylo ochen' izvestno, hotya mestnye zhiteli nikogda ego ne slyhali.
Robert Vikersberg slyl odnim iz nemnogih podlinnyh poetov svoej strany, a
mnogie schitali ego pervym iz nih. On zhil zamknutoj, tihoj zhizn'yu v
nebol'shom gorodke, v krugu predannyh svoih priverzhencev. Ochen' utomitel'no
zhit' tak v techenie dolgih let, vyskazyvat' vzglyady, neizmenno ko mnogomu
obyazyvayushchie, byt' vynuzhdennym vsegda pomnit' o svoem glavenstve, postoyanno
soznavat', kakuyu otvetstvennost' nalagaet kazhdoe slovo, hotya by nevol'no
vyrvavsheesya, kazhdyj postupok. Kak ni preziral Vikersberg mnenie tolpy, ono
vse zhe dohodilo do nego, i hotya gazety i ne imeli dostupa v ego dom, no
pochitateli soobshchali emu, chto v nih napisano. Mozhno zamknut'sya v svoej
bashne iz slonovoj kosti, no ved' za nej rasstilaetsya ves' mir; on viden s
ee vysoty, i eto zrelishche terzaet dushu. Nuzhno kogda-nibud' otdohnut' ot
vsego etogo, ot nezrimogo vladychestva nad svoimi priverzhencami, ot
sozercaniya, hotya by izdaleka, Strashnogo suda, na zemle svershayushchegosya. Vot
pochemu on vnezapno, nikomu ne soobshchiv, kuda derzhit put', otpravilsya v
Fertshau, rasschityvaya, chto eto odin iz nemnogih ugolkov strany, gde ego imya
nikomu ne izvestno.
On podnyalsya do samogo verha, sel na skam'yu, s kotoroj otkryvalsya vid na
okrestnosti, obvel vzorom krasivyj, no ne vyzyvayushchij volneniya pejzazh. Uzhe
shestoj den', kak on zdes'. On prohodil sredi lyudej - medlitel'nyh, grubyh,
korystnyh i prostoserdechnyh, podobnyj vlastelinu, o mogushchestve kotorogo
nikto ne podozrevaet; to tut, to tam sadilsya na skamejku, lyubovalsya vidom,
lezhal v lesu, plaval, katalsya na lodke. Vse v meru, kak i u sebya doma.
Imenno tak on i predpolagal; a vmeste s tem - vse eto bylo i neskol'ko
inache, chem on predpolagal. Doma ni odna gazeta ne dolzhna byla popadat'sya
emu na glaza. Zdes' emu stoilo bol'shih usilij ne zaglyadyvat' v
provincial'nye listki, poluchaemye v otele. Doma k nemu ne dopuskalis'
postoronnie, a druz'ya veli schet kazhdomu svoemu slovu, chtoby ne dokuchat'
emu. Zdes' on po utram besedoval so svoej hozyajkoj, sovetnicej
Kajncenhuber, a za obedom - s direktorom gostinicy "Manhart". On imel
obyknovenie pit' chaj, poetomu sovetnica Kajncenhuber obstoyatel'no
iz座asnyala emu vkusovye preimushchestva i poleznye svojstva kofe, svarennogo
po-avstrijski. Direktor gostinicy razglagol'stvoval ob avstrijskih vinah,
osobenno rashvalivaya deshevye sorta, o plohom sezone i ego posledstviyah i,
nakonec, o kompozitore Matiase Lajshahere, odna iz rukopisej kotorogo
nahodilas' vo vladenii direktora. To byla rukopis' sentimental'noj pesni,
povestvovavshej o tom, kak dvoe vlyublennyh tihim letnim vecherom plyli v
chelne po ozeru i ostalis' verny drug drugu do grobovoj doski. Direktor uzhe
dva raza pokazyval emu rukopis', vstavlennuyu v doroguyu ramku.
Poet Robert Vikersberg vzglyanul na chasy, vstal i otpravilsya obedat' v
gostinicu "Manhart". Ustanovlennyj dlya trapezy chas eshche ne nastupil. Odnako
nemnogochislennye zavsegdatai vse uzhe byli nalico. Ibo zdes', da eshche v
takoe tihoe vremya, ozhidanie ocherednoj trapezy bylo edinstvennym zanyatiem,
pomogavshim skorotat' den'. Gospodin Vikersberg oglyadel sobravshihsya. Sredi
nih byli melkie burzhua, sluzhashchie, stenografistki vysshego razryada, zatem
evrejskaya supruzheskaya cheta iz Veny, advokat, proizvodivshij vpechatlenie
cheloveka neglupogo i iznezhennogo, v soprovozhdenii polnoj, podvizhnoj damy,
dalee - govorivshee s sil'nym saksonskim akcentom semejstvo: muzh, horosho
odetyj, zhena, derzhavshayasya neskol'ko nadmenno, i moloden'kaya, shumlivaya,
milovidnaya doch'. Posetiteli, naverno, uzhe osvedomlyalis' o tom, kto etot
pozhiloj gospodin s takoj original'noj naruzhnost'yu. Veroyatno, uznali ego
familiyu, no to, chto neznakomca zovut Robert Vikersberg, - vryad li
chto-nibud' govorilo im. On vsegda nasmehalsya nad mneniem sveta, nadmenno
otkazyvalsya razgovarivat' s interv'yuerami, pozirovat' fotografam i vse zhe
byl slegka zadet tem, chto posetitelyam gostinicy ego imya nichego ne
govorilo.
Posle obeda on poshel v kupal'nyu. Tam bylo sovershenno pusto. On
razdelsya. Ego holenaya kozha eshche ne utratila gladkosti. Za poslednie dni ona
ot solnechnyh vann pokrasnela, zavtra ona pokroetsya zagarom. Robert
Vikersberg podnyalsya na otkrytuyu galereyu, natersya maz'yu i leg na doshchatyj
nastil. Zakryl glaza, vytyanulsya, podstavil telo zharkomu solncu. Ozero tiho
pleskalos', slyshno bylo, kak gde-to vdali stuchal molotok cheloveka,
zakolachivavshego kabinku. Vysoko v nebe paril samolet, ego gudenie edva
donosilos' vniz, to byl passazhirskij samolet, kursiruyushchij mezhdu Venoj i
Veneciej. Sobstvenno govorya, mozhno bylo by opyat' s容zdit' v Veneciyu. Net,
tam, bez somneniya, najdutsya lyudi, kotorye uznayut ego. Perelet nad gorami,
iz Veny syuda, byl ochen' priyaten. V sushchnosti, on ved' zdes' nashel imenno
to, chego iskal. Dlya ego zdorov'ya eta mestnost' tozhe okazalas' vpolne
podhodyashchej; davno uzhe on ne oshchushchal takoj bodrosti. I, naverno, zdes', v
otvechayushchej ego zhelaniyam atmosfere skuki, emu udastsya osushchestvit' svoi
zamysly. Drama "Asmodej", dva dejstviya kotoroj uzhe zakoncheny, po-vidimomu,
vyl'etsya v nechto znachitel'noe. On eshche ne ispisalsya, on eshche ne star. V
proshlom stoletii chelovek v pyat'desyat - shest'desyat let uzhe shodil so sceny.
V nashi dni delo obstoit inache. Statisticheskie dannye pokazyvayut, chto
srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni neuklonno povyshaetsya. On vel vozderzhnyj
obraz zhizni, razve chto nemnogo pil. No on i ne dumaet uhodit' na pokoj, do
etogo eshche daleko. To krasochnoe, izyskannoe, strogoe iskusstvo, kotoroe on
vozglavlyaet, ne raz uzhe ob座avlyali otzhivshim. A zatem volna, stremitel'no
nahlynuvshaya, spadala, i okazyvalos', chto eto iskusstvo neprehodyashche, chto
ono vechno. Ego priverzhency nemnogochislenny, no ryady ih ne poredeli, i vse
eto - izbrannye lyudi. Dazhe gazety eto priznayut. Molodomu pokoleniyu, derzko
vysmeivayushchemu ego, pridetsya eshche ispytat' nemalo razocharovanij. Bylo - on
etogo ne otricaet - neskol'ko let, kogda ego tvorchestvo, kazalos', shlo na
ushcherb. No sejchas on vnov' oshchushchaet priliv sil. Ved' stalo by skuchno, esli
by vse uzhe bylo dostignuto. Horosho, chto eshche vstrechayutsya koe-kakie
trudnosti, kotorye nado preodolet'. "Asmodej" ubedit mnogih, v tom chisle i
kel'nera Franca.
Kogda poet Vikersberg vspomnil o kel'nere France, ego lico
stradal'cheski smorshchilos'. Kel'ner Franc - ego bol'noe mesto. On sluzhit
starshim kel'nerom v gorode, gde zhivet Vikersberg, v kafe, zavsegdataem
kotorogo on byl v techenie soroka let, kuda i teper', v gody mirovoj svoej
slavy, vse eshche zahodit kazhdye dva mesyaca. Kel'ner Franc pochti vse eto
vremya prosluzhil tam i, kazalos', dolzhen byl byt' priznatelen poetu za
mnogoe - za naplyv posetitelej, za chaevye, imi rastochaemye, za
domogatel'stva interv'yuerov. No kel'ner Franc - eto soznanie slovno cherv'
glozhet serdce Vikersberga - ne verit v nego. Kel'neru Francu prihodilos'
slyshat' rezkie o nem otzyvy. Ne odna bitva razygralas', ne odna rana byla
nanesena poetu, prezhde chem on byl vozvelichen, stal bozhestvom teh, kto ego
okruzhal; nekotorye lica, - odni iz nih i ponyne prinadlezhali k tem
nemnogim, kogo bozhestvo udostaivalo obshcheniya, drugie davno byli im
otrinuty, - v te vremena vyrazhali svoe mnenie v samoj gruboj forme.
Kel'ner Franc ne raz slyshal, kak stihi poeta Vikersberga, slovno iz
mramora izvayannye, imenovalis' kropatel'stvom, prezrennymi virshami. Esli
by Vikersberg mog predpolozhit', chto tol'ko eta nepristojnaya bran'
zastavlyaet kel'nera Franca somnevat'sya v nem, eti somneniya ne uyazvlyali by
ego. No on otlichno znal, chto kel'ner Franc vsegda sostavlyaet sebe
sobstvennoe mnenie, ne oprometchivoe, ne poverhnostnoe, a takoe, kakoe
prilichestvuet cheloveku opytnomu i bol'shomu znatoku lyudej. On nikogda ne
vyskazyval etogo mneniya poetu Vikersbergu. On byl prekrasno vyshkolennyj
kel'ner i znal, kak emu nadlezhit sebya vesti. No poet Vikersberg v chertah
lica kel'nera Franca, v tom, kak tot podaval emu kofe, umel chitat' ego
mysli. I hotya vremenami dramy Vikersberga vyderzhivali po mnogu tysyach
predstavlenij, hotya oni perevodilis' na vse yazyki beloj rasy, shli dazhe na
yaponskoj scene, kel'ner Franc ne izmenyalsya. Byl vse tak zhe uchtiv, vse tak
zhe usluzhliv i derzhalsya vse togo zhe mneniya. Oba oni znali, kak obstoit
delo, hotya nikogda ni odnogo slova ne proronili ob etom. Odin-edinstvennyj
raz, - vskore posle prazdnovaniya pyatidesyatiletiya so dnya ego rozhdeniya, u
nog poeta eshche klubilsya fimiam, vo slavu ego voskurennyj vsem
gumanisticheski myslyashchim mirom, - on sprosil kel'nera, kogda tot podaval
emu pal'to:
- Nu chto, Franc, vse to zhe?
No kel'ner tol'ko pechal'no vzglyanul na nego i s sozhaleniem pozhal
plechami.
Vot o chem dumal poet Vikersberg v bezlyudnoj kupal'ne kurorta Fertshau, i
eti mysli dokuchali emu. No dosada tayala na solnce. Emu vspominalis' stihi
o pustyne v dejstve o Solomone i Asmodee, - stihi, v kotoryh zheltye dali
pustyni zapechatleny byli navek. On lezhal na goryachih doskah, ego nemolodoe
holenoe telo losnilos' ot mazi i ispariny, im ovladevala sladkaya istoma.
Kto-to voshel v kupal'nyu. Robert Vikersberg pripodnyalsya na goryachih
doskah, soshchurivshis', peregnulsya cherez perila. |to prishla moloden'kaya
saksonka iz restorana. Ona pribezhala v kupal'nom kostyume i nakinutom
poverh nego kupal'nom halate. Vzglyanula naverh, ulybnulas', ozhidaya, chto on
zagovorit s neyu. Tak kak on molchal, ona ostalas' vnizu i uleglas' na samom
solncepeke.
Saksonka milovidna, izyashchna, ochen' strojna. Glaza u nee uzkie,
udlinennye, ih sineva chut' glupovata, ona premilo smeetsya. No kakoe emu
delo do nee? Sejchas on predaetsya sladkoj istome, a v ostal'nom - ego
zanimayut tvorcheskie zamysly. On v udare, tem, kto pytaetsya umalit' ego,
predstoit nelegkaya zadacha. Ego zamysly prekrasny.
Ego zamysly bessil'ny. "Asmodej" mog, pozhaluj, vylit'sya v nechto
znachitel'noe. Vnachale novoe tvorenie predstavlyalos' emu otchetlivo, v
yarkih, sochnyh kraskah. On mog bez risovki skazat', chto scena, gde car'
vzamen sebya sazhaet na prestol demona, a sam, oburevaemyj zhelaniem do konca
izvedat' vse chelovecheskoe, udalyaetsya k samym nichtozhnym lyudyam, zhivushchim na
krayu pustyni, dostojna ego darovaniya. Pervoe dejstvie on napisal v odin
prisest. Ono prekrasno udalos' emu; vdohnovenie bilo klyuchom, nichego ne
prihodilos' vyzhimat' iz sebya. To, chto on sozdal, vpolne sovpadalo s
obrazom, vitavshim pered nim, dyshalo zhizn'yu, cvelo pyshnym cvetom. No
prodolzhenie ne sporilos'. Ono nachalos' vyalo - i ostalos' vyalym. Tri,
chetyre raza on snova bralsya za rabotu. Eshche odin-edinstvennyj raz on
ispytal pod容m - i sozdal tu zheltuyu pesnyu o pustyne. No vse ostal'noe ne
obrelo melodii, bylo vse tak zhe vymucheno, suho, bezzhiznenno. Nikto, po
vsej veroyatnosti, etogo ne zametit, krome nego samogo. On v sovershenstve
vladeet formoj, pod ego rukoj dazhe polyj, tusklyj shcheben' priobretaet
oblich'e mramora, blagorodnyj ego blesk. No shcheben' ostaetsya shchebnem, i
Vikersberg eto znaet.
CHto by ni bylo: stihi o pustyne horoshi, na nih - pechat' ego masterstva,
masterstva ego luchshih let. Pust' nyneshnie molodye krikuny poprobuyut s nim
sopernichat'! On potyanulsya, vyter ne slishkom obil'nyj, priyatnyj pot,
vtorichno natersya maz'yu, povernulsya na drugoj bok, skrestil ruki na
zatylke, zaprokinul golovu. Te neskol'ko dnej, chto on zdes', poshli emu na
pol'zu. Zdes' im byli sozdany stihi o pustyne. Da, ego vybor okazalsya
udachnym. Tihoe Fertshau - na eti nedeli samoe podhodyashchee dlya nego
mestoprebyvanie. Pravda, zdes' obitayut kakie-to nelepye lyudi - polnye
korysti, bezdushnye i tupye. No mesto vse-taki horoshee, i, byt' mozhet,
kogda-nibud' skazhut: "Zdes' Robert Vikersberg sozdal svoyu dramu "Solomon i
Asmodej".
V sushchnosti, on zdes' mog by slegka otstupit' ot surovyh svoih privychek;
mog by inoj raz pozvolit' sebe zaglyanut' v gazetu, udelit' nemnogo
vnimaniya moloden'koj saksonke. Ego tak malo soblaznyaet zhizn', napolnennaya
nizmennymi interesami, chto mimoletnoe k nej priobshchenie sposobno lish'
ottenit' blagotvornuyu surovost' privychnogo emu obraza zhizni. On vstal,
podoshel k perilam. Da, saksonka vse eshche lezhit na solnce, strojnaya i
milovidnaya v kupal'nom svoem kostyume. On spustilsya s galerei. Ona
povernula golovu i posmotrela na nego, soshchurya glaza. On proshel mimo nee,
ona provodila ego rasseyannym vzglyadom. On obryzgal sebya vodoj, chtoby
poostyt', zatem ostorozhno soshel s lesenki, pogruzilsya v ozero, poplaval
neskol'ko minut. Snova vskarabkalsya po lesenke vverh, dolgo, staratel'no
otryahivalsya. Podnyalsya na galereyu, vzyal svoj halat, zakutalsya v nego,
peregnulsya cherez perila, sverhu oglyadel saksonku, lezhavshuyu vse tam zhe, na
solncepeke.
Vdrug ona, lenivo soshchurivshis', snizu obratilas' k nemu:
- A pochemu vy ne prygnuli s razbegu?
Neskol'ko ozadachennyj, on stal iskat' ob座asneniya i v konce koncov
otvetil - ne slishkom ubeditel'no:
- Mne kazhetsya, eto bolee blagorazumno.
Ona prodolzhala:
- Mne bylo by skuchno vpolzat' v vodu takim manerom - rasschityvat'
kazhdyj millimetr.
Oni obmenyalis' eshche neskol'kimi banal'nymi frazami. U nee byl sil'nyj
saksonskij akcent, to, chto ona govorila, svodilos' k pustoj boltovne. No
poet Vikersberg nashel, chto v ee oblike chuvstvuetsya intelligentnost', da i
priyatno bylo smotret', kak ona umeet nezhit'sya na solnce. Neozhidanno ona
pereshla v nastuplenie:
- CHego radi vy priehali v Fertshau? Ved' vzroslomu muzhchine tut dolzhno
byt' smertel'no skuchno.
- A mozhet byt', ya hochu skuchat'? - skazal Vikersberg.
- I poetomu beseduete so mnoj? Kakoj vy nevezha, - bojko otvetila
devushka.
Poeta Vikersberga nichut' ne smushchalo ee saksonskoe proiznoshenie. On
sprosil:
- Esli vam zdes' skuchno, pochemu vy ne uezzhaete?
Ona sovsem prosto otvetila emu, chto nikak ne mogla ubedit' roditelej
poehat' v kakoe-nibud' drugoe, bolee ozhivlennoe mesto. Ee otec,
drezdenskij fabrikant, zhelaet vo vremya letnej svoej poezdki naslazhdat'sya
pokoem i prirodoj. Odnako ona dobilas' togo, chto cherez dve nedeli oni
poedut v Veneciyu. Vdrug ona lovkim dvizheniem vskochila na nogi, zayavila,
chto ej slishkom zharko, kinulas' v vodu, golovoj vpered. Ostavalas' tam
nedolgo, vskore vernulas' k nemu, vizzha, obdavaya ego bryzgami.
Robert Vikersberg znal, chto obychno prityagatel'noj siloj dlya zhenshchin
yavlyaetsya v nem ego tvorchestvo, ego imya, ego uspeh, inoj raz, byt' mozhet, i
ego vliyanie. Ego radovala mysl', chto dlya etoj devushki on vsego lish' nekij
gospodin Vikersberg, chto on nravitsya ej, i ne buduchi vozvelichen svoim
tvorchestvom.
Ona doverchivo podsela k nemu, prehoroshen'kaya v mokrom kostyume, stala
rasskazyvat' o sebe. Ee roditeli - sostoyatel'nye lyudi, no ved' ochen' uzh
skuchno vesti zhizn' blagonravnoj devushki iz horoshej sem'i, s perspektivoj,
v budushchem, burzhuaznogo zamuzhestva. Ona uchitsya peniyu. Hochet postupit' v
operetku ili - eshche luchshe - v var'ete. Ona mechtaet uehat' v Berlin. Tam ona
naverno ustroitsya. Ona ved' krasiva. Roditeli, nesomnenno, sdadutsya, kogda
ona postavit ih pered sovershivshimsya faktom. Vse eto ona rasskazyvala
skorogovorkoj, so svoim smeshnym saksonskim akcentom. Vikersberg slushal.
Ona rassuzhdala zdravo; ona ne dumaet, chto u nee bol'shoj talant; no s
ryadovymi "gerls" iz operetki ona vpolne mozhet pomeryat'sya.
- Ili vy nahodite, chto ya nedostatochno krasiva dlya berlinskogo
"obozreniya"?
Ona dejstvitel'no byla krasiva. Zvali ee Il'za.
Oni uslovilis', chto posle uzhina eshche pogulyayut vmeste. Roditeli,
veroyatno, budut slishkom utomleny, chtoby ih soprovozhdat'; esli zhe net -
pridetsya skrepya serdce dat' im trusit' za soboj, na nekotorom rasstoyanii.
U nih uzhe poyavilsya obshchij sekret.
Vikersberg poehal v Fertshau v durnom nastroenii. Ego ne teshili
sobstvennye uspehi, ne radovali dazhe neudachi molodyh. Emu ne hotelos'
pisat', ne hotelos' i chitat'. Ni tihoe ozero, ni chetkaya liniya gor, ni dazhe
oshchushchenie sobstvennoj, tshchatel'no im leleemoj bodrosti - nichto ego ne
radovalo. Teper' on proshel po allee uskorennym shagom. Razgovorilsya s
prodavshchicej fruktov. Kupil v lavochke venskie gazety. S interesom probezhal
mnogoslovnuyu boltovnyu, ostalsya ves'ma dovolen yazvitel'nym anekdotom ob
odnom kollege i blagogovejnym upominaniem svoego sobstvennogo imeni.
Posidel na skamejke, otbivaya izyashchnoj, slegka uvyadshej rukoj takt melodii,
vdrug emu vspomnivshejsya. Mestnye zhiteli, prohodya mimo, pokachivali
golovami, dumali, chto on ne v svoem ume.
On poshel domoj, vtorichno pobrilsya, peremenil pidzhak i vorotnichok,
obratilsya s neskol'kimi privetlivymi slovami k staroj sovetnice
Kajncenhuber, kotoraya nashla, chto segodnya on premil, chrezvychajno lyubezen.
Vo vremya uzhina vstupil v obstoyatel'nyj razgovor s direktorom gostinicy,
poprosil ego, ves'ma etim pol'shchennogo, eshche raz pokazat' emu rukopis'
kompozitora Matiasa Lajshahera. Vypil priyatnogo na vkus avstrijskogo vina.
Skazal bojkoj, polnoj kel'nershe chto-to staromodnoe, otdalenno napominavshee
cvetistyj kompliment; ona, smeyas', otvetila emu, zadorno i
mnogoznachitel'no.
Nakonec nastal chas progulki, o kotoroj oni dnem sgovorilis'. Roditeli,
kak i predpolagalos', posle neskol'kih iskusnyh manevrov zatrusili gde-to
vperedi, on i saksonka ostavalis' v temnote. No ona byla sovsem ne ta, chto
dnem, - kapriznichala, govorila rezko, nelyubezno. On s dosadoj vspomnil,
chto u nego sedaya golova i chopornyj vid. Ona sprosila ego, chem on
zanimaetsya. On uklonchivo otvetil, chto pishet o raznyh veshchah. Ona skazala:
- Esli vy pishete v gazetah, vy ved' mogli by mne pomoch'.
On nichego na eto ne otvetil, a ona, ochevidno reshiv, chto on prihvastnul,
stala govorit' emu kolkosti.
On uvidel, chto bez upominaniya o svoih knigah emu nikak ne obojtis',
oshchutil soblazn ob座asnit' ej, kto on, no totchas ustydilsya. Neuzheli on dlya
togo priehal v etot tihij ugolok, chtoby zavesti glupejshij flirt s
devchonkoj, kakih na svete tysyachi? Papasha-saksonec budet prav, esli stanet
poteshat'sya nad nim, sedovlasym oslom. Poet Vikersberg priumolk.
- Vy ustali, s vami skuchno, - neodobritel'no zayavila saksonka.
Na sleduyushchij den' on snova byl ugryumym, odinokim pozhilym gospodinom.
Sovershil obychnuyu svoyu progulku, dolgo i mrachno vglyadyvalsya v byust
kompozitora Lajshahera, katalsya na lodke. V kupal'ne emu, razumeetsya,
povstrechalas' saksonka. No ona byla ne odna. Ryadom s nej lezhal molodoj
chelovek v kupal'nom halate, vyzyvayushche shumlivyj, kak pokazalos' gospodinu
Vikersbergu. Ona smeyalas', byla ozhivlenna, po-vidimomu, razgovor ochen'
zabavlyal ih oboih. Po vsej veroyatnosti, ona poteshalas' nad nim s etim
protivnym yuncom. |to ee pravo. Vprochem, eto ved' sovershenno bezrazlichno.
On zakryl glaza, bylo priyatno lezhat' na solnce. Eshche priyatnee bylo by, esli
by ono grelo tol'ko ego odnogo. Boltovnya i hohot molodyh lyudej meshali emu.
Nemnogo pogodya on spustilsya vniz poplavat'. Saksonka okliknula ego.
Zavyazalsya maloznachitel'nyj razgovor, v kotorom prinyal uchastie i yunec - s
dobrodushiem i uchtivost'yu, svojstvennymi avstrijcam. Govorili o kupan'e, o
zhivopisnom ostrovke, raspolozhennom kak raz naprotiv. Vo vremya sezona na
ostrovke otkryvalsya malen'kij restoran. Mnogie ezdili tuda na lodke, chast'
puti nekotorye prodelyvali vplav'. Ochen' li utomitel'no proplyt' vse
rasstoyanie? YUnec skazal, chto dlya nego eto byl by sushchij pustyak. Gospodin
Vikersberg zayavil, chto nedurno plavaet, no davno uzhe ne trenirovalsya.
Saksonka vzglyanula na nego svoimi udlinennymi, nebol'shimi temno-sinimi
glazami, potom vzglyanula na yunca:
- Otgovorku ved' netrudno najti, - skazala ona.
- Vy dumaete, ya ne smogu doplyt'? - sprosil Vikersberg.
Ona snova vzglyanula - snachala na nego, zatem na yunca, pozhala plechami.
Ona byla ochen' mila v kupal'nom kostyume - strojnaya, svezhaya.
Robert Vikersberg stal spuskat'sya v vodu po derevyannym stupen'kam. Odna
iz nih byla slomana, on dovol'no neizyashchno bultyhnulsya v vodu. Saksonka
rassmeyalas'. Poet Vikersberg proplyl nebol'shoe rasstoyanie rovnymi
vzmahami, probuya svoi sily, zatem leg na spinu. CHas byl predvechernij. Vodu
nel'zya bylo nazvat' teploj, chuvstvovalos', chto osen' blizka. Saksonka i
yunec svesilis' cherez perila, oni chto-to krichali emu. On vzyal kurs na
ostrovok.
On plyl spokojnymi, ravnomernymi vzmahami, vremya ot vremeni lozhas' na
spinu, chtoby peredohnut'. On v samom dele byl opytnyj plovec, v yuzhnyh
moryah on v svoe vremya preodoleval gorazdo bol'shie rasstoyaniya. Konechno, v
etom al'pijskom ozere voda ne tak horosho derzhit plovca, a k tomu zhe
stanovilos' chertovski holodno. On poplyl bystree, chtoby sogret'sya;
ispytyval zhivotnuyu radost' ot vody, ot bystrogo dvizheniya, davnym-davno
zabyl o saksonke. Do ostrovka uzhe sovsem blizko. On snova povernulsya na
spinu, lezhal, zakryv glaza, slegka pokachivayas' na volnah, s glupovatym,
sosredotochennym, detskim vyrazheniem lica. Nad nim rasstilalos'
po-vechernemu beloe nebo. On proplyl poslednij nebol'shoj kusok, vstupil na
ostrov s takim gordym chuvstvom, slovno okonchatel'no sovladal s "Asmodeem".
Vskore emu stalo ochen' holodno, ego probrala drozh'. Kakaya gnusnost', chto
etot durackij restoran zakryt! On begal vzad i vpered, razmahivaya rukami,
kamni i gal'ka na beregu ranili ego bosye nogi. Emu nikak ne udavalos'
sogret'sya.
On nehotya snova voshel v vodu. Sumerki sgushchalis', stalo ochen' holodno.
On plyl bystro, sil'nymi vzmahami, gluboko pogruziv v vodu podborodok.
Nemnogo pogodya on skazal sebe, chto emu nuzhno raschetlivo tratit' svoi sily.
Dat' razmah! Vpered! Zamedlit' dvizhenie! Snachala on otschitaet trista
vzmahov, potom proplyvet nekotoroe rasstoyanie krolem. A sejchas, nesmotrya
na holod, on dolzhen peredohnut', inache emu ne spravit'sya. Do chego
omerzitelen etot vstrechnyj veter! Proklyatye barashki to i delo zalivayut rot
i ushi. Iz-za vetra emu pridetsya potratit' lishnih chetvert' chasa, esli ne
bol'she. Bereg vse vremya kak budto udalyaetsya, vmesto togo chtoby
priblizhat'sya. Navernoe, tut kakoe-to techenie, kotoroe ego otnosit. Uzhe
sovsem stemnelo, chert ego znaet skol'ko vremeni on plyvet. Skverno! Teper'
odno - ne toropit'sya. Dejstvovat' blagorazumno! Ne rastochat' ni sily, ni
vremya. Derzhat' kurs na ogonek - tam, vdali! Ne uklonyat'sya ot etogo
napravleniya ni na odin santimetr, ne delat' ni odnogo lishnego dvizheniya!
Ravnomerno, spokojno, gluboko dysha, s sil'no b'yushchimsya serdcem, pripodnyav
zatylok, on probivalsya skvoz' holod i mrak.
Posinevshij, zakochenelyj, on uhvatilsya za stupen'ku lesenki, vedushchej v
kupal'nyu; s neimovernymi usiliyami, ves' drozha, krepko derzhas' za perila,
vzobralsya naverh. Postoyal, tyazhelo, preryvisto dysha. Potom stal izo vseh
sil rastirat' sebe telo, lico ego ostavalos' zastyvshim. Uzhe nastupila
noch', v kupal'ne nikogo ne bylo, saksonka i yunec davno ushli. Ozero mrachno,
neprivetno chernelo pered nim. Dul veter, luny ne bylo.
Robert Vikersberg koe-kak, vtoropyah odelsya. Poshel domoj, zakazal
sovetnice Kajncenhuber, potihon'ku vorchavshej, stakan glintvejnu, leg v
postel'. Noch'yu on ploho spal, oshchushchal razbitost' i oznob, utrom predpochel
ne vstavat'. K poludnyu zhar nastol'ko usililsya, chto sovetnica vstrevozhilas'
i vyzvala kogo-to iz sosedej. Reshili otvezti pozhilogo gospodina v
bol'nicu, v sosednij gorodok Kal'tenfurt.
V etoj bol'nice sredi bolee molodyh vrachej nashelsya takoj, kotoryj
pochityval knigi. Imya Vikersberga emu bylo znakomo. On vnimatel'no oglyadel
nezauryadnuyu golovu s lyagushech'im rtom i ubedilsya, chto pacient i poet - odno
i to zhe lico.
Na drugoj den' mestnaya gazetka soobshchila, chto izvestnyj poet i dramaturg
Robert Vikersberg, priehavshij v Fertshau otdyhat', ser'ezno zabolel
vospaleniem legkih i lezhit v kal'tenfurtskoj bol'nice; odnako est'
nadezhda, chto ispytannomu iskusstvu kal'tenfurtskih vrachej udastsya spasti
znamenitogo bol'nogo.
Vecherom eto soobshchenie poyavilos' v venskih gazetah, na sleduyushchee utro -
v zagranichnyh.
ZHiteli Fertshau mgnovenno zabyli, chto nedavno eshche nahodili smeshnym
strannogo pozhilogo gospodina s lyagushech'im rtom i zubami, koso, slovno
krovel'nye cherepicy, vystupavshimi vpered. V gostinicah i pansionah gorodka
Kal'tenfurt i mestechka Fertshau vdrug poyavilis' kakie-to suetlivye lyudi,
venskie zhurnalisty, povsyudu shnyryavshie i razvedyvavshie, chto bol'noj delal v
poslednie dni, s kem vstrechalsya, pochemu on priehal imenno syuda, v Fertshau.
Oni tolpilis' v samoj bol'nice, sobiralis' vozle nee, nabrasyvayas' na
sluhi tak zhe zhadno, kak ryby u berega ozera - na hlebnye kroshki, brosaemye
priezzhimi; kazhdyj iz nih dumal lish' ob odnom - kak by emu, chego by eto ni
stoilo, uspet' ni na sekundu ne pozzhe drugogo soobshchit' svoej gazete o
katastrofe. Vracham, kotorye lechili bol'nogo, bystro ugasavshego,
prihodilos' kazhdye polchasa vypuskat' byulleteni, mestnoe pochtovoe otdelenie
hodatajstvovalo v Vene o prisylke podsobnogo personala. Sredi zhurnalistov
byli skeptiki, byli ciniki. Popadalis' takie, kotorye ispytyvali nekotoroe
smushchenie, sostavlyaya telegrammy, glasivshie, chto uzh net pochti nikakoj
nadezhdy sohranit' bol'nomu zhizn', a byli i drugie, kotorye polagali, chto
stariku pora nakonec otklanyat'sya.
Stoyala chudesnaya rannyaya osen'. Mestechko Fertshau, nyne chashche vseh drugih
kurortov upominavsheesya v gazetah, privlekalo mnozhestvo priezzhih. Malen'koe
kafe snova zanyalo stolikami chast' plyazha, parohodnaya kompaniya pustila eshche
odin bol'shoj kater, ozero pestrelo lodkami. Kto by mog dumat', chto
besedka, otkuda otkryvalsya prekrasnyj vid na okrestnosti, v etom godu eshche
uvidit takoj naplyv posetitelej? CHelovek, rabotavshij v odnom zhilete,
vytashchil gvozdi, kotorymi zakolotil svoyu kabinku, v kupal'ne snova carilo
ozhivlenie. Pevcheskie obshchestva Kal'tenfurta i Fertshau ob容dinilis', chtoby
sovmestno prorepetirovat' neskol'ko torzhestvennyh kantat kompozitora
Lajshahera. Osobenno userdstvoval direktor gostinicy "Manhart". On speshno
velel vyutyuzhit' zapasnuyu paru polosatyh bryuk i bez ustali, s mnogoslovnoj
avstrijskoj uchtivost'yu rasskazyval, kak obstoyatel'no i ohotno besedoval s
nim velikij chelovek, kak on byl dovolen ozerom, gorami, prekrasnym
vozduhom, bezukoriznennoj avstrijskoj kuhnej gostinicy. Sokrushalsya na
svoem gortannom karintijskom narechii, chto rokovaya sluchajnost' pogubila
poeta imenno togda, kogda on tak chudesno popravlyalsya. Rastroganno govoril
o tom, s kakim blagogoveniem poet vnov' i vnov' rassmatrival rukopis'
pesni znamenitogo Lajshahera; o tom, kak on neredko podolgu, nahmuriv
brovi, pogruzhennyj v svoi dumy, stoyal pered bronzovym byustom velikogo
kompozitora. Takzhe i sadovnik kazhdyj den', usnashchaya svoj rasskaz vse novymi
podrobnostyami, povestvoval o tom, kakoj zhivoj interes pozhiloj gospodin
proyavlyal k ego cvetam; on, sadovnik, srazu pochuyal, chto etot gospodin - ne
zauryadnyj priezzhij, a kakoe-nibud' znachitel'noe lico. Bolee togo - pamyatuya
slova odnoj iz pesen Lajshahera, sadovnik ne preminul poslat' bol'nomu
buket astr i poslednie svoi rozy. No samym obil'nym materialom dlya
razgovorov raspolagala sovetnica Kajncenhuber. Ugoshchaya interv'yuerov svoim
prevoshodnym kofe, svarennym po-avstrijski, ona povestvovala, kak srazu
dogadalas' o tom, chto v ee skromnom, no uyutnom i nedorogom pansione
poselilsya velikij chelovek. Ona staralas' dostavit' emu vse udobstva, kakie
tol'ko mogla, i hotya sama ona schitaet, chto kofe gorazdo poleznee, osobenno
zabotlivo sledila za prigotovleniem chaya, kotoryj on uporno treboval. Vse
eti svedeniya soobshchalis' v gazetah po neskol'ku raz; ih prihodilos'
izlagat' ochen' obstoyatel'no, ibo bol'noj samym nepozvolitel'nym obrazom
medlil umirat'; eto bylo prosto vozmutitel'no s ego storony - tak
zaderzhivat' vseh.
A Robert Vikersberg lezhal v luchshej komnate kal'tenfurtskoj bol'nicy. On
pochti vse vremya soznaval, chto delo idet k koncu, no ne speshil, ne daval
sebya toropit'. On mnogo bredil, pered nim mel'kali prichudlivye obrazy.
Odnazhdy emu dazhe prividelas' nenapisannaya chast' "Asmodeya", - takoyu, kakoyu
ona emu predstavlyalas', kogda etot zamysel vpervye voznik u nego. On ne
zhalel o tom, chto ego drama imenno teper', kogda emu stalo yasno, kak dolzhno
voplotit'sya zadumannoe, ostanetsya, veroyatno, nezakonchennoj. Net, on dazhe
ne bez lukavstva ulybnulsya pri mysli, chto rezhisseram, akteram, del'cam uzhe
ne pridetsya drat'sya iz-za ego tvoreniya, chto ono, nikomu ne stav izvestnym,
ischeznet vmeste s nim. ZHal' tol'ko, chto i kel'ner Franc ne budet znat' o
nem - i, takim obrazom, ostanetsya pri svoem oshibochnom mnenii o ego
sposobnostyah.
Priehala razvedennaya zhena Vikersberga. Ona vozlagala koe-kakie nadezhdy
na eto svidanie u smertnogo odra; no ee raschety ne opravdalis'. Poet
Vikersberg holodno vstretil ee i potreboval, chtoby ona bol'she ne byla
dopushchena k nemu. ZHurnalisty tozhe ne udelili ej nikakogo vnimaniya. Gospozha
Vikersberg davno uzhe napisala ne ochen' chistoplotnuyu knigu, v kotoroj
mnogoslovno izlozhila vse, chto ona vmenyala poetu v vinu. |to bylo staro,
neaktual'no, neinteresno. Gazety pridavali gorazdo bol'she znacheniya
rasskazam sovetnicy Kajncenhuber i direktora gostinicy "Manhart".
Vikersberg lezhal i chuvstvoval sebya rasslablennym, nedovol'nym, a inogda
- dazhe obmanutym bogom i lyud'mi. Flirtovat' s zhenshchinami, poyavlyat'sya sredi
tolpy, emu poklonyayushchejsya, i vzirat' na nee s ironiej, no ne bez
udovletvoreniya, pit' horoshee vino na beregu prekrasnogo ozera - on malo
cenil eti vozmozhnosti v tu poru, kogda oni emu predstavlyalis'. Teper' on
ohotno mnogo dnej zapolnil by bez ostatka takimi radostyami, hot' oni i
poshlovaty. Ne govorya uzhe ob "Asmodee". Kak horosho bylo by zakonchit' ego!
No ved' zhizn' nasha dlitsya shest'desyat let, a esli dol'she ej prodlit'sya
suzhdeno - vosem'desyat, i skol'ko by ni dlilis' nashi dni, v zabotah i trude
oni prohodyat.
Vdrug on ponyal, pochemu teper', na ishode, emu pochti chto udalos' v
sovershenstve voplotit' svoj zamysel. On vnezapno postig, kto byla ta
devushka v pustyne, ot kotoroj ishodilo siyanie, ozaryavshee vsyu dramu.
Desyatki let proshli s teh por, kak on videl etu devushku, byt' mozhet, ona
davno uzhe umerla, no on otlichno pomnil, kak ona - hudoshchavaya, strojnaya,
chut' uglovataya - togda povernula golovu. Videl ee v dlinnom staromodnom
golubom plat'e, v kotorom ona byla, kogda on poznakomilsya s nej na bol'shom
narodnom gulyan'e, gde-to v predmest'e. Ibo togda on byl ochen' molod;
pravda, on lish' potehi radi, nastroivshis' na ironicheskij lad, poshel so
svoimi priyatelyami poglyadet' na eto grubovatoe narodnoe uveselenie, no vse
zhe on v te vremena byl eshche ves'ma dalek ot toj surovosti, kotoraya
vposledstvii zaglushila v nem zhizn', - i obratil na devushku v golubom
gorazdo bol'she vnimaniya, chem hotya by na saksonku Il'zu. On ne chasto
vstrechalsya s nej, i vse zhe teper', v kal'tenfurtskoj bol'nice, otchetlivo
videl ee krupnuyu ruku, ponoshennye korichnevye tufli, ves' oblik strojnoj
devushki, togda kazavshejsya emu takoj luchezarnoj i razumnoj. Veroyatno, ona
takoj i byla, no ona rodilas' let na desyat' ran'she, chem sledovalo, v
bezvremen'e. Desyatiletiem pozzhe ona, veroyatno, postupila by v universitet,
nashla by sebe poprishche. Togda ona sluzhila v kakoj-to kontore, tam ona, po
vsej veroyatnosti, i zakisla. Esli on nedavno poshel pogulyat' s saksonkoj
Il'zoj, to lish' potomu, chto posadka golovy etoj strojnoj hudoshchavoj devushki
chem-to napominala emu tu, v golubom. ZHal' vse-taki, chto on nikogda ne
popytalsya uznat', kak slozhilas' ee zhizn'. Net, ne zhal'. |to, naverno,
prineslo by emu razocharovanie. A tak - pred nim teper' devushka pustyni iz
dramy "Asmodej" izluchaet nezhnyj svet.
Bylo by omerzitel'no, esli b vzory postoronnih nadelili devushku pustyni
sobstvennoj svoej poshlost'yu. On bezzlobno predstavlyal sebe, kak glupo, s
kakim tupym neponimaniem vzirala by na nee ta zhe saksonka Il'za.
Potreboval, chtoby emu prinesli ego bumagi. Zastavil sidelku v svoem
prisutstvii otobrat' vse, chto imelo otnoshenie k "Asmodeyu". Zatem velel ej
napisat' pis'mo v malen'kij prirejnskij gorodok, kel'neru Francu
Klyuzgensu, v kotorom prosil ego nemedlenno po poluchenii pis'ma telegrafno
dat' obeshchanie, chto on ni edinoj dushe ne soobshchit o pakete, kotoryj Robert
Vikersberg nameren emu poslat'. Potom velel ej unichtozhit' eto pis'mo,
slozhit' otobrannye listy "Asmodeya" v paket, perevyazat' ego, zapechatat',
napisat' na listke bumagi: "Posle moej smerti vruchit' gospodinu Francu
Klyuzgensu, kel'neru, v B. na Rejne". Robert Vikersberg podpisal zapisku i
vzyal s sidelki slovo, chto ona sohranit ego tajnu. Brat' slovo s kel'nera
Franca bylo izlishne. On vglyadyvalsya v shirokoe, prostodushno-spokojnoe,
vnushayushchee doverie lico sidelki i ispytyval lukavuyu radost' pri mysli, chto
"Asmodej", vse zhe emu udavshijsya, popadet ne v ruki del'cov, gonyayushchihsya za
posmertnymi proizvedeniyami, a v ruki kel'nera Franca. On naslazhdalsya etoj
radost'yu. |to bylo chudesnoe perezhivanie, byt' mozhet, luchshee v ego zhizni,
esli ne schitat' vremeni, nekogda provedennogo im s devushkoj v golubom, i
dlilos' ono dolgo, edva li ne chetvert' chasa. A zatem nachalas' tyazhelaya,
beskonechnaya agoniya.
Saksonka Il'za byla oshelomlena, kogda uznala, kto, vo slavu ej,
pereplyl ozero. Starik okazalsya velikim chelovekom: to byl ne kto inoj, kak
poet Robert Vikersberg, ne stol' znamenityj, konechno, kak inoj bokser ili
chempionka po tennisu, no vse zhe v dostatochnoj mere izvestnyj. V sushchnosti,
on ved' umer iz-za nee. V techenie celogo vechera ona prebyvala v velikom
smyatenii, ne pila, ne ela, ne obrashchala vnimaniya na yunca. Ona byla ne
stol'ko razdosadovana, skol'ko udruchena tem, chto ne znala, kto takoj
Robert Vikersberg. Esli by ona proyavila lovkost' i nastojchivost', ej,
veroyatno, udalos' by stat' ego lyubovnicej ili hotya by zhenoj.
No na drugoj den' ona prishla k inomu vyvodu: to, chto on umer radi nee,
- gorazdo bolee effektno. Ona nameknula na eto zhurnalistam. Vskore ee
provozglasili poslednej lyubov'yu Roberta Vikersberga. Razvedennaya zhena
poeta sovershenno stushevalas' pered neyu. V odnom iz literaturnyh zhurnalov
saksonku sravnili s Ul'rikoj fon Levecov, poslednim uvlecheniem poeta I.-V.
fon Gete. Roditeli ubedilis', chto oni bessil'ny poborot' hudozhestvennoe
prizvanie docheri, i saksonka Il'za, molvoyu ob座avlennaya pozdnej podrugoj
Roberta Vikersberga, obrela v nem velikolepnyj tramplin dlya svoej kar'ery.
Pohorony poeta Vikersberga yavilis' zrelishchem, po svoej pyshnosti ne
ustupavshim pohoronam kompozitora Lajshahera. S容halis' predstaviteli
pravitel'stva, krupnejshih organizacij, teatrov. Ob容dinennye pevcheskie
obshchestva Kal'tenfurta i Fertshau pochtili pamyat' velikogo usopshego
ispolneniem neskol'kih prochuvstvovannyh kantat. Vse gazety pomestili
podrobnye otchety, s mnogochislennymi illyustraciyami.
Mnogie zainteresovalis' ozerom Fertshau i kurortom, na beregu ego
raspolozhennym. V neurochnoe vremya, posle sezona, nastupilo nebyvaloe
ozhivlenie. Sovet obshchiny Fertshau vynes reshenie ustanovit' byust poeta
Vikersberga na nebol'shoj ploshchadke v konce beregovoj allei, protiv byusta
mestnogo urozhenca, kompozitora Lajshahera.
Perri Paladin voshel v turisticheskoe agentstvo "Sindbad", - kontorskoe
pomeshchenie poryadochnyh razmerov s okoshechkami i stolami. On oglyadelsya po
storonam, ishcha, kogo by sprosit', gde direktor. Uvidel na odnom iz stolov
tablichku s nadpis'yu: "Miss Gloriya Desmond, spravki". Uvidel devushku za
etim stolom, a pozadi devushki - bol'shoj, ochen' pestryj plakat: "Veneciya
zhdet vas".
Za etu minutu ot devyati soroka pyati do devyati soroka shesti Perri
Paladin podpal pod vlast' koldovskih char, i nachalas' istoriya poseleniya
Veneciya (Tehas).
Perri byl togda molodoj chelovek let dvadcati semi - dvadcati vos'mi.
Nosil on dlinnyj seryj syurtuk, seryj kotelok, botinki na shnurovke,
perchatki i zolotye zaponki. Vremya dejstviya - nachalo veka, prezident -
Teodor Ruzvel't, na kazhdye tridcat' tysyach zhitelej v Soedinennyh SHtatah
prihoditsya trista telefonov i odin avtomobil'.
Perri napravilsya k devushke, k Glorii Desmond, a serdce operezhalo ego
shagi. Gloriya sidela pered nim v nagluho zakrytom sinem plat'e i, udobno
raspolozhiv na stole ruki v dlinnyh, do zapyast'ya, tyulevyh rukavah, s
lenivym lyubopytstvom smotrela emu navstrechu. On byl polon eyu, videl pered
soboj tol'ko ee belosnezhnoe lico serdechkom, ee ogromnye sinie glaza,
chernye kak smol' volosy i pestryj plakat pozadi nee s povelitel'nym
prizyvom: "Veneciya zhdet vas". Vsya ego predshestvuyushchaya zhizn' isparilas' kak
dym, molodoj polozhitel'nyj, chestolyubivyj delec Perri Paladin perestal
sushchestvovat', ego vytesnil trubadur Perri.
S trudom ovladel on soboj i osvedomilsya o mistere Fergyusone.
- Podozhdite, pozhalujsta, - otvetila Gloriya, i on ne ulovil, chto u nee
rezkij i tusklyj golos.
Ona skrylas', i mir opustel.
Ona vernulas' i skazala:
- Prisyad'te, pozhalujsta. Mister Fergyuson sejchas budet k vashim uslugam.
On sidel i smotrel na nee. On ponimal, chto neprilichno glazet' na chuzhuyu
devushku, i vse-taki glazel na nee. Ona delala vid, budto chto-to zapisyvaet
i razbiraet bumagi.
Dvizheniya ee byli medlitel'ny, a vremenami ona s vyalym lyubopytstvom
podnimala svoi sinie glaza na Perri.
"I etot popalsya", - dumala ona.
Prozvuchal zvonok.
- Pozhalujsta, - skazala ona i poshla vpered. Kak avtomat, posledoval on
za yubkoj, kotoraya, pokachivayas', plyla pered nim. Plotno oblegaya okruglye
bedra, yubka rasshiryalas' ot kolen i, kak kolokol, volanami padala do zemli;
Gloriya ne pripodymala ee s damskim zhemanstvom dvumya pal'chikami, a derzhala
krepko vsej detskoj pyaternej, da tak vysoko, chto viden byl ves' podol
shelkovoj nizhnej yubki. Tak vplyla ona vperedi okoldovannogo Perri v kabinet
mistera Fergyusona.
Perri Paladin byl sovladel'cem firmy "Sidnej Braun" i zanimalsya
pereprodazhej zemel'nyh uchastkov. Za vremya depressii poslednih let ih
kompaniya skupila mnogo uchastkov, prigodnyh dlya postrojki dach. Nyne zhe
ekonomika snova nahodilas' na pod容me, pora bylo pristupat' k realizacii
priobretennyh zemel', i Perri prishel dogovorit'sya s misterom Fergyusonom ob
usovershenstvovanii soobshcheniya s odnim iz namechennyh dachnyh poselkov. Perri
rabotal v dele s samoj yunosti, on privyk k takogo roda peregovoram,
sprashival i otvechal chisto avtomaticheski, i mister Fergyuson ne zametil, chto
s nim govorit vovse ne Perri Paladin, a lish' obolochka, lichina Perri.
Duhovnym vzorom Perri videl ne dachnye mesta, ne zheleznye dorogi i
omnibusy, on videl tol'ko sinie glaza, krepkuyu ruchku, kotoraya pripodnimala
padavshij do zemli podol, i plavnye dvizheniya tugo obtyanutyh suknom okruglyh
beder. Posle togo, kak vse bylo dogovoreno i soglasovano, mister Fergyuson
provodil posetitelya do poroga. Perri vyshel v obshchij zal. Za svoim stolom
pered plakatom sidela Gloriya. Perri potyanulo k nej.
- Mne hotelos' by poluchit' koe-kakie svedeniya, - nachal on, - naschet
puteshestviya v Veneciyu. - I on ulybnulsya s natuzhnoj veselost'yu.
- Morskie puteshestviya - chetvertoe okoshko, - ob座asnila Gloriya.
Pered chetvertym okoshkom tolpilis' lyudi.
- YA toroplyus', - skazal Perri, - mogli by vy ustroit', chtoby mne
prislali spravku na dom?
Gloriya posmotrela na nego s lenivym lyubopytstvom.
"Prochno popalsya", - podumala ona i otvetila:
- Spravku vam prishlyut, sudar'.
- Segodnya zhe? - peresprosil on, i v tone ego zvuchala mol'ba. On
zadumal: "Esli ona otpustit menya ni s chem, togda zhizn' moya zagublena
vkonec, esli ona pojdet mne navstrechu, togda ya zhenyus' na nej".
- Segodnya zhe, - podtverdila Gloriya i zapisala ego adres. - V krajnem
sluchae ya prinesu ee sama, - poobeshchala ona. - My zakryvaemsya v shest',
znachit, ya mogu byt' u vas v kontore okolo poloviny sed'mogo.
K chetverti sed'mogo u Perri serdce zamiralo ot neterpeniya. K tridcati
pyati sed'mogo on doshel do otchayaniya.
Ona yavilas' bez desyati sem'.
U nego zahvatilo duh ot radosti. Ona vruchila emu obeshchannuyu pis'mennuyu
spravku i s tem ee missiya byla zakonchena. On pridumyval frazu za frazoj,
lish' by ne otpustit' ee. Ona ne toropilas' ujti, no i ne ochen'
podderzhivala razgovor. Mat' vnushila ej na smertnom odre: "Vzamen deneg
zaveshchayu tebe sovet. Roditeli ostavili tebe v nasledstvo dva kachestva: ya -
krasotu, ona u tebya est', otec - um, kotorogo u tebya net. Nauchis'
pol'zovat'sya tem i drugim, sidi smirno, mnogo ulybajsya i malo govori".
Gloriya chtila pamyat' materi i sledovala ee sovetu.
Tem ne menee Perri koe-chto uznal, a imenno, chto na svete ona, mozhno
skazat', odna kak perst i chto u mistera Fergyusona ej sluzhitsya neploho.
Kogda zhe Perri vvernul, chto plakat pozadi ee stola ochen' ej k licu, u nee
v otvet prozvuchala dazhe liricheskaya notka. Ee i samoe inogda tyanet povidat'
Veneciyu, zhal' tol'ko, chto eto tak daleko i tak dorogo stoit. Pri etom ona
ulybnulas' glubokomyslenno i zagadochno.
Za noch' Perri obdumal to, chto s nim stryaslos'. On, trezvyj delec,
zhivshij v ladu, s soboj i s mirom, no verivshij v pyshnye frazy i v pylkie
strasti, na sobstvennom opyte vdrug uvidel, chto ideal ne dosuzhaya vydumka
dlinnovolosyh estetov. Net - ideal'noe nachalo sushchestvuet.
V nem samom ono prorvalos' naruzhu. Ono okazalos' yav'yu. Ono voplotilos'
v Glorii i Venecii.
Ibo Gloriya i Veneciya byli slity voedino. S pervoj zhe minuty plakat
"Veneciya zhdet vas" stal atributom krasavicy Glorii, kak shlem schitaetsya
atributom boga vojny Marsa, a ostrokonechnaya borodka - atributom dyadi Sema.
Celyj den', nachinaya s devyati soroka pyati, ideal, yavivshijsya Perri v obraze
Glorii i Venecii, nastaivalsya v nem, a sejchas, sredi nochi, vylilsya v
sozidatel'nuyu mysl'. V delovuyu mysl', tak kak Perri byl delec do mozga
kostej. "Veneciya zhdet vas". Volshebnyj zov vozymel dejstvie, i dolzhen byl
vozymet' na vsyakogo; ne byl zhe on, Perri, isklyucheniem, on byl takoj zhe,
kak vse, - amerikanec nachala veka. Gloriya ne lgala; vsya Amerika ne
ustremlyalas' v Veneciyu lish' potomu, chto eto otnimalo mnogo vremeni i
deneg. Tak vot, on, Perri, poslushaetsya Glorii i sdelaet Veneciyu dostupnoj
kazhdomu. Veneciya perestanet byt' beskonechno dalekoj i dorogoj, gde-to za
okeanom, on, Perri, ustroit Veneciyu u sebya, chtoby v nee udobno i deshevo
bylo popadat' po zheleznoj doroge. Emu uzhe videlis' plakaty vdol' vsego
poberezh'ya; na perednem plane Gloriya; kivaya golovkoj, ona vzyvaet ko vsej
nacii: "Tehasskaya Veneciya zhdet vas".
Ibo s pervoj zhe minuty emu stalo yasno i drugoe - novaya Veneciya vyrastet
na tehasskoj zemle, na teh ugodiyah, kotorye firma "Sidnej Braun,
pereprodazha zemel'nyh uchastkov" uspela skupit' nemnogim bol'she chem za
vosem'desyat tysyach dollarov.
Novaya Veneciya, tehasskie zemel'nye uchastki, krupnoe predpriyatie - vse
eto vitalo pered nim v obraze Glorii, v obraze sinego soblaznitel'no i
tugo prilegayushchego plat'ya, kotoroe proplylo vperedi nego po turisticheskomu
agentstvu "Sindbad".
I tak, polnyj sladkih grez i very v sebya, Perri Paladin usnul.
Kogda on izlozhil novyj zamysel svoemu kompan'onu Sidneyu Braunu, tot
obozval ego sumasshedshim.
Dejstvie proishodilo v kvartire Sidneya, posle uzhina, oni sideli vtroem,
tret'ej byla dochka Brauna Ketlin.
Sidnej, polozhitel'nyj pyatidesyatiletnij muzhchina, ves'ma blagovolil k
Perri. Obychno za nim takih sumasbrodnyh vydumok ne vodilos'.
- Nadeyus', ty sboltnul eto v shutku, - zametil on.
- Znachit, ty otkazyvaesh'sya uchastvovat' v moej Venecii? - sprosil Perri,
ego tolstoshchekoe lico vytyanulos', prinyalo vyrazhenie nepreklonnosti, kakuyu
on napuskal na sebya pri ser'eznyh delovyh peregovorah.
Udivlennyj i dazhe razdosadovannyj Sidnej obratilsya k docheri:
- CHto eto na nego nakatilo? Podumat' tol'ko, syn pochtennogo
lesopromyshlennika!
- Mne kazhetsya, ot zamysla Perri nel'zya poprostu otmahnut'sya, - obychnym
svoim rovnym golosom vozrazila, odnako zhe, Ketlin; eto byla roslaya,
krepkaya devushka s privetlivym, reshitel'nym licom, volevym podborodkom i
krupnymi zubami.
Sidnej Braun schitalsya s mneniem docheri.
- I ty tuda zhe, Ketlin? - sprosil on. - Vidno, ya otstal ot zhizni.
- Slovo "Veneciya" laskaet sluh, v nem est' prityagatel'naya sila, -
obosnovala svoyu tochku zreniya Ketlin.
- Akcionernaya kompaniya "Veneciya (Tehas)", - mechtatel'no protyanul Perri,
- eto zhe pryamo taet vo rtu. Ketlin prava: slyunki tekut, da i tol'ko. - I
podumal o Glorii.
- Kak ty sebe eto predstavlyaesh'? - vorchlivo sprosil Sidnej. - Gde ty
deneg voz'mesh'? Ne uspeesh' ty tolkom pristupit' k delu, kak
zheleznodorozhnye i bankovskie vorotily priprut tebya k stenke.
Tut vyyasnilos', chto v otnoshenii finansirovaniya Perri rasschityval vovse
ne na banki i zheleznodorozhnye kompanii, a na Olivera Brenta.
Oliver Brent byl pomeshan na Evrope. Bol'shuyu chast' vremeni on provodil
tam v civilizovannoj prazdnosti. CHelovek on byl ves'ma sostoyatel'nyj i ne
raz, zabavy radi, vkladyval summy v firmu "Sidnej Braun, pereprodazha
zemel'nyh uchastkov". Ne isklyucheno, chto takoe nachinanie, kak akcionernoe
obshchestvo "Veneciya (Tehas)" zainteresuet ego.
- Esli poslat' emu tolkovo sostavlennuyu smetu, vozmozhno, on i
raskoshelitsya, - zametila Ketlin.
- So smetoj nado byt' poosmotritel'nee, chtoby kto ne pronyuhal pro takuyu
mysl' i ne perehvatil ee, - vstavil Perri.
- Ty nevest' chto voobrazhaesh' o svoej mysli, - poddraznil ego Sidnej.
Minutu v Perri proishodila vnutrennyaya bor'ba. Ved' mysl'-to ne ego, a
Glorii, kak zhe on smeet utait' sushchestvovanie Glorii, on dolzhen otkryto
povedat' o nej. On dolzhen soobshchit' druz'yam, chto nameren na nej zhenit'sya.
Konechno, ih eto nepriyatno porazit i rasholodit, no s ego storony bylo by
podlost'yu strusit' i ne ob座avit' sebya priverzhencem ideala i Glorii.
- Mysl' vovse ne moya, a odnoj moej priyatel'nicy, - hrabro nachal on. I
tak kak oba udivlenno vozzrilis' na nego, zaklyuchil: - Ee zovut Gloriya
Desmond. Kstati, ya na nej zhenyus'.
- Za odnu minutu takoj voroh novostej, - skazal Sidnej.
Ketlin sidela prishiblennaya, na ee shirokom prostodushnom lice bylo
napisano razocharovanie.
Ej ochen' nravilsya Perri, ona nadeyalas', chto on sdelaet ej predlozhenie,
s ego slovami mnogoe ruhnulo dlya nee. No derzhalas' ona molodcom.
- Kogda ty nam pokazhesh' svoyu nevestu, Perri? - sprosila ona.
- Kak tol'ko vy pozhelaete, - otvetil Perri.
Zatem razgovor vernulsya k tehasskoj Venecii, k utochneniyu delovyh
podrobnostej.
Kogda Perri predlozhil Glorii zhenit'sya na nej, ona ne slishkom udivilas',
tol'ko ulybnulas' privetlivo i chut'-chut' zagadochno i skazala "da". Kogda
zhe on soobshchil ej, chto nameren osushchestvit' ee mysl' i ustroit' Veneciyu,
kotoraya budet poblizhe i podeshevle, ona ne udivilas' sovsem.
- |to ochen' milo s tvoej storony, Perri, - obychnym svoim rezkim golosom
i s obychnoj charuyushchej ulybkoj skazala ona.
Sidnej Braun i Ketlin nichut' ne plenilis' Gloriej. Ona poprostu ne
ponravilas' im. No lyudi oni byli vospitannye, ochen' raspolozhennye k Perri
i pohvalili priyatnuyu naruzhnost' Glorii. K svad'be Ketlin podarila kartinu
maslyanymi kraskami i bronzovuyu statuetku, a Sidnej Braun tandem i vazu s
iskusstvennymi cvetami.
Tem vremenem Oliver Brent prislal otvet. On pisal, chto mysl'
prevoshodna imenno potomu, chto ona do predela nevezhestvenna i nelepa,
Sidnej i Perri kak nel'zya luchshe spravyatsya s nej, a potomu on soglasen dat'
den'gi.
Pis'mo bylo prochitano s dvojstvennym chuvstvom. No tak ili inache, a
denezhki obespecheny.
Za ustrojstvo tehasskoj Venecii vse prinyalis' s neobychajnym zharom.
Perri vzyal na sebya verhovnoe rukovodstvo i reklamu, peregovory s
zheleznodorozhnymi i parohodnymi kompaniyami, nalazhivanie deshevyh sredstv
soobshcheniya. Na Sidnee lezhalo stroitel'stvo i tehnika, na Ketlin - iskusstvo
i kul'tura.
Iz Venecii v shtate Tehas predpolagalos' sdelat' kul'turnyj centr YUga.
Bylo vyryto pyatnadcat' mil' kanalov, sooruzhena ploshchad' Svyatogo Marka s
kolonnadami, vozvedeny dvorcy epohi Renessansa, dugoobraznye mosty i
mostiki.
Pravda, u dvorcov byli vsego lish' doshchatye oshtukaturennye fasady, zato
postroili teatr, gde mozhno bylo po-nastoyashchemu sidet', tak zhe kak
koncertnyj zal i lektorij, a zatem uchredili akademiyu s postoyannoj
hudozhestvennoj vystavkoj.
Sidnej Braun vzdyhal, chto kul'tura pozhiraet l'vinuyu dolyu byudzheta. Perri
tozhe somnevalsya v rentabel'nosti kul'tury. No ved' i voznikla-to vsya zateya
iz ego stremleniya k idealu, znachit, emu i nadlezhalo reshitel'no otstaivat'
eto svoe stremlenie...
- CHemu ya dolzhen otdat' pal'mu pervenstva - komfortu ili idealu? -
sprashival on u Glorii.
- Otdavaj tomu, chto ty schitaesh' glavnym, - otvechala Gloriya.
V otlichie ot Rima, Veneciya (Tehas) otstroilas' za odin god. Dazhe goda
ne proshlo, kak voda uzhe tekla po kanalam, nad nimi voznosilis' dugi mostov
i mostikov, stoyali dvorcy, ruchnye golubi letali nad ploshchad'yu Svyatogo
Marka. Mnozhestvo flagov i flazhkov pridavali zrelishchu veseluyu pestrotu, v
tochnosti, kak predstavlyal sebe Perri, i ochen' pohozhe na preslovutyj
plakat. Sidnej razbrosal povsyudu uyutnye osobnyachki. Pozadi dvorcov i skvoz'
nih byli prolozheny ulicy, chtoby posetiteli imeli vozmozhnost' katat'sya po
Venecii i po ploshchadi Svyatogo Marka ne tol'ko v gondolah, no i na
velosipedah, i v mestnyh linejkah s parusinovym verhom.
Pravda, "dlinnovolosye", kak nazyvali hudozhnikov, protivilis' takomu
koshchunstvu i chto-to lopotali o edinstve stilya i prochem tomu podobnom. No
predprinimateli byli edinodushny v tom, chto sozdanie ih ruk i est'
dobrotnaya, ubeditel'naya, podhodyashchaya k mestu i vremeni Veneciya.
Bessporno, podlinny i ubeditel'ny byli veneciancy, odushevlyavshie etu
Veneciyu.
Vposledstvii ne udalos' ustanovit', komu prishlo na um dostavit' ih
syuda; ottogo, chto Gloriya kak-to upomyanula, chto ne meshalo by priglasit'
nastoyashchuyu parizhskuyu modistku, Perri vposledstvii utverzhdal, budto etot
plan ishodil ot nee. Tak ili inache, byli vypisany nastoyashchie ital'yancy,
gondol'ery, ulichnye muzykanty, prodavcy zharenyh kashtanov, morozhenshchiki,
stekloduvy; ih razdobyl Oliver Brent, on otpravil celoe sudno, gruzhennoe
otbornymi ital'yancami iz Venecii (Italiya).
Ih bylo okolo sotni, no ozhivleniya eti Beppo, Dzhirolamo i Pedro, Olimpii
i Terezy privezli na dobruyu tysyachu. Oni otnyud' ne ogranichivalis' tem, chto
dlinnymi shestami napravlyali gondoly po iskusstvennym kanalam, igrali
barkaroly i plyasali tarantelly, izgotovlyali salyami i morozhenoe i vyduvali
steklo. Net, bolee krasochnye, chem kraski dvorcov, oni odnovremenno
mel'kali na vseh koncah i perekrestkah poseleniya, oni koposhilis', galdeli,
zhestikulirovali, peli, vereshchali, sporili, rebyatishki i osliki ih reveli,
slovom, dusha radovalas' i brala zhut'.
Dvoe vydelyalis' iz tolpy. Vo-pervyh, hudozhnik |nriko Kalla, molodoj,
korenastyj ryzhij silach. On ponosil vse zavezennoe imi iskusstvo, on byl
modernist, naturalist, istinnoe iskusstvo nachinalos' s nego; vprochem,
mnogie v Parizhe, v Rime i Venecii verili v nego. Kalla prinyal predlozhenie
Olivera Brenta otpravit'sya v amerikanskuyu Veneciyu, polagaya, chto emu
vol'gotnee budet razvernut'sya v molodoj strane, nezheli v staroj Evrope,
zarazhennoj vsyacheskimi predrassudkami po chasti iskusstva. Teper' on s
osobym smakom izoshchryalsya v okarikaturivanii staroj Venecii; v etoj novoj
pestrota byla sovsem uzh krichashchej, a iz lepniny otkrovenno vypirala
gipsovaya poddelka. Pust' poluchayut takuyu Veneciyu, kakaya im nuzhna.
Odnako vozhakom vsego otryada ital'yancev byl markiz Paolo Orsoni. |to byl
podlinnyj markiz, dolgovyazyj, suhoshchavyj gospodin, pereshagnuvshij daleko za
sorok, bryunet, s uzkim cherepom, s bol'shim hryashchevatym nosom i blestyashchimi
serymi glazami, zorko glyadevshimi iz-pod kosmatyh brovej.
Ego rod dal Venecianskoj respublike dvuh dozhej, da i sam on byl okutan
oreolom istorii, slegka hlipok i ves'ma aristokratichen. On umelo puskal v
hod svoj sharm, muzhchin vzbadrival pryanymi anekdotami, a zhenshchin voshishchal
zavualirovannoj porochnost'yu i vzglyadami ustalogo, derzkogo, samozabvennogo
obozhaniya. Dvumya-tremya slovami i zhestami on umel probudit' oshchushchenie Venecii
v teh, kto ee ne znal, a poroyu dazhe v teh, kto znal ee. On rad byl, chto
Oliver Brent perepravil ego syuda. Predki ego byli kondot'erami, oni
zavoevali Krit i Kipr, teper' zhe v Evrope uzhe nechego bylo zavoevyvat', i
takoj, kak on, tipichnyj chelovek Renessansa, ne mog najti sebe primenenie v
starom mire, a potomu markiz ne proch' byl pouprazhnyat' svoi talanty na
prostorah Ameriki.
Itak, pribyvshij iz Italii fraht, tochno podtayavshee malinovoe morozhenoe,
rasteksya po vsemu poseleniyu i okonchatel'no prevratil ego v hrestomatijnuyu
Veneciyu.
Perri Paladin umelo postavil reklamu. I privlek publiku. Vojna i krizis
smenilis' ekonomicheskim pod容mom, lyudi zarabatyvali i tratili, i tomu, kto
ne mog pozvolit' sebe puteshestvie v Evropu, hotelos', po krajnej mere,
rasskazat' druz'yam: "YA pobyval v Venecii (shtat Tehas)".
Posetiteli znakomilis' s novym kul'turnym centrom. No ispytyvali ne
vostorg, a holodnoe pochtenie. Oni osmatrivali hudozhestvennuyu vystavku,
proslushivali koncert ili uchastvovali v ekskursii. Vse bylo horoshee:
koncerty, lekcii, kartiny. No posetitelej oni ne voodushevlyali.
Perri, Sidnej i Ketlin s vozrastayushchim bespokojstvom konstatirovali, chto
rybka ne klyuet. V kul'turu vsadili nemalo deneg. Ceny prihodilos' brat'
vysokie. A publika ne zhelala stol'ko tratit'. Znachit, predprinimateli
proschitalis'.
CHuvstvuya sebya otvetstvennoj za proval kul'tury, Ketlin, pri vsej svoej
nevozmutimosti, poteryala son. Bez konca obsuzhdala ona s hudozhnikom Kalla,
v chem zhe prichina neudachi.
Oni s Kalla podruzhilis'. Hudozhnik vel sebya v Amerike tak zhe, kak v
Starom Svete. V raspahnutoj na volosatoj grudi rubahe, on shlyalsya po baram,
vypival, pel, oral, - so vsemi byl zapanibrata, igral, buyanil. I, mezhdu
prochim, risoval. Publiku ne slishkom uvlekala ego zhivopis', i on
rugatel'ski rugal teh, kto nedostatochno ego hvalil. No Ketlin ponimala,
chto za ego huliganskimi povadkami tailas' podlinnaya tyaga k iskusstvu.
S nej on derzhal sebya kuda skromnee. Ej poveryal svoi goresti. Pogryazshee
v snobizme evropejskoe iskusstvo, konechno, peresaharennoe der'mo, no esli
samomu vse nachinat' snachala, tak tozhe daleko ne uedesh'. ZHelchno izdevalsya
on nad ee popytkami priobshchit' lyudej k iskusstvu.
- Ne nuzhno im nikakoe iskusstvo, - dokazyval on, - ono im protivno, ih
ot nego vorotit. Oni udirayut vo vse lopatki, edva tol'ko uchuyut iskusstvo.
No Ketlin stoyala na svoem. Ona tverdo reshila priohotit' lyudej k
iskusstvu. I poka chto ne otstupala ot etogo namereniya.
Eshche krepche stoyal na svoem Perri. Komu, kak ne emu, opytnomu
kommersantu, bylo yasno, chto ego mechty o dohodnom kul'turnom centre
okazalis' proschetom. No raz on vstupil v ryady priverzhencev ideala, on ne
pokolebletsya, on ne izmenit idealu.
On derzhalsya uverenno i gromoglasno vysmeival trevogu ostal'nyh. No v
bessonnye nochi s toskoj zadavalsya voprosom, dolgo li udastsya proderzhat'
etu zlopoluchnuyu Veneciyu.
I brak ego byl otnyud' ne bezoblachnym. Ne to chtoby mezhdu nim i Gloriej
kogda-nibud' voznikali raznoglasiya. Ona po-prezhnemu byla nebrezhno i
bezuprechno privetliva. V sukonnom plat'e, oblegavshem okruglye bedra shla
ona ryadom s nim, beloe lichiko serdechkom vystupalo iz tesnogo vysokogo
vorotnika na kostochkah, solomennaya shlyapka s vualetkoj liho sidela na
chernyh volosah, i Perri bylo otradno soznavat', chto ona ego sobstvennost'.
On gordilsya eyu, kogda ona sidela pozadi nego na tandeme, zazhav pod myshkoj
tennisnuyu raketku, ili kogda ona perestupala porog koncertnogo zala v
paradnom vechernem tualete s dlinnym shlejfom. I serdce bilos' u nego
uchashchenno, kogda on znal, chto ona zhdet ego v posteli.
Ni na mig ne zabyval on o tom, chto imenno ona probudila u nego tyagu k
idealu. On po-prezhnemu blagogovejno smotrel na nee snizu vverh, kogda ona
ulybalas' bezmolvno i zagadochno.
CHto, sobstvenno, ona dumaet, vremenami sprashival on sebya. A dumala ona:
cheese [syr (angl.)]. Odnazhdy, kogda ee fotografirovali, ej
porekomendovali: govorite cheese. |to ochen' vyigryshno dlya ulybki. S teh
por ona vsegda dumala: cheese - chtoby usovershenstvovat' svoyu ulybku. A
Perri v ee ulybke vidna byla tol'ko krasota i zagadochnost', i kogda u nego
byvali udachi, on pripisyval ih ee sovetu, neudachi zhe ob座asnyal tem, chto
neverno ponyal ee ili dopustil oploshnost'.
Odno lish' meshalo emu: druzhba Glorii s markizom Orsoni. Ona i ne
skryvala, chto ej priyatno obshchestvo potomka dozhej i zavoevatelej. Oni vdvoem
skol'zili v gondole po kanalam, peresekali lagunu i pod sladkoglasnoe
penie gondol'era markiz chto-to vnushal ej svoim gluhim aristokraticheskim
golosom, a ona ulybalas' glubokomyslenno i privetlivo. Perri ni na mig ne
somnevalsya v tom, chto mezhdu nimi net nichego, zasluzhivayushchego malejshej
ukorizny. No kogda on videl Gloriyu vmeste s ital'yancem, na lice ego
poyavlyalos' to zhestkoe vyrazhenie, kakoe on napuskal na sebya vo vremya
zakovyristyh sdelok.
Dela prinyali neozhidannyj oborot. Kak kul'turnyj centr Veneciya poterpela
krah, zato kak uveselitel'nyj - rascvela vovsyu. Bol'she vsego udovol'stviya
posetiteli poluchali na ee tshchatel'no uhozhennom, polnom vsevozmozhnyh
attrakcionov plyazhe, na Lido.
Vse pleskalis' v more - muzhchiny v polosatyh triko, dohodivshih ot shei do
kolen, zhenshchiny v materchatyh shlyapah i v dlinnyh sborchatyh kupal'nyh
kostyumah, kotorye, namoknuv, predatel'ski obleplyali telo, na
zheltovato-belom peske mnogochislennye Beppo i Dzhirolamo vyhvalyali svoj
tovar, a takzhe igrali na mandoline, detishki katalis' verhom na oslikah,
shum i sumbur carili neimovernye. Byli tut i komnaty smeha, i antikvarnye
lavochki, i karuseli, i dvizhushchiesya lestnicy, na kotoryh mestami dlinnye
plat'ya i nizhnie yubki vizzhashchih dam vzduvalis' vverh, otkryvaya nogi do samyh
podvyazok. Imelis' zdes' i menee nevinnye razvlecheniya - azartnye igry,
vsyakogo roda devicy, ishchushchie muzhskih znakomstv.
Fonom vsemu etomu sluzhila doshchataya, oshtukaturennaya Veneciya. Vzmyvalis' i
zamirali polnye sladostrastnoj istomy barkaroly, krivlyalis', raz容zzhaya i
rashazhivaya na hodulyah, chudovishchnye chuchela karnavala, kotoryj zdes'
spravlyali kruglyj god, stoyal krepkij i ostryj duh salyami i gorgonzoly.
Priyatno perepletalis' otechestvennye pesenki "Na YUge, gde menya kachali v
kolybeli" i "Desyat' dollarov ya dolzhen O'Gredi" s ital'yanskimi napevami:
"Oh sole mio" i "Santa Lucia". Goryachie sosiski vkusno bylo zapivat' asti
spumante pri lunnom svete, serebryanom - nastoyashchem i yarko-golubom svete
iskusstvennoj luny, kotorym zamenyali ili vospolnyali nastoyashchij.
Imenno etogo i alkali serdca piligrimov, predprinyavshih palomnichestvo v
zdeshnyuyu Veneciyu. Ob etom oni mechtali, za eto platili, ne skupyas'.
Za eto, a vovse ne za iskusstvo i kul'turu.
Sidnej Braun, s samogo nachala nedoverchivo otnosivshijsya ko vsej zatee,
teper' vmeshalsya reshitel'no. Tak delo ne pojdet. Kul'tura - brosovyj tovar.
Kul'tura - sploshnoj ubytok. S kul'turoj nado konchat'.
Ponyatno, on byl prav. V sushchnosti, sam Perri chuvstvoval sebya na Lido
vol'nee, chem v kul'turnyh uchrezhdeniyah. I vse-taki on zaprotestoval. On ne
hotel stavit' krest na Venecii svoih grez, ne hotel, chtoby ee vytesnila
ploshchadnaya Veneciya i preslovutyj Lido. Emu kazalos', chto tem samym on
otrechetsya ot svoego luchshego "ya", ot Glorii, ot ideala. Eshche yarostnee
protestovala Ketlin, ej, v svoyu ochered', ne hotelos' priznat', chto zhelchnyj
cinik Kalla okazalsya prorokom.
Dogovorilis' risknut' i sdelat' eshche odnu popytku, v poslednij raz
proizvesti krupnuyu zatratu na kul'turnoe nachinanie. Esli i eta popytka
poterpit neudachu, togda Veneciya budet okonchatel'no likvidirovana kak
kul'turnyj centr.
V tot god v N'yu-Jorke gastrolirovala Sara Bernar; "bozhestvennaya Sara",
skazal markiz i poceloval konchiki svoih pal'cev. Ee priglasili vystupit' i
v Venecii. Ona dorozhilas', ona nabivala sebe cenu, no v konce koncov
vse-taki priehala. Perri byl ogoroshen, kogda pribyla toshchaya pozhilaya dama,
kotoraya govorila isklyuchitel'no po-francuzski i ochen' gnevalas', esli ee ne
ponimali. Zatem ona vystupila. Ona vystupila v "Dame s kameliyami" na
francuzskom yazyke. Publika slushala pochtitel'no i nedoumenno, mnogie ushli,
ne dozhidayas' konca, no bol'shinstvo ostalos' - uzh ochen' dorogo bylo
uplacheno za bilety. Perri schel neprilichnym, chto eta pozhilaya dama vydaet
sebya za moloduyu krasavicu, v kotoruyu vlyublyayutsya vse podryad; on ne mog
ponyat', pochemu eto nazyvaetsya iskusstvom. Markiz pytalsya ego prosvetit'.
No Perri stoyal na svoem - vse eto sploshnaya chush'. Zato Gloriya ponimala i
markiza i iskusstvo i vzirala na svoego supruga otchuzhdenno i nemilostivo.
Nechto podobnoe proizoshlo u nih v pervyj raz, i Perri ustydilsya svoego
nevezhestva.
Tak ili inache, no i eta popytka po linii iskusstva okazalas' neudachnoj.
Resheno bylo kruto povernut' rul', ottolknut'sya ot kul'tury i v dal'nejshem
napravit' Veneciyu po dachno-uveselitel'nomu ruslu.
Tut delo vtorichno prinyalo neozhidannyj oborot.
Vladel'cy lavochek i attrakcionov za smehotvorno nizkuyu platu priobreli
sebe prava na gody vpered, tverdo ogovoriv vsyakuyu vozmozhnost' konkurencii.
Takim obrazom, oni snimali vse slivki s dohodov ot Lido i ot
uveselitel'noj Venecii, a na dolyu Sidneya i Perri ne ostavalos' pochti chto
nichego.
Markiz Orsoni vygovoril sebe samye kaverznye usloviya. Ego vozveli v
rang svoego roda plyazhnogo komendanta, polnomochnogo organizovat'
uveselitel'nuyu zhizn' Venecii. A on, razumeetsya, v pervuyu golovu obespechil
svoih sootechestvennikov.
U nego potrebovali ob座asnenij po povodu nizkoj arendnoj platy. On
otvechal holodno i vysokomerno. Kogda emu preporuchili Lido, tam, krome vody
i peska, rovno nichego ne bylo. Kto mog predvidet', chto imenno ta otrasl'
predpriyatiya, kotoraya nahodilas' v ego vedenii, dostignet takogo pyshnogo
procvetaniya, mezh tem kak vse ostal'nye okazhutsya nesostoyatel'nymi?
Perri i Sidnej proizveli tshchatel'noe obsledovanie. Vyyasnilos', chto s
kazhdogo, kto byl zanyat v razvetvlennoj seti venecianskogo uveselitel'nogo
promysla, markiz poluchal svoego roda podat', v tom chisle i s devic, ishchushchih
muzhskih znakomstv. Organizovano eto bylo tak lovko, chto pod markiza nikak
ne udavalos' podkopat'sya, da i te, kto orudoval na Lido, stoyali za nego
goroj.
Vse eti Beppo, Dzhirolamo i Terezy otvechali prostodushno, uchtivo i
mnogoslovno, no iz nih nel'zya bylo vyudit' ni malejshej uliki protiv
markiza.
|toj raznomastnoj orave zhilos' zdes' prevoshodno. Odni namerevalis'
vernut'sya na rodinu, drugie podumyvali obosnovat'sya zdes'. No vse bez
razlichiya krepko derzhalis' drug druga. Oni ni slova ne skazali protiv
markiza. Za nimi uchredili slezhku cherez detektivov, pustili v hod posuly i
ugrozy. Vse bez tolku. Pri sozdavshihsya usloviyah lyubye trudy po prevrashcheniyu
Venecii v pervoklassnyj uveselitel'nyj kompleks shli na pol'zu markizu, a
ne predprinimatelyam.
No vot k Ketlin yavilsya hudozhnik Kalla. On terpet' ne mog zanoschivogo
Orsoni i rasskazal Ketlin, chto imenno kroetsya za uchtivym uporstvom
ital'yancev. |to byla krugovaya poruka, svoego roda mafiya, osobenno opasnaya
tem, chto kornyami ona uhodila na rodinu. Lyudi poprostu boyalis'; stoilo im
zdes' razoblachit' markiza, kak po tu storonu okeana za eto poplatyatsya ih
blizkie.
Akcionernaya kompaniya "Veneciya (Tehas)" obsudila polozhenie. Itak,
gospodstvo markiza nad Lido opiraetsya na zaokeanskuyu organizaciyu. Znachit,
chtoby pristrunit' ego zdes', nado nachinat' ottuda.
Ob etom napisali Oliveru Brentu.
Oliveru Brentu nechego bylo delat'. Oliveru Brentu hotelos' pozabavit'sya
vidom tehasskoj Venecii. Oliveru Brentu ne terpelos' povidat' svoego
starogo druga markiza, protiv kotorogo u nego byli na rukah krupnye
kozyri. Oliver Brent priehal navesti poryadok.
Oliver byl blagovospitannyj gospodin let za tridcat', ogromnogo rosta i
priyatnoj naruzhnosti. Po primeru mnogih sostoyatel'nyh molodyh lyudej svoego
vremeni, on videl smysl zhizni v tom, chtoby izvlech' iz nee kak mozhno bol'she
naslazhdenij. "Lyudi iz sil vybivayutsya, - imel on obyknovenie govorit', -
odin valit derev'ya, drugoj vyvodit skot, sdiraet s nego shkuru, dubit ee, i
vot soedinennymi usiliyami stolyarov, dubil'shchikov, obojshchikov i mnogih drugih
v konce koncov poluchaetsya kozhanoe kreslo. Kto-to zhe dolzhen sidet' v nem i
naslazhdat'sya ego udobstvom. YA i est' etot "kto-to".
Itak, Oliver Brent pribyl, uvidel, poveselilsya. Imenno takoj on i
predstavlyal sebe svoyu Veneciyu v Tehase.
Zatem on obsudil delovoe polozhenie s Perri i Sidneem. Dazhe otkazavshis'
ot kul'turnyh prityazanij, prodolzhat' deyatel'nost' akcionernoj kompanii
"Veneciya" dovol'no zatrudnitel'no. Osnovnoe uslovie - vsadit' v
predpriyatie eshche poryadochnye den'gi, a takzhe iz座at' Lido iz-pod kontrolya
Orsoni.
Olivera Veneciya uzhe perestala zabavlyat', v sushchnosti, emu sovsem ne
ulybalos' vkladyvat' v nee dopolnitel'nye sredstva. No on ne zhelal
vyskazyvat' eto napryamik i potomu zayavil kompan'onam, chto produmaet vse
kak sleduet. CHto kasaetsya markiza, to Oliver vsyu dorogu predvkushal
udovol'stvie zadat' emu percu i s gotovnost'yu obeshchal kompan'onam izbavit'
akcionernuyu kompaniyu "Veneciya" ot opasnogo ital'yanca.
Oliver iskrenne blagovolil k markizu. Tot byl ego nastavnikom vo mnogih
oblastyah civilizovannogo naslazhdeniya zhizn'yu. No on okazalsya dorogim
nastavnikom. Potomu-to Oliver, v poslednij raz uplativ ego dolgi, ohotno
splavil ego iz Evropy. A teper', vidite li, u markiza hvatilo naglosti
oblaposhit' ego i zdes'. Odnako Oliver Brent ne lyubil hodit' v durakah. Uzh
kto-kto, a on umeet vzyat' cheloveka v oborot. I ne zamedlit dokazat' eto
ego siyatel'stvu.
Tak kak oba pitali vzaimnoe raspolozhenie i naskvoz' videli drug druga,
razgovor sostoyalsya v samom druzhelyubnom tone. Oba sideli i kurili, polozha
nogu na nogu.
- Vy samyj obvorozhitel'nyj i bespardonnyj plut, kakogo mne dovodilos'
vstrechat', - dobrodushno nachal Oliver. - Pryamo divu daesh'sya, kak lovko vy
obshtopali nashu akcionernuyu kompaniyu. Ni edinoj lazejki nam ne ostavili.
- Da, ya kak budto nedurno spravilsya, - so skromnoj gordost'yu priznal
markiz.
- Vy sejchas, ochevidno, pri den'gah, neploho bylo by vam otkupit' u menya
palacco Orsoni, - predlozhil Oliver.
- A na chto ono mne nuzhno? - vozrazil markiz.
- Kak zhe, golubchik! Vy tak zhalostno skulili, chto s krov'yu serdca
otryvaete ot sebya zhilishche predkov. Za krov' svoego serdca vy zalomili sto
tysyach lir, - napomnil Oliver.
- Rana uspela zarubcevat'sya, - zametil markiz.
- Palacco vashe okazalos' nastoyashchej ruhlyad'yu, - poyasnil Oliver.
- Zato ono naskvoz' propitano istoriej, - otpariroval markiz.
- Kstati, vy splavili togo Ticiana, kotorogo hoteli navyazat' mne? -
osvedomilsya Oliver.
- Net, zdes' ne veryat slovu dvoryanina, - vzdohnul markiz. - YA
predstavlyal veskie svidetel'stva, dokazyval, chto, po nashemu ustnomu
semejnomu predaniyu, moj praded Dzhakomo Orsoni samolichno zakazal kartinu
velikomu masteru i uplatil za nee shest' tysyach skudi. Svoe svidetel'stvo ya
zaveril notarial'no. I chto zhe? U menya hoteli kupit' ne kartinu, a
svidetel'stvo.
Oliver zadumalsya.
- A pochemu vy pri v容zde ne nashli nuzhnym polnost'yu oplatit' poshlinu,
ishodya iz predpolozhitel'noj stoimosti kartiny? - sprosil on. - Zdes' eto
bylo by luchshim dokazatel'stvom ee podlinnosti.
- Ne takoj ya durak, - vozmutilsya markiz.
- No i ne takoj lovkach, kakim ya vas schital, - privetlivo i dazhe s
ottenkom sozhaleniya skazal Oliver. - Potomu chto teper' u menya na rukah vse
kozyri protiv vas.
Markiz ne ponyal.
Oliver poyasnil:
- Posle togo kak vy oficial'no poruchilis' za podlinnost' svoego
Ticiana, vam sledovalo uplatit' za nego poshlinu. U nas na eto smotryat
ochen' strogo.
- Kakoj vzdor! - vspylil markiz. - |to zhe groshovaya maznya.
- Esli po klyatvennomu zavereniyu markiza Orsoni kartina byla zakazana
ego predkom Ticianu, znachit, ona ne mozhet byt' groshovoj maznej, -
nastavitel'no zayavil Oliver. - Tamozhennye vlasti dazhe slushat' ob etom ne
stanut.
- A kto dokazhet, chto ya iskrenne veril v podlinnost' kartiny? - ne
sdavalsya markiz.
- YA, - privetlivo skazal Oliver. - V svoe vremya, pytayas' vsuchit' mne
etu maznyu, vy menya tozhe snabdili notarial'nym svidetel'stvom. Vot ono.
U markiza potuhla sigareta. No on ochen' skoro ovladel soboj.
- YA vas nedoocenival, Oliver, - s uvazheniem otozvalsya on. Zatem zakuril
novuyu sigaretu i sprosil: - CHego vy ot menya trebuete?
- Tol'ko odnogo: chtoby vy ostavili v pokoe zdeshnih moih druzhkov i
brosili delat' delishki so svoimi zemlyakami, - zayavil Oliver. - YA ne proch'
zahvatit' vas s soboj v Evropu, mne tam veselee s vami, markiz, a uznal ya
vas dostatochno horosho, chtoby vpred' naslazhdat'sya vashim obshchestvom bez
chrezmernyh zatrat.
Oni druzhili ne so vcherashnego dnya i potomu stolkovalis' ochen' bystro.
Oliver probyl v Venecii poryadochnyj srok i uzhe sobiralsya uezzhat'
poslezavtra, a vse eshche ni razu ne videl Glorii. Ona hvorala, u nee byl
nasmork, a kogda ona byvala ne v forme, to nikomu, krome Perri, ne zhelala
pokazyvat'sya.
No vot nastal vozhdelennyj mig. Gloriya popravilas' i ustroila vecher v
chest' mistera Brenta.
Oliver prichalil v gondole k lestnice iz poddel'nogo mramora u
poddel'nogo palacco Perri Paladina. Uhmylyayas', vyshel Oliver iz gondoly,
uhmylyayas', podnyalsya po lestnice.
Uvidel Gloriyu. Ona vossedala v roskoshnom zelenom vechernem tualete,
tyazhelymi, pyshnymi skladkami nispadavshem do zemli, ee sinie glaza s lenivym
lyubopytstvom smotreli emu navstrechu iz-pod chernyh kak smol' volos,
krasivyj krupnyj rot ulybalsya glubokomyslenno i zagadochno. Cheese, dumala
ona. A s gub Olivera soshla uhmylka, skladochki vokrug seryh glaz
raspravilis', vsya ego dolgovyazaya figura raspryamilas'. "I etot popalsya", -
podumala Gloriya.
Zato markiz byl neskol'ko ozadachen, pochemu Gloriya v etot vecher udelyaet
emu tak malo vnimaniya. No vse peremenilos', kogda on soobshchil ej, chto ego
missiya zdes' okonchena, poyavlenie Olivera voskresilo v nem tosku po
roditel'skomu palacco i po Staromu Svetu, a posemu on nameren poslezavtra
vmeste s Oliverom uehat' otsyuda navsegda. Ona prizadumalas', da tak
gluboko, chto perestala ulybat'sya. Ona dazhe zagovorila.
- Kak zhalko, - skazala ona.
No v techenie vechera ona vnov' stala darit' polovinu, dazhe bol'she
poloviny vnimaniya Oliveru Brentu. Perri eto otmetil, Perri vspomnil, chto
markiz poslezavtra pokidaet Ameriku, Perri myslenno poter ruki, i lico ego
ozarilos' siyaniem, kak posle osobo uspeshnoj sdelki.
No pered uhodom Oliver zayavil, chto nameren prodlit' svoe prebyvanie
primerno na nedel'ku. On vypishet svoyu yahtu i otpravitsya v N'yu-Jork morskim
putem.
|tu poslednyuyu nedelyu Gloriya darila tret' svoego vremeni markizu, a dve
treti - Oliveru Brentu.
Izvestie o tom, chto markiz slagaet s sebya zavedovanie Lido i pokidaet
stranu, proizvelo v venecianskoj kolonii nastoyashchij perevorot. Eshche ran'she,
nesmotrya na despoticheskij gnet markiza, mnogie poselency okonchatel'no
izbrali tehasskuyu Veneciyu svoej rodinoj, mezhdu veneciancami i aborigenami
zaklyuchalis' braki, a detishki, privezennye iz-za okeana, luchshe govorili
po-anglijski, chem po-ital'yanski. Teper' zhe, uznav, chto upravlyat' Lido
vpred' budut Perri i Sidnej Braun bez posrednichestva markiza, pochti vse
razom reshili prochno obosnovat'sya zdes'.
Hudozhnik Kalla takzhe vospol'zovalsya prebyvaniem Olivera, chtoby
posovetovat'sya s nim. Oliver osmotrel kartiny hudozhnika, privetlivo
vyslushal ego zlobnuyu rugan', pohlopal ego po plechu i vyskazal svoe mnenie:
- Vse, chto vy nastryapali, - dikij bred. Prodolzhajte v tom zhe duhe.
No |nriko Kalla ne byl raspolozhen prodolzhat' v tom zhe duhe. Naprotiv,
on hotel nazad, v Evropu. V ego soglashenii s Oliverom bylo ogovoreno, chto
ves' srok prozhivaniya v Amerike on poluchaet ot Olivera ezhemesyachnoe posobie,
a za eto vse im zdes' napisannoe stanovitsya sobstvennost'yu Olivera. No
net, ne zhelaet on, chtoby etot molodchik pohlopyval ego po plechu. Do kakih
por ego budet obzhulivat' edakij vot snob, kotoryj norovit izvlech' iz
drugih ne tol'ko udovol'stvie i naslazhdenie, a vdobavok eshche i vygodu.
Vprochem, eto bylo lish' vneshnim povodom k ego resheniyu. Pered Ketlin on
otkryto vyskazal svoi istinnye chuvstva. Po suti, emu zdes' bol'she nechego
delat'. "Novoe" okazalos' sovsem inym, chem on ozhidal. Dazhe vnutrenne etot
materik slishkom eshche razbrosan i neobzhit, slishkom eshche nezrel, chtoby tvorit'
iskusstvo. No koe-chto Kalla vse-taki vynes iz svoego puteshestviya. Vo vsem
zdes' kuda bol'she svezhej sily, chem po tu storonu okeana; kazhetsya, on i sam
pozaimstvoval chasticu etoj sily, tak chto mozhet stroit' dal'she na staroj
osnove bez boyazni vpast' v shablon. I eshche vot chto vynes on otsyuda, - v
obshchem, ne poedet li ona s nim v Evropu. V obshchem, vot ono kakoe delo...
Na shirokom prostodushnom lice Ketlin vyrazilas' radost', sozhalenie,
bor'ba. Da, |nriko polon zhizni, i k tomu zhe on nastoyashchij hudozhnik. Kogda
on chto-nibud' ob座asnyal ej, to, pri vsej ego raspushchennosti v yazyke i
manerah, ona srazu ulavlivala, chto voschuvstvovat' "ideal" kuda trudnee,
chem predstavlyalos' im s Perri. Zato, dolzhno byt', etot ideal sulit
neslyhannoe schast'e. U nee byl bol'shoj soblazn skazat': "Horosho, |nriko, ya
poedu s toboj".
No tut ona vspomnila Perri. Nelegko budet Perri pereorientirovat'sya na
Lido. I s ee storony bylo ne po-druzheski imenno sejchas ostavit' ego odnogo
ili vse ravno chto odnogo, - Gloriya plohoj tovarishch v bede.
- Mne ochen' lestno, |nriko, chto vy hotite uvezti menya s soboj, -
otvechala ona. - No moe mesto zdes', kak vashe tam, za okeanom.
Kalla razrazilsya proklyatiyami i rugatel'stvami, obozval ee duroj, a vsyu
ee stranu - durackoj, no ona ostalas' pri svoem reshenii.
Tut pribyla yahta. Oliver Brent otplyl na nej, tak i ne skazav
okonchatel'no, dumaet li on vkladyvat' dopolnitel'nye sredstva v
akcionernuyu kompaniyu "Veneciya (Tehas)". S nim vmeste otplyvali markiz
Orsoni i Kalla.
Perri i Sidnej provodili ot容zzhayushchih do prichala, Kogda Perri
vozvratilsya domoj, on obnaruzhil, chto Gloriya tem vremenem tozhe uspela
uehat'. V ostavlennoj zapiske ona byla nemnogoslovnoj, kak vsegda: "Proshchaj
naveki".
Perri tupo smotrel na eti dva slova. Emu predstavlyalas' Gloriya v tot
mig, kogda ona yavilas' emu v turisticheskom agentstve "Sindbad", sinyaya yubka
plotno oblegala ee bedra, krepkaya detskaya pyaternya vysoko podymala pyshnyj
volan. Tak plyla ona pered nim, uplyvala vse dal'she, stanovilas' vse
men'she, a on stoyal na meste i ne mog bezhat' za nej sledom. Dolgo, kak
prikovannyj, stoyal on pered oskolkami svoej mechty.
Vskore prishlo pis'mo ot odnogo iz n'yu-jorkskih advokatov, otnositel'no
formal'nostej razvoda. Missis Gloriya Paladin, govorilos' v bumage,
sobiraetsya otplyt' v Evropu na "Manhettene". S toj zhe pochtoj prishlo pis'mo
ot Olivera Brenta. On soobshchal, chto otpravlyaetsya v Evropu na "Manhettene" i
gotov vydelit' dopolnitel'nye sredstva v akcionernuyu kompaniyu "Veneciya
(Tehas)".
- Blagodaryu pokorno, - provorchal Perri. On otnyud' ne sobiraetsya brat'
den'gi kak vykup za Gloriyu.
Odnako, ne voz'mi on deneg ot Olivera, pogibnut i vlozheniya Sidneya.
Tri dnya brodil on mrachnyj i molchalivyj, o predlozhenii Olivera on ni
slovom ne obmolvilsya s kompan'onami. Nakonec on zagovoril s Ketlin. Ona
tozhe nashla, chto brat' den'gi nel'zya.
- No tvoj otec potrebuet, chtoby my vzyali den'gi, - ugryumo vymolvil
Perri.
Ketlin zadumalas'. I vdrug reshila:
- My poprostu nichego emu ne skazhem.
Perri vozmutilsya.
- Razve, ty ne ponimaesh', chto eto prosto nechestno?
- Ponimayu, - podtverdila Ketlin.
- Ponimaesh' ty, - prodolzhal Perri pochti chto s ugrozoj, - chto eto dazhe
prestupno?
- Ponimayu, - podtverdila Ketlin.
On smotrel na nee dolgo, ispytuyushche, i ona vyderzhala ego vzglyad.
- Da ty pryamo molodchaga, - vypalil on i hlopnul ee po plechu.
- Pozhalujsta, bez telyach'ih nezhnostej, - oborvala ona. - Nado
dejstvovat'. Nado skladyvat' pozhitki i likvidirovat' Veneciyu.
- CHto? - voznegodoval Perri. - Likvidirovat' Veneciyu? Dazhe ne podumayu.
Veneciya budet sushchestvovat', - upryamo zayavil on.
- Ty sovsem spyatil, - ne menee zapal'chivo vozrazila ona, - a sredstva
gde ty voz'mesh'?
- Uzh kak-nibud' razdobudu, - surovo zayavil Perri, - v lepeshku
rasshibus', a Veneciyu ne broshu.
- Podumaesh', chto takoe tvoya Veneciya? - fyrknula Ketlin. - Sosiski da
barkaroly, i bol'she nichego.
- Ne smej ohaivat' moyu Veneciyu! - gnevno oborval Perri. - Ona est', ona
moya, i ya ee ne broshu.
- Tvoya Veneciya? - tozhe serdito i agressivno fyrknula Ketlin. - Tvoya?
Net, Glorii! Sam zhe dolbil ob etom bez konca.
- Ne broshu, - uporstvoval Perri, - sohranyu moyu Veneciyu. Teper' tem
bolee - bez Glorii. YA im pokazhu, etim prohodimcam, - rashodilsya on.
Ketlin vglyadyvalas' v ego lico - ono osunulos' i ozhestochilos'.
- Ty upryam, kak bes, Perri, - zametila ona. - Tvoe uporstvo granichit s
glupost'yu, - no v lice ee uzhe ne bylo gneva, a golos yavno drozhal.
Perri ne mog ponyat', vyrazhayut li ee slova odobrenie ili nasmeshku. Vse
ravno emu eto bylo priyatno.
- Nu, znachit, ya glup, - otvetil on, no kuda uzh menee agressivno. - Moj
ded govarival, byvalo: "Kto v dvadcat' let ne krasiv, v tridcat' ne silen,
v sorok ne umen, a v pyat'desyat ne bogat - tomu ne byvat' im vovek!" U menya
eshche est' vremya, chtoby poumnet', a chtoby razbogatet', i podavno. - Tak kak
ona rassmeyalas', on dobavil: - Konechno, eto daetsya nelegko. Vdvoem bylo by
kuda proshche, kak po-tvoemu, Ketlin? - I on vzyal ee ruku.
Ketlin ne otnyala ruki.
- Ty dumaesh', iz etogo budet tolk? - sprosila ona. - Tak srazu? Bez
uvlecheniya? - I opyat' v ee golose poslyshalas' drozh' i neuverennost'.
- CHush'! - reshitel'no zayavil Perri. - Esli zhenshchina svoim vidom okrylyaet
cheloveka, a potom, kogda v nej nuzhdaesh'sya, tak ee net, - eto sovsem ne
delo. ZHenshchina dolzhna byt' pomoshchnicej.
- Tol'ko pomoshchnicej? - osvedomilas' Ketlin.
- Ah, bros' ty eto, - otmahnulsya Perri. - YA ne |merson. Tol'ko mne bez
vsyakoj filosofii yasno, chto my sozdany drug dlya druga. Hochesh' ty mne
pomoch'? - sprosil on snova pochti chto povelitel'no, i lico ego osunulos' i
stalo napryazhennym, kak vo vremya slozhnyh delovyh peregovorov.
- Konechno, hochu, duralej. |to ty mog poluchit' ran'she i deshevle.
Oni reshili pozhenit'sya, kak tol'ko budet oformlen razvod s Gloriej, i
otnyne Perri stal ezdit' na tandeme s Ketlin.
Predlozhenie Olivera utaili ot Sidneya, den'gi dobyli na zverskih
usloviyah. Otkupili prava u ital'yancev. Umnozhili chislo uveselitel'nyh
zavedenij. Postroili uyutnye dachki na odnu sem'yu.
Trudit'sya prishlos' vovsyu, zato v naznachennyj godichnyj srok pervyj etap
byl zavershen. Mesto kul'turnogo centra Veneciya (Tehas) zanyala drugaya
Veneciya (Tehas) - gorod krasot i razvlechenij.
Na vtoroj god byla namechena postrojka kazino. V soglashenii s
podryadchikom imelas' na predmet vybora ob容ktov ochen' vygodnaya ogovorka.
Odnako zhe gorod krasot i razvlechenij ele-ele derzhalsya na vode i zatevat'
novye predpriyatiya bylo nebezopasno.
Kogda srok zaklyucheniya dogovora na postrojku podhodil k koncu, Perri
obratilsya za sovetom k Ketlin:
- Reshit'sya ili net? Stroit' ili ne stroit' kazino?
- |to delo schast'ya.
Perri podpisal naryad.
Nachali ryt' fundament dlya kazino. Nastupil srok pervogo krupnogo
platezha, zatem vtorogo. Perri ploho spalos' v eti nochi.
No, vynimaya grunt, rabochie dokopalis' do vody s raduzhnymi perelivami i
neponyatnym zapahom.
Perri vzvolnovalsya, ni slova ne skazal kompan'onam i privlek
specialistov. Sam on okonchatel'no poteryal son. Nachali probnoe burenie.
Nashli neft'. Na obshirnom prostranstve nashli neft'.
Siyaya ot radosti, Perri s blagodarnost'yu smotrel na Ketlin.
- Ty podala mne etu mysl', - promolvil on. - Ty posovetovala mne
polozhit'sya na moe schast'e.
Neft' smyla Veneciyu (Tehas), gorod krasot i razvlechenij.
No i razbogatev, Perri ne perestal vspominat' preslovutyj plakat:
"Veneciya zhdet vas".
Oni s Ketlin poehali v Veneciyu (Italiya).
V gostinice "Danielli" port'e sprosil ih, ne hoteli by oni nanyat' hot'
i dorogogo, no v vysshej stepeni zanimatel'nogo gida, nekoego markiza
Orsoni. |to podlinnyj markiz, ego predki dali Venecianskoj respublike dvuh
dozhej. Zatem on nastoyatel'no rekomenduet im poobedat' v trattorii na Lido,
- ee vladelec tot zhe markiz, kstati, markiza Gloriya otlichno govorit
po-anglijski.
No mister i missis Perri Paladin predpochli osmatrivat' gorod Veneciyu
bez gida. Perri byl v kletchatyh shtanah do kolen, v kletchatom dorozhnom
kartuze i v plede, podzornaya truba visela u nego cherez plecho, iz karmana
torchal putevoditel'. Ketlin tozhe byla v shirochennom plede i v solomennoj
shlyape s vual'yu, kotoraya razvevalas' na vetru.
Oni proezzhali mimo dvorcov v stile Renessans, na samom dele postroennyh
v epohu Renessansa iz vsamdelishnego mramora. Vse eto bylo velikolepno, no
gorazdo mrachnee, chem im predstavlyalos', i ne tak ozhivlenno, Na vsem byla
pechat' obvetshalogo i dazhe obsharpannogo velichiya.
Ketlin do glubiny dushi volnovalo vse vidennoe.
A Perri chuvstvoval sebya zdes' ochen' neuyutno. V ugryumoj zadumchivosti
brodil on po gorodu. I na chetvertyj den' skazal Ketlin:
- Esli ne vozrazhaesh', my zavtra uedem. Konechno, vse eto ochen'
velichestvenno i grandiozno, no chto-to mne zdes' dejstvuet na nervy. - Vidya
ee udivlenie, on poyasnil: - Kakoj-to zdes' zastoj i mertvechina. |to gorod
dlya lentyaev. Na menya on nagonyaet handru. YA hochu domoj. Znaesh', chto ya
nadumal, - priznalsya on. - YA broshu neft' i vernus' k zemel'nym uchastkam.
No bol'she ne budu stroit' ni Venecii, ni Sevilij. Budu stroit'
obyknovennye zagorodnye poselki dlya nyneshnih i budushchih dachnikov. I znaesh',
kogo ya voz'mu sebe v pomoshchniki? Kalla - zhivopisca. On formennyj psihopat,
no u nego byvayut razumnye mysli. V nem est' to, chto nam ne meshaet
pozaimstvovat' u Evropy. Ego stoit vzyat' s soboj v Ameriku.
- Za odnu minutu celyj voroh novostej, - skazala Ketlin, kak v svoe
vremya skazal ee otec.
Ej hotelos' pobyt' eshche v Venecii, no ona uvidela, chto chary okonchatel'no
spali s ee muzha, poradovalas' na svoego deyatel'nogo Perri i pokorilas' ego
vole.
Na puti domoj, progulivayas' po palube i sozercaya sero-zelenye vody
okeana, Perri podvel itog svoim vpechatleniyam:
- V Venecii (Tehas) chuvstvovalas' zhizn', v Venecii (Italiya) est'
velichie, no luchshe vsego byla Veneciya na plakate v turisticheskom agentstve
"Sindbad".
Ketlin ostanovilas', posmotrela na nego, i lico ee vnov' vyrazilo
myagkuyu, zhenstvennuyu, materinskuyu nasmeshku.
- Urazumel nakonec? - sprosila ona. - Vprochem, tebe skoro stuknet
sorok, pora poumnet'.
On rassmeyalsya.
- A ya eshche v tridcat' urazumel, chto my sozdany drug dlya druga, - otvetil
on.
I oni snova otpravilis' gulyat' po palube, i Perri radovalsya, chto
parohod kazhdyj chas na pyatnadcat' mil' priblizhaet ego k rodine i k delam.
Po dvorcu d'|ste v Ferrare pronosilsya bujnyj karnaval'nyj horovod,
tochno ognennyj zherebec, chto, sbrosiv naezdnika, bez uzdy mchitsya na
prostor.
V paradnom pokoe dvorca sidel na vozvyshenii brat gercoga, kardinal
Ippolito, v krugu uchenyh ostroslovov i blistayushchih umom krasavic. Presytyas'
prazdnichnoj suetoj, izbrannoe obshchestvo s izyskannoj tomnost'yu raskinulos'
v myagkih kreslah, postavlennyh na vozvyshenii. Vdyhaya utonchennymi chuvstvami
aromat vesel'ya, nezrimo, po oshchutimo propitavshij zal, gosti uslazhdalis'
legkoj besedoj, kotoraya graciozno porhala ot vysokogo k nizmennomu, ot
glubokogo k pustomu.
Messir Ludoviko Ariosto, pridvornyj poet kardinala, tol'ko chto
rasskazal, kak naprotiv, v nishe za pomerancevym derevom, on podslushal
nezhnoe vorkovanie pereodetogo kapucinom bakalavra Timoteo SHelladini s
B'yankoj Dzhovannoj, yunoj pridvornoj damoj gercogini Lukrecii.
- Vashemu vysokopreosvyashchenstvu izvestno, - obratilsya on k kardinalu, -
izvestno i vam, gospoda, kak kosnoyazychen obychno dobrejshij nash Timoteo. No
poslushali by vy, kakim on stad vdrug krasnorechivym. Slova stol' rezvo
sletali s ego gub, chto triumviri amoris poradovalis' by, glyadyuchi na nego.
Tak lyubov' vnushaet nuzhnye slova nemotstvuyushchemu.
- Razve ne takova zhe, drug Ludoviko, lyubaya strast'? - sprosil kardinal.
- Mne kazhetsya, lyubaya podlinnaya strast' na kakoj-to mig prevrashchaet v
Demosfena vsyakogo, dazhe otdalenno ne prichastnogo gumanizmu.
- Proshu proshcheniya u vashego vysokopreosvyashchenstva, - vozrazil Ariost;
nagnuvshis', on tol'ko chto podnes k gubam rozovyj buton, broshennyj emu
beloj zhenskoj rukoj, - proshu proshcheniya za to, chto ya derzayu vozrazit' vashemu
vysokopreosvyashchenstvu. Podlinnaya strast' dazhe nevezhdu uchit myslit' i
chuvstvovat' po-inomu; no govorit' po-inomu ona uchit lish' nas, teh, kto
naskvoz' propitan duhom gumanizma. Strast' plebeya mozhet samim nalichiem
svoim okazat' hudozhestvennoe vozdejstvie na drugih; odnako vyrazhenie ee,
sposoby, kakimi on pytaetsya ee vyrazit', zachastuyu smeshny i vsegda
nekrasivy.
No kardinal dokazyval protivnoe i sobiralsya bylo privesti novye dovody,
kak vdrug u portala, vedushchego syuda, v pirshestvennyj pokoj, podnyalsya
gromkij shum.
Urodlivaya, gryaznaya, smorshchennaya staruha pytalas' tam proniknut' cherez
porog. Gercogskie shvejcarcy alebardshchiki ne puskali ee, a ona, povodya
bezumnymi glazami i izdavaya bessvyaznye vopli, rvalas' v zal. |tu scenu
nablyudali kavalery iz svity gercoga; prinyav ee za maskaradnuyu shutku, oni
vmeshalis' v spor i vpustili staruhu.
Ona ostanovilas' posredi zala v kol'ce smeyushchihsya masok, v krugovorote
bujnogo karnavala, kotoryj pronosilsya po dvorcu, tochno ognennyj zherebec,
chto, izbavyas' ot naezdnika, mchitsya na prostor. Hilaya, dryahlaya, urodlivaya,
v ubogih pestryh lohmot'yah, ostanovilas' ona posredi zala, osleplennaya
svetom, siyavshim vokrug nee, oglushennaya shumom, ne umolkavshim vokrug nee, i
rasteryanno, bespomoshchno oziralas' po storonam alchushchimi glazami, v kotoryh
yarkim plamenem polyhala nenavist'.
Kardinal zorkim vzglyadom srazu zhe uznal staruhu. Uznal v nej mat'
soblaznennoj im i brosivshejsya v Po Laury Patanei. Ego priyateli tozhe uznali
ee, i odin iz nih, nagnuvshis' k uhu kardinala, shepotom sprosil, ne udalit'
li staruyu kargu.
Ni odna chertochka ne drognula v lice Ippolito, kogda on zametil staruhu.
S legkoj sytoj usmeshkoj, vse v toj zhe izyskanno tomnoj i nadmennoj poze,
raskinulsya on v myagkih kreslah; strojnye pal'cy skul'pturno spokojnoj
pravoj ruki szhimali nozhku bokala.
- CHego radi mne udalyat' etu staruhu, druz'ya? - spokojno i gromko
otvetil on na zadannyj shepotom vopros. - Naoborot, proshu vas, privedite ee
ko mne. Vidite, kak ona orobela i rasteryalas'. - I ulybnulsya, obratyas' k
Ariostu: - YA hochu poslushat', chto ona skazhet. Sdaetsya mne, eto budet
velikolepnym podtverzhdeniem moego tezisa.
Staruhu podveli k kardinalu. Tolpa gostej obstupila ih, i na staruhu
obrushilsya vodopad glumlivogo smeha.
- Ty yavilas', - nachal Ippolito svoim do vkradchivosti krotkim golosom,
ne gromkim i ne tihim, no ot kotorogo totchas zhe umolkal vsyakij, - ty
yavilas' skazat' mne, chto ya soblaznil tvoyu doch' i tolknul ee v volny Po. Ne
pravda li, ty dlya etogo stoish' peredo mnoj? Tak govori zhe, Mariya Patanei,
ya zhelayu tebya poslushat'.
Edva staraya zhenshchina uslyhala golos kardinala i vstretila vzglyad ego
ustalyh, holodnyh glaz, kak smushchenie pered neprivychnoj roskosh'yu i vse
drugie chuvstva ischezli, obratilis' v pepel, spalennye ognem nenavisti.
I ona zagovorila: sperva golos ee drozhal i sryvalsya, no malo-pomalu
stanovilsya vse tverzhe i uverennej. Vsyu svoyu bespredel'nuyu, bezdonnuyu, kak
morskaya puchina, bol' sobrala ona v kom i shvyrnula v blednoe, ustaloe chelo
kardinala, ch'e nevozmutimoe spokojstvie raspalyalo ee sil'nee, chem samaya
yazvitel'naya izdevka. I metkie sravneniya, smelye, gordye slova nashlis'
vdrug u nee; rech' ee burlila krov'yu i zhizn'yu, sverkala yarkimi obrazami,
zhivymi, ognennymi kraskami.
Damy i kavalery vokrug nih, sperva podnyavshie bylo staruhu na smeh,
onemeli, podavlennye siloj ee slov. Na licah prostupilo vyrazhenie
tyagostnoj nelovkosti, pereshedshee v nepritvornoe sostradanie. Nemnogie
sposobny byli slushat' vnimatel'no i pridirchivo, podobno kardinalu i kruzhku
ego priblizhennyh.
No vdrug Ippolito kivnul dvum gvardejcam.
- Ona mne nadoela, - promolvil on i otvernulsya.
SHvejcarcy vyveli staruhu. Tolpa rasseyalas', vesel'e i tancy vnov'
zapolonili zal.
Sidevshie na vozvyshenii molchali. Pervym podal golos Ariost:
- Ona govorila prevoshodno. My dolzhny byt' priznatel'ny ego
vysokopreosvyashchenstvu za dostavlennoe udovol'stvie.
Kardinal tem vremenem podnyalsya s kresla. U vhoda v zal on uvidel Dzhuliyu
Farneze, yunuyu lyubovnicu papy, ot ee siyayushchej krasoty u nego tak zhe radostno
bilos' serdce, kak ot bokala aromatnogo vina ili ot sovershennogo tvoreniya
antichnosti.
Tshchatel'no zastegivaya perchatku na pravoj ruke, on nebrezhno brosil v
otvet:
- N-da, ona govorila prevoshodno. Tol'ko zuby u nee chereschur gnilye!
Prostivshis' legkim druzhelyubnym kivkom, on spustilsya s vozvysheniya i
napravilsya navstrechu yunoj ulybayushchejsya Dzhulii, chtoby pocelovat' ej ruku.
A po zalu pronosilsya bujnyj karnaval'nyj horovod, tochno ognennyj
zherebec, chto, izbavyas' ot naezdnika, mchitsya na prostor.
Pervyj rasskaz Fejhtvangera, "Karnaval v Ferrare", byl napechatan v 1908
g., zatem, zanyatyj teatrom, dramaturgiej, a pozdnee - rabotoj nad
romanami, Fejhtvanger lish' posle dvadcatipyatiletnego pereryva vozvrashchaetsya
k zhanru novelly; vse tri sbornika ego rasskazov ("Marianna v Indii i sem'
drugih rasskazov", Parizh, "Europaischer Merktir", 1934; "Veneciya (Tehas) i
chetyrnadcat' drugih rasskazov", N'yu-Jork, "Aurora-Verlag", 1946; "Odissej
i svin'i", Berlin, "Aufbau", 1950) izdany uzhe v gody emigracii. Rasskazy v
nastoyashchem tome raspolozheny v poryadke, ustanovlennom avtorom.
Novella Fejhtvangera obladaet podlinnym svoeobraziem: avtor
otkazyvaetsya ot zamedlyayushchih dejstvie razgovorov, ot podrobnogo opisaniya
"sostoyanij dushi" (kotoroe zanimaet bol'shoe mesto v novellah Tomasa Manna
ili Bruno Franka), on sozdaet zhanr tochnogo, kratkogo i dejstvennogo
rasskaza.
ODISSEJ I SVINXI, ILI O NEUDOBSTVE CIVILIZACII
Muza, povedaj... - Zdes', kak i vo mnogih drugih mestah rasskaza,
Fejhtvanger ispol'zuet citaty i perifrazy iz "Odissei" Gomera.
Gomer - eto oznachalo: "soputnik"... - proizvol'noe pozdneantichnoe
tolkovanie, svyazyvayushchee imya Gomera so slovom "meros" - chast'.
Krater - sosud dlya smeshivaniya vina s vodoj.
DOM NA ZELENOJ ULICE
Filon iz Aleksandrii (30 g. do n.e. - 45 g. n.e.) - vydayushchijsya antichnyj
myslitel', po proishozhdeniyu iudej.
Cerkov' germanskih hristian - byla sozdana v 1932 g. pronacistskimi
elementami, chtoby slomit' soprotivlenie protestantov, ob容dinivshihsya
vokrug dvizheniya tak nazyvaemoj "ispovedal'noj cerkvi". "Ispovedal'naya
cerkov'", rukovodimaya vydayushchimsya nemeckim pacifistom Martinom Nimellerom
(rod. v 1892 g., nyne Laureat mezhdunarodnoj Leninskoj premii mira),
otkazyvalas' priznavat' nacional-socializm "bozh'im otkroveniem", otkryto
borolas' protiv nacistskih rasovyh zakonov. V 1937 g. M.Nimeller byl
zaklyuchen v konclager' Zaksengauzen, pozdnee pereveden v Dahau, gde
nahodilsya do 1945 g. Dvizhenie "nemeckih hristian", ne imevshee ser'eznoj
opory v narode, vynuzhdeny byli raspustit' sami nacisty (v 1936 g.).
TETYA VRUSHA
Bokserskoe vosstanie - antiimperialisticheskoe narodnoe dvizhenie v Kitae
(1900-1901), napravlennoe protiv inostrannogo gospodstva.
PARI
Niobeya - carica Fiv; ona ob座avila sebya - mat' chetyrnadcati detej -
schastlivej Latony - materi dvuh detej, Apollona i Artemidy; razgnevannye
bogi istrebili detej Niobei.
Polikratov persten'. - Gerodot rasskazyvaet o pravitele ostrova Samos
Polikrate, schast'e kotorogo bylo stol' basnoslovno, chto vozbudilo zavist'
bogov. CHtoby umilostivit' olimpijcev, Polikrat brosil v more svoj
dragocennyj persten'.
MARIANNA V INDII
Uorren Gastings (1732-1818) - pervyj anglijskij general-gubernator
Indii. Vel uspeshnuyu politiku kolonial'nyh zahvatov i polozhil nachalo
polnomu podchineniyu Indii britanskoj korone. Odnako ego politika vyzvala
nedovol'stvo parlamenta, i v 1784 g. Gastings byl otozvan iz Indii i
predan sudu. Process dlilsya sem' let i, nesmotrya na opravdatel'nyj
prigovor, razoril Gastingsa.
POSLE SEZONA
Ul'rika fon Levecov (1804-1899) - devushka redkoj krasoty, v kotoruyu
vlyubilsya semidesyatiletnij Gete. Roditeli devushki otvergli predlozhenie
poeta; odnako Ul'rika ni togda, ni pozzhe tak i ne vyshla zamuzh.
Vdohnovlennye etoj pozdnej lyubov'yu stihotvoreniya Gete (v tom chisle
znamenitaya "Marienbadskaya elegiya", 1823) prinadlezhat k shedevram nemeckoj i
mirovoj liriki.
"VENECIYA (TEHAS)"
|merson Ral'f Uoldo (1803-1882) - vydayushchijsya amerikanskij filosof; ego
gumanisticheskie idei okazali i prodolzhayut okazyvat' bol'shoe vozdejstvie na
amerikanskuyu literaturu.
FERRARSKIJ KARNAVAL
...brat gercoga kardinal Ippolita. - Ippolito I d'|ste (1479-1520),
kardinal, mladshij brat ferrarskogo gercoga Al'fonso I, prinadlezhal k
znatnomu rodu, poluchivshemu v XV v. gercogskij titul; |ste vladeli
Ferraroj, Modenoj i Redzhio; pri ih dvore zhili poety Boyardo, Ariosto i
Tasso. Po slovam sovremennikov, Ippolito otlichalsya obrazovannost'yu i
utonchennoj zhestokost'yu.
Gercoginya Lukreciya Bordzha (1480-1519) - byla docher'yu papy Aleksandra VI
i sestroj Cezarya Bordzha, s kotorymi ona vstupila v krovosmesitel'nuyu
svyaz', opozorivshuyu sem'yu Bordzha. V 1501 g. byla vydana zamuzh (v tretij
raz) za gercoga Ferrary Al'fonso II. Ee krasotu vospel Ariosto v poeme
"Neistovyj Roland".
Dzhuliya Farneze - sestra kardinala Aleksandra Farneze, lyubovnica papy
Aleksandra VI.
Last-modified: Sun, 19 May 2002 19:06:35 GMT