Ocenite etot tekst:


--------------------------------------------------------------------
     Tibor Fisher. Don't read this book if you're stupid
     Rasskazy
     Perevod s anglijskogo T.YU. Pokidaevoj
     Izdatel'stvo AST, Bestseller, 2004 
     OCR: Igor' YAkovlev
     Vychitka: Gajnutdinova Anna
--------------------------------------------------------------------


     Soderzhanie
     Pal'chiki oblizhesh'
     Avtoportret v obraze vspenennoj smerti
     Pyat'desyat bespoleznostej
     A potom tebe skazhut, chto ty nadralsya
     Led v serdcah molodyh gostej
     Knizhnyj cherv'
     Lyublyu, kogda menya ubivayut




     Tusovke Martelya-Ballo posvyashchaetsya





     Perehodya  cherez  Kembridzh-serkus, Dzhim  reshil,  chto  emu  hochetsya  byt'
bankirom.
     Mysl' o tom, chto tebe  budut  oplachivat'  otpusk, prazdniki i vyhodnye,
probila s  takoj yarostnoj siloj, pered  kotoroj lyuboe  fizicheskoe vozhdelenie
prosto-naprosto   otdyhaet.  Prizrachnye  plyazhi  uzhe  zashurshali  pesochkom  na
SHeftsberi-avenyu. On edva li  ne vpal v ekstaz ot voshititel'noj  perspektivy
poluchat' den'gi  za to,  chtoby voobshche nichego ne delat';  sidet'  doma i tupo
tarashchit'sya v stenu.
     Ostavalos'  lish' uteshat' sebya tem, chto  on vrode  kak sam  sebe boss  i
edinstvennoe  nachal'stvo  - sostoyanie, pereocenennoe  nastol'ko, chto  voobshche
neponyatno, kak podobnoe mozhet sluzhit' utesheniem.  Po skromnomu mneniyu Dzhima,
cennost'  podobnoj  pozicii  v  glazah  shirokoj obshchestvennosti byla  yavno  i
nepomerno    zavyshena.    Kogda    ty    sam    sebe    boss,    vse    tvoi
"nachal'stvennye" resheniya  svodyatsya  lish' k  tomu, chtoby vybrat',
ch'yu zadnicu vylizat' pervoj i kakuyu kuchu der'ma razgresti snachala.
     Byla v bankovskom dele eshche odna storona, kotoraya ves'ma ego privlekala:
kazhdyj mesyac  tebe vydayut zarplatu. Razumeetsya,  zarplatu vydayut  ne  tol'ko
bankiram, no bankiram ee vydayut garantirovanno. U Dzhima byli vse  dannye dlya
togo,  chtoby  stat'  bankirom:  u  nego  byla   para  prilichnyh  kostyumov  i
bezogovorochnaya gotovnost' sdelat'  vse  radi deneg. U  nego  est' kostyumy, u
nego  est' galstuki,  u  nego  v  zhizni net  nikakih priyatnostej  i  nikakih
predpochtenij v plane, chem zanimat'sya i chemu sebya  posvyatit', no u nego net i
garantirovannoj zarplaty. Razumeetsya, samoe luchshee - eto otkryt'  svoe delo;
pri  uslovii,  chto  tvoya  firma  budet procvetat'.  No tut  tozhe  est'  svoi
minusy...
     Kogda-to  v  molodosti,  uzhe  ochen' davno  (i  on  nikomu  ob  etom  ne
rasskazyval),  Dzhim pytalsya  ustroit'sya na  rabotu v  bank. I  dazhe hodil na
sobesedovanie  v tri banka:  v dva  britanskih  i  odin  yaponskij.  |to byli
izvestnye i  solidnye  banki - monstry  v  finansovom mire. Dzhim gotovilsya k
sobesedovaniyam ser'ezno,  potomu chto pretendentov  bylo dostatochno, i on uzhe
oboshel  sotni  lyudej,  chtoby  poluchit' priglashenie  na sobesedovanie,  i eshche
potomu, chto on vsegda vysoko cenil den'gi.
     On  predprinyal popytku, on  sdelal vse, ot  nego  zavisyashchee; no teper',
opirayas' na opyt i  mudrost'  prozhityh  let, Dzhim ponimal, chto mog  by togda
postarat'sya  poluchshe. On  ne  polzal po polu na kolenyah  i  ne  vopil vo vsyu
glotku, chto dlya nego eta rabota gorazdo vazhnee, chem zhizn', smert', vselennaya
i  vse,  chto  uchenym eshche predstoit obnaruzhit' v prirode. S teh por Dzhim  sam
provodil  sobesedovaniya  s  potencial'nymi  pretendentami,  nanimavshimisya na
rabotu, i uyasnil dlya sebya odnu vazhnuyu veshch': samoe glavnoe v  sobesedovanii -
eto  ne soderzhanie voprosov i ne surovaya atmosfera. Samaya bol'shaya priyatnost'
-  eto zastavit' cheloveka,  prishedshego na  sobesedovanie,  rabolepstvovat' i
unizhat'sya,  polzat' na bryuhe, stoyat'  na  zadnih lapkah  i layat' po  komande
"golos". Kak vy mne vse nadoeli, mne skuchno, my  oba znaem,  chto
tebe eta rabota  nuzhna isklyuchitel'no radi deneg, no esli ona  tebe nuzhna, to
pokazhi mne, kak sil'no ty v nej nuzhdaesh'sya. Hotya  by kakoe-to razvlechenie...
Pokazhi mne, chto ty gotova na vse. Nu, ya ne znayu... sis'kami potryasi, chto li.
CHtoby ya videl, v kakom ty otchayannom polozhenii.
     Na  samom  dele -  pomimo  togo,  chto  on  ne stal  unizhat'sya i  vilyat'
hvostikom, - oni, navernoe, pochuvstvovali, chto on schitaet ih vseh pridurkami
i merzavcami. Potomu chto on imenno  tak i schital. K neschast'yu, on ne proyavil
dostatochnoj dal'novidnosti  i prozorlivosti, poskol'ku  emu  predlozhili odin
proekt  iz kategorii "poluchi  vse,  chto hochesh', bystro i srazu".
Ego  priglasili   na  dolzhnost'  direktora  odnoj  rok-n-roll'noj  gruppy  v
|ksetere.  Dlya Dzhima do  sih  por ostalos' zagadkoj, pochemu emu  sdelali eto
strannoe predlozhenie. Hotya u nego bylo stojkoe podozrenie, chto glavnuyu  rol'
zdes' sygralo ego umenie chitat' i pisat', i eshche to, chto u nego byl prilichnyj
kostyum,  i  eshche to,  chto  oni byli  uvereny, chto on  ne stanet lovchit' s  ih
den'gami, poskol'ku im bylo izvestno, gde zhivut  ego roditeli, i eshche potomu,
chto kazhdyj iz devyati  chlenov gruppy byl vpolne v  sostoyanii sdelat' iz Dzhima
kotletu dazhe pri rasklade odin na odin.
     Kak ni  stranno, no "Pyat'desyat beshenyh pal'chikov" (na samom
dele, sovsem ne smeshno) igrali dovol'no prilichno.  Kstati, imenno poetomu on
i  soglasilsya   stat'   ih   direktorom  (ne  schitaya   togo   ochen'  vazhnogo
obstoyatel'stva, chto on ne umel igrat' ni na odnom muzykal'nom instrumente, i
voobshche byl dalek ot iskusstva, i dolzhnost' direktora - eto byla edinstvennaya
vozmozhnost' zatesat'sya v bogemnyj mir akterov, hudozhnikov i  muzykantov, gde
vsya zhizn' predstavlyala soboj sploshnuyu p'yanku-gulyanku v global'nom masshtabe).
Konechno, oni  igrali ne genial'no,  i  v ih repertuare  na desyat' pesen bylo
vsego dve kompozicii, kotorye oni napisali sami (razumeetsya, samye slabye iz
vsej programmy), no bylo v nih chto-to takoe... vozbuzhdayushchee, zahvatyvayushchee i
nepoddel'no opasnoe. I prezhde vsego - v Benni, lider-gitare,  kotoryj derzhal
v strahe ves' |kseter i  ego  okrestnosti  v  radiuse sta mil'. Benni  lyubil
razvlekat'sya sleduyushchim obrazom: on prihodil v klub, gde ego nikto ne znal, i
esli dazhe special'no  i ne naryvalsya na draku s p'yanoj kompashkoj v poldyuzhiny
chelovek,  no nikogda ne  otkazyvalsya pomahat' kulakami, esli chto-to podobnoe
nazrevalo.  Takovy  byli  ego  predstavleniya  o  priyatnom  i  soderzhatel'nom
vremyapreprovozhdenii. Odnazhdy  Dzhim, ne podumav,  poshel vmeste s Benni v odin
klub v Plimute; emu  prishlos' pryatat'sya v tualete, zapershis' v kabinke, poka
Benni  krushil stoly  v  zale,  razbirayas'  s  kakoj-to  krutoj kompaniej. Po
proshestvii  kakogo-to  vremeni -  Dzhimu pokazalos',  chto proshla  nedelya,  ne
men'she, - v dver' kabinki tihonechko postuchali.
     - Dzhim? |to ya, Benni. Vse v poryadke, my mozhem idti.
     "Pyat'desyat beshenyh pal'chikov" sygrali trinadcat' koncertov;
i vsyakij raz Dzhimu stoilo takih nervov sobrat' ih vseh  vmeste, chto potom on
bukval'no  valilsya  s  nog ot iznemozheniya. Nikakogo zla na  nih ne  hvatalo.
Cenoj  nemalyh   usilij  on  smog  ustroit',  chtoby  na  poslednem  koncerte
prisutstvoval odin izvestnyj muzykal'nyj zhurnalist. ZHurnalist dazhe priehal v
|kseter,  no na  koncert ne popal. Staraniyami Gari, saksofonista gruppy, ego
otpravili v travmatologicheskoe  otdelenie  mestnoj bol'nicy pryamo s  tusovki
"rebyata, davajte zhit'  druzhno", ustroennoj dlya zhurnalistov pered
koncertom. Dzhim mog  by ozhidat' chego-to podobnogo ot  Benni ili  Vinsa (tozhe
hodyachee  zlo; hodili sluhi - i u  Dzhima ne  bylo osnovanij  ne verit', - chto
ekseterskie domovladel'cy  obrazovali  svoeobraznuyu koaliciyu protiv Vinsa  i
dogovorilis', chto s  etim parnem oni bol'she del ne imeyut, potomu chto  on uzhe
zdorovo poisgadil nemalo  kvartir i komnat i k tomu zhe znal mnozhestvo hitryh
sposobov, kak obmanut' nezadachlivyh domovladel'cev i s®ehat' s  kvartiry, ne
zaplativ); ili, uzh esli na  to  poshlo, ot  lyubogo drugogo  iz "beshenyh
pal'chikov",  no   tol'ko   ne   ot  Gari,   kotoryj   byl   ubezhdennym
vegetariancem,  potomu  chto - kak  on ob®yasnyal vsem i kazhdomu, kto hotel ego
slushat' i  kto ne hotel,  -  serdce ego  oblivaetsya  krov'yu pri odnoj tol'ko
mysli o  stradaniyah bednyh zhivotnyh.  K tomu zhe Gari byl  slepym.  Dzhim spas
zhurnalista v tot samyj moment, kogda on uzhe lezhal na polu, a Vinc podnachival
Gari:
     - A teper' vmazh' emu sleva, druzhishche.
     Oni otygrali koncert,  a potom  v  zal  vorvalas'  policiya i arestovala
vseh, krome  Vinsa, kotoryj, kak vsegda,  ishitrilsya izbezhat' vozmezdiya. Vse
eto moglo stat'  nachalom raznuzdannoj,  energichnoj  i ves'ma  pribyl'noj dlya
gruppy  kampanii;  moglo, no  ne  stalo.  Tot zhurnalist  nichego  pro nih  ne
napisal, ni edinoj strochki. I voobshche nikto  pro nih ne napisal, Dzhimi videl,
kak Benni  upakovali v  ego  sobstvennyj policejskij furgonchik. Kazhdyj  raz,
kogda on potom priezzhal v |kseter, on  sprashival pro Benni, no nikto  nichego
ne znal. Benni vsegda byl sam po sebe. S drugoj storony, mladshij brat Benni,
kotoryj ne  mog  dazhe nastroit' gitaru i ni razu v zhizni ne priparkovalsya  v
nepolozhennom meste, stal teper' uvazhaemym prodyuserom i vladel'cem neskol'kih
zdanij v Doklendse.
     Potom  Dzhim poluchil rabotu  u mistera  Ajsa.  Ne iz-za kakih-to  osobyh
talantov  i  dazhe ne po  sobstvennoj  iniciative,  a prosto potomu,  chto  on
tusovalsya v pravil'nom gol'f-klube.  Dzhim nenavidel gol'f, no on rabotal tam
barmenom, i, mozhet byt', potomu, chto on ponyatiya ne imel, chto s  nim provodyat
sobesedovanie, on  sumel  proizvesti  blagopriyatnoe  vpechatlenie na  mistera
Ajsa, i tot, k neskazannomu udivleniyu Dzhima, predlozhil emu rabotu.
     Stol'ko  na svete  vran'ya. Stol'ko  vzdora.  Stol'ko sobach'ego  breda -
naprimer, etot bred  naschet gangsterov. CHem  zanimayutsya  gangstery, soglasno
vseobshchemu  predstavleniyu?  Narkobiznesom,   kontrolem   nad  prostituciej  i
vooruzhennymi  ogrableniyami. Dzhim imel  nekotoroe predstavlenie obo vseh etih
sferah prestupnoj deyatel'nosti.
     Odin ego znakomyj, konsul'tant-anesteziolog, kotoryj zhil etazhom  vyshe v
Ilinge  (Dzhim  togda  zhil u drugogo znakomogo i  kak by storozhil  kvartiru),
vkladyval sredstva v pokupku kvartir  v  Vest-|nde  i selil tam  moloden'kih
prostitutochek  iz   Izrailya  i  YAponii  (kotoryh  emu  "svatali"
priyateli,  tozhe anesteziologi); sam on rassmatrival eto  zanyatie  kak  nechto
srednee mezhdu  pribyl'nym  vlozheniem  deneg  i  hobbi. On  ezdil  v aeroport
vstrechat' devochek, zanimalsya remontom i obstanovkoj v kvartirah i  postoyanno
nosilsya po  magazinam to na  predmet  rastenij  v  gorshkah,  to  na  predmet
special'nyh  podstavok  pod tostery. Dzhim pri zhelanii mog poimet' devochku za
polceny - po znakomstvu.
     Teper' narkotiki:  samyj luchshij  iz vseh narkodilerov,  s kotorymi Dzhim
imel delo, kogda sam umerenno upotreblyal (burnaya molodost', shal'nye den'gi),
byl odin brigadir na pensii (veteran  vojny na Folklendskih ostrovah) s liho
zakruchennymi  kverhu pyshnymi  usami. On zhil  v  Tanbridzh-Uels, no priezzhal v
gorod s  tovarom vsegda  ochen'  chetko i v  srok, i  ni razu ne  prokololsya i
nikogo ne  podvel i  ne kinul - privychka k poryadku,  usvoennaya, dolzhno byt',
eshche v voennom uchilishche. Vse ostal'nye, s kem  prihodilos' stalkivat'sya Dzhimu,
v  bol'shinstve  svoem  byli libo  zakonchennye  neudachniki,  verhom  mechtanij
kotoryh bylo ustroit'sya na  rabotu v bol'shoj supermarket, chtoby raskladyvat'
tovary po polkam, libo materi-odinochki so svoimi soplivymi chadami, kotorye v
glazah klientov imeli tol'ko odno neosporimoe preimushchestvo - oni vsegda byli
doma,   chto,   razumeetsya,  bylo   udobno  (i   eshche:  esli  kto-to   iz  nih
"popadalsya",  to u  nih  vsegda byla maza podavit' na zhalost'  -
mol, nado zhe chem-to kormit' rebenka).
     Vooruzhennoe ograblenie: eshche odin Dzhimov znakomyj po imeni Herbi, barmen
v   "Blekse",  otsidel   chetyre  goda  za  ugon  inkassatorskogo
furgonchika (prichem zaderzhali  ego isklyuchitel'no potomu,  chto  on  zabyl doma
bumazhnik s dokumentami). Ochen' priyatnyj i druzhelyubnyj paren', dobrejshej dushi
chelovek, on padal v obmorok pri  vide  krovi, i  v tyur'me on vyzhil tol'ko za
schet togo, chto bezropotno gladil rubashki tamoshnih "avtoritetov",
i  teper' on  imel  ochen'  horoshij pobochnyj  dohod - shil  myagkie igrushki dlya
zavsegdataev    "Bleksa"    (specializirovalsya    na   poddel'no
antikvarnyh  plyushevyh  medvedyah;  kstati,  shit'  on vyuchilsya  v  tyur'me),  a
svobodnoe vremya on posvyashchal perevodam ispanskoj poezii (prichem  skoree vsego
perevodil on otvratno).
     Net,  nastoyashchie gangstery, nastoyashchie prestupniki,  istinnye merzavcy ne
sovershayut  prestuplenij.  Prestupleniya  -  eto  dlya  nekompetentnyh debilov,
kotorye  ne  znayut, chem sebya zanyat'. Prestupleniya ne  prinosyat po-nastoyashchemu
bol'shih  deneg, i rano ili pozdno ty vse ravno zagremish' v tyur'mu. Nastoyashchie
gangstery   podvizayutsya  v  administracii   professional'nogo  sporta  i   v
shou-biznese.
     Dzhim  znal vse eto  ne ponaslyshke.  On shest' let prorabotal  na mistera
Ajsa - ezdil  po strane i  iskal  perspektivnyh futbolistov i  bokserov. |to
byla prosto  mechta,  a  ne  rabota.  Puteshestviya,  legkie den'gi, vstrechi so
znamenitostyami.
     No  Dzhim vse  ravno ushel.  Imenno tak  i  byvaet, kogda  vse horosho: na
kakom-to  etape  ty vdrug  ponimaesh',  chto ty  zastoporilsya  i  ne dvizhesh'sya
dal'she.
     Ponachalu  on  prebyval  v  sostoyanii  vostorzhennoj  ejforii;   upivalsya
soznaniem  togo, chto on snova vol'naya ptica, i pronikalsya chuvstvom glubokogo
oblegcheniya, potomu  chto nekotorye aspekty raboty  na mistera Ajsa  ochen' ego
nervirovali. Ne to chtoby v etoj rabote bylo hot' chto-nibud' nepriyatnoe, net.
Sam  fakt,  chto  on  rabotaet  na  mistera  Ajsa,  uzhe predpolagal,  chto vse
otnosilis'  k nemu s  uvazheniem, kak k cheloveku  nadezhnomu  i delovomu; a  v
bokserskih  krugah  ego  i  vovse obhazhivali,  kak  mogli,  potomu  chto  vse
ponimali, chto posledstviya vozmozhnyh skandalov mogut  byt'  samymi pagubnymi.
|to bylo  chem-to  pohozhe na situaciyu v Izraile v izlozhenii togo zhe znakomogo
anesteziologa: "Tam  u kazhdogo est' pistolet. Bukval'no u kazhdogo. Tak
chto uroven' prestupnosti  ochen'  nizkij.  Ty lezesh' k  komu-nibud'  v dom. I
poluchaesh'  pulyu v lob.  Ty pytaesh'sya grabit'  bank. I poluchaesh' pulyu v  lob.
Slushaesh'  muzyku  slishkom gromko. Poluchaesh' pulyu  v lob.  Hodish'  po ulice i
palish'  iz svoej pushki  -  prosto tak, dlya  razvlecheniya.  Poluchaesh'  pulyu  v
lob".  Lyudi  v  administracii  professional'nogo  sporta  neizmenno  i
bezukoriznenno  vezhlivy,  no  Dzhim  vsegda opasalsya,  chto  odnazhdy,  pogozhim
utrechkom, Ajs zavalitsya k nemu domoj s parochkoj mertvyh prodyuserov i lyubezno
poprosit ih pohoronit'.
     I  nakonec, ego rabota - pri vsej svoej zanimatel'nosti i priyatnosti  -
byla  kakoj-to  slishkom  uzh  nesushchestvennoj.  Nosit'  kostyum.  Prosmatrivat'
korrespondenciyu, izredka otvechat' na  pis'ma. Podnesti sumku. Vyzvat' taksi.
Kupit' vypit'. Smeyat'sya, kogda boss rasskazyvaet anekdot. V obshchem, eto ne ta
rabota, kotoraya prinosit udovletvorenie.
     Odnazhdy  noch'yu,  v  chetyre  utra,  ego razbudil zvonok.  On  vskochil  k
telefonu, no  v temnote zapnulsya i udarilsya golovoj o dvernoj  kosyak. Razbil
golovu v krov'. Zvonil odin iz ih s Ajsom bokserov. Iz otelya v Las-Vegase.
     - Dzhim, druzhishche, u menya tut problema...
     U  nego  vse  vnutri  oborvalos'.  Iznasilovanie? Ubijstvo?  Narkotiki?
Slomannaya ruka? Azartnye igry? Vooruzhennoe napadenie?
     - ...v vannoj netu zatychki.
     Dazhe v polusne, sovershenno odurevshij,  s razbitoj v krov' golovoj, Dzhim
mgnovenno  vse   vzvesil:  rasstoyanie  mezhdu  Londonom  i  Las-Vegasom,  tot
nemalovazhnyj fakt, chto bokser  probudet v Amerike eshche  neskol'ko  dnej,  eshche
bolee vazhnyj fakt, chto Ajs emu ochen' simpatiziruet, takzhe znachimyj fakt, chto
bokser byl mnogoobeshchayushchim parnem, no daleko ne zvezdoj  (atlet  v  legchajshem
vese,  kotoryj  zhivet   s  mamoj).   U  nego  bylo   dva  vozmozhnyh  otveta:
"Slushaj, pridurok, a ne  poshel by ty v zhopu". Ili: "Darij,
ty  pozvoni  administratoru,  i oni  vse  uladyat".  V  itoge,  on  sam
pozvonil, vse  uladil,  dogovorilsya,  chtoby Dariyu  nemedlenno  prinesli  etu
neschastnuyu zatychku, no etogo on sebe ne prostil.
     I kak raz  posle etogo on ushel. I v  pervoe vremya vovse  ne  zhalel, chto
ushel. Garrido, prodavec ofisnoj tehniki, kotoryj stavil komp'yutery v kontore
u Ajsa, pokazal Dzhimu, kak pol'zovat'sya Internetom. Garrido byl edinstvennym
v Velikobritanii  chestnym prodavcom ofisnoj tehniki i edinstvennym, kto  mog
ob®yasnit' vse tolkovo, navernoe, potomu chto on znal, chem torguet. Togda  eshche
Internet byl dlya  mnogih  v novinku.  Esli ty zavodil razgovor  o  vsemirnoj
seti,  obychno  tebe  otvechali: chto?  Rabotaya na  Ajsa  (koshmarnye  malen'kie
ochechki, pricheska, kotoraya,  mozhet byt', i byla  modnoj let  dvadcat'  nazad,
deshevyj kostyum,  tipichnyj  ist-endovskij  grubiyan v tret'em pokolenii), Dzhim
nichemu  ne  nauchilsya,  razve  chto  uznal,  v  kakih  klubah  i  barah  lyubyat
ottyagivat'sya boksery.
     A  on hotel nauchit'sya u Ajsa premudrostyam biznesa. Potomu  chto, kogda u
nego poyavilas' svoya  kompaniya, vse ego vizgi i piski po povodu nezavisimosti
i svobody  byli  razdavleny i  razmazany  po  zemle, kak  shchenok pod kolesami
dzhaggernautovoj [V indijskoj mifologii Dzhaggernaut - odno iz voploshchenij boga
Vishnu; v perenosnom  smysle - bezzhalostnaya, neumolimaya sila. - Primech. per.]
kolesnicy.   Pravitel'stvo,   municipalitet,   kommunal'nye   sluzhby,   tvoi
sobstvennye klienty i sluzhashchie,  uborshchicy i sosedi, sistema  pochtovoj svyazi,
proizvoditeli telefonov  s  avtootvetchikom, obshchestvennyj transport, dorozhnoe
dvizhenie - vsya planeta stanovitsya v ochered', chtoby otvesit' tebe pinka, esli
ty hochesh'  otkryt'  svoe  delo.  Dzhim  nikogda  v zhizni  ne chuvstvoval  sebya
po-nastoyashchemu  odinokim, poka  ne otkryl nebol'shuyu kompaniyu "Poslednyaya
pravda" (v chest' stilya karate, kotoryj on izuchal dve nedeli).
     On uzhe nachal vser'ez somnevat'sya v svoih umstvennyh sposobnostyah. Mozhet
byt', on svalyal duraka. Krugom stol'ko vran'ya. Stol'ko nepravdy. Mozhet byt',
on - edinstvennyj takoj  odarennyj,  kto vsemu etomu verit?  Mozhet byt', eto
vran'e  - prosto  uslovnost', kotoruyu vse prinimayut, no nikto ne otnositsya k
nej ser'ezno? Kak nazvaniya  ulic, k primeru. Ta  zhe Kembridzh-serkus ne imeet
voobshche  nikakogo  kasatel'stva k Kembridzhu.  V obshchem, vse eto ochen'  bol'shaya
zadnica. Takaya  zhe  dryan', kak i prislov'e,  chto  tyazhelyj trud tak ili inache
voznagraditsya. Aga. Razbezhalis'.
     Ili vzyat'  to  zhe  velikoe zabluzhdenie, chto  London - eto yakoby  gorod.
Nikakoj  eto  ne gorod.  |to  sploshnaya vojna.  Konechno,  lyudej ne  ubivayut v
otkrytuyu  pryamo  na  ulicah i ne raspihivayut ih  tela po kanavam - vidimost'
prilichij vse-taki  soblyudaetsya. Grabezhi, maroderstvo i massovaya  reznya,  kak
pravilo, proishodyat za zakrytymi dver'mi i stavnyami, v ukromnyh mestah, kuda
ne zaglyadyvayut  postoronnie. No ot etogo oni  ne stanovyatsya menee zhestokimi.
Kstati, vse eto raskrylos' sovsem nedavno. Pravda byla uzhasnoj. Ot nee ploho
pahlo. Kak v plohih boevikah: esli ty uznaesh' pravdu, tebe zatykayut rot. Ili
kak v zhizni: kak tol'ko ty nachinaesh' v®ezzhat', chto proishodit na samom dele,
ty sam sebe zatykaesh' rot. Navsegda. Mertvye ne boltayut.
     Dzhim  potratil  nemalo energii,  zhaleya o tom,  chto  vremya  ne povernesh'
vspyat'. Emu hotelos' vnov' stat'  molodym - chtoby nastuchat' sebe po golove i
vbit' v etu durnuyu golovu odnu ochen' prostuyu  istinu: polzaj na bryuhe, vilyaj
hvostom, no ustrojsya na normal'nuyu  rabotu, poluchaj svoi den'gi i delaj  chto
hochesh' po vyhodnym.  Ego oderzhimost' ideej, chto tebe  oplachivayut  vyhodnye -
chto  u tebya  est' vozmozhnost' prosto otdohnut', dazhe  ne dve nedeli, dazhe ne
nedelyu, a  hotya by dva dnya, kogda tebe ne nuzhno ni o chem dumat', kogda mozhno
prosto otklyuchit'sya ot vseh zabot i voobshche nichego ne  delat',  - uzhe nachinala
ego pugat'. Byl tol'ko odin vernyj sposob ne dumat' ob oplachivaemyh vyhodnyh
-  dumat' o  tom, chto  tebe oplachivayut bol'nichnyj.  Ty neskol'ko dnej lezhish'
doma v posteli... a tebe "kapayut" denezhki (a kollegam prihoditsya
vkalyvat' za  tebya, pust' dazhe nikto ne  spravlyaetsya  s tvoej rabotoj tak zhe
horosho, kak ty). Navernoe, eto i est' raj na  zemle. Dzhim  uzhasno  zavidoval
vsem etim skromnym sluzhashchim na tverdom oklade, kotorye po okonchanii rabochego
dnya spokojno uhodyat domoj i ne dumayut o rabote do zavtrashnego  utra. Vot ono
- prostoe chelovecheskoe schast'e.
     Iskateli priklyuchenij, kotorye iskrenne polagayut  sebya riskovym lyud'mi -
so vsemi svoimi poezdkami  na velosipede po mestam boevyh dejstvij, pryzhkami
s parashyutom, al'pinizmom,  pryzhkami s mostov  na rezinovyh trosah, ohotoj na
krokodilov, -  dazhe ne predstavlyayut sebe, chto takoe nastoyashchij risk. Na svete
net nichego opasnee, chem zatevat' svoe delo. Kogda ty sigaesh' iz samoleta, ty
riskuesh' tol'ko zhizn'yu; kogda ty vladeesh' kompaniej, pust' dazhe skromnen'koj
melochnoj lavkoj, ty riskuesh' bessmertnoj dushoj.
     Kogda  Dzhim  prohodil mimo teatra  Svyatogo Martina,  na  nego  naletela
melkaya  hudosochnaya shestnadcatiletka  (s nej  byli eshche  dve podruzhki:  pervaya
takaya zhe  melkaya i hudosochnaya, a  vtoraya na redkost' strashnen'kaya), prichem s
takoj   siloj,   kotoruyu  trudno   predpolozhit'   v   melkoj  i   hudosochnoj
shestnadcatiletke. V  ruke  u kazhdoj bylo po banke piva. I oni ne smotreli po
storonam, potomu chto priehali iz Sattona-chego-to-tam i byli slegka ne v sebe
ot obiliya vpechatlenij.
     Navernoe,  eto edinstvennoe, chto  opravdyvaet  prozhivanie v  yadovitom i
shumnom Londone; vozmozhnost'  snishoditel'no usmehat'sya v adres provincialov,
kotorye  priezzhayut  iz sovershenno  dremuchih  mest,  gde samaya  volnuyushchaya  iz
novostej - eto special'nye skidki v mestnom supermarkete.
     Dzhima  besili turisty.  Kuda  by  ty  ni  poshel, bukval'no  vezde  tebya
podzhidaet  tolpa  vostorzhennyh  shkol'nikov-ital'yancev,  kotorye prebyvayut  v
tverdoj uverennosti, chto im yavilos' bozhestvennoe otkrovenie, potomu chto  oni
stoyat na  kuske betona  chut'  k  severu ot  etoj velikoj  stochnoj kanavy pod
nazvaniem Temza.
     Tot  chernomazyj udolbanyj narkoman tolknul Dzhima sovsem ne  special'no,
chto  sovsem uzhe ni v  kakie  vorota ne  lezlo.  On voobshche ne zametil  Dzhima,
kotoryj  serdito  vzglyanul na  nego. V  etom est'  chto-to ne to, kogda toshchij
nedomerok  rostom pyat' futov  chetyre dyujma  natykaetsya  na zdorovogo  muzhika
rostom shest' futov i dyujm  i vesom (pust' dazhe on upravlyaet svoej  kompanij)
pyatnadcat' stounov. V etom est' chto-to nepravil'noe. Dzhim skol'znul vzglyadom
po pryshchavoj fizionomii, i vdrug na nego snizoshlo ozarenie. On  ponyal, pochemu
rabstvo derzhalos' tak dolgo;  on znal sobak, u kotoryh na morde bylo  bol'she
smekalki i intellekta, chem u etogo parnya.
     Iskushenie vmazat' emu po rozhe -  chtoby v sleduyushchij raz etot pridurochnyj
videl,  kuda  idet, -  bylo  prakticheski  neodolimym.  Dzhim vdrug  s  uzhasom
osoznal, chto ne sdelal  etogo lish' potomu, chto  shel na vstrechu s  klientom i
krov'  u nego na  rubashke  smotrelas'  by neskol'ko  vyzyvayushche. S  nim  yavno
tvorilos' chto-to nehoroshee. Emu nuzhno bylo kak sleduet otdohnut'.
     On nashel  nuzhnyj dom i, otduvayas', podnyalsya  peshkom po lestnice; chetyre
proleta   po   krutym  stupen'kam.   Po  strannomu   sovpadeniyu  ofisy  vseh
perspektivnyh  klientov  raspolagalis'  na lyubom  etazhe,  krome  pervogo,  i
obyazatel'no  v  zdanii  bez  lifta.  |to  byla  sovershenno  novaya  kompaniya,
sostoyavshaya iz edinstvennogo dizajnera s kozlinoj borodkoj i  obrazovaniem ne
vyshe srednego.
     No dizajnera na meste ne okazalos'.
     -  My  pytalis'  vam pozvonit',  - skazala  sekretarsha  s  porazitel'no
iskrennim uchastiem. Polchasa  nazad mamu dizajnera  uvezli v  bol'nicu, i emu
prishlos' srochno sorvat'sya. Mobil'nyj u Dzhima byl  vyklyuchen, potomu chto on ne
kupil novuyu batarejku, a batarejku on ne kupil potomu, chto u nego ne bylo na
nee lishnih sredstv; u nego ne bylo lishnih sredstv i na mobil'nyj tozhe, no ne
imet' mobil'nogo telefona sejchas schitaetsya neprilichnym. I vot ved' chto samoe
merzkoe:  eto  byla  dejstvitel'no  uvazhitel'naya prichina.  Dzhim chut'  li  ne
pozhalel,  chto  eto  bylo   ne  obychnoe  "zabyl  o  vstreche"  ili
"eshche ne prishel s obeda" -  togda by on s polnym pravom obidelsya,
psihanul i vycherknul by etu kontoru iz spiska vozmozhnyh partnerov.
     A teper' emu pridetsya tashchit'sya syuda eshche raz, chtoby vyslushat' sto i odnu
prichinu,  pochemu oni ne nuzhdayutsya v ego uslugah po sozdaniyu veb-sajta dlya ih
kompanii.  "Vot on ya,  - neveselo razmyshlyal Dzhim, - v nuzhnoe vremya i v
nuzhnom meste, no u menya vse ravno nichego ne vyhodit".
     Kogda on vyshel obratno na Old-Kompton-strit, ego edva ne sshib v  kanavu
zdorovennyj  bajker,  kotoryj vyvalilsya  iz  bara,  gde  torgovali  spirtnym
navynos. Muzhik byl dejstvitel'no slishkom zdorovyj, tak chto Dzhim dazhe ne stal
rassmatrivat'  gipoteticheskuyu  vozmozhnost'  nabit' emu  mordu  i ogranichilsya
vyrazitel'nym  vzglyadom.  Na  spine  ego  chernoj  kosuhi  bylo  vyshito  -  v
masterskom ispolnenii - izobrazhenie skeleta na motocikle.  |to byl krepkij i
moshchnyj  skelet  s horosho razvitymi  grudnymi myshcami,  massivnymi  ruchishchami,
vysokimi   rezkimi   skulami  i   ideal'noj   osankoj.   Uveshennyj   vsyakimi
metallicheskimi  pribambasami,  v bandane na cherepushke i s kosoj  za plechami,
skelet ulybalsya vo  vse tridcat' dva zuba. Vnizu byla nadpis': Smert' gonyaet
na "Harlee".
     |to  tozhe byla lozh'.  V  proshlom mesyace  Dzhimu  prishlos' ispolnit' odno
nepriyatnoe   poruchenie:   u   ego   soseda   byla   sobaka,   staryj-bol'noj
koker-spaniel',  kotorogo  nuzhno  bylo svezti k  veterinaru,  chtoby tot  ego
usypil. Ponachalu Dzhim perezhival, chto ego polnaya nesposobnost' vykazat' pust'
dazhe vidimost' zhalosti k etomu sheludivomu psu govorit o ego stol' zhe  polnom
bezdushii; no  dazhe  on  vozmutilsya, kogda  uvidel,  s  kakim skuchayushchim vidom
veterinar ispolnyaet svoyu rabotu. Eshche sekundu nazad Oslo byl glupym, gluhim i
vonyuchim  psom  i vdrug stal  prosto komkom gryaznoj  shersti. Ot  ego sobach'ej
individual'nosti ne ostalos' voobshche nichego.  Nichego.  Veterinar  dazhe  i  ne
popytalsya kak-to smyagchit' bol' utraty, ne skazal Dzhimu ni slova  sochuvstviya.
Ego bol'she  zabotilo,  kak  by  uspet' vypit' chayu v promezhutke  mezhdu  dvumya
posetitelyami.
     Smert'  ne  budet  ni nagloj,  ni  derzkoj.  Ona  ne  budet  izyashchnoj  i
utonchennoj.  I seksapil'noj ne  budet,  i vpechatlyayushchej tozhe. Smert'  - slovo
zhenskogo roda.  No  smert' -  eto ne zhenshchina, a  muzhik tipa togo veterinara.
Ravnodushnyj.  Skuchayushchij.  Emu  naskuchilo  lyudskoe  pozerstvo,  i  sami  lyudi
naskuchili tozhe. On lysyj. I tolstyj. I ploho odet. Emu nechego nam skazat'. U
nego net ni takta, ni deneg, ni perspektiv. On nevyrazitel'nyj i nezametnyj.
U nego malen'kij chlen. On iz teh, kogo esli i priglashayut pojti na futbol, to
v  poslednyuyu  ochered'; iz teh, kto budet skromno  sidet' v  dlinnoj ocheredi,
dozhidayas' posobiya  po bezrabotice.  Smert' - eto malen'kij  musorshchik, tihij,
kak mysh'.  On ezdit  v  obshchestvennom transporte i nikogda  ne skazhet  nichego
interesnogo.
     Dzhim vernulsya k  sebe v kontoru.  Betti  byl na meste, hotya  delat' emu
bylo  nechego. (Vprochem, on vsegda nahodil,  chem zanyat'sya so  svoim obozhaemym
komp'yuterom.) Betti dazhe ne sprosil u Dzhima, kak vse proshlo s  klientom;  on
byl polnost'yu pogloshchen kakoj-to  brodilkoj-strelyalkoj, no  ne igral, a lomal
kody parolej i perepisyval ih zanovo.
     Kogda Dzhim  poznakomilsya s Betti  (kotoryj  shel  v kachestve besplatnogo
prilozheniya  k   partii  mashin  iz  odnogo   obankrotivshegosya   komp'yuternogo
magazina), tot  -  v  prilive neponyatnoj,  netipichnoj dlya  nashego  vremeni i
sovershenno bezumnoj otkrovennosti - rasskazal emu, chto tak ego zvali v shkole
i  chto  on  nenavidit eto  durackoe  prozvishche. Ot  shkoly tebe ne  izbavit'sya
nikogda, hotya ponachalu i  kazhetsya, chto  ty rasproshchalsya s nej  navsegda. Dzhim
ispol'zovan  lyubuyu vozmozhnost', chtoby nazvat' Betti ego  shkol'nym prozvishchem.
Potomu  chto - k  chemu otricat' ochevidnoe?  -  vse my  lyubim  terrorizirovat'
blizhnih.
     Sejchas  v firme  Dzhima  ostalos' lish' dva  cheloveka:  sam Dzhim i Betti.
Voobshche-to, esli po spravedlivosti,  Betti - komp'yuternyj genij - dostoin byl
luchshej  uchasti.  Esli  po  spravedlivosti,  on  dolzhen  byl  by  rabotat'  v
kakom-nibud'  krupnom  pravitel'stvennom  uchrezhdenii  na  dolzhnosti starshego
programmista.  Ih  zhe firma  ispol'zovala  v  rabote uzhe  gotovye programmy,
kotorye Dzhim byl vpolne v sostoyanii osvoit' samostoyatel'no, esli by dal sebe
trud  vnimatel'no prochitat' rukovodstva.  To, chto Betti  rabotal v  firme  u
Dzhima, bylo  srodni tomu,  kak esli  by kakoj-nibud' srednej ruki bakalejshchik
nanyal |jnshtejna, chtoby tot podmetal poly u nego v magazine.
     Togda pochemu Betti  ne uhodil?  Dzhim mnogo chego ne umel. Ne umel ezdit'
na  odnokolesnom  velosipede,  ne  umel  zhonglirovat'  machete i  ne  govoril
po-portugal'ski.  No  pri nalichii  vremeni  i  zhelaniya  on  mog  by dobit'sya
nekotoryh uspehov v lyuboj  iz etih  oblastej.  Betti zhe  ne umel obshchat'sya  s
lyud'mi. I byl patologicheski ne sposoben etomu nauchit'sya. Naprimer, on ne mog
nikomu pozvonit'. Esli  by u  nego v dome  sluchilsya pozhar,  to  on by skoree
sgorel zazhivo,  chem  pozvonil  pozharnym. On mog zastavit'  sebya otvetit'  na
chej-to zvonok,  da i to ne vsegda  i skripya zubami (i esli  takoe sluchalos',
potom on ves' den' sebya chuvstvoval  absolyutno razbitym); no pozvonit' sam on
ne mog - kak ne mog, naprimer, sdelat' trojnoe sal'to nazad.
     Pri takom rode deyatel'nosti  Betti mog  by  zarabotat' sebe na  hleb  s
maslom, esli  by  rabotal doma.  I Dzhim,  kstati, tozhe. No oni  byli svyazany
nekim prichudlivym  paktom  oboyudnogo obnishchaniya.  Dzhim nedoplachival  Betti  s
samogo nachala; potom - chuvstvuya sebya  pri  etom poslednej svoloch'yu,  -  Dzhim
napolovinu urezal emu zarplatu s dvuhsot do  sta  funtov  v nedelyu, ob®yasniv
eto fantasticheskoj  nevezuhoj  s klientami  (chistejshaya  pravda) i  klyatvenno
zaveriv Betti,  chto sokrashchenie zarplaty  - mera isklyuchitel'naya, chrezvychajnaya
i, razumeetsya, vremennaya. Kogda Dzhim ponizil zarplatu  Betti do pyatidesyati v
nedelyu,  on  vtajne  nadeyalsya,  chto Betti vozmutitsya i sam poprosit  raschet.
Betti ne poluchal ni penni uzhe dva mesyaca, no nominal'no on ostavalsya shtatnym
sotrudnikom  na  tverdoj  stavke,  stalo  byt',   sam   Dzhim  ostavalsya  ego
nachal'nikom.  Dzhim  podumyval  o  tom,  chtoby  sokratit'  Betti zarplatu  do
tridcatki v nedelyu, no  reshil, chto ne stoit, poskol'ku podobnyj shag vystavil
by  ego samogo v krajne  nevygodnom  svete  -  iz zlostnogo  i dazhe hamskogo
ekspluatatora  on  by  prevratilsya  v  ekspluatatora  pateticheskogo, a  Dzhim
nenavidel patetiku.
     - Da,  ya ponimayu,  - posheptal  Betti v  trubku.  U  Betti byla privychka
govorit' ochen' tiho, kogda on razgovarival po telefonu, i eshche prikryvat' rot
rukoj. On pochemu-to schital, chto tak Dzhim ego ne uslyshit: v sovershenno pustom
kabinete, sidya ne dalee chem v pyati futah ot nego.
     V pervoe vremya u nih byla sekretarsha,  Vera. Dzhimu ona ochen' nravilas'.
On  ochen'  dolgo  soobrazhal  pochemu i  nakonec ponyal:  Vera byla zakonchennoj
neudachnicej.  Kazhdyj den' pered  rabotoj ona  po  dva  chasa iznuryala sebya  v
trenazhernom zale, no lish' pribavlyala v vese. Ee postoyanno grabili  na ulice,
u  nee  ugonyali  mashinu  i obvorovyvali kvartiru  kak minimum raz  v  mesyac.
Stiral'nye mashiny rvali  ee bel'e.  ZHenatye muzhchiny,  s kotorymi ona krutila
romany, obrashchalis' s nej  kak s  poslednej shlyuhoj. Razumeetsya, vse ee romany
zakanchivalis'  plachevno. Ona  postoyanno sobachilas'  so  svoimi sosedkami  po
kvartire, a vse svobodnoe vremya posvyashchala  poiskam novoj kvartiry i popytkam
vycepit' pochtu so staroj. Ona vsegda zabyvala pokupki v avtobuse.
     Prisutstvie  Very dejstvovalo  obodryayushche,  no  Dzhim  ocenil  eto tol'ko
togda, kogda nanyal Rebekku. Rebekka byla nastoyashchej krasavicej, i Dzhim prinyal
ee  na  rabotu  prezhde  vsego iz-za  zamanchivoj perspektivy zakrutit' legkij
romanchik s krasivoj zhenshchinoj (chego s nim ne sluchalos' uzhe mnogo let).
     No u Rebekki  byl odin nedostatok: ona byla  schastliva. Odnazhdy vecherom
Dzhim  zashel v odin bar i uvidel Rebekku v kompanii  druzej. Ona smeyalas', ej
bylo klassno, i  glyadya na vse eto bezobrazie, Dzhim reshil ee uvolit'. Dela  v
kontore shli huzhe nekuda, i on by uvolil ee  tak i tak, no  tolchkom posluzhilo
imenno  to,  chto Rebekka imela naglost' poluchat' udovol'stvie ot zhizni. Dzhim
vdrug osoznal,  chto za poslednie pyat' let - poka on zanimalsya svoim skromnym
biznesom - on ne byl  schastliv ni razu. U nego ne bylo raka, on ne ispytyval
nastoyashchej  nuzhdy, ne prebyval  v bezyshodnom otchayanii  dvadcat' chetyre  chasa
sem' dnej v  nedelyu,  no on libo rabotal kak proklyatyj,  libo bespokoilsya  o
rabote, libo  bezuspeshno pytalsya ustroit' svoyu lichnuyu  zhizn'. Kazhdoe utro on
prosypalsya  nevyspavshimsya i  razbitym i  ostavalsya takim  zhe nevyspavshimsya i
razbitym do vechera. Celyj den' hodil vyalym i mutnym. Ni minuty voodushevleniya
ili bodrosti. Za  vse eto on  otomstil Rebekke, chto vozmutilo ego samogo, no
smutno i  slovno izdaleka  - kak eto  byvaet, kogda  smotrish'  po televizoru
ocherednoj  ploho snyatyj reportazh  o  zhestokih repressiyah v nekoj  neponyatnoj
strane, kotoruyu ty nikogda ne sumeesh' najti na karte;  vsego lish'  "nu
nado zhe, chto tvoryat" pered tem, kak dostat' eshche piva iz holodil'nika.
     - YA ponimayu, - skazal Betti v trubku.
     Dzhim  ulybnulsya  blistatel'noj  Serafine,  kotoraya  kak  raz vhodila  v
sosednyuyu dver'. On tak do sih por i ne  ponyal, zachem ej svoj ofis. Trener po
fitnessu,  kotoraya vyezzhaet k klientam na  dom, mogla by  vesti  vse dela po
mobil'nomu  telefonu.  Navernoe,   ofis  dlya  Serafiny   byl  pokazatelem  i
podtverzhdeniem uspeha,  kak  i  ee sportivnyj avtomobil'.  Ona prihodila dva
raza v nedelyu. Na polchasa ili -  ot sily - na  chas. Kak obychno, na nej  bylo
plat'e samyh chto ni  na est'  nevozmozhnyh cvetov,  segodnya - yarko-zelenoe  s
yadovito-zheltym. Kroshechnaya  oblegayushchaya  fityul'ka, na grani razryva rastyanutaya
na  ee  bezuprechnyh formah. Hotya  pri ee krasote i figure Serafina mogla  by
napyalit' na sebya meshok dlya musora  i vse ravno privlekat' k sebe voshishchennye
vzglyady  muzhchin; na nee mozhno bylo smotret' i smotret', no skol'ko  by ty ni
smotrel, tebe  vse ravno  bylo  trudno poverit',  chto  takoe  roskoshnoe telo
voobshche sushchestvuet v  prirode. V  etom i zaklyuchalas'  ee rabota - bezuprechnaya
variaciya prostitucii.
     Eshche dva-tri goda  nazad Dzhim by poproboval  k  nej  podkatit'sya.  YAsnoe
delo, ona  byla slishkom krasivoj  i preuspevayushchej zhenshchinoj, chtoby ego ponyat'
(my govorim "Serafina" - podrazumevaem  "Uspeh"), no
on by poproboval vse ravno.  On proigryval svoyu bitvu;  vnutri obosnovyvalsya
nepriyatnyj  zastoj.  On  stal  zamechat' strannyj zapah -  zapah  nestiranogo
kuhonnogo polotenca, kotoryj presledoval ego povsyudu. On prinimal dush kazhdyj
den', no zapah  vse ravno ostavalsya.  On ezhednevno menyal  bel'e, ostervenelo
tersya mochalkoj, ne zhalel aromatnyh los'onov, no vpechatlenie  bylo takoe, chto
ego   postoyanno   obryzgivali  etim  zapahom   uvyadaniya.  Ego   telo  zazhivo
razlagalos', eshche ne uspev lech' v mogilu.
     Net.  Sejchas  dlya nego bylo by istinnym naslazhdeniem zapoluchit' horoshuyu
kachestvennuyu fotografiyu  Serafiny  v golom vide, kotoraya vsegda byla  by pri
nem dlya prodolzhitel'noj stimulyacii  voobrazheniya. Tak bylo by proshche dlya vseh.
I nikomu by ot etogo ne bylo ploho. Kogda  Dzhim uchilsya v shkole i predstavlyal
sebe vzrosluyu zhizn', bol'she  vsego ego privlekalo to -  hotya on by v zhizni v
etom ne  priznalsya, - chto  u nego  budet zhena, radi kotoroj ne  zhalko  budet
umeret'  i  kotoraya   budet  gotova  umeret'  radi  nego.  Teper'  zhe  vybor
restoranov, gde mozhno pouzhinat'  (po sredstvam), i fil'mov,  kotorye hochetsya
posmotret' oboim, neobhodimost' postoyanno sledit' za soboj, chtoby ne skazat'
chego lishnego  ili  voobshche  chego-nibud'  ne  togo, -  ves  eti  "melkie
radosti" kazalis'  emu slishkom obremenitel'nymi i napryazhennymi. Imenno
ego   neumestnye   zamechaniya  obychno  i  privodili  k  razryvu  s  podrugami
("Lejboristy   dolzhny   pobedit'",    "U   tebya   shikarnye
nogi",  "YA  tebya  lyublyu");  na  samom dele, garantirovanno
bezopasnyh  fraz  ne  sushchestvuet   voobshche,  no  mozhno  hotya  by  poprobovat'
otfil'trovat'  te  zayavleniya,  kotorye stoprocentno  gubyat  otnosheniya, i  po
vozmozhnosti ih izbegat'.
     Skoro vse dolzhno konchit'sya. Zlost' i yarost' pochti issyakli.  No eto bylo
ne  to sostoyanie smireniya,  v  kotoroe special'no  vgonyayut  sebya  beznadezhno
bol'nye lyudi,  kogda  ponimayut,  chto yarost'  i  zlost' im nichem  ne pomogut.
Bankrotstvo stalo by oblegcheniem, bal'zamom na ranu, potomu chto togda u nego
poyavilos' by opravdanie,  chtoby  sdat'sya  bez boya.  Mozhet byt', on by  sumel
ustroit'sya  kuda-nibud' na rabotu.  Bogatym on by, konechno, ne stal, no zato
zhil by sebe bez napryagov i tyazhkih razdumij.
     - YA ponimayu, - skazal Betti i povesil trubku.
     -  Tut eto... nu, v  obshchem... ya  skoro vernus'. - Betti nadel  kurtku i
vyshel, ostaviv  Dzhima odnogo v kabinete,  v etoj nenasytnoj pasti - razmerom
20 na 22 futa  i 10 futov v vysotu, - kotoraya zhrala tol'ko nalichnost'. Betti
poshel chego-to  tam  ispravlyat'.  U  nego byli  druz'ya,  kotorye rabotali  na
krupnye firmy i kotorye  vremya ot vremeni obrashchalis' k nemu za pomoshch'yu, esli
chto   vdrug  naportachili.   Kogda  u  kogo-to  iz   etih  vysokooplachivaemyh
superspecialistov sluchalsya konkretnyj zatyk, kogda chto-to  vdrug  zamykalo v
ih genial'nyh mozgah, a klienty uzhe potoraplivali, oni  potihonechku vyzyvali
Betti, chtoby  on razreshil  etu bezvyhodnuyu  situaciyu.  YAsnoe  delo,  emu  ne
platili ni centa. Odnako on vse ravno s udovol'stviem bralsya  za etu rabotu,
no tol'ko v tom sluchae, esli problema byla dejstvitel'no ser'eznaya.  Prostye
problemy (komp'yuter, ne  vklyuchennyj v set') privodili  ego v  beshenstvo;  no
nastoyashchee  bedstvie, na  preodolenie  kotorogo  uhodilo pyat'  sutok  upornoj
raboty  bez pereryvov  na son  i edu,  vlivalo  v nego  stol'ko sil, chto  on
bukval'no letal na kryl'yah.
     Kogda Dzhim  nachinal, v Londone bylo vsego  tri  dizajnerskie  kompanii.
Togda  glavnoj  problemoj  bylo  rastolkovat'  potencial'nym zakazchikam, chto
takoe  veb-sajt.  Imelos'  tri varianta otveta "net". Variant: ya
etogo ne  ponimayu. Variant: eto ochen'  interesno, i vy  absolyutno  pravy, no
snachala  pust' vse ustakanitsya, a potom my  obyazatel'no s  vami  svyazhemsya. I
variant: spasibo, u nas uzhe est' svoj veb-sajt.
     A potom otkuda-to  vdrug poyavilis'  desyatki konkurentov. Plyus k tomu  u
krupnyh  kompanij  teper'  byli  svoi  dizajnerskie  otdely, a melkie  firmy
predpochitali pokupat' gotovye sajty "massovogo proizvodstva", ne
ozadachivayas' original'nymi razrabotkami. Dzhim stoyal  u istokov etoj  zolotoj
lihoradki, a v itoge ostalsya s nosom. On na sobstvennom opyte  ubedilsya, chto
pionery  ne dostigayut "bogatstva i  slavy"; pionery bez  grosha v
karmane  libo  tiho  spivayutsya  v  kakom-nibud' zatrapeznom  bare  v tshchetnyh
poiskah blagodarnyh slushatelej, libo umirayut ot holoda, a zakutannye v  meha
grabiteli i piraty topchut ih kosti.
     Dzhim sklonilsya nad komp'yuterom Betti.  |to  byl ego lichnyj komp.  Iz-za
ostroj nehvatki  svobodnyh  sredstv  Dzhim  prosto  ne mog  obespechit'  Betti
kazennoj  mashinoj.  Tem  bolee takoj moshchnoj.  |to  byla samaya  sovremennaya i
prodvinutaya model' na tekushchij mesyac, s samym kozyrnym processorom.
     Betti,  odnako, sovershenno  ne razbiralsya  v "zheleze". Dzhim
tozhe osobenno  ne  razbiralsya, no ego skromnyh poznanij hvatilo na to, chtoby
raskrutit'  korpus  i dostat' materinskuyu  platu.  On polozhil ee  na  pol  i
ostorozhno nastupil na nee nogoj. Potom on vernul platu na mesto.
     Teper'  emu  est'  chem zanyat'sya, poka menya ne budet,  podumal Dzhim. |ta
poezdka vo Franciyu - dazhe ne otpusk. |to - ego poslednij shans.
     Dozhd' obrushilsya  na prizemlivshijsya  samolet s takim osterveneniem,  kak
budto pytalsya probit'  obshivku i dobrat'sya do Dzhima. Glyadya v  illyuminator na
sploshnuyu stenu  vody, za  kotoroj edva ugadyvalos' zdanie aeroporta, Dzhim  s
trudom sderzhivalsya, chtoby ne razrydat'sya.
     Da, eto  bylo nespravedlivo. Nechestno. On  priletel  na  yug  Francii  v
seredine  avgusta -  iz  Londona, gde vpervye  za  poslednie  chetyre  mesyaca
pokazalos' solnce, - potrativ na eto den'gi, kotoryh u nego ne bylo. I popal
v nastoyashchij liven'. U  nego vosem' let  ne bylo otpuska. On podschital eto  v
polete.  V poslednij raz on byl v  otpuske  vosem' let nazad:  emu vyplatili
otpusknye,  i  on  sovershenno  spokojno  poehal  otdyhat'. Konechno,  za  eti
neschastnye  vosem'  let  on  rabotal  ne kazhdyj den'. Ne kazhdyj, no blizko k
tomu.
     I  vot  teper', kogda ego samolet prizemlilsya  v Nicce, emu prihodilos'
borot'sya s  soboj,  chtoby ne  razrydat'sya  i  ne zakrichat'  vo  ves'  golos:
"U menya vosem' let ne bylo otpuska. YA zhivu v gorode, gde pochti nikogda
ne byvaet solnca.  YA ne  proshu ni o chem  sverh®estestvennom. Mne  vsego-to i
nuzhno pyat' dnej horoshej pogody. Vsego lish' pyat' dnej. YA special'no dlya etogo
i priletel syuda, na yug Francii - kraj, znamenityj obiliem solnca, i osobenno
v seredine avgusta, v samyj zharkij sezon. Mne ne nuzhno kul'turnoj programmy.
Ne nuzhno nikakih razvlechenij. Mne dazhe zhenshchiny ne nuzhny. YA proshu ob odnom: o
pyati dnyah horoshej pogody".
     Kogda  Dzhim  sidel  v turagentstve v  tihom shoke  ot cen  na bilety (on
slishkom pozdno reshilsya, i  biletov  v  ekonomicheskij klass uzhe ne  bylo), on
nikak ne mog soobrazit', na skol'ko dnej emu ehat'.
     Mozhno  bylo  ustroit'  sebe  dolgij  uik-end,  prihvativ  paru  dnej  k
vyhodnym. Itogo, znachit, chetyre.  Soblaznitel'naya ideya. No eto kak-to sovsem
ne pohozhe na otpusk, tem bolee chto den' prileta i den' otleta nel'zya schitat'
za dni polnocennogo  otdyha. To est' na  vse pro vse ostaetsya dva dnya. Kakoj
smysl letet' na dva dnya?! Bol'she  vsego  emu nravilas' mysl'  o dvuh nedelyah
(da i komu by ona  ne ponravilas'), no  eto bylo  nikak nevozmozhno:  k  tomu
vremeni  ego  ofis davno by sdali komu-to drugomu. K tomu vremeni  pro  nego
pozabyli by dazhe ego kreditory. Ob®ektivno nedelya - eto nemnogim bol'she, chem
pyat' dnej. Hotya zvuchit ochen' dazhe bol'she. CHto takoe pyat' dnej? Po suti, odna
rabochaya nedelya. No zvuchit sovershenno inache. Pyat' dnej zvuchit  kak pyat' dnej.
Pochti tak  zhe,  kak  dva  ili tri  dnya.  A  na  dele  ty  poluchaesh' eshche  dva
dopolnitel'no. Na samom  dele Dzhim perezhival dazhe za  eti  pyat' dnej. Potomu
chto - po zakonu podlosti - imenno v eti pyat' dnej emu mogli pozvonit' naschet
ochen' krupnoj i pribyl'noj  sdelki. Vprochem, stoit uchest', chto za  vse vremya
sushchestvovaniya firmy potencial'nye klienty sami zvonili im  krajne redko, tak
chto esli kto-to dejstvitel'no  budet zainteresovan v  ih uslugah,  neskol'ko
dnej on vpolne podozhdet. Neskol'ko dnej vse ravno nichego ne reshat, poskol'ku
sozdanie  veb-sajta  -  process   trudoemkij  i  dolgij  (vklyuchayushchij  mesyacy
peregovorov  i  predvaritel'nyh  nametok,  kotorye  budut  eshche  po  sto  raz
peredelany). Odnako Dzhim vse ravno opasalsya, chto esli ego ne budet na meste,
chtoby lichno  skazat'  klientu: "Na etoj nedele ya  v  otpuske,  tak chto
davajte  naznachim  vstrechu na sleduyushchej",  - sdelka  nakroetsya  mednym
tazom.
     On  znal,   otkuda   idet  etot   strah.  Byl   odin   sluchaj.   V  tot
neprodolzhitel'nyj pervonachal'nyj period, kogda Dzhim eshche nahodil udovol'stvie
v tom, chto on rabotaet isklyuchitel'no na sebya, a ne na kakogo-to postoronnego
dyadyu. Togda on eshche pozvolyal sebe roskosh' v vide dolgih obedennyh pereryvov i
dvadcatiminutnyh solnechnyh vann na Soho-skver. Odnazhdy on tak vot nezhilsya na
solnyshke, a po vozvrashchenii  v ofis  obnaruzhil, chto zvonili  iz  francuzskogo
posol'stva  - v 12.15 (rovno cherez  tri minuty  posle togo,  kak on ushel  na
obed). Kogda zhe  on perezvonil im v 15.37  (on special'no zasek vremya),  oni
uzhe obratilis'  v  druguyu  dizajnerskuyu kompaniyu. V  etoj svyazi Dzhim  uzhasno
rasstroilsya.  On  uzhe  predstavlyal  sebe,  kak  po-svojski   zahazhivaet   vo
francuzskoe posol'stvo, i vse francuzskie zhenshchiny obeshchayushche emu ulybayutsya - i
on  ulybaetsya im, dazhe  samym  strashnen'kim. No bol'she  vsego on rasstroilsya
potomu,  chto,  kak potom vyyasnilos', zakaz "ushel"  k Kressuellu.
Da,  Dzhim boyalsya. |to  byl strah propustit' zhiznenno vazhnyj zvonok,  sdelku,
kotoraya vmig ego ozolotit. Sobstvenno, imenno po  etoj  prichine  (ne  schitaya
otsutstviya deneg) on vosem' let ne hodil v otpusk.
     Devushka iz turagentstva  sverlila ego  glazami.  Ona  byla  vezhlivoj  i
druzhelyubnoj,   no  v  ee  vzglyade  skvozilo  yavstvennoe  razdrazhenie.   Dzhim
beznadezhno "zavis". On nikak ne mog  soobrazit',  na skol'ko  zhe
dnej emu ehat'. Nikak ne mog reshit'sya. Mnogie lyudi zhenyatsya  i vyhodyat zamuzh,
ne  obremenyaya  sebya  takimi  upornymi  razmyshleniyami  i  somneniyami,  kakimi
terzalsya Dzhim. On nikak  ne mog vybrat': pyat' dnej ili vse zhe  nedelya. Mozgi
otkazyvalis'  soobrazhat'.  S tem  zhe  uspehom devushka-turoperator  mogla  by
poprosit' ego umnozhit' v ume 123 768 na 341 977.
     Dzhim  lihoradochno   soobrazhal,  pytayas'  pridumat',  kak  by  perevesti
razgovor  na druguyu  temu,  chtoby skryt' svoj  umstvennyj paralich.  |to bylo
ves'ma priskorbno, esli podumat':  sidet' v turagentstve, ne v silah reshit',
chto tebe nado,  i  pri etom ne v silah vstat' i ujti.  Kuda ni  kin' - vsyudu
klin. Polnaya nesposobnost'  k dejstviyu. Emu pochemu-to  kazalos', chto  eto  -
samoe vazhnoe  reshenie  v  ego  zhizni, i on  ne mozhet ego prinyat'. No esli on
sejchas ujdet, on uzhe nikogda ne poedet v otpusk i prosto slomaetsya. V golovu
lezli  samye  chto ni  na  est'  nepriyatnye mysli.  Naprimer,  chto on  vsegda
prinimaet  nepravil'nye  resheniya. On kopalsya v  sebe v poiskah hot' kakoj-to
podskazki: chego emu hochetsya po-nastoyashchemu.
     - Vy futbolom ne interesuetes'? - sprosil on u devushki-turoperatora.
     -  Za pyat' dnej mozhno neploho otdohnut', - skazala ona.  Ee nel'zya bylo
vinit'. Prodat' odin bilet  do Niccy - ne takoe uzh i zahvatyvayushchee sobytie v
ee praktike.  V  agentstve uzhe  sobralas'  ochered'. Troe chelovek neterpelivo
zhdali,   kogda  ih  obsluzhat.   Prichem  oni   navernyaka  sobralis'  pokupat'
individual'nye tury v Mel'burn dlya vsej sem'i. Mozhet byt', eto byl daleko ne
pervyj  sluchaj, kogda v agentstvo prihodil takoj vot  nereshitel'nyj  idiot v
sostoyanii  polnogo myslitel'nogo nestoyaniya. K neskazannomu izumleniyu  Dzhima,
ego  kreditnaya kartochka ne byla  zablokirovana -  lishnee podtverzhdenie tomu,
chto banki, oformlyayushchie  kreditki,  krajne  nebrezhno  sledyat  za  prevysheniem
limitov.   Dzhima  perepolnyala  zhguchaya   blagodarnost'  k  etoj  devushke   iz
turagentstva, i on dazhe podumal prepodnesti ej buket cvetov. No pritashchit' ej
cvety oznachalo by priznat' sebya konchenym neudachnikom, tem bolee chto togda by
emu ne  hvatilo  deneg poobedat'. Mozhet byt', eto byla  samaya cennaya pomoshch',
kotoruyu  on poluchil za vsyu zhizn', - tot samyj  spasatel'nyj krug, kotoryj ne
dast emu utonut' v sebe.
     Spuskayas' po trapu, Dzhim eshche raz sebe povtoril, chto dozhd' ne takaya uzh i
tragediya. Vse ravno uzhe pyat' chasov vechera, i segodnya on tak i tak ne popadet
na  plyazh; a poskol'ku  v avguste zdes' nikogda ne byvaet dozhdej, to mozhno  s
uverennost'yu  predpolozhit',  chto  zavtra  dozhdya tochno  ne  budet,  poskol'ku
segodnyashnij  dozhd'  ischerpal ves' limit veroyatnosti,  a  zavtra  Dzhim  mozhet
valyat'sya na plyazhe skol'ko ugodno, glavnoe, ne zarabotat' ozhogi.
     U bagazhnoj lenty on  ubedilsya, chto eto dejstvitel'no byl CHarli  Kidd. V
Hitrou  on  zametil  kogo-to ochen' pohozhego na  Kidda na drugom  konce  zala
otleta, no on ne byl  uveren na sto procentov,  i  emu bylo  len' vstavat' i
tashchit'sya v drugoj konec zala. Kidd, advokat, v svoe vremya okazyval koe-kakie
uslugi  Ajsu, i  poslednij raz Dzhim ego videl neskol'ko let nazad,  kogda on
sadilsya v taksi s dvumya zhenshchinami, s kotorymi opredelenno sobralsya zalech'  v
postel'; oni ne byli  oslepitel'nymi krasavicami,  no i  urodinami  tozhe  ne
byli. S odnoj iz nih Dzhim poobshchalsya na vecherinke - s toj, kotoraya napolovinu
birmanka, psihoterapevt, s  yavnym  namereniem veselo provesti noch', -  no on
obhazhival  tu amerikanskuyu  studentku, yavno posimpatichnee. Ona pisala diplom
po razresheniyu konfliktnyh  situacij i  derzhalas'  ves'ma druzhelyubno,  i Dzhim
slishkom  pozdno soobrazil, chto  ona derzhalas' druzhelyubno bukval'no s kazhdym,
kto byl gotov ee vyslushat', i ne pitala k nemu nikakogo osobogo interesa.
     Kidd  stoyal na drugoj storone bagazhnoj lenty. Bagazha poka ne bylo. Dzhim
reshil ne podhodit' i ne zdorovat'sya. On byl vymotan do predela. On nichego ne
imel  protiv  Kidda.  Na  samom dele Kidd  emu dazhe  nravilsya,  no  im  bylo
sovershenno  ne  o  chem  razgovarivat',  i esli  on podojdet  k  Kiddu, chtoby
pozdorovat'sya i poboltat', tot  navernyaka ego  sprosit "Kak procvetaet
biznes?",   i   Dzhimu   pridetsya   otvetit',  chto  "Biznes   da,
procvetaet", a on nikogda ne umel vrat' ubeditel'no. Delovym partneram
ty  nikogda  ne  rasskazhesh'  pro  svoi  stesnennye obstoyatel'stva, a  druzej
zagruzhat' neprilichno. "Esli  ne sluchitsya kakogo-to chuda, na toj nedele
ya budu veshat'sya". Net, tak druz'yam ne govoryat.
     Bagazha po-prezhnemu ne  bylo. Minut cherez desyat' Dzhim vse-taki podoshel k
Kiddu. V protivnom sluchae on by prosto zasnul, gde stoyal. Kak ni stranno, no
Kidd vrode by byl ochen' rad ego videt':
     - CHto ty zdes' delaesh'?
     - Priehal, v gosti k priyatelyu na paru dnej.
     - YA tozhe priehal k priyatelyu. U nego villa nepodaleku ot Sen-Tropez. Tam
est' bassejn. Bol'shoj bassejn. I  voobshche, vse, chto nuzhno dlya otdyha. Tak chto
ne  nado  dazhe  nikuda  vyhodit'. V eto vremya goda na plyazhah  voobshche  delat'
nechego. Esli hochesh', poedem so mnoj.
     Kak-to tak vdrug poluchilos', chto vse priglashayut ego pogostit' na  ville
na yuge Francii.  Ves'ma  zamanchivo, pravda?  Villa  H'yugo  byla  gde-to  pod
Niccej, i  Dzhim  niskol'ko ne somnevalsya,  chto po sravneniyu  s  predlozheniem
Kidda eto  budet  unyloe i ubogoe mesto. Kiddu  dazhe  ne  nuzhno rashvalivat'
villu  svoego  priyatelya.  Dzhim  byl uveren,  chto eto budet nastoyashchij dvorec,
bukval'no nabityj  roskoshnymi, potryasayushchej krasoty  francuzhenkami - golymi i
ohochimi do  horoshego seksa. Da, vse  imenno tak i budet.  Snachala ty verish',
chto zhizn' - shtuka volnuyushchaya i prekrasnaya, potom nachinaesh' dumat', chto eto ne
tak, a  potom ponimaesh',  chto zhizn'  dejstvitel'no  horosha, no ne dlya  tebya.
Tol'ko  po  spisku  priglashennyh.  A  tebe  ostaetsya  tol'ko podglyadyvat'  v
zamochnuyu skvazhinu.
     Na  samom  dele  byl odin sposob  probrat'sya naverh, k etoj prilichnoj i
dazhe roskoshnoj zhizni.  Navernoe,  edinstvennyj sposob.  Vygodno zhenit'sya. Na
bogatoj staruhe.  Otec Kidda vladeet parochkoj ulic  v Londone,  odin  iz ego
brat'ev - chlen parlamenta, drugoj derzhit celuyu set' nochnyh  klubov v Evrope,
i pri  etom sam  Kidd -  chelovek  ochen'  priyatnyj i  milyj.  Dzhim ves'ma emu
simpatiziroval  i dazhe  podumal  o  tom,  chtoby  zabit'  na  H'yugo,  kotoryj
vremenami byval otkrovenno nudnym. No H'yugo zhdal ego na vyhode iz aeroporta,
i Dzhim  prosto ne mog ego  kinut' tak  zlobno. Kak  by on ni  staralsya, byt'
govnyukom u nego poluchalos' ploho.
     Sumka  Kidda  vypolzla  na bagazhnoj  lente  vtoroj.  Dzhim  pozhelal  emu
udachnogo otdyha, a  sam zhdal eshche  polchasa, poka ne pokazhetsya ego bagazh.  Emu
uzhe stalo kazat'sya, chto sejchas ego skrutyat  zlye tamozhenniki, i emu pridetsya
otbivat' svoyu sumku s boem.
     H'yugo  zhdal ego na vyhode. Nesmotrya na koshmarnyj dozhd', on byl v shortah
i majke.
     - CHego ty tak dolgo?
     - Da tak, ublazhal  odnu styuardessochku, -  skazal  Dzhim.  H'yugo, pohozhe,
vosprinyal   ego  slova   ser'ezno.   |to  proizvelo  na   nego  neizgladimoe
vpechatlenie. Dolzhno byt',  v ego glazah Dzhim  vyglyadel etakim dikim zverem i
seksual'nym monstrom. Tot, kto  sam ne zanimaetsya  chastnym biznesom,  obychno
uveren, chto eto - sploshnoe udovol'stvie i raznuzdannoe rasputstvo, sem' dnej
v nedelyu  dvadcat'  chetyre  chasa v  sutki, - hotya na samom dele eto tyazhkij i
neblagodarnyj trud,  i  bol'shinstvo  delovyh operacij Dzhim  razrabatyval  na
maminoj kuhne, i dohodov u nego ne bylo nikakih, i vse eto bylo eshche skuchnee,
chem stoyat' v dlinnoj ocheredi na pochte.
     Oni s H'yugo znali drug druga eshche so shkoly. Oni nikogda ne byli osobenno
blizki,  no oni zhili  ryadom i  hodili  domoj posle urokov  odnoj dorogoj. So
shkol'nyh  let  u Dzhima  sohranilos'  dva  yarkih  vospominaniya  o H'yugo.  Ego
chasten'ko pokolachivali odnoklassniki, potomu chto on nemec (huzhe nemcev  byli
tol'ko chernye),  hotya on, konechno zhe, sam naryvalsya, otkryto boleya za nemcev
v  futbole;  i chlen u nego byl  pohozh  na kabachok, za chto ego  tozhe  izryadno
mutuzili. H'yugo  yavlyal  soboj yarkij primer  togo,  chto  nasledstvennost'  ne
vsegda srabatyvaet, kak nado: ego otec prepodaval literaturu v universitete,
a mama prepodavala skripku v  muzykal'noj shkole. Sam H'yugo za vsyu svoyu zhizn'
prochel,  navernoe, knig  pyat', ne  schitaya  uchebnikov  (da i to pod davleniem
roditelej). Dzhim  horosho  pomnil, kak on  stesnyalsya pokazyvat'sya na  lyudyah v
kompanii H'yugo, chtoby nikto ne podumal, chto on druzhit s takim idiotom.
     Posle shkoly  oni pochti  ne videlis', hotya koe-kakie  novosti ob uspehah
H'yugo  do  nego  dohodili  - ego  mama  i  mama H'yugo  inogda vstrechalis'  v
supermarkete. A potom, gde-to mesyac nazad, on sluchajno natknulsya na H'yugo  v
odnom  ital'yanskom  restoranchike na SHarlott-strit. H'yugo skazal  chto u  nego
teper' novaya devushka - russkaya, chto on na paru nedel' snyal villu pod Niccej,
i pochemu  by  Dzhimu  ne  pogostit'  u nego  neskol'ko  dnej?  Dzhima  tronula
iskrennyaya teplota v  golose H'yugo, ravno kak i ego velikodushnoe priglashenie,
no on skazal "net". Potom on podumal kak sleduet i reshil, chto on
zrya otkazalsya. Mozhno bylo by i s®ezdit'. Emu opredelenno  pora otdohnut',  i
on byl uzhe slishkom starym, chtoby ehat' kuda-to sovsem odnomu.
     Dzhima  takzhe  umililo, chto H'yugo priehal vstretit' ego  v aeroportu. No
potom on vspomnil, chto H'yugo byl iz teh lyudej, kotorye nikogda  ne dadut vam
vzajmy pyaterku, no zato s radost'yu dovezut vas ot Londona do Invernessa. On,
navernoe, i v sortir ezdil by na mashine, bud' takoe vozmozhno.
     Oni  probezhali  cherez  stoyanku  pod   prolivnym  dozhdem,   starayas'  po
vozmozhnosti obhodit' luzhi. Dzhim  ne osobenno horosho razbiralsya v mashinah, no
on byl vpolne v sostoyanii  uznat' noven'kij dorogoj BMW.  |to byl agregat iz
kakoj-to drugoj, parallel'noj vselennoj. Dzhim nikogda ne rasskazyval  H'yugo,
chto on pytalsya ustroit'sya na  rabotu v tot zhe bank,  gde nachinal  H'yugo. Nad
takimi oblomami  horosho posmeyat'sya tol'ko v kompanii blizkih druzej. No Dzhim
vsegda  dumal, chto on gorazdo umnee  H'yugo, i emu  bylo ochen' obidno, potomu
chto  u   H'yugo  vse  poluchilos'  (pust'  dazhe  papen'ka  H'yugo  napisal  emu
rekomendatel'noe pis'mo), a  u nego net. I eshche potomu, chto eto dejstvitel'no
ochen' obidno - kogda ty  gotov  prodat'sya, i  vdrug vyyasnyaetsya, chto nikto ne
gorit zhelaniem tebya kupit'.
     |ta mashina mogla byt' ego  mashinoj, snyataya villa pod Niccej  mogla byt'
ego  villoj,  eto  on  dolzhen byl by priehat'  v aeroport,  chtoby  vstretit'
znakomogo nishchego neudachnika iz Londona.
     Nesmotrya na upornyj dozhd', u Dzhima slegka podnyalos' nastroenie.  Zdes',
vo Francii, dazhe dorozhnye znaki byli drugie.  Bolee utonchennye i  izyashchnye po
sravneniyu s  rodnymi britanskimi. |to bylo dejstvitel'no zdorovo - vyrvat'sya
iz Londona, ustroit' sebe nastoyashchij otpusk. H'yugo  nazval  emu  gorodok, gde
byla ego villa.  Dzhim znal eto mesto: ot Niccy pyatnadcat' minut na avtobuse.
No  oni  ehali uzhe dvadcat' minut,  prichem na prilichnoj skorosti,  i  vskore
stalo ponyatno,  chto  to mestechko, kotoroe nazyval  H'yugo, eto sovsem  ne  to
mesto, kotoroe predstavlyal sebe Dzhim, i chto ponyatie "pod Niccej"
ves'ma otnositel'no.  CHem dal'she oni ot®ezzhali ot  poberezh'ya, tem s  bol'shej
gorech'yu  i sozhaleniem Dzhim  vspominal  predlozhenie Kidda naschet pogostit' na
roskoshnoj ville v Sen-Tropez v kompanii golyh krasotok-aristokratok.
     - Katerina chto-nibud' prigotovit na uzhin, a potom mozhno budet poehat' v
Kanny, v kakoj-nibud'  klub,  - skazal H'yugo, igrivo ushchipnuv Dzhima za bedro.
SHCHipok poluchilsya neslabym, tak chto vsya noga onemela ot boli.
     Dzhima vovse ne privlekala mysl' shlyat'sya  po klubam.  On reshil podozhdat'
pyat' minut, chtoby H'yugo podumal,  chto on zabyl o shchipke, a potom  kak sleduet
ushchipnut' H'yugo v otvet, no tol'ko ne na povorote. Dzhim  uzhe neskol'ko let ne
byl v nochnom  klube.  I  emu  ne osobenno-to i  hotelos';  s shestnadcati  do
dvadcati chetyreh  let on  bukval'no ne  vylezal  iz klubov,  no  teper'  ego
brosalo v drozh' ot odnoj tol'ko mysli o tom, chto emu pridetsya platit' za to,
chtoby oglohnut' ot  muzyki i  byt'  pomyatym  tolpoj  besnovatyh  podrostkov,
kotorye  rvutsya k baru, smetaya vse na  svoem puti. On ne  spal troe sutok  -
korpel nad  proektom  sajta  dlya odnoj  zvukozapisyvayushchej kompanii,  kotoraya
reshilas' sdelat'  zakaz  bukval'no  v poslednij  moment. Vot  tak  vsegda  i
byvaet: ty  mesyacami sidish',  poliruya nogti i  muchayas' ot bezdel'ya,  no  kak
tol'ko ty  sobiraesh'sya v  otpusk, tebe predlagayut  zanyat'sya mul'timillionnym
proektom,  prichem v srochnom poryadke. Ty na ushah  i  ne spish' dvoe  sutok,  a
potom tebe predlagayut eshche odin srochnyj proekt.
     Emu pozvonili iz telekompanii, ot cheloveka s prikol'noj familiej mister
SHCHast'e  -  imya, konechno,  zapominayushcheesya,  no sovershenno ne  sootvetstvuyushchee
dejstvitel'nosti.  Dzhim  horosho  pomnil  mistera  SHCHast'e;  sredi harakternyh
osobennostej krupnyh kompanij est', v  chastnosti,  i  takaya -  lyudi, kotorye
otvechayut  za podgotovku i podderzhku veb-sajta,  kak  pravilo, nichego  v etom
dele  ne  ponimayut.  |to  sovsem uzhe  nikudyshnye  rabotniki,  kotoryh  davno
sledovalo by uvolit', no kotoryh vse-taki ne uvol'nyayut. Libo potomu, chto oni
sostoyat v rodstve s kem-nibud' iz rukovodstva, libo iz zhalosti  i simpatii k
ih  semejstvam. Vse  tverdyat o  zverinom oskale bol'shogo biznesa i o zhestkoj
konkurencii,  no  Dzhim  ni  razu   ne  slyshal,  chtoby  kogo-to   uvolili  za
nekompetentnost'  ili  za  polnuyu   nesposobnost'   k   rabote;   uvol'neniya
proishodili, kogda  kompanii ne hvatalo sredstv platit' vsem  sotrudnikam, i
tam uzhe bylo ne vazhno, genij ty  ili debil. I estestvenno, nichtozhestva vrode
mistera SHCHast'e luchshe vseh prisposobilis' prikryvat' svoyu zadnicu.
     Dzhim ne razgibalsya nedelyu - gotovil  paket dokumentov i prezentacij dlya
SHCHast'ya. I ne tol'ko iz-za  deneg.  Emu dejstvitel'no nravilas'  eta  rabota,
kotoraya k tomu zhe  otkryvala samye  raduzhnye perspektivy. Mozhet byt', SHCHast'yu
chto-to  ne  ponravilos'.  Mozhet  byt', on  chego-to  ne  ponyal.  Mozhet  byt',
poschital, chto proekt stoit slishkom  dorogo. Mozhet byt', emu predlozhili bolee
vygodnoe sotrudnichestvo.  Mozhet, on prosto ne  poluchil dokumenty. Dzhim tak i
ne uznal, v chem delo, potomu chto ne smog svyazat'sya s misterom SHCHast'e,  ravno
kak i vybit' hotya  by kakuyu-to informaciyu ili chto-to pohozhee na informaciyu u
ego sekretarshi.  Poluchit' otkaz - eto samo po  sebe nepriyatno,  no  poluchit'
otkaz ot pustogolovoj  devicy,  ch'e edinstvennoe  dostizhenie v  zhizni  - eto
umenie podkrasit' glaza... eto bylo uzhe chereschur. Dzhim vse leto nazvanival v
ofis mistera SHCHast'e, v raznoe vremya dnya, no k oseni vse-taki sdalsya.
     A poltora goda spustya mister SHCHast'e pozvonil emu sam.
     - Hotelos' by koe-chto obsudit', kasatel'no vashego predlozheniya, - skazal
on. Dzhim  izryadno izumilsya yavleniyu mistera SHCHast'e. Mozhet byt', imenno potomu
u nego  i  ne shli dela -  on nikogda ne umel postavit' sebya na mesto kogo-to
drugogo.  Zachem  bylo  zhdat' poltora  goda?!  Po-vidimomu,  obychnoe  skopishche
kommersantov,   dozhidavshihsya   blagosklonnosti   mistera   SHCHast'e,   shtatnyh
podhalimov i prochih raznokalibernyh prihlebatelej vzyalo vremennuyu peredyshku;
no dazhe pri  takom polozhenii del neuzheli on vser'ez  ozhidal, chto  Dzhim budet
lizat' emu zadnicu, kogda on emu pozvonit cherez poltora goda?!
     - Pravda? - otvetil Dzhim.
     - Mozhet byt', my s vami vstretimsya zavtra?
     Do etogo Dzhim vstrechalsya s misterom SHCHast'e vsego odin raz. V ego  ofise
v N'yukastle.  V devyat'  utra. Dzhim  vyshel iz doma v polovine pyatogo i  otdal
celoe sostoyanie za bilet na elektrichku, no on  vse ravno byl  v  pripodnyatom
nastroenii  v predvkushenii  vstrechi;  esli potencial'nyj  klient  predlagaet
vstretit'sya  lichno,  tut  mozhno  rasschityvat' na  horoshij zakaz.  Vstrecha so
SHCHast'em  dlilas'  rovno chetyre  minuty; Dzhim ne  mog dumat' ni o chem drugom,
krome kak o sekretarshe mistera SHCHast'e, kotoraya celymi dnyami tol'ko i delaet,
chto poteshaetsya  nad svoim bossom.  Iz etih  chetyreh  minut  tri s  polovinoj
SHCHast'e potratil na to, chtoby zhivopisat' krasoty N'yukastla, a potom  poprosil
Dzhima podgotovit' emu  plan proekta, chto-to vrode zaprosa, za kotorym obychno
sleduet obrashchat'sya k telefonnym kompaniyam ili na glavpochtamt.
     - U menya  netu  vremeni, -  skazal Dzhim.  Samoe smeshnoe,  chto eto  byla
chistaya  pravda. CHerez  dvadcat' chetyre chasa u nego samolet. On  ne spal dvoe
sutok,  i emu  eshche  nuzhno bylo  zakonchit' odin proekt, prezhde chem mchat'sya  v
aeroport. Telefonnaya trubka drozhala u nego v ruke.
     Ego biznes rushilsya s takoj skorost'yu, chto u nego prosto ne bylo vremeni
zanimat'sya biznesom. Tem bolee chto SHCHast'e  - eto yavnaya poterya  vremeni. Dzhim
byl uveren na sto procentov, chto misteru SHCHast'e prosto nuzhen byl kto-to, kto
podtverdil  by ego vlast'  nad lyud'mi.  Vot  pochemu Dzhim  ne  predlozhil  emu
vstretit'sya,  kogda on vernetsya iz Francii.  A  chto, esli  on oshibalsya? CHto,
esli  eta  zavedomo dohlaya  s vidu sdelka  byla ego  edinstvennym spaseniem,
volshebnoj  dver'yu  k bogatstvu  i  procvetaniyu?  CHto,  esli  SHCHast'e, lukavyj
obmanshchik, vse zhe predlozhit emu nastoyashchij kontrakt?
     -  Togda  my obratimsya  v  druguyu  firmu, -  provorchal SHCHast'e.  Dzhim  s
otvrashcheniem otmetil, kak ego zapanibratskij ton  tut  zhe peremenilsya  na ton
bezzhalostnogo ubijcy.
     - Aga, obratites' v druguyu firmu i par'te im mozgi.
     - Voobshche-to ya dumal lech' spat' poran'she, - skazal Dzhim.
     - Nu  ty  i  svoloch', -  nasupilsya H'yugo.  Vse  ponyatno.  Dzhim sovershil
oshibku;  emu nado bylo vykazat' bezumnyj vostorg po  povodu pohoda v klub, a
posle uzhina razygrat' tyazhkoe  pishchevoe otravlenie. On  tak ustal, chto u  nego
uzhe nachinalis' gallyucinacii; vot i Kidda on ponachalu prinyal za gallyucinaciyu.
     Poskol'ku Dzhim  vykazal nezhelanie idti v klub, teper' H'yugo sdelaet vse
vozmozhnoe,  chtoby vytashchit'  ego na predmet  poveselit'sya. H'yugo  praktikoval
takoj  melkij  bytovoj  sadizm. Tem bolee Dzhimu sledovalo by dogadat'sya, chto
H'yugo   perezhival  ostryj  pristup  bolezni   pod  nazvaniem  "sindrom
moloden'koj lyubovnicy" i  hotel dokazat' vsem i vsya, chto on  eshche ochen'
dazhe sposoben vsyu  noch' kolobrodit', kak  v burnoj  molodosti.  Dzhim obratil
vnimanie,  chto na zadnem cidenii valyalas' para  rolikovyh  kon'kov. Eshche odna
deklaraciya sily i bodrosti tela i duha.
     - A skol'ko let Katerine?
     - Dvadcat' dva, - skazal H'yugo nemnogo smushchenno. Raznica v chetyrnadcat'
let ne nastol'ko i velika, kogda rech' idet o tridcati shesti i dvadcati dvuh,
no - s nekotoroj natyazhkoj - H'yugo pochti godilsya v otcy svoej novoj podruge.
     - I kak vy s nej poznakomilis'?
     - Pomnish' moego priyatelya Gevina?
     - Net.
     - Konechno, pomnish'.
     - Net, ya ne pomnyu.
     - Gevin. Gevin. Vy kak-to vstrechalis' u menya na vecherinke.
     -  A-a, da.  Teper' vspomnil.  -  Razumeetsya, Dzhim  ne pomnil  nikakogo
Gevina, no emu ne hotelos' sporit' s H'yugo.
     Odnako H'yugo zavelsya:
     - Raz pomnish', togda opishi ego.
     - Da pri chem zdes' voobshche kakoj-to Gevin?
     - Opishi, kakoj on.
     - YA ne znayu. Kak i lyuboj chelovek...
     - Kakogo cveta u nego volosy?
     - Temnye.
     - Otvet nevernyj. Vtoraya popytka.
     - Svetlye?
     - On nosit ochki?
     - YA ne pomnyu, byl on v ochkah ili net, kogda my s nim vstrechalis'.
     - Ty voobshche ego ne pomnish'. Togda pochemu ty skazal, chto pomnish'?
     - Potomu chto ya ne hotel s toboj sporit'.
     - Nu, v obshchem, on  teper'  v Sankt-Peterburge, upravlyaet  set'yu bol'shih
supermarketov. On zavel sebe russkuyu  devushku, na kotoroj potom  zhenilsya.  YA
ezdil  k nemu na svad'bu i tam  poznakomilsya s  Katerinoj; ona  podruga zheny
Gevina. Tak vot vse i nachalos'.
     - I teper' ona zhivet s toboj v Londone?
     - Sejchas poka - da. Sdelat' ej vizu - vot  gde byl gemorroj.  Prishlos',
mat'  ego,  nanimat'  advokata.   Kakie-to  pis'ma  pisat',  poruchitel'stva.
Provolyndalsya neskol'ko mesyacev. I mne prishlos' zaplatit'  za nee, chtoby ona
proshla kursy u Kristi. Ty predstavlyaesh' sebe, skol'ko stoyat takie kursy? Vse
pochemu-to ubezhdeny, chto nezamuzhnyaya russkaya devushka, kotoraya hochet priehat' v
Angliyu,  obyazatel'no  prostitutka. A  francuzy i  vovse  zverstvuyut  v  etom
smysle...  ya  dazhe  boyalsya,  chto nam  pridetsya otmenit' otpusk. Ej dali vizu
bukval'no za den' do ot®ezda, urody.
     Ajan kak-to skazal Dzhimu, chto podruga H'yugo - samaya krasivaya zhenshchina iz
vseh, kotoryh  on videl v zhizni. Dzhim podumal, chto ona dolzhna byt' i vpravdu
krasavicej, esli H'yugo ugrohal nee stol'ko deneg.
     - A chem ona zanimaetsya?
     -  Da,  v  obshchem,  nichem. Ty  zhe znaesh',  v  Rossii  sejchas  pochti  vse
bezrabotnye.
     Dzhim ne  veril, chto oni vse eshche edut.  Gde  voobshche  eta hvalenaya villa?
Sudya  po vsemu,  oni sejchas byli  gde-to  na  polputi k  Parizhu. Mozhet byt',
stoilo by otdubasit' H'yugo?
     -  S  nej  eshche podruga, Elizaveta, - prodolzhal  H'yugo. - Ona  neskol'ko
razdrazhitel'naya, potomu chto za vse eto vremya, poka my  sidim na ville, u nee
ne  bylo muzhika.  Nikto ej ne  nravilsya.  Ty  nas  vseh ochen' obyazhesh',  esli
voz'mesh' ee na sebya.
     Esli H'yugo predlagaet takoe, stalo byt', eto polnoe tabu.
     -  Obstanovka s mestami, gde spat', sejchas... neskol'ko napryazhennaya,  -
skazal  H'yugo.  Dzhim  napryagsya,  vspomniv  priglashenie  H'yugo  v  restorane.
"I  ty  nas sovsem ne stesnish',  tam  polno  mesta". - I esli ty
chto-to takoe zakrutish' s Elizavetoj,  eto  sushchestvenno oblegchit problemu  so
spal'nymi mestami. No ya znayu, kakoj  ty tormoz po chasti zhenshchin, tak  chto  na
segodnya  nam  nado  chto-to pridumat', gde tebya  polozhit'.  U nas tam  chetyre
spal'ni, vrode  by  mesta dolzhno  hvatit' vsem,  no paru  dnej  nazad  k nam
neozhidanno nagryanul priyatel' Ral'fa. Tak  chto rasklad takoj: v odnoj spal'ne
my  s Katerinoj, vo vtoroj  - Ral'f, v tret'ej - Elizaveta. YA hotel poselit'
tebya  v etoj spal'ne, no ona vsyu nedelyu spala na  divane v gostinoj, poka ne
uehal Udo, tak chto teper'  ee  ochered'  spat' normal'no v otdel'noj komnate.
Tak chto esli ty ne najdesh' sposob probrat'sya v spal'nyu k Elizavete, pridetsya
tebe vybirat' mezhdu spat' na divane v gostinoj ili delit' komnatu s Derekom,
etim  priyatelem Ral'fa. Po krajnej mere dve nochi.  A  potom priedut Markus i
Dzhejn, i nado budet opyat' chto-to dumat'.
     Dzhimu  ochen' hotelos' pridushit'  H'yugo.  Imenno poetomu -  napomnil  on
sebe, kak budto  nuzhdalsya  v napominanii, - on  i  perestal s  nim obshchat'sya;
potomu chto  H'yugo byl nastoyashchim kozlom ili, kak govorili  u nih  v kvartale,
urod v zhope  nogi. Pochemu  H'yugo  srazu emu ne priznalsya, chto  on  neskol'ko
pereborshchil so svoim  hlebosol'stvom i  gostepriimstvom? Sejchas Dzhim mog byt'
uzhe v Sen-Tropez i naslazhdat'sya roskoshnoj  zhizn'yu, o kotoroj vsegda mechtal i
o kotoroj znal lish' ponaslyshke.
     V  yunosti  Dzhim spal na  polu,  v  prohodnyh  koridorah  v  krovatyah  s
kakimi-to neznakomymi lichnostyami, na zheleznodorozhnyh  stanciyah  i  dazhe odin
raz - v ambare. Bezo  vsyakih problem. No  posle tridcati vse  menyaetsya: tebe
uzhe nuzhno svoe  otdel'noe mesto  i hotya by minimum komforta. Ladno,  zabudem
pro Sen-Tropez. No dazhe deshevyj motel' gde-nibud' v Nicce - eto bylo by yavno
luchshe.  Podol'she pospat',  pozdno  prosnut'sya  -  i  na  plyazh, gde grudastye
devochki.  A vmesto  etogo  - neponyatnaya villa chert znaet gde  na  polputi  k
Parizhu, i  perspektiva  vsyu  noch' ne  somknut'  glaz  iz-za hrapa  kakogo-to
drochily-finansista.
     Dzhimu tak hotelos' spat', chto on ne mog dazhe tolkom razozlit'sya.  Mozhno
bylo, konechno, zateyat' slovesnuyu perepalku s H'yugo, no dlya H'yugo eto bylo by
lish'  v udovol'stvie.  Tem bolee Dzhim dejstvitel'no  ochen'  ustal, i sil  na
spory uzhe ne  ostalos'; esli by H'yugo sejchas ostanovil mashinu, ostavil ego v
pridorozhnoj kanave i skazal by: "Spi zdes'", -  Dzhim  by ne stal
vozrazhat'.
     - Kak, kstati, tvoj biznes? - sprosil H'yugo.
     - Normal'no, - otvetil Dzhim.
     H'yugo  zagnal   mashinu   zadom  na  pod®ezdnuyu   dorozhku   s   berezhnoj
ostorozhnost'yu  cheloveka, kotoryj  lyubit  svoj avtomobil' bol'she, chem  rodnuyu
matushku, i kotoryj  lyubit pri sluchae  prodemonstrirovat', kak lovko on ezdit
zadnim hodom.
     Kogda Dzhim voshel v dom, on otkryl dlya sebya odnu veshch': kogda ty izmozhden
do predela, ty stanovish'sya  kak-to svobodnee -  emu bylo  plevat', naskol'ko
prezentabel'nyj   u  nego  vid   i  sumel  li  on  proizvesti  blagopriyatnoe
vpechatlenie na devushek. Katerina i  Elizaveta sideli  za  stolom  v kuhne  s
dovol'no rasslablennym  vidom, kakoj  byvaet u zhenshchin, u kotoryh gotov obed.
Oni  sosredotochenno  izuchali   "Sun",   otkrytyj  na  sportivnoj
stranice.  Dzhim ni kapel'ki ne  somnevalsya, chto v obmen na prebyvanie na yuge
Francii devushki vypolnyayut  vse obyazannosti po domu i po gotovke, i H'yugo pri
etom vovse ne stydno ih ekspluatirovat'.
     Katerina  i vpravdu  byla  krasivoj, hotya i ne samoj krasivoj zhenshchinoj,
kotoruyu   Dzhim  videl  v  zhizni.  Blondinka.   Ee  svetloe  plat'e   vygodno
podcherkivalo zagar i otnyud' ne skryvalo roskoshnye formy.
     - Dzhim, my tak mnogo pro vas slyshali, - skazala ona  so smeshkom. Legkij
akcent,  legkij vezhlivyj flirt. "My tak mnogo pro vas slyshali" -
etu frazu tebe  govoryat kak  minimum paru  raz v godu,  no  Dzhimu  tak  i ne
udalos'  pridumat' nahodchivyj  i ostroumnyj otvet. I sejchas on  ne sobiralsya
eksperimentirovat'.  Katerina srazu  emu  ponravilas', tem  bolee  kogda  on
vspomnil, chto zabyl ushchipnut' H'yugo.
     Elizaveta  byla vsya v vesnushkah.  Kashtanovye volosy zachesany nazad. Ona
byla v  shirokoj futbolke i meshkovatyh shortah. S  vidu  ona  pohodila na  teh
tihon',  kotorye otnosyatsya  k  lyubvi ochen' ser'ezno.  Ona  tozhe  ponravilas'
Dzhimu, no ne nastol'ko, chtoby eyu "zanyat'sya".
     -  U nas  k  vam  ser'eznyj vopros:  kto  takoj Mokmenman?  -  sprosila
Katerina.
     - Makmonman, - popravila Elizaveta.
     - Net, Mikmar... mormon, - s trudom prochitala Katerina, sklonivshis' nad
gazetoj.
     - Navernoe, Makmanaman, - skazal Dzhim, zaglyanuv ej cherez plecho.
     -  Da. Tut pro  nego stol'ko  napisano.  Kogda  on rodilsya, kakoj on  v
posteli, kak on odevaetsya. No ne napisano, kto on takoj.
     -  Futbolist, -  skazal  Dzhim.  Katerina i  Elizaveta tut  zhe prosiyali,
rassmeyalis'  i  obmenyalis'  kakimi-to  frazami  po-russki.   Dzhim  pochemu-to
pochuvstvoval sebya  nelovko. -  Ochen' horoshij,  kstati, futbolist. Igraet  za
Liverpul', - dobavil on, chtoby  pokazat', chto on dejstvitel'no znaet,  o chem
govorit.
     - Russkie futbolisty - samye luchshie v mire, - skazala Elizaveta.
     V kuhnyu voshel H'yugo.
     - Nu  i  chego  naschet uzhina? - Bylo  vidno,  chto  on gotov  razrazit'sya
gnevnoj tiradoj i  trebovat'  uzhina,  topocha nogami,  no  nemnogo  stesnyalsya
Dzhima.
     Katerina pokazala na bol'shuyu kastryulyu, kipyashchuyu  na  plite na  medlennom
ogne.
     - Sup  uzhe gotov; no my chitaem gazetu.  Minut cherez desyat' vse budet. -
Oni s Elizavetoj vnov' sklonilis' nad sportivnym razdelom.
     - A gde Ral'f?
     - Ral'f i Derek kuda-to uehali na mashine, - skazala Katerina, prichem ee
ton ne vyzyval nikakih somnenij: ona byla prosto schastliva, chto oni uehali.
     H'yugo provel Dzhima  po ville. Ona  byla libo sovsem-sovsem novaya,  libo
nedavno  otremontirovannaya;  v  gostinoj  obnaruzhilos'  dva ogromnyh kozhanyh
divana  - na vybor; vse siyalo bezuprechnoj  chistotoj, tol'ko mestami valyalis'
gazety i  korobki  s  kakimi-to  russkimi  audiodiskami i koe-gde popadalis'
perepolnennye pepel'nicy.
     Oni vyshli v sad.
     |to byl dejstvitel'no rajskij ugolok. Ogromnyj sad, obnesennyj kamennoj
stenoj, s takim  bogatym raznoobraziem cvetov i derev'ev, chto  kazalos', oni
uzhe sami po sebe  obrazovyvali neprohodimuyu stenu,  otdelyaya territoriyu villy
ot  dorogi i  ot derevni.  Tam  byl i  bassejn,  no  Dzhim  s  razocharovaniem
obnaruzhil, chto  dlya  plavaniya on slegka malovat -  etakaya gipertrofirovannaya
kupal'nya dlya ptic,  tak chtoby v reklamnoj broshyurke mozhno bylo by s gordost'yu
napisat': "Pri  ville imeetsya plavatel'nyj bassejn". Odnako  uzhe
samo po  sebe  nalichie bassejna pooshchryalo k  tomu,  chtoby snyat' odezhdu, i tam
bylo dostatochno mesta,  chtoby zanyat'sya seksom - odna iz prichin, zachem voobshche
nuzhny bassejny  v chastnyh domah.  Dzhim  vdrug pojmal sebya na mysli, chto  emu
ochen' hotelos' by posmotret' na  Katerinu, kogda na  nej  minimum odezhdy - i
emu eto navernyaka udastsya, - no konkretno  sejchas emu bol'she  vsego hotelos'
zakryt'sya v otdel'noj komnate  s krovat'yu i umeret'  dlya mira  chasov etak na
dvenadcat'; posle chego mozhno budet zhit' opyat'.
     Daleko  na gorizonte  vidnelos'  chto-to  ugryumo-industrial'noe,  no dlya
togo, chtoby ego razglyadet', nado bylo napryagat' glaza.
     H'yugo otkryl emu piva.
     -  Oni  temperamentnye, eti russkie.  -  H'yugo  posetoval  na  to,  chto
Katerina zastavlyaet ego dozhidat'sya zakonnogo supa  celyh desyat' minut, posle
chego  rasskazal, kak ego  dvoyurodnyj  ded  rasstrelival  russkih  soldat  na
Vostochnom fronte vo Vtoruyu mirovuyu. - A oni sebe shli i shli; takaya u nih byla
strategiya - peret' na nemeckie pulemety. Ded zakonchil strelyat', kogda u nego
stvol rasplavilsya.
     Dzhim nikak  ne  mog ponyat', pochemu  Katerina  ostaetsya  s H'yugo. Pochemu
H'yugo  s  nej  - tut dazhe voprosov ne  voznikaet: Katerina krasivaya,  umnaya,
ocharovatel'naya i,  vne  vsyakih somnenij, vzryvnaya  i  bojkaya  devushka.  Nado
otdat'  dolzhnoe  H'yugo  -  on mozhet  byt' obayatel'nym  i  interesnym,  kogda
zahochet, on statnyj  muzhchina,  v horoshej forme dlya  svoih tridcati  shesti, i
boegolovka u nego eshche ochen' dazhe deesposobnaya. V lyuboe vremya on dovezet tebya
na mashine,  kuda  zahochesh'.  Mozhet byt', H'yugo  uzhe  sozrel  dlya togo, chtoby
ostepenit'sya i zavesti sem'yu?
     U H'yugo nikogda ne bylo podrugi, kotoraya by voshla v ego zhizn' celikom i
polnost'yu; u  nego byli  dostatochno prodolzhitel'nye romany,  kotorye dlilis'
okolo goda, no  Dzhim  ni razu ne slyshal, chtoby H'yugo byl bezumno, po ushi, po
samye  ponchikryaki  v kogo-to vlyublen.  Odnazhdy vecherom, v  vypusknom klasse,
Dzhim vstretil H'yugo na ulice, kogda provozhal svoyu devushku, kotoruyu priglashal
v dorogoj  rybnyj restoran  v |ksetere. On vstrechalsya s Sofi uzhe dva mesyaca.
Na  sleduyushchij  den'  H'yugo  emu  skazal: "A ya  dumal,  vy  s  nej  uzhe
perespali". "Aga". - "A zachem ty togda tratish'sya  na
restorany?"
     Kstati skazat', ta bezumnaya strast'  ne prinesla Dzhimu nichego horoshego.
Zakonchilos' vse plachevno, kak, navernoe,  i polozheno vsem bezumnym strastyam.
Dzhim izo  vseh sil  staralsya byt'  vzroslym. Otvetstvennym  i solidnym, no u
nego ne bylo nichego, togda kak u H'yugo byla denezhnaya rabota, villa, mashina i
effektnaya russkaya lyubovnica.
     Katerina i  Elizaveta bystro  i lovko nakryli  na stol. Gribnoj sup byl
podan v farforovoj supnice; sup byl vkusnyj, no nichego osobenno vydayushchegosya.
Pri  zhelanii Dzhim mog by svarit' takoj  zhe. Sledom  za supom podali  russkij
salat - chego i sledovalo  ozhidat', -  vot eto bylo uzhe nastoyashchee  ob®edenie.
H'yugo  smachno  chavkal, no  ni razu  ne pohvalil edu.  Dzhim  vospel difiramby
salatu i polozhil sebe dobavki.
     - Ty ne pohozh na komp'yutershchika, - skazal Elizaveta.
     - A kak, po-tvoemu, dolzhen vyglyadet' komp'yutershchik?
     -  Kak Derek. - Ona rassmeyalas' i bystro ubrala  so stola tarelki,  tak
chto  Dzhim  ne  uspel  uhvatit'  eshche  porciyu.  Ee  zamechanie  navernyaka  bylo
komplimentom, no, mozhet byt', ona, sama togo ne zhelaya, zatronula samuyu sut':
mozhet  byt',  vse ego  neudachi svyazany imenno  s etim.  Kak,  interesno,  on
vyglyadit? Mozhet byt', stoit sprosit'? Mozhet byt', Elizaveta dast emu del'nyj
sovet, kotoryj posluzhit ego uspehu?
     Dver'  otkrylas',  i  v komnatu  voshel nizkoroslyj krepysh  v  kroshechnyh
temnyh  ochkah. H'yugo predstavil  ego  kak Ral'fa. Dlya cheloveka,  vorochayushchego
milliardami, vidok u nego byl  yavno nesootvetstvuyushchij; tak  mog by vyglyadet'
dvenadcatiletnij synok  materi-odinochki pri polnom otsutstvii dohodov, ravno
kak i vkusa v odezhde.
     - Gde ty byl? - sprosil H'yugo.
     - Da tak... prosto katalsya, -  otvetil Ral'f. U nego byl  vid cheloveka,
kotoryj  ves'ma  "udachno"  provel  ocherednoj  den'   iz   svoego
dragocennogo ezhegodnogo otpuska - dvadcat' vosem' blagoslovennyh dnej, kogda
tebe  ne  nado  nadryvat'  yajca.  Podobnym   obrazom  Dzhim  razvlekalsya  eshche
podrostkom:  oni s druz'yami nabivalis'  v  ch'yu-nibud' mashinu  i katalis'  po
gorodu v nadezhde, chto na zadnem siden'e sami soboj materializuyutsya devochki.
     Elizaveta vystavila na stol eshche odnu tarelku.
     - Elizaveta? Tak ty so mnoj perespish' ili net? - sprosil Ral'f.
     - Net. - Ona vstala i vyshla na kuhnyu.  Korotyshki - eto vsegda napryazhno.
Melkie nizkoroslye muzhiki  snimayut vysokih devushek vovse ne dlya  togo, chtoby
prosto perepihnut'sya  i poluchit'  udovol'stvie,  oni snimayut vysokih devushek
dlya togo, chtoby dokazat' vsem i vsya, chto oni vovse ne melkie. Ral'f prikuril
sigaretu i gluboko zatyanulsya.
     - H'yugo  govorit, ty zanimaesh'sya veb-dizajnom, tak  chto vam  s  Derekom
budet o chem poboltat'. On tozhe po etomu delu.
     Dzhim  kivnul s takim vidom,  kak budto on  tol'ko o tom i mechtal, chtoby
poboltat'  s etim Derekom.  On  byl uveren, chto sejchas prosto  otrubitsya.  V
molchanii vse nablyudali za Elizavetoj, kotoraya prinesla sup  i salat obratno.
Dzhim  otdal by polzhizni za to, chtoby emu  dali vozmozhnost' buhnut'sya  spat'.
Ral'f prikonchil svoyu sigaretu bukval'no za dve-tri zhadnye zatyazhki.
     - Elizaveta, my s Derekom uzhe pouzhinali. V "Makdonaldse".
     - Togda zachem ya nakryvayu na stol? - sprosila Elizaveta.
     - Bez ponyatiya, - skazal Derek.
     Dver' snova otkrylas'. Iz  temnoty  koridora na svet vystupila  figura:
vysokij belyj muzhchina, ochen' hudoj,  s yarko vyrazhennoj britanskoj vneshnost'yu
-  on nastorozhenno  oglyadyvalsya po storonam, slovno opasayas', chto es' gde-to
poblizosti  est'  inostrancy,  kotorye  obyazatel'no  nabrosyatsya  na  nego  i
iskusayut. Takoj tipichnyj britanskij shik za granicej.
     - Dzhim, eto Derek, - torzhestvenno ob®yavil Ral'f.
     Dzhim znal,  chto eto  Derek. Iz vseh  Derekov v  mire, iz vseh Derekov v
mire, tak ili inache svyazannyh s veb-dizajnom, eto okazalsya imenno tot Derek.
Derek Kressuell. CHelovek, kotorogo Dzhim nenavidel bol'she vsego na  svete. On
nenavidel ego tak sil'no, chto i sam udivlyalsya podobnoj nenavisti - eto  byla
nenavist', kotoraya bukval'no  ego korezhila, kotoraya  otravlyala ego organizm.
On ischerpal  svoj  poslednij zapas energii, ubil  celyj  den'  na  to, chtoby
dobrat'sya do  yuga  Francii, potratil neskol'ko soten funtov, kotoryh  u nego
prosto ne bylo, - i vse dlya  togo, chtoby spat' v odnoj komnate  s chelovekom,
kotorogo on mog by ubit' golymi rukami i s prevelikim udovol'stviem.
     On, navernoe, i sam by ne smog ob®yasnit', pochemu nenavidit Dereka takoj
lyutoj   nenavist'yu.   Tomu  bylo  neskol'ko   yavnyh  prichin:  Derek   vladel
procvetayushchej dizajnerskoj firmoj. Uspehi Dereka ob®yasnyalis' po bol'shej chasti
tem obstoyatel'stvom, chto on v nagluyu voroval kontrakty, kotorye Dzhim vybival
potom  i  krov'yu.  Derek  bukval'no  svoimi  rukami  dovel  Dzhima  pochti  do
bankrotstva.  Prichem  Derek byl vovse ne tak horosh; Dzhim ne raz  slyshal, kak
Derekovy klienty potom zhalovalis',  chto v itoge ih sajt  poluchilsya sovsem ne
takim, kak eto  predpolagalos' vnachale, chto proekt provalilsya  - chto Derek v
kachestve  veb-dizajnera  pohozh  na  upertogo slepogo  i  odnorukogo  debila,
kotoryj s tupym uporstvom pytaetsya pereehat' cherez Al'py. Esli by Derek hotya
by byl  kompetentnym specialistom,  ego  zhertvy,  navernoe,  byli  by  bolee
terpimy.
     I vdobavok  k  Dereku  veb-dizajneru, byl  eshche  i Derek  muzhchina.  Esli
korotyshki byli  navyazchivy  i nahal'ny,  to  neboskreby  tipa  Dereka (on byl
rostom  shest' futov chetyre  dyujma)  nikogda  nigde  ne pomeshchalis'.  Ih  bylo
slishkom  mnogo.  Oni, kak  unylye rasteniya-pererostki,  torchali vezde. I eshche
delo  bylo v  imeni;  Dzhimu vsegda ne nravilis' Dereki. Amand, k primeru, on
ochen' lyubil (i spal s tremya), no vse znakomye Dereki vyzyvali u nego  rezkoe
(krajne rezkoe) nepriyatie.
     Edinstvennym  utesheniem Dzhimu sluzhilo  to, chto Derek tozhe byl vovse  ne
rad ego videt'; on vovse ne nenavidel Dzhima tak, kak Dzhim nenavidel ego (eto
bylo prosto nevozmozhno), no i teplyh chuvstv k nemu ne pital.
     Dzhim  chuvstvoval  sebya nastol'ko ubitym,  chto esli  by  tut  gde-nibud'
zavalyalsya  nabor  pervoj  pomoshchi samoubijce, on  by  pryamo  sejchas  zaglotil
parochku butyl'kov s tabletkami, predvaritel'no izvinivshis' pered narodom. On
podumal o  tom,  chtoby  vyzvat'  taksi  i  sbezhat'  otsyuda,  no  po  zdravom
razmyshlenii otkazalsya ot  etoj idei. Eshche ne  hvatalo,  chtoby  Derek podumal,
budto on uezzhaet iz-za nego.
     Ne dozhdetes'.
     - Kak biznes, Dzhim? - sprosil Derek.
     - Normal'no.
     - Vy chto,  znakomy?  -  sprosil H'yugo.  Dazhe on  ponyal, chto chto-to  tut
nesprosta.  Derek proshel  cherez komnatu, plyuhnulsya na divan  i potyanulsya  za
gazetoj. Ral'f i H'yugo  byli yavno udivleny, chto oni  s Derekom bol'she nichego
ne skazali drug drugu, odnako oba promolchali.
     Elizaveta prinyalas' ubirat' so stola.
     - Elizaveta.  - Ral'f prikuril eshche odnu sigaretu. - YA tut prochel stat'yu
pro russkij gruzovoj samolet, kotoryj upal  i razbilsya. Mne  vspomnilsya  nash
daveshnij  razgovor, kogda ty  skazala, chto  russkie letchiki  samye  luchshie v
mire.
     Elizaveta v otvet promolchala; prosto ushla, unosya gryaznye  tarelki.  Ona
vovse ne delala  vid,  chto  ne  zamechaet Ral'fa. Ona  ego  dejstvitel'no  ne
zamechala, slovno on sushchestvoval v kakoj-to inoj ploskosti.
     - Tak, ladno. A  pochemu by nam vsem ne vypit'? - skazal Ral'f, protyanuv
ruku  k  zdorovennoj  butylke viski - Dzhim v zhizni ne videl  takoj  ogromnoj
butylki viski.
     Katerina molcha vstala i poshla naverh. H'yugo provodil ee glazami.
     - YA, navernoe, primu  dush, -  skazal  on.  - Takoj obstoyatel'nyj dolgij
dush. A chasov v devyat' davajte vse soberemsya i kuda-nibud' s®ezdim.
     Derek otlozhil gazetu, burknul:
     - Ugu, - vstal i tozhe poshel naverh. Nado dumat', k sebe.
     - Hochesh' viski, Dzhim? - sprosil Ral'f.
     - Net, spasibo. - Esli on sejchas vyp'et, to srazu otrubitsya. Sejchas ego
mozhet spasti razve chto celyj kofejnik krepkogo chernogo kofe. Ral'f podoshel k
telefonu, snyal trubku i prinyalsya nabirat' nomer.
     Dzhim  popytalsya  prognat' oshchushchenie gorechi  ot  togo, kak  nespravedlivo
ustroen  mir. No gorech'  ne prohodila. Odno iz preimushchestv  zrelogo vozrasta
zaklyuchaetsya v tom, chto tebe s kazhdym godom vse  bol'she i  bol'she  plevat' na
mnenie  ostal'nyh.  Dzhima  vovse  ne volnovalo, esli  ego  obzyvali  urodom,
kretinom  ili nekompanejskim  parnem,  hotya  podobnoe  bezrazlichie k  mneniyu
okruzhayushchih   upomyanutymi   okruzhayushchimi  vosprinimaetsya   krajne   negativno.
Podnyat'sya naverh, plyuhnut'sya na krovat' i  vyrubit'sya do utra sejchas bylo by
velichajshim  schast'em,  no Dzhima korezhilo  ot odnoj tol'ko mysli  o  tom, chto
zavtra  utrom on prosnetsya  v odnoj komnate s Derekom, chto on budet  slyshat'
ego dyhanie, chuvstvovat' ego zapah... net, eto bylo nevynosimo.
     Divany  manili i izluchali uyut,  no  zavalit'sya  spat' na  divane  - eto
oznachalo  by sdat'sya. Dzhim zhalel, chto u nego  net takogo priborchika, kotorym
mozhno bylo by izmerit', komu budet protivnee ot togo, chto im pridetsya delit'
odnu  komnatu, - emu ili Dereku. On  byl  gotov preterpet' muki ada,  no pri
uslovii, chto Derek  budet muchat'sya tozhe.  Rovno stol'ko zhe, skol'ko  Dzhim, i
eshche kapel'ku sverh togo.
     Ral'f vorkoval v trubku:
     -  S'yuzi, mozhet,  ty  vse zhe  priedesh' na  paru dnej? Tut zamechatel'no,
pravda.  Vot.  -  On  protyanul  trubku  Dzhimu.  -  Skazhi  S'yuzi,  chto  zdes'
zamechatel'no.
     - S'yuzi, zdes' zamechatel'no, - pokorno progovoril Dzhim.
     - |to byl Dzhim. CHelovek, kotoromu mozhno verit'.
     To est'  Ral'f byl uzhe na  toj stadii  otpuska,  kogda  ty  dohodish' do
takogo  otchayaniya,  chto  nachinaesh'  vykapyvat'  potencial'nye udovol'stviya iz
svoej  zapisnoj knizhki.  Dzhim  horosho sebe predstavlyal, kak Ral'f razmyshlyaet
pered poezdkoj, priglashat' li emu S'yuzi s soboj ili net, i  reshaet, chto net,
daby nichto ne meshalo  emu poimet' priklyucheniya, brosit'sya s golovoj v manyashchee
neizvestnoe  i othvatit' svoj  kusochek zapozdalogo  nechayannogo  schast'ya.  On
videl, kak Ral'f zevaet, poka S'yuzi, vne vsyakih somnenij, ob®yasnyaet emu, chto
ej nuzhno vymyt' golovu ili razmorozit' holodil'nik. Kakogo hrena on zevaet?!
Skol'ko  on ne spal? Desyat' chasov? Dvadcat'? Nastoyashchie muzhchiny vspominayut  o
tom, chto est'  takaya shtuka "zevat'", tol'ko  esli  ne  spyat dvoe
sutok, ne men'she.
     Dzhim pridumal, chto  emu nuzhno  sdelat':  poehat'  v  klub  i snyat'  tam
zhenshchinu  (hotya s nim  podobnoe  proishodilo  tol'ko  raz  v zhizni)  s  cel'yu
zabrat'sya v postel'. On nevol'no usmehnulsya, podumav o tom, chto ego zhenatye,
mnogodetnye  druz'ya   vsegda   schitali,  chto  on  tol'ko  i  dumaet,  chto  o
besporyadochnom sekse na fone hronicheskogo spermotoksikoza, v to  vremya kak on
hochet zalech' v postel' s baboj ne radi baby, a radi  posteli, potomu chto emu
negde spat'.  Kak govoritsya, kuda  ni kin' - vsyudu klin: on ne raz nablyudal,
kak  ego druz'ya  (dazhe te, kto  vpolne schastliv  v  brake  i  obozhaet  svoih
blagovernyh)  polzayut  na  karachkah  i  tihon'ko   pohryukivayut   pod  gruzom
otvetstvennosti.
     Kogda  Dzhimu  bylo vosem'  let,  on  zaderzhalsya  posle bassejna,  chtoby
popisat',  i shkol'nyj  avtobus  uehal bez  nego.  On  ostalsya  sovsem  odin,
daleko-daleko ot  doma,  na  holodnoj promozgloj  ulice,  bez  deneg  i  bez
ponyatiya,  chto emu delat'.  Togda Dzhim  razobralsya s  etoj  problemoj, gor'ko
rasplakavshis'.  A v poslednee  vremya  to zhe samoe tyagostnoe oshchushchenie  polnoj
zabroshennosti i beznadegi voznikalo vse chashche i chashche. Ty sozdaesh' sebe fakely
i ogni,  chtoby razgonyat' t'mu, i  verish', chto vse tvoi strahi proshli, no oni
lish' otstupili podal'she v  ten'  i  zatailis',  chtoby  vernut'sya,  kogda  ty
stanesh' slabee.
     London  -  ne  dorogoj  gorod.  |to  voobshche  ne  gorod,  a  desyatirukij
vor-karmannik, kotoryj obsharit tebya vsego, proverit kazhduyu skladku odezhdy, a
potom eshche zaglyanet tebe pod yazyk i ne pobrezguet dazhe  zalezt' tebe v zadnij
prohod  - posmotret', ne spryatano  li  tam chego-nibud' cennogo. A  ty prosto
stoish' na uglu, poka tvoi denezhki isparyayutsya sami soboj, i vsem plevat', chto
ty plachesh'.
     On pochuvstvoval, chto gotov slozhit' lapki i sdat'sya, i eto ego napugalo;
on znal, chto stoit lish'  raz  nadet' po-nastoyashchemu  temnye  ochki otchayaniya, i
potom ty uzhe  nikogda ne uvidish'  solnechnogo  sveta. Emu nado  snova  nachat'
nadeyat'sya, hotya poka chto - za vse tridcat' shest'  let  ego zhizni  - vse  ego
ozhidaniya nadezhdy tak i ostalis' lish' ozhidaniyami nadezhdy.
     CHto-to ritmichno zabuhalo naverhu, na vtorom etazhe.
     - H'yugo, - prokommentiroval Ral'f. - U Kateriny est' vse osnovaniya byt'
nedovol'noj H'yugo. Hanzha, filister. Skryaga. CHuvstvitel'nyj, kak bul'dozer. I
tem ne menee vot tak po tri raza na dnyu. Kazhdyj den'.
     Ral'f zevnul.
     - Pojdu prichupuryus' k vecheru.
     Dzhima  tak i podmyvalo skazat'  -  hotya  by  iz prostogo  chelovecheskogo
sochuvstviya, - chtoby on  ne bespokoilsya;  dazhe esli Ral'f obol'etsya  shikarnym
odekolonom, eto emu ne pomozhet.
     Glaza slipalis', no Dzhim  uzhe "peregulyal"  i teper' vryad li
by  smog zasnut'.  Ego slegka podtashnivalo ot ustalosti.  Pered glazami  vse
rasplyvalos'. Emu bylo tak sebya zhalko, chto on edva ne rasplakalsya. Ostavshis'
odin v gostinoj, on reshil poslushat' muzyku; obychno etim i zanimayutsya lyudi na
otdyhe.  U  nego  bylo  s  soboj  dve  kassety.  Teper'  Dzhim pokupal tol'ko
piratskie kopii. Odno vremya on podvizalsya  na poprishche muzykal'nogo biznesa -
hotya eto dlilos'  nedolgo, - i s teh por otnosilsya s izryadnoj dolej snobizma
ko vsem tovaram, kotorye prodayutsya na glavnyh  torgovyh ulicah. Kak pravilo,
kachestvo piratskih zapisej bylo prosto uzhasnym, no zato uteshalo to, chto  Dzho
Mol ne poluchaet s nih ni centa.
     Odnako cherez kakoe-to vremya Dzhimu  dazhe ponravilos' eto shipenie i tresk
na  zapisyah.  I  osobenno  - na  zapisyah  s  "zhivyh"  koncertov.
Bol'shinstvo  iz  licenzionnyh  "zhivyh"  al'bomov  byli  vovse ne
zhivymi:  ih  zapisyvali  na  studii,  i  edinstvennoe, chto  ih  svyazyvalo  s
koncertom, eto fotografiya  na oblozhke. V piratskih  zapisyah  Dzhimu nravilos'
to, chto muzyka tam zvuchit imenno tak, kak  ona zvuchala  na samom dele. Takzhe
on obnaruzhil, chto u nego razvilsya sovershenno osobennyj  vkus v plane muzyki.
Naprimer, v poslednij god on nachal sobirat' zapisi isklyuchitel'no s poslednih
koncertov.
     Bol'shinstvo iz nih vyhodili na licenzionnyh  kassetah i diskah, no  eto
bylo ne to; po-nastoyashchemu nastoyashchej byla lish' piratskaya zapis', sdelannaya na
mikrofon, spryatannyj  v lifchike u  muzykal'noj piratki.  I oni vsegda znayut,
chto eto poslednij koncert.  Inogda ob etom  ob®yavlyayut sami muzykanty, inogda
ne  ob®yavlyayut  -  no  oni  vsegda znayut.  So  vremenem  Dzhim ponyal, chto  ego
privlekaet v etih  poslednih koncertah:  on pytaetsya razyskat' v nih sovet i
primer, kak pravil'no vmazat'sya v stenu nasmert'.  Dazhe  kogda delo kasalos'
grupp, kotoryh on nenavidel, ih poslednyaya muzyka vsegda byla obvorozhitel'noj
i beskonechno manyashchej.
     Vot pochemu  nam tak hochetsya, chtoby zhizn' u  geroev byla stremitel'noj i
korotkoj.  Oni ne dolzhny umirat', kak vse. Oni  dolzhny sgorat'. Pogibnut'  v
avto- ili  aviakatastrofe -  eto ne to. |to mozhet  sluchit'sya s kazhdym. Geroi
dolzhny umirat' ot izbytka vsego, tak chto esli ty predstavlyaesh' sebya odnim iz
nih,  ty  beresh'  ot zhizni vse, po polnoj programme,  potomu chto riskovannaya
avantyura  pod  nazvaniem "nastoyashchaya  zhizn'" -  eto chto-to takoe,
chego bol'shinstvo izbegaet. Potomu chto rasplata slishkom surova.
     ZHizn' prepodnosit nam nemalo urokov, i vot samyj uzhasnyj iz vseh:  vashi
roditeli byli pravy  (pri  etom  predpolagaetsya,  chto u  vas byli  roditeli,
kotorye  hoteli  sebya  proyavit' v  onom  kachestve), kogda nudeli,  chto  nado
ustroit'sya na normal'nuyu  rabotu,  nado otkladyvat'  den'gi, kogda oni est',
nado kupit'  dom i  zaranee pozabotit'sya o svoej  budushchej pensii.  Oni  byli
pravy.  Na  sto   procentov.  Vsegda  est'   schitannye   edinicy   udachlivyh
avantyuristov, kotorye privlekayut k sebe  samoe pristal'no vnimanie,  i nikto
ne  zamechaet celye ordy nemytyh  psihov v pabah  ili na skameechkah v parkah,
kotorye  proedayut svoyu nishchenskuyu zarplatu,  ohrannikov v vozraste pyatidesyati
pyati let,  shestidesyatiletnih  chastnyh repetitorov  po francuzskim  glagolam;
tolpy  skuchnyh lyudej, kotorye ne  zametili  skuki;  skuka teh, kto  ne znaet
otchayaniya.
     Holodnyj dush slegka privel Dzhima v chuvstvo, no zhelanie zalech' v grob  i
dozhdat'sya pribytiya  pohoronnoj  komandy ostalos'.  Za  neimeniem vozmozhnosti
onoe   zhelanie  realizovat'  on  popytalsya   vybrat'   mezhdu  dvumya  drugimi
privlekavshimi v odinakovoj  stepeni: shodit' na kuhnyu popit' vody i  shodit'
na kuhnyu vzyat' nozh, chtoby  prirezat' Dereka. Popit'  vody. Prirezat' Dereka.
Popit' vody. Prirezat' Dereka. Raznicy ne bylo nikakoj.
     Kogda Elizaveta spustilas'  v gostinuyu, Dzhim  ee ne uznal  i ponyal, chto
eto  Elizaveta, potomu  chto  dopodlinno znal, chto eto mozhet byt'  tol'ko ona
(Katerina  byla  blondinkoj).  On rassudil,  chto  podobnaya metamorfoza  est'
rezul'tat  kosmeticheskih   uhishchrenij   i  poslednih  dostizhenij   v  oblasti
portnovskogo dela. Neudivitel'no, chto dve eti otrasli razvivayutsya uspeshno  i
pribyl'no na protyazhenii tysyacheletij, nevziraya na vojny i kataklizmy.
     Preobrazhenie  bylo razitel'nym; Dzhim rasteryala ne znaya, kuda smotret' -
na ee  glubokoe dekol'te, na ee pomadu  "umri vse zhivoe",  na ee
prichesku,  kotoraya  predstavlyala soboj kakie-to  strannye lokony i kudryashki,
kotoryh,  navernoe, bylo nazvanie  (no Dzhim ego ne  znal); na ee  vysochennye
kabluki,  na ee  chernyj shelkovyj  pidzhak, na obtyagivayushchie bryuchki. Milovidnaya
devushka iz  teh,  kogo nazyvayut "svoj  paren'",  prevratilas'  v
nastoyashchuyu korolevu, k kotoroj ne  podstupit'sya.  Ves' ee vid govoril  sam za
sebya: poklonyajtes' mne, voshishchajtes' mnoj.
     Dzhim  pozhalel,  chto on ne  prinaryadilsya k  vyhodu i chto ot ustalosti  i
nedosypa ego rozha napominaet slezhavshuyusya kartoshku.
     H'yugo  medlenno  vyrulil  s  pod®ezdnoj  dorozhki.  Dzhim  ne  na   shutku
razvolnovalsya,  k komu  v mashinu syadet Elizaveta: k  H'yugo vmeste  s  nim  i
Katerinoj ili k Ral'fu s Derekom. Ona sela v pravil'nuyu mashinu.
     H'yugo ehal bystro  i - na  uzkih  dorogah,  gde  bylo polno  besnovatyh
latinosov-macho, -  po-nastoyashchemu  bezrassudno. Vo  vsem etom  bylo chto-to ot
besshabashnyh zabav pryshchavoj yunosti: gnat' na  mashine po yugu Francii, kogda  v
dinamikah grohochet  muzyka,  a  na zadnem  siden'e  sidyat dve moloden'kie  i
krasivye  russkie devushki,  - no  eto bylo dejstvitel'no  veselo,  i Dzhim  s
udivleniem obnaruzhil,  chto emu eto  nravitsya.  Vyhodit, on eshche  ne razuchilsya
radovat'sya zhizni.
     Na samom  dele on by ne stal vozrazhat', esli  by H'yugo sejchas razbilsya.
Uzh luchshe ujti vot tak - s shikom i stil'no, - chem tiho otkinut' kopyta odnomu
u  sebya  v kvartire. V poslednee vremya u  Dzhima  razvilas'  odna  nepriyatnaya
fobiya: on boyalsya, chto esli on vdrug umret,  ego obnaruzhat lish' po proshestvii
mnogih nedel', potomu chto znakomye vse zhe nachnut trevozhit'sya, chto ego chto-to
dolgo  ne vidno. Vse nachalos' posle toj  zhutkoj  sudorogi, kogda on lezhal na
polu,  ne v silah dazhe poshevelit'sya,  i  za neimeniem drugih zanyatij  izuchal
uzor  na  kovre i razmyshlyal o tom, chto  huzhe etogo  mozhet byt' tol'ko odno -
umeret' v odinochestve. Betti zametil by ego otsutstvie ne ran'she,  chem cherez
nedelyu,  a  potom potratil by eshche  neskol'ko dnej  na poiski  otvetstvennogo
vzroslogo dyaden'ki, s kotorym mozhno bylo by obsudit' etu problemu.
     Devushki o chem-to boltali na russkom.
     - Po-russki ne govorit', - skazal H'yugo. On yavno boyalsya,  chto  oni libo
chto-to  zamyshlyayut  za  ego   spinoj,   libo  obsuzhdayut   ego  mnogochislennye
otvratitel'nye privychki. Strannaya smes' samonadeyated'nosti i neuverennosti v
sebe. Esli ty pri  den'gah,  neduren  soboj i  delaesh' eto tri  raza na dnyu,
tvoej podruge ne na chto zhalovat'sya. Razve chto tol'ko na to, chto ty ne mozhesh'
s nej pogovorit' po-russki.
     - Pochemu? - sprosila Elizaveta.
     - Po-russki ne govorit'.
     -  Ladno,  budem  govorit'  po-ukrainski, - i  oni prodolzhali  boltat',
prichem ih ukrainskij byl podozritel'no pohozh na russkij.
     Vostorg ot togo, chtoby draznit' smert', postepenno ulegsya,  i Dzhim stal
vypadat' iz vremeni. Na paru sekund, na minutu, ne pojmesh'. Opyat' navalilas'
sonlivost'. On podbadrival sebya mysl'yu, chto u Dereka v lichnoj zhizni tozhe vse
ploho, inache on ne torchal by tut odin, bez podrugi.
     Ral'f  ehal szadi i umudryalsya ne otstavat' ot H'yugo, kotoryj ne sbavlyal
skorosti na povorotah i davno vtopil pedal' gaza v pol. Nado dumat', chto pri
takoj ezde ego vzyatyj na prokat  "fiat"  mog razvalit'sya v lyubuyu
minutu. Kak budto tebe vnov' semnadcat', i  ty mchish'sya po trasse naperegonki
s  druz'yami, i zhizn' prekrasna i udivitel'na...  no ogorchalo drugoe: sejchas,
po proshestvii dvadcati let,  eto bylo dejstvitel'no gor'ko - razvlecheniya  te
zhe, tol'ko ty potolstel, oblysel i oslab.
     Oni  ostanovilis' na  zapravke. Dzhim  vyzvalsya  pomoch' s perevodom - on
znal,  chto  H'yugo  ne  govorit po-francuzski, - no  H'yugo  dal  ponyat',  chto
spravitsya sam. Dzhim nablyudal za tem, kak H'yugo samostoyatel'no zalivaet  bak,
razmyshlyal o tom, skol'ko sejchas stoit H'yugo. On dolzhen byt' millionerom. Ego
kvartira  v  Doklendse  stoit  kak minimum  polmilliona,  i  ego ezhemesyachnaya
zarplata dolzhna byla ischislyat'sya esli ne shestiznachnoj cifroj, to pyatiznachnoj
- tochno. Na sebya on  ne tratil pochti nichego; on  poseshchal dorogushchie restorany
za schet  rodimogo banka, a potom  prihodil  domoj i el  boby na  podzharennom
hlebce  ili kakoj-nibud' ovoshch; odezhdu on pokupal  na  rasprodazhah. On  pochti
nikuda  ne hodil,  potomu  chto  rabotal  po dvenadcat' chasov v  sutki, a  na
vyhodnyh  razbiral  nakopivshiesya  za  nedelyu  bumagi.  I  samoe glavnoe:  na
protyazhenii mnogih let on  vkladyval  svoi  sberezheniya v  nadezhnye akcii,  ne
oblagaemye nalogom. On  posovetoval Dzhimu priobresti akcii  "Brazilian
telekom", prichem s takim  vidom, slovno on soobshchal  emu  velichajshuyu  v
mire  tajnu.  U nego bylo  tol'ko  dve malen'kih slabosti, na kotorye on  ne
zhalel deneg: mashina i ezhegodnyj otpusk.
     Teplo pahnulo duhami. Elizaveta naklonilas' vpered.
     - Dzhim, a u tebya ran'she byli znakomye russkie devushki?
     - Net. - U nego ne bylo.
     - A tebe nravyatsya russkie devushki?
     - Nu, poka nravyatsya. -  Porazitel'no ostroumnyj otvet. V semnadcat' let
on byl bolee bojkim.
     Katerina  s Elizavetoj obmenyalis'  kakimi-to  bystrymi frazami to li na
russkom, to li na ukrainskom i rassmeyalis'.
     - Russkie devushki - samye luchshie v mire.
     Dzhim nablyudal za tem, kak H'yugo oret na kassira, ispol'zuya staryj priem
obshcheniya s chelovekom, kotoryj ne znaet anglijskogo: kogda ty vidish', chto tebya
ne ponimayut, ty  nachinaesh' govorit' vse gromche i  gromche. Mozhet byt',  H'yugo
treboval,  chtoby  emu  besplatno  proterli steklo. Dzhim  nevol'no voshishchalsya
H'yugo. U nego est' rabota. Est' den'gi. U nego roskoshnaya lyubovnica. On znaet
o  svoem prave trebovat', chtoby emu  proterli steklo. Takie vot melochi ochen'
mnogoe govoryat o cheloveke. Sam Dzhim  nikogda by ne stal skandalit' po povodu
mojki stekla s chelovekom, kotoryj ego ne ponimaet. I  imenno  poetomu, mozhet
byt', uzhe segodnya u nego iz ofisa vynesut vsyu nemnogochislennuyu mebel' v schet
uplaty  dolgov.  On  predstavil,  kak  Betti  sidit  na  polu  i  muchitel'no
soobrazhaet, pochemu ne rabotaet ego komp'yuter.
     Oni  priehali  v Kanny.  Dzhim  vsegda nenavidel  Kanny;  eto bylo samoe
otvratnoe  mesto na Lazurnom beregu i vse-taki eto byl Lazurnyj bereg. Kogda
Dzhimu byl dvadcat' odin god, on zhil v Nicce s odnoj ochen' krasivoj devushkoj,
v kotoruyu byl bezumno vlyublen. CHetyre mesyaca on byl  schastliv. Tak bylo, da.
No proshlo.
     CHetyre  mesyaca  on  byl...  geroem vo  vsem -  chempionom po  otkryvaniyu
zaevshih okon,  po  zavedeniyu  zaglohshih avtomobilej,  po shchipaniyu  appetitnyh
yagodic.  A  teper'  - na  protyazhenii  poslednih  dvuh let  - on kazhdyj  den'
prosypaetsya s mysl'yu, chto nado  pridumat' kakuyu-nibud' ubeditel'nuyu prichinu,
pochemu on segodnya ne budet veshat'sya.
     Oni medlenno  ehali po  bul'varu. Vid  mnogochislennyh kafeshek vyzval  u
Dzhima nepomernuyu nostal'giyu. Nichto  ne sravnitsya s  francuzskim  kafe.  No s
drugoj storony, kluby vo  Francii  splosh'  der'movye i dorogie.  Tot klub, k
kotoromu oni priblizhalis', byl  kak raz iz takih. S pretenziyami  i lazernymi
luchami  na  kryshe,  kotorye  razrezali  nebo  s   polnym   prenebrezheniem  k
nizkoletyashchemu vozdushnomu transportu.
     U  kluba byla svoya avtostoyanka. Vyhodya iz mashiny, Dzhim nastupil v luzhu.
H'yugo poshel  pervym,  poskol'ku emu  nado  bylo  platit'  za  devushek.  Dzhim
zametil,  chto   vyshibala  na  vhode  (nizkoroslyj,   no  krepkij  gromila  s
propirsovannym  uhom)  pri vide Dzhima reshitel'no zamotal golovoj. (Navernyaka
sushchestvuet  kakoj-to  zakon, soglasno kotoromu  tebe nikogda  ne  ustroit'sya
vyshibaloj  - bud' u tebya  hot' pyat'  chernyh poyasov i spravka o tom, chto ty v
sovershenstve vladeesh' pyat'yu inostrannymi yazykami, - esli  ty ne korenastyj i
nagolo brityj urod.)  Navernyaka  ih sejchas razvernut, potomu  chto  dlya etogo
kluba oni uzhe slishkom starye i nedostatochno krutye.
     -  Vy ne poverite, - skazal H'yugo,  - U nih tam v dozhd' krysha tekla,  i
ves' klub zalilo. Oni otkroyutsya popozzhe.
     - Kogda?
     -  Oni  eshche sami  ne znayut. - Nu konechno. Vo Francii net fejs-kontrolya.
Podobnaya  izbiratel'naya sistema est' tol'ko v Anglii i Amerike. A vo Francii
tebya pustyat kuda ugodno - tol'ko plati denezhki. I nemalye, kstati, denezhki.
     Kak budto  tebe vnov' semnadcat'. Ehat' kuda-to eshche na mashinah  ne bylo
smysla, potomu chto oni  mogli  ne najti  mesta,  gde priparkovat'sya, i H'yugo
skazal, raz mashiny stoyat - pust' stoyat. Oni reshili projtis' peshkom.
     Kak eto  ni  paradoksal'no, no im prishlos'  dolgo iskat'  kafe.  V etom
kvartale vse bylo  zakryto. No imenno etim ty i zanimaesh'sya na  otdyhe: libo
voobshche nichego  ne  delaesh', libo provodish'  vremya v  poiskah,  gde  poest' i
vypit',   v  pereryvah  mezhdu  usilennym  seksom.  Libo,   esli  ty  chelovek
obrazovannyj  i kul'turnyj, ty poseshchaesh' muzei. Nakonec,  oni vse  zhe  nashli
otkrytoe kafe, gde eshche gorel svet i nablyudalsya oficiant.
     V  etom kafe stolikov na  tridcat' oni byli edinstvennymi posetitelyami.
Oficiant uporno otkazyvalsya pokidat' nasizhennoe mesto v malen'koj kabinke za
stojkoj, gde stoyal telefon. On navernyaka boltal so svoej podruzhkoj. Bylo eshche
ne pozdno, oni byli rady, chto nashlos' mesto, gde mozhno prisest', oni byli na
otdyhe, a  znachit, po opredeleniyu, nikuda  ne  toropilis', no  po proshestvii
dolgih minut ih nachalo razdrazhat', chto oficiant v upor ih  ne vidit, hotya ne
zametit' ih on ne mog.
     H'yugo pomahal rukoj. Ral'f prisvistnul. H'yugo gromko pozval  oficianta.
Derek  hlopnul v ladoshi. Dazhe  Elizaveta zasunula dva  pal'ca v rot i izdala
zalihvatskij  svist.   Ravnodushie   oficianta   bylo   dostojno   vsyacheskogo
voshishcheniya; emu dejstvitel'no bylo na nih polozhit'.
     Dzhimu bylo lyubopytno, kto iz ih teploj kompanii bol'she vsego napryazhetsya
na  etogo  oficianta.  Pri drugih obstoyatel'stvah on by i sam uzhe  psihanul.
Dzhim rabotal, kak proklyatyj, i ego vsegda  besil  neprofessional'nyj podhod,
no  sejchas on byl nastol'ko izmotan, chto emu bylo ne do kakogo-to oficianta.
Emu voobshche  bylo ni do chego.  Hotelos' lish'  odnogo:  zavalit'sya v postsl® s
Elizavetoj.  I vovse ne  dlya togo,  chtoby  chto-to s nej  poimet' -  on byl v
sostoyanii polnogo nestoyaniya, - a potomu, chto  emu hotelos' zasnut' v  chistoj
uyutnoj posteli, pahnushchej horoshimi duhami. I eshche potomu, chto Dereka navernyaka
zadenet, esli Dzhim zakadrit Elizavetu.
     On edva poborol iskushenie  potihonechku  smyt'sya, snyat' nomer v  otele i
buhnut'sya spat'. No on znal, chto, nesmotrya  na vse uvazhitel'nye prichiny, ego
dezertirstvo   budet   vosprinyato    kak    naplevatel'skoe    otnoshenie   k
obshchestvennosti, i obshchestvennost' budet oskorblena do glubiny dushi. Tem bolee
chto  v  konce leta  zdes' prakticheski  nevozmozhno  najti otel', gde byli  by
svobodnye nomera. I plyus  k tomu ostavalas' eshche  problema -  na  kakie shishi.
Problema dejstvitel'no nerazreshimaya. U  Dzhima bylo s  soboj sorok funtov. Po
zdeshnim cenam etogo ne hvatit dazhe na dvojnoj kofe. A ego kreditnuyu kartochku
mogut "zarezat'" v lyuboj moment.
     Ta zhe pomeha byla i s Elizavetoj. On sobiralsya pod®ehat' k nej v klube,
kupit'  ej  vypit', priglasit' tancevat' - i domoj v kojku. Zagvozdka v tom,
chto do domu pochti chas ezdy, i dazhe esli predpolozhit',  chto najdetsya taksist,
kotoryj soglasitsya peret'sya v takuyu dal', u Dzhima vse ravno net deneg  s nim
rasplatit'sya - tem bolee esli uchest', chto vsyakij  taksist norovit oblaposhit'
klienta. Dzhim somnevalsya, chto ostal'nye zahotyat vozvrashchat'sya domoj tak rano.
Esli H'yugo  zaplatil  za  razvlechenie, on  ostanetsya do  konca - do zakrytiya
kluba - chtoby polnost'yu opravdat' zatraty, a Ral'f s Derekom yavno namylilis'
snyat'  devchonok i ne ujdut, poka ne podkatyatsya ko vsem zhenshchinam na tancpole.
Konechno, esli Dereku povezet,  eto reshit problemu so spal'nym mestom, hotya i
ne razreshit ego zatrudnenij, svyazannyh s tem, chto on uzhe  mnogo chasov  hochet
spat' i ne mozhet zalech' v krovat'.
     On  posmotrel  na Elizavetu.  Navernoe,  nado  skazat'  kompliment  ili
chto-nibud' v etom rode. Tak vrode by  prinyato.  I mozhet  byt' ves'ma kstati.
Hotya komplimenty  nado bylo delat',  kogda ona spustilas' v gostinuyu.  Pered
tem kak ehat'.  No on byl tak porazhen  ee elegantnost'yu,  chto prosto utratil
dar rechi.
     -  Ty ochen'... krasivaya.  - Zamechanie tupoe, no bezopasnoe. Iz teh, chto
redko  podvodyat. Tem bolee slovo  "krasivaya" Elizaveta navernyaka
pojmet.
     - |to ne novo, - skazala ona.
     - Ladnen'ko, -  skazal Ral'f, podnimayas' s mesta. - Esli gora ne idet k
Magometu... Kto chego budet  pit'?  A to chto  za bajda: my  zdes'  uzhe desyat'
minut i eshche nichego ne zakazali.
     - Mne, pozhalujsta, chetyre kofe, - skazal Dzhim.
     Ral'f podoshel k oficiantu,  kotoryj prodolzhal  trepat'sya  po  telefonu,
dazhe kogda Ral'f vydohnul emu v lico sigaretnyj dym.
     - U  menya IQ 165, ya zarabatyvayu  dvesti tysyach funtov v god, ya grazhdanin
Velikobritanii, i  vam vypalo schast'e -  ya  povtoryayu, vam  vypalo schast'e, -
menya obsluzhit'.
     Oficiant zapisal zakaz, ne prervav svoego razgovora.
     Dzhim zametil,  chto Derek  bukval'no sochitsya  toskoj, i  eto podnyalo emu
nastroenie. CHto eto  bylo:  obychnaya otpusknaya pechal' ot bezdel'ya  ili chto-to
ser'eznoe? Bolezn'? Krizis v delah?
     Dzhim reshil, chto  on pravil'no sdelal, zakazav srazu chetyre kofe. Potomu
chto zakaz prinesli tol'ko cherez sorok pyat' minut. Navernoe, u oficianta byli
drugie dela  na  kuhne. Mozhet byt', on  igral v  poker. Ili dogovarivalsya  o
svidanii s eshche odnoj devochkoj.
     -  Où sont  les tormoznaya zhidkost', garçon? -  sprosil Ral'f.  -
Antifrizu popej, otmoroz'sya malen'ko, compris?
     Oficiant vydavil krivuyu ulybochku i  tiho smylsya. Navernyaka on eshche  i ne
takoe slyshal ot vozmushchennyh otdyhayushchih. Zato emu byla radost', chto on sdelal
im gadost'.
     Kofe  byl  holodnym.  Dzhim  i vse ostal'nye zametili, chto Ral'f zakazal
sebe tri zdorovennyh bokala s krepkim spirtnym.
     - U menya est' nomera pary  dilerov v Nicce, - skazal Ral'f s dosadoj, -
i  ya  im zvonil pered  priezdom, no nikomu  ne dozvonilsya. -  Navernoe,  eti
pedrily tozhe ushli v otpusk.
     Katerina s  Elizavetoj  obsuzhdali sredstva dlya uhoda za volosami  i dlya
onyh volos ukladki, sudya  po tomu,  chto  oni  obe perebirali pal'cami lokony
Elizavety. Dzhimu hotelos'  skoree popast' v klub, gde gromkaya muzyka ne dala
by emu usnut'.
     - A etot pedrila prines mne kon'yak, hotya ya prosil arman'yak. YA inogda ne
ponimayu lyudej.  Oni takoe podchas tvoryat... No chto  samoe porazitel'noe, est'
lyudi, kotorye dobivayutsya ochen' mnogo, voobshche nichego ne delaya. Kogda ya  byl v
Tokio,  ya  poznakomilsya  tam  s  odnim parnem.  V  bare.  Okazalos', chto  on
fotograf. On fotografiroval  isklyuchitel'no golyh  yaponok.  YA  shodil na  ego
vystavku.  Vse bylo ochen' stil'no i elegantno... priglushennoe osveshchenie... i
sami fotografii...  podobnye veshchi prednaznacheny dlya togo, chtoby ih veshat' na
stenu v gostinoj, a ne dlya  togo, chtoby na nih drochit',  predavayas' merzkomu
grehu onanizma. Igra sveta i teni, tochno vyverennaya kompoziciya. Golye yaponki
po otdel'nosti,  dve golye  yaponki  vmeste, tri  golye yaponki vmeste, i dazhe
odna fotografiya,  kogda  shest' golyh yaponok vmeste. Est' s bol'shimi grudyami,
est'  s  malen'kimi. Nichego  nepotrebnogo, prosto golye  zhenshchiny. Vy ulovili
ideyu: yaponki, razdetye absolyutno. I on imel s etih fotok bol'shie den'gi. On,
sobstvenno,  etim i  zhil. No takoe  lyuboj mozhet sdelat'.  Lyuboj.  YA ponimayu,
konechno chto nadobno nekotoroe masterstvo, chtoby sduvat' pyl' s ob®ektiva, no
eto  ne samaya hitraya veshch' na  svete. To, chem ya  zanimayus',  tozhe  ne trebuet
nikakogo osobennogo masterstva, no zato smotritsya tak, budto trebuet.
     Po doroge obratno k klubu Ral'f rasskazyval im  o tom, kak on prishel  v
policejskij  uchastok v Nicce,  chtoby sprosit',  gde  tut  v  gorode  opasnye
kvartaly,  gde torguyut  narkotoj pryamo  na  ulice i kuda  luchshe ne zabredat'
dobroporyadochnomu turistu.
     -  "Net,  monsieur",  skazali oni.  U nas  tut  problemy  s
narkotikami ne stoit. YA edva sderzhalsya, chtoby ne lyapnut', chto problema stoit
u menya. Nigde ne mogu ih  dostat'. YA dazhe poproboval  provernut' odin staryj
tryuk  i podoshel v pervomu  vstrechnomu  chernomu, no  on popytalsya prodat' mne
kakuyu-to reznuyu podelku.
     H'yugo shodil proverit' mashinu i vernulsya zloj, kak chert.
     - Kakoj-to merzavec sper u menya antennu. Ot radio. A  priemnik ostavil.
Kakoj smysl upirat' antennu bez priemnika?!
     Klub    byl    otkryt.     Na    parkovke    pered    klubom     stoyali
"lambordzhini",  "ferrari"   i   "porshe".
Lazurnyj  bereg  po-prezhnemu  ne  porical  pokazuhu.  H'yugo  poshel  pervym i
zaplatil  za Katerinu i Elizavetu. Dzhim  poprosil  u  nego vzajmy  neskol'ko
frankov, skazav, chto on ne uspel pomenyat' den'gi. V klube bylo polno narodu,
i  narod  sobiralsya  eshche. Dzhim zametil odnu devushku - ej bylo yavno ne bol'she
semnadcati i vpolne moglo byt' i trinadcat', - samuyu  krasivuyu iz vseh, kogo
on  videl  v  zhizni.  Takovo  bylo  chudo  Lazurnogo  berega:   on  privlekal
privlekatel'nyh zhenshchin. Dzhim, razumeetsya, ponimal,  chto s etoj krasotkoj emu
lovit' nechego. I  delo dazhe ne v tom, chto on byl dlya nee slishkom staryj. Dlya
nee  dazhe dvadcatipyatiletnij mal'chik  byl by uzhe slishkom starym, Dzhim byl ne
starym; dlya nee ego  prosto  ne sushestvovalo. On byl nevidimym.  On obital v
drugom izmerenii.
     Vnutri  stanovilos' shumno, no v klube byl  eshche zal na otkrytom vozduhe,
gde  mozhno  bylo  normal'no pogovorit'.  Stul'ya byli eshche vlazhnymi ot  dozhdya.
Dzhima probila koshmarnaya  slabost'; on  rugal sebya  za to, chto emu ne hvatilo
duhu smyt'sya v otel', poka u nego byli sily. Sejchas on byl voobshche  ni na chto
ne sposoben. On sidel zadnicej na  vlazhnom  stule, zadnice  bylo  protivno i
mokro, a  oficianty demonstrativno  ne obrashchali  na  nih  nikakogo vnimaniya,
starayas' derzhat'sya kak  mozhno dal'she ot  ih stolika. H'yugo vozmushchalsya naschet
antenny, a Ral'f prodolzhal svoe pokazatel'noe vystuplenie:
     - Na odnoj vecherinke v  N'yu-Jorke  ya  vstretil Madonnu. I ya ej  skazal:
ostav' svoih amerikanskih krasavcev s zheleznymi muskulami, milashka, poprobuj
vyaloe tel'ce istinnogo  britanca. Na  mgnovenie -  vsego na mgnovenie -  ona
zadumalas'  nad moim  predlozheniem.  Kogda  tebya postoyanno  pyalyat  zagorelye
instruktory po  bodibildingu, blednoe ryhloteloe  sushchestvo mozhet stat' ochen'
dazhe zamanchivoj al'ternativoj. Tak ty so mnoj perespish', Elizaveta?
     - Net, Ral'f.
     Ral'f ushel k barnoj stojke vzyat' sebe vypit'. Dzhim byl uzhe na poslednem
izdyhanii; nevidimyj gruz  davil na  nego  srazu so vseh storon, dazhe sidet'
bylo  tyazhko.  Zaigrala muzyka  -  melodiya  ego yunosti,  -  i  zhelaya  nemnogo
podvigat'sya v nadezhde  vzbodrit'sya, on priglasil Elizavetu potancevat®.  Ona
otkazalas'. CHto, voobshche,  proishodit?  Vsyu  dorogu ona  obdavala ego zapahom
svoih  duhov...  i  dazhe  esli on ej  sovsem  ne  interesen,  ona  mogla  by
potancevat' s nim hotya by iz vezhlivosti.
     H'yugo vpal v sostoyanie tihoj skorbi po  povodu spertoj antenny. On ves'
izdergalsya. Mozhet  byt', on opasalsya,  chto poka  on  sidit tut v  klube, ego
mashinu uzhe razbirayut po vintikam ili tvoryat s nej kakoe-nibud' nepotrebstvo.
Tozhe  razvlechenie  dlya   semnadcatiletnih  -  deval'virovat'  chuzhie  mashiny.
Neskonchaemoe  vesel'e:  nalepit'  monetki  na  bok,   zabit'  kartofelinu  v
vyhlopnuyu trubu, nasypat' saharu v benzobak, otbit' zerkal'ce bokovogo vida,
zapihat' zhevachku v zamok, poprygat' na kryshe.
     - YA cherez chas  edu  domoj, -  soobshchil  H'yugo.  -  Ty  mozhesh'  ostat'sya.
Vernesh'sya s Ral'fom i Derekom.
     |to byla  samaya luchshaya novost', kotoruyu  Dzhim  uslyshal za  ves' proshlyj
god. Pust' dazhe eto oznachalo  vsego-navsego neskol'ko chasov sna na divane  v
gostinoj.
     Ral'f  vernulsya  s  podnosom,  zastavlennym  vypivkoj.  Butylka  vodki,
butylka viski. CHetyre piva.
     - CHtoby ne begat' v bar kazhdye desyat' minut.
     Dzhim boyalsya dazhe predstavit', skol'ko vse eto stoit. Interesno, podumal
on, a ne nuzhen li Ral'fu veb-sajt? H'yu rasskazyval, chem zanimaetsya strahovoj
fond  Ral'fa,  no Dzhim nichego  ne ponyal.  Tem bolee, esli Ral'fu  byl  nuzhen
veb-sajt, Derek uzhe navernyaka podsuetilsya.
     - Tak, - skazal Ral'f, - a davajte sygraem v pitejnuyu igru.
     H'yugo  srazu skazal, chto on  -  pas, Katerina i Elizaveta ne znali, chto
eto za igra. Derek dal ponyat', chto gotov pouchastvovat'.
     Dzhim tozhe ne znal, chto eto za igra, no dogadalsya, chto nado pit'. Prichem
mnogo.
     - Proshu  proshcheniya, - skazal on. - No ya segodnya  ne  v forme, v  smysle,
chtoby vypivat'. Davaj luchshe zavtra.
     - Merzavcy vy  vse,  i k  tomu  zhe nekompanejskie, - nabychilsya Ral'f. -
Vdvoem zhe neinteresno. Tut nuzhno znat' svoyu meru. No vot v chem problema: kak
uznat' meru i pri etom  ee ne prevysit'? Po-moemu, nikak. Vrode p'esh'-p'esh',
a potom -  bac  -  ponimaesh', chto ty vypil lishnego. U tebya stojkoe oshchushchenie,
chto  ty  vypil  lishnego. Ty absolyutno uveren, chto vypil lishnego. No kogda ty
uzhe  vypil  lishnego,  vernut'sya  k  sostoyaniyu  "v   meru"  nikak
nevozmozhno.  Vo  Frankfurte u menya byl priyatel', kotoryj rabotal do pozdnego
vechera, no  prezhde chem  otpravlyat'sya  spat',  vypival butylku viski.  Kazhdyj
den'. A nautro vstaval na rabotu svezhen'kij, kak ogurchik. No  vot odnazhdy on
vypil butylku viski i bukval'no odin glotok iz vtoroj butylki. On umer.
     - Na  kogo ty sejchas rabotaesh'? - sprosil  Derek. |togo voprosa  Dzhim i
boyalsya. On ne znal, chto otvetit'. Esli solgat', eto mozhno legko proverit'. A
esli  skazat', chto eto  konfidencial'naya informaciya,  takoj otvet  prozvuchit
libo neubeditel'no, libo slishkom pretenciozno.
     -  Ochen' trudno  ponyat', gde tot samyj predel. Nikto tebe  ne  ob®yavit:
hvatit, druzhishche, dal'she  uzhe budet  lishnee, - prodolzhal Ral'f.  On vskochil s
mesta  i vtisnulsya mezhdu Dzhimom i Derekom. - Nikto ne zazhzhet  stop-signal. U
menya  byl  priyatel',  fotograf. Voennyj fotograf. Rabotal v  Afganistane,  v
Persidskom zalive, v Ruande. Lez v samoe peklo - i ni edinoj carapiny. Nu...
odnazhdy emu glaz podbili.  V etom... kak  ego... gorod  takoj v YUgoslavii...
nu, gde byli boi.
     - Tam vezde byli boi.
     - Da. Nu da ladno. V obshchem,  on priezzhaet s takim zdorovennym fingalom,
i ya ego sprashivayu, chto sluchilos'? Izbili tebya, plenku hoteli otnyat'? A vot i
net. V  polumile ot togo mesta,  gde on stoyal, podorvalsya  na  mine kakoj-to
paren', i ego otorvannaya ruka, kogda padala s neba, zaehala moemu priyatelyu v
glaz.  Priyatel'  otnessya  k etomu filosofski. A potom  on poehal  v  Ruandu,
snimal  tam derevnyu,  gde vseh  ubili. Razlagayushchiesya  trupy, zalitye  krov'yu
steny...  materialov  bolee  chem dostatochno.  Fotorynok  vsyakih  zhestokostej
vse-taki  ogranichen.  On  uzhe sobiralsya ehat' nazad  i tut zametil  kakoj-to
kotlovan  na  krayu  derevni.  I reshil shodit'  posmotret'.  Sobstvenno,  emu
nezachem  bylo  hodit'-smotret', no  on  vse ravno poshel.  Takaya  byla u nego
privychka: zahodit' daleko. Mozhet, ne slishkom daleko, no hotya by chut'-chut'. I
vot togda vse i sluchilos'. - Ral'f gluboko zatyanulsya i vypustil dym.
     - CHto sluchilos'? - podal repliku Dzhim.
     - On  uvidel chto-to takoe, chto  bylo slishkom dazhe dlya nego. I  togda on
slomalsya. Poteryal smysl zhizni. |to sluchilos' sem' let nazad. On ne sumel eto
preodolet'. Ushel iz  zhurnalistiki. Teper'  on fotografiruet cerkvi i  zdaniya
dlya katalogov. I bol'she ne hochet rabotat' s lyud'mi.
     Dzhim  zhdal,  chto Ral'f  skazhet,  chto  eto bylo takoe,  chto  uvidel  ego
priyatel'. Emu dejstvitel'no bylo lyubopytno. No Ral'f pereklyuchil vse vnimanie
na devushku, tancuyushchuyu na stole.
     - I chto eto bylo, chto on uvidel?
     - YA vam ne skazhu.
     - Pochemu?
     - Potomu chto, esli vam skazhu, togda vy tozhe poteryaete smysl zhizni.
     - Neuzheli vse bylo nastol'ko ploho?
     - Imenno tak ya emu i skazal.  YA ne otstal, poka on  mne ne rasskazal. I
znaesh', chto: luchshe by on ne rasskazyval, pravda.
     - Togda zachem ty nam rasskazal etu istoriyu? - sprosil Dzhim.
     - No ya zhe vam ne skazal, chto on tam uvidel. Hotya... mozhet byt', vam eto
budet po barabanu. A mozhet byt', i ne budet. Davajte luchshe vyp'em.
     Devushkam ne ponravilas' vodka. Elizaveta ushla v tualet  i propala. Dazhe
esli  uchest', chto devushki  obychno vozyatsya v tualete dol'she, vse ravno  ee ne
bylo slishkom dolgo.
     - Poehali domoj, - skazal H'yu.
     - A kak zhe Elizaveta?
     - Derek ostaetsya. A  Ral'f  edet s nami,  on ne v  tom sostoyanii, chtoby
gulyat' do utra.
     Kogda oni vyshli na  ulicu, oni uvideli Elizavetu. Ona stoyala  na uglu i
boltala s kakimi-to muzhikami  v kolichestve pyati shtuk. Poskol'ku po-anglijski
ona govorila  ploho,  vyvod naprashivalsya sam  s  soboj: ona obshchalas' s  nimi
po-russki. Vprochem, Dzhimu dostatochno bylo tol'ko vzglyanut'  na etih pyateryh,
chtoby  opredelit' ih nacional'nuyu  prinadlezhnost'  i  rod  zanyatij. |to byli
gangstery, ili "novye russkie", kak nazvala ih Katerina.
     Eshche odno massovoe zabluzhdenie naschet gangsterov - chto oni vse pohozhi na
brat'ev Kraj [Brat'ya-bliznecy Kraj - znamenitye londonskie man'yaki-ubijcy. -
Primech. per.], etakih  krupnogabaritnyh gromil so zverskimi rozhami. Na samom
dele,  nastoyashchie  gangstery sovsem ne  pohozhi  na  gangsterov. Pro nastoyashchih
gangsterov voobshche  ne skazhesh', chto oni gangstery.  Brat'ya Kraj  byli polnymi
idiotami i detoubijcami. Nastoyashchie gangstery delayut den'gi i horosho zhivut, a
brat'ya Kraj  byli man'yakami, chto sovsem ne odno i to zhe. Nastoyashchie gangstery
s vidu sovsem ne opasny. Im eto dazhe protivopokazano. Opasnymi s vidu dolzhny
byt'  vyshibaly,  professional'nye  boksery, rotvejlery i  akuly.  A  esli ty
gangster i vid u tebya opasnyj, eto srazu zhe nastorozhit okruzhayushchih. Nastoyashchie
gangstery  -  oni   kak  razvedchiki-nelegaly  vysshego   klassa:   nevidimye,
nezapominayushchiesya. Nastoyashchij  gangster dozhdetsya, poka vse otvernutsya v druguyu
storonu,  podojdet  k  tebe  so spiny  i  raskurochit tebe  mozgi  ledorubom,
razmyshlyaya pri etom, gde  emu segodnya pouzhinat'. Nastoyashchie gangstery vyglyadyat
imenno tak, kak eti "novye russkie": bezdushnye, mertvye.
     Opyat' poshel  dozhd', i  H'yugo otpravilsya za mashinoj,  poka vse ostal'nye
zhdali v foje, chtoby zrya ne moknut'. Dzhim  nablyudal za tem, kak Derek  v'etsya
vokrug Elizavety, slovno  nazojlivyj komar-pererostok.  Ochevidno, chto  Derek
byl  gorazdo glupee, chem  dumal  Dzhim.  ZHenshchin  ponyat' ochen'  trudno,  pochti
nevozmozhno, no tut vse bylo yasno, kak den', - Elizaveta s  Derekom ne spala.
I  ne sobiralas'.  A  sudya po vzglyadam, kotorymi  nagrazhdali  Dereka russkie
gangstery, emu  grozili krupnye nepriyatnosti. Esli by eto  byla Rossiya,  ego
davno by uzhe peremololi v muku dlya ih znamenitogo chernogo hleba. Dereka yavno
pereklinilo  - to  li ot vodki s viski,  to  li ot nezdorovogo  seksual'nogo
vozbuzhdeniya,  to  li  ot  bezumnogo zhelaniya vypendrit'sya.  Nazrevalo  chto-to
nehoroshee, i Dzhimu ochen'  ne hotelos' by byt' po blizosti, kogda ono nakonec
sozreet. Blazhennye semnadcat' let. Draki sluchayutsya vovse ne vdrug  - snachala
vsegda voznikaet predchuvstvie, chto vot ono nazrevaet.
     Na obratnom puti  H'yugo  gnal, kak sumasshedshij. Dzhimu, navernoe, stoilo
by ispugat'sya, no on pozabyl, kak eto delaetsya. Kogda oni priehali na villu,
Dzhim reshil spat'  na  divane v gostinoj, mol, ya "tak ustal, chto prosto
plyuhnulsya  na pervuyu zhe  gorizontal'nuyu poverhnost'".  On by prosto ne
vyderzhal spat' v odnoj komnate s Derekom.
     On polozhil golovu na podushku i...
     On  otkryl  glaza  i  uvidel  svet  na  potolke.  Emu  bylo  sonno,  no
po-horoshemu  sonno.  Potom on zametil  u  sebya na futbolke  dlinnuyu  strujku
slyuny.  Puskat'  slyuni  vo sne - interesnoe novovvedenie,  kotoroe ego  telo
predprinyalo  v  ramkah  shirokomasshtabnoj   kampanii  po  ego  unizheniyu.   On
poproboval privstat', i  sheyu tut zhe svelo ot boli. Lishnee podtverzhdenie, chto
divan vse-taki ne  samoe  udobnoe mesto  dlya  togo,  chtoby spat'. SHeya  zhutko
zatekla  i, vne vsyakih  somnenij, budet teper' bolet'  do konca  otpuska. On
prekratil shevelit'sya. I snova zasnul bezo vsyakih usilij...
     ...a potom,  po proshestvii neponyatno kakogo  vremeni, H'yugo igrivo pnul
ego v zhivot.
     - Vstavaj, ty zhe v otpuske. A v  otpuske sleduet naslazhdat'sya zhizn'yu, a
ne valyat'sya ves' den' v posteli.
     H'yugo  byl  bodr  i  vesel. Sobstvenno,  takim  i dolzhen  byt' chelovek,
kotoryj normal'no vyspalsya v normal'noj posteli.
     -  Pojdu prikuplyu  sebe  kruassanov na  zavtrak. Dzhim  perevernulsya  na
drugoj bok  v nadezhde eshche pospat', no bol' v shee nikak  ne  davala  zasnut'.
Poluchshe vsyakogo budil'nika...
     H'yugo potryas ego za plecho.
     - Ty ne videl Dereka ili Elizavetu?
     - Net, a chto?
     - Mashiny ih netu.
     H'yugo brosilsya vverh po lestnice.
     - Dereka netu v komnate.
     - Mozhet, oni eshche ne priehali. Mozhet, oni zagulyali.
     - No uzhe polden'. A klub zakryvaetsya v chetyre utra.
     - Mozhet byt', Derek napilsya v hlam, i oni reshili zanochevat' v otele.
     - Poslushaj, ya  znayu,  chto ty schitaesh' menya skuperdyaem, no do Dereka mne
daleko.  CHtoby  ego  raskrutit'  na  kupit'  tebe  vypit',  emu  nado  vdvoe
priplachivat'. On ne stanet tratit'sya na otel'.
     Dzhim popytalsya  obdumat'  vse  vysheskazannoe, a  H'yugo poshel podelit'sya
svoim  bespokojstvom  s Ral'fom. Ral'f,  ne prospavshijsya  posle  vcherashnego,
spustilsya vniz v  odnih bokserskih trusah, kotorye, sudya  po  vidu, nosil ne
snimaya uzhe let pyatnadcat'.
     - I nezachem tak volnovat'sya.  Esli chto-to sluchilos', eto uzhe sluchilos',
-  filosofski  zametil  on,  prikurivaya  sigaretu.  Ral'f   byl   stranno  i
neob®yasnimo blednym i  bezvolosym dlya vzrosloj zdorovoj osobi muzhskogo pola,
provodyashchej  svoj  otpusk  na  yuge  Francii;  ego  telo   predstavlyalo  soboj
zamechatel'noe dostizhenie v plane formy, gde hudoba  sochetalas' s  nepomernoj
upitannost'yu (tonkie ruchki-nozhki i izryadnyj pivnoj  zhivot).  No on byl prav.
Gde by ni  byli Derek s Elizavetoj  - na morskom beregu  na  solnyshke ili na
stolah v morge,  - ni H'yugo, ni Ral'f,  ni  Dzhim nichego dlya  nih  sdelat' ne
mogut.
     Vse  eto  neskol'ko obeskurazhivalo.  Esli Derek ser'ezno ranen ili dazhe
mertv, Dzhima eto vovse ne udruchalo. To est' on by, konechno, ne stal  prygat'
ot radosti, esli by s Derekom chto-to sluchilos', no i ne  stal by skorbet' na
ego  pohoronah.  Eshche  odin  priznak  stareniya;  let  desyat'  nazad  Dzhim  by
chuvstvoval sebya vinovatym, chto emu  do  takoj  stepeni naplevat'  na  sud'bu
blizhnego. Otsutstvie burnoj radosti po povodu veroyatnoj  bezvremennoj smerti
Dereka i - kak sledstvie  -  prekrashcheniya  ego burnoj deyatel'nosti na poprishche
veb-dizajna bylo vpolne  ob®yasnimo. Esli by Dereka ustranili pyat' let nazad,
dazhe tri goda nazad,  dazhe dva  goda nazad,  eto dalo by  Dzhimu  vozmozhnost'
razvernut'sya,  no sejchas  u  kazhdogo predpriimchivogo merzavca v Londone est'
svoya dizajnerskaya kompaniya.
     Drugaya pomeha dlya radostnyh ritual'nyh plyasok - Elizaveta. Esli  chto-to
sluchitsya s Elizavetoj, eto ub'et  vsyu  priyatnost' ot poteri  Dereka. Muzhchina
srednih let... komu on nuzhen, po bol'shomu schetu?! No Elizaveta... skol'ko ej
let, interesno?  Dvadcat' dva?  Ona eshche slishkom moloda... u  cheloveka dolzhen
byt' shans razocharovat'sya vo vsem do konca.
     Ral'f nalil sebe shchedruyu porciyu eau de vie.
     -  I Derek, i Elizaveta znayut,  kak syuda pozvonit',  -  skazal H'yugo. -
Esli oni reshili  gde-nibud' zaderzhat'sya, to pochemu  oni  ne  pozvonili i  ne
predupredili?
     - Mozhet, oni ne hoteli nas bespokoit', - skazal Ral'f. Vpolne pohozhe na
pravdu,  no  Dzhimu  vse  ravno  predstavlyalis' uzkie izvilistye dorogi i dve
mashiny, shodyashchiesya lob v lob na vysokoj skorosti.
     - Dzhim,  mozhet  byt',  ty  pozvonish' v  policiyu,  -  skazal  H'yugo. Aga
pozvonit'...  i chego  skazat'? My tut, kazhetsya, poteryali turista?  Dzhim  uzhe
predstavlyal sebe teplotu i uchastie, s kotorymi vo francuzskoj policii primut
eto izvestie. H'yugo ne smog ego obmanut'. Vprochem, navernoe, on i ne pytalsya
nikogo obmanyvat'. Trevoga H'yugo byla vyzvana otnyud' ne sochuvstviem k sud'be
blizhnego;  eto byla panika cheloveka, kotoryj poehal v otpusk,  imeya  v  vidu
otdohnut'  i  razvlech'sya,  i  kotoromu  vmesto  etogo  predstoit  zanimat'sya
nelovkimi  razgovorami  po  telefonu  i  begotnej po  instanciyam,  zapolnyat'
kakie-to bumazhki, otvechat' na voprosy i t.d. i t.p.
     Ral'f sosredotochenno kovyryalsya v pupke. Voobshche-to  schitalos', chto oni s
Derekom  bol'shie  druz'ya.  CHto  eto  bylo:  obychnoe  hladnokrovie  ili obshchaya
der'movatost' haraktera? Ili eto odno i to zhe? -  zadumalsya Dzhim. Pochemu tak
pogano na dushe? CHto emu meshaet vyjti na ulicu -  tem bolee chto pogoda prosto
velikolepnaya - i shodit'  iskupat'sya?  Da uzh, veselen'kaya u  nih podobralas'
kompaniya.
     -  A kto-nibud' proveryal komnatu Elizavety?  - sprosil  Dzhim.  H'yugo  s
Ral'fom  rasteryanno pereglyanulis',  i  vzglyad  kazhdogo  govoril: ya dumal, ty
shodish' posmotrish'.
     Dzhim podnyalsya na vtoroj etazh,  hotya vsegda  staralsya izbegat' podobnyh,
potencial'no  nelovkih  situacij.   Ved'  byla  veroyatnost',  chto  Derek   s
Elizavetoj  nikuda ne  delis',  a  prosto uedinilis' v spal'ne. Mashina mogla
slomat'sya. Ee mogli ukrast', Derek mog vypit' lishnego  i reshit' ne  sadit'sya
za rul'. Mozhet byt',  oni vzyali taksi.  Dzhimu  bylo trudno predstavit',  chto
Elizaveta spit s Derekom, no ni  v chem nel'zya byt' uverennym. I esli oni tam
v  spal'ne,  eto  budet  samyj  koshmarnyj moment v  ego zhizni.  No  s drugoj
storony, esli  ih tam net, eto tozhe  ne samyj  priyatnyj rasklad, potomu  chto
togda vozrastet veroyatnost', chto s nimi dejstvitel'no chto-to sluchilos'.
     On  postuchal. Tishina. On  postuchal eshche raz, pogromche. On otkryl dver' i
uvidel,  chto Elizaveta spit pryamo na  pokryvale, v odnom nizhnem bel'e. Bel'e
bylo  chernym,  ona  sama  -  izumitel'no  zagoreloj.  Scena  byla  nastol'ko
soblaznitel'noj, chto  eto nevol'no navodilo na mysli: a ne podstroena li ona
special'no? To li  Dzhim prosto slishkom izgolodalsya, to li ona i vpravdu byla
nastol'ko  neotrazima. On  edva poborol zhelanie  nabrosit'sya na nee, dazhe ne
snyav botinok. Boryas' s nakativshim golovokruzheniem, on spustilsya vniz.
     - Elizaveta  spokojno  spit, -  soobshchil on. Ego  slegka otpustilo. Esli
Derek i vpravdu  otbyl  kormit'  chervej, eto uzhe  ne ego problema.  -  Pojdu
iskupayus'.
     H'yugo,   ubezhdennyj,  chto  ischeznovenie  Dereka   otnyud'  ne  rasstroit
Katerinu, potyanulsya  za  telefonnym spravochnikom na  predmet nomerov dilerov
BMW, rezonno predpolozhiv, chto Dzhim ne stanet obzvanivat' dlya nego avtosalony
na  predmet  priobreteniya novoj  antenny.  Dzhim  snyal  bryuki i  otpravilsya k
bassejnu. Bassejn ne mnogo zacvel po krayam, no voda byla chistoj. Solnce zhglo
kozhu.  Poskol'ku  bassejn byl slishkom malen'kim,  Dzhim ne reshilsya nyrnut', a
vlez v vodu s bortika.
     |to  bylo  blazhenstvo.  Luchshe vsego na svete. Luchshe, chem byt'  bogatym.
Luchshe, chem ezhednevnyj raznuzdannyj seks. Voda  byla prohladnoj, no  eto bylo
kak  raz to,  chto  nuzhno. Otbleski sveta  rezvilis' na vode. Bylo tiho. Dzhim
slyshal  lish'  tihie vspleski  vody  u sebya  pod rukami.  Iz  sada  donosilsya
izumitel'nyj aromat cvetov. V  takom  meste,  kak eto, on mog by prozhit' vsyu
zhizn'. Bezvylazno. Pochemu nikto ne brosaet svoi  doma i  kvartiry  v bol'shij
zagazovannyh  gorodah i ne  edet zhit' na Lazurnyj bereg?  Vot  velichajshaya iz
zagadok. London - eto po opredeleniyu  merzko. No est' mnogo  drugih gorodov.
Hall, Aberdin,  Geteborg, Bremen, Rotterdam. Kakogo cherta  lyudi zhivut v etih
kamennyh dzhunglyah, hotya mogli  by zhit' zdes', gde  solnce,  gde samaya luchshaya
eda  i  vypivka  i  samye  krasivye  zhenshchiny  na  svete,  i  gde  dostatochno
inostrancev, tak chto tebe ne pridetsya slishkom mnogo obshchat'sya s francuzami.
     Desyat' minut bultyhanij v bassejne (chtoby proplyt' ot odnogo bortika do
drugogo,  Dzhimu  bylo  dostatochna  treh  grebkov)  primirili  Dzhima so  vsem
ostal'nym. Vse  taki on priehal syuda ne zrya. Takogo pokoya i umirotvoreniya on
ne  ispytyval  uzhe  mnogo let.  Kogda  ty molod  i  r'yan,  ty  zhazhdesh'  lish'
udovol'stvij i razvlechenij, no  s godami  prihodish' k tomu, chto pokoj - chut'
li  ne  glavnaya  cennost' v  zhizni, hotya pokoj  vovse  ne isklyuchaet  nalichiya
udovol'stvij i razvlechenij.
     Kogda Dzhim vernulsya v dom, H'yugo vse eshche obzvanival magaziny na predmet
pokupki novoj antenny.
     -  My  kak  raz  govorili  o  sozhaleniyah,  -  skazal  Ral'f, prikurivaya
ocherednuyu sigaretu. - YA dumayu,  nado  zhit' tak,  chtoby  voobshche  ni o chem  ne
zhalet'.
     - A kak, interesno, etogo dobit'sya?
     - Delat' vse, chto ty  hochesh'. Nichego ne boyas' i  ne dumaya posledstviyah.
Hotya esli podumat' kak sleduet... navernoe, chto-to odno  dolzhno  byt', o chem
ty zhaleesh'. CHtoby znat', chto eto takoe. Esli voobshche ni o chem ne zhalet' - eto
bylo  by  uzhasno. Vse ravno kak  esli b ty byl  samym  luchshim futbolistom na
svete i ni razu ne byl v komande, kotoraya proigrala hotya by odin match.
     - U menya ono daleko ne odno, o chem ya zhaleyu.
     - AN-TEN-NA, - prooral H'yugo v trubku. - Dlya radio. RA-DI-O. B. M. W.
     Derek vvalilsya v gostinuyu s ulicy. Vid u nego byl  vz®eroshennyj, a rozha
tak prosto bagryanaya. Vperedi na  ego belyh bryukah rasplylos' podsohshee pyatno
mochi.
     - Gde ona, blyad'?
     Oni promolchali, vse troe.
     -  GDE |TA  SUKA,  BLYA? - Derek ne byl ni vzbeshen, ni raz®yaren.  On byl
podavlen i slomlen. U nego  v glazah stoyali slezy. Ne dozhdavshis' otveta,  on
rvanulsya naverh.
     Dzhim  opyat' zhe ostalsya  na meste, hotya  let -dcat'  nazad  on by, mozhet
byt',  i  vmeshalsya.  On  slyshal,  kak  Derek  oret  naverhu,  potom  zaorala
Elizaveta, a cherez paru minut k  nim podklyuchilas'  i Katerina, kotoraya  tozhe
istoshno  orala. Ral'f  i H'yugo pytalis' ih  vseh  uspokoit'. Dzhimu tozhe bylo
lyubopytno, no on reshil shodit' v dush v vannoj vnizu. Vopli naverhu  zatihli,
zato tam  nachali hlopat' dver'mi. Vyjdya iz dusha, Dzhim po-prezhnemu chuvstvoval
sebya uzhasno (navernoe,  chtoby  kak  sleduet vyspat'sya,  emu nuzhno ne  men'she
nedeli),  no hotya by v sostoyanii spravit'sya s gryadushchimi zamorochkami tekushchego
dnya. H'yugo sidel na divane v gostinoj i mrachno kuril.
     - Spasibo za pomoshch', - skazal H'yugo.
     - YA dumal, vse znayut, chego im orat'.
     H'yugo skrivilsya i gluboko zatyanulsya. Dzhim nemnogo ottayal po otnosheniyu k
H'yugo. Da, on  tyazhelyj v obshchenii. Vysokomernyj. Skupoj. On hanzha i filister.
U nego mnogo deneg. On nevnimatel'nyj  i bespechnyj. No on ne merzavec. On ne
budet spat' s tvoej  devushkoj,  razve chto ona  sama  eto predlozhit  - prichem
predlozhit ochen' nastojchivo, - i esli chto-to podobnoe proizojdet, on  hotya by
popytaetsya sdelat' tak,  chtoby  ty  nichego  ne uznal.  I  on priglasil Dzhima
pogostit' na ville.
     -  Gospodi,   Elizaveta  teper'  vsya  v  rasstrojstvah,  a  Katerina  v
rasstrojstvah,  chto  Elizaveta  v  rasstrojstvah.  -  Da,  pohozhe, chto  dazhe
skandaly teper' ne te, chto vo vremya ono.
     - A chto  sluchilos'? - Dzhim podumal, chto H'yugo budet  priyatno rasskazat'
emu zanimatel'nuyu istoriyu.
     Derek s Elizavetoj vyhodyat iz kluba. Uzhe v dveryah Elizaveta reshaet, chto
ej  nado v sortir, i idet v sortir, a Dereku govorit, chtoby on shel k mashine,
a ona sejchas  podojdet.  V obshchem,  Derek  idet  k mashine, a emu navstrechu  -
chetvero novyh russkih, kotorye  vezhlivo ugovarivayut ego zabrat'sya v bagazhnik
ih avtomobilya. Oni zavodyat motor i  uezzhayut,  a Derek, lezha v bagazhnike, uzhe
predvkushaet  dostojnoe zavershenie  vechera - kak ego zavezut  v  kakoe-nibud'
pustynnoe mesto i izob'yut do smerti.
     No ih  namereniya okazalis'  ne stol'  krovozhadnymi. Oni prosto  poehali
domoj, no  ostavili Dereka v bagazhnike, gde,  promuchivshis' ne odin chas i izo
vseh sil krepyas',  on vse-taki obossalsya. Potom, kogda  russkie vyspalis'  i
otkryli bagazhnik, chtoby  pogruzit' tuda  holodil'nik, oni  byli do krajnosti
vozmusheny  povedeniem Dereka; ego  zastavili vymyt'  bagazhnik s  shampunem, a
potom otpustili s mirom, predvaritel'no hlopnuv kryshkoj bagazhnika po ruke, v
rezul'tate chego  slomali  emu tri pal'ca. Derek neminuemo zaklyuchil,  chto  vo
vsem vinovata Elizaveta.
     Elizaveta  vyshla  iz  kluba, podoshla k  mashine,  prozhdala desyat' minut.
Potom snova nachalsya  dozhd'. Ona prozhdala  eshche  dvadcat' minut  pod dozhdem. V
konce  koncov  ona  vospol'zovalas'  lyubeznost'yu odnogo  ital'yanca,  kotoryj
predlozhil ee podvezti,  hotya emu  bylo nemnogo ne po puti  -  on  zhil v  sta
shestidesyati kilometrah v protivopolozhnuyu storonu.
     Teper' Derek zapersya u sebya v komnate, a Elizaveta i Katerina zaperlis'
v komnate Elizavety.
     -  Udivitel'no,  chto oni oba zhivy, - skazal Dzhim. YUg Francii - ne samoe
podhodyashchee  mesto  dlya  togo,  chtoby  kogo-nibud'  podvozit'  ili  prinimat'
predlozhenie  neznakomcev podvezti tebya.  V  gazetah  to  i  delo  poyavlyayutsya
zametki o tom, chto na Lazurnom beregu snova ubili kakogo-to avtostopshchika.
     - Navernoe, stoit bolee tshchatel'no vybirat' lyudej, vmeste s kotorymi  ty
sobiraesh'sya provesti otpusk, - skazal Dzhim.  - Hochesh',  ya pozvonyu v  magazin
naschet tvoej antenny?
     - Na kakoj plyazh my pojdem? - sprosil Ral'f, vernuvshis' v gostinuyu.
     H'yugo  hlopnul  sebya po lbu, vyrazhaya tem samym  somnenie,  chto  segodnya
voobshche kto-to pojdet na plyazh.
     - H'yugo, devochki cherez chas uspokoyatsya. A Dereku nado pospat'.
     Razdalsya   zvonok  v  dver'.  Ral'f,  neobyknovenno  usluzhlivyj,  poshel
otkryvat'.
     - Da, ya tak  i  dumal,  chto  eto mne.  - V  rukah  u nego byl nebol'shoj
konvert. Eshche tri  konverta i kucha klejkoj lenty - i v konce koncov on izvlek
kroshechnyj paketik  s  belym poroshkom. On  shodil  za zerkal'cem i  britvoj i
prinyalsya delat' dorozhki.
     - Dzhentl'meny, nash dolg  ukrepit'sya fizicheski  i moral'no  i obespechit'
prekrasnomu polu komfort i vesel'e v vide pohoda na plyazh.
     - Gde ty eto dostal? - sprosil H'yugo.
     -  Vidish' li, sushchestvuyut  nekotorye  razlichiya  v  kul'turnyh  tradiciyah
bankovskogo dela v  Velikobritanii i vo  Francii. - Ral'f  izryadno nyuhnul. -
Esli ty pozvonish' v bank v Anglii i poprosish' prislat' tebe kokainu,  potomu
chto  ty polozhil  v etot bank neskol'ko millionov funtov, oni tebe skazhut:  a
shel by ty lesom. Esli ty  pozvonish' v bank vo Francii, tebe prishlyut vse, chto
nado, s kur'erom iz Parizha, pust' dazhe i cherez dva dnya, tormoznutye dyatly. -
Ral'f nyuhnul eshche raz. - I na kolichestvo poskupilis', i kachestvo ne fontan. YA
by vam predlozhil, no on dejstvitel'no gadkij. - On vtyanul poslednyuyu dorozhku.
     - A ty ne boish'sya podsest'? - sprosil H'yugo.
     - Ne boyus'. SHtuka v tom, chtoby postoyanno menyat' sposob kajfa.  Kogda ty
vrode kak  dvizhushchayasya mishen'. Nemnogo travy pokurit', malost' nyuhnut', potom
hryapnut' vinca iz francuzskoj kislyatiny, potom nakatit' viskarya, potom chutok
opiuma kurnut', potom zaglotit' kisloty ili paru koles, potom - gribochkov, i
tak ni k chemu ne privyknesh'.
     - I kakoj bank rassylaet vot eto vot? - sprosil H'yugo skepticheski.
     -  |to  konfidencial'naya  informaciya.  U nas  tut  gde-to  byla nachataya
butylka viski, kto-nibud' znaet gde?
     Ral'f  byl  prav. Devushki vyshli cherez sorok  minut, uzhe gotovye idti na
plyazh. Process  vybora  plyazha  zanyal nemalo  vremeni. Odni  byli  slishkom  uzh
kamenistymi. Na  drugih byli otvratnye restorany. Na tret'ih oni i  tak  uzhe
stol'ko raz  byli.  Na chetvertyh bylo slishkom mnogo narodu. Dzhim  uzhe  nachal
podozrevat', chto segodnya oni voobshche ne dojdut do plyazha.
     - Poehali v Antib, - skazal nakonec H'yugo. Oni vzyali obe mashiny, potomu
chto H'yugo hotel po puti zaehat' kupit' antennu.
     Derek vse eshche dulsya, zakryvshis'  u sebya v komnate.  CHto  tam semnadcat'
let - regress uzhe yavno  doshel do shesti.  Starshaya gruppa detskogo sada.  YA by
tozhe zapersya u sebya v komnate, razmyshlyal  Dzhim, no mne bylo by stydno. Kogda
konchitsya  otpusk, Derek  vernetsya  v  svoyu  roskoshnuyu kvartiru  v  Malen'koj
Venecii i k  svoej procvetayushchej firme, a  Dzhim vernetsya  v  svoim zanoshennym
kostyumam,  nesvezhemu  bel'yu, desyatku zachitannyh  knizhek v  myagkih oblozhkah i
kontrabandnym butylkam. Dereka vstretit dyuzhina ugodlivyh podchinennyh, kazhdyj
iz kotoryh iz kozhi von  lezet,  chtoby proyavit' sebya s samoj luchshej storony i
prinesti firme  dopolnitel'nye  dohody;  esli  Dzhimu  povezet, ego  vstretit
odin-edinstvennyj zastenchivyj programmist, nesposobnyj skazat' "dobroe
utro" lyudyam, s kotorymi on rabotaet  bok o bok  godami. Vse eto ves'ma
udruchayushche, tak chto  luchshe  ob etom ne dumat'. CHtoby ne rasstraivat'sya lishnij
raz.
     Dzhim  tverdo  zayavil,  chto on syadet  za rul'. Devushki poehali  s H'yugo.
Ral'f sidel s  sigaretoj  v odnoj ruke  i butylkoj meskalya v  drugoj; na nem
byli  chernyj  v polosku  zhilet  iz  teh,  kotorye predpochitayut  perekachannye
kul'turisty  ili  tancory na  podtancovkah  pri polnom  otsutstvii vkusa,  i
bejsbolka s emblemoj  "Los-Andzheles  rajderz". Na ego hudosochnom
bicepse  krasovalas'  tatuirovka,  smysl  kotoroj  Dzhim  tak   i  ne  ponyal:
"Kogda ty pojmesh', chto ya Bog, vse u nas budet v poryadke" i cherep
s kinzhalom v zubah.
     - A chto eto za tatuirovka? - sprosil on.
     - Voobshche-to  ya  ne hotel  ee delat'. V San-Francisko.  Na spor.  Desyat'
tysyach dollarov. Potom  ya predlozhil tomu parnyu, chto  ya ee vyrezhu nozhom, no on
ne soglashalsya na bol'she,  chem dvadcat' tysyach. A dlya takogo samoistyazaniya sto
tysyach - eto predel'nyj  minimum. - Ral'f eshche othlebnul meskalya. - Nu  vot, a
govoryat,  chto  ot etoj gadosti sluchayutsya  gallyucinacii.  Voobshche-to ya p'yan  v
dugarinu, no so zreniem u menya vse normal'no.
     U Dzhima sluchalis' gallyucinacii i bez  meskalya. Naprimer, vchera  noch'yu u
nego kak raz byla gallyucinaciya - pervaya posle dolgogo  pereryva.  Ran'she emu
regulyarno mereshchilsya kto-to  chernyj, v temnote  v iznozh'e  krovati,  kogda on
prosypalsya po nocham. Esli podumat', to eta gallyucinaciya byla obeskurazhivayushche
tupoj i  zanudnoj, no  po-nachalu  emu  bylo po-nastoyashchemu  strashno. U temnoj
figury  ne  bylo lica, no eto byl  yavno  muzhchina, i  neskol'ko raz  on  yavno
sobiralsya  zagovorit'.  Odnako  ne zagovarival,  a prosto  stoyal  v temnote,
legon'ko pokachivayas', i ugryumo tarashchilsya na Dzhima. Dzhim bystro  vyyasnil, chto
esli  oblozhit'  temnogo gostya matom, on ischezal. V  obshchem,  eto byla  vpolne
mirnaya gallyucinaciya.
     U  Ral'fa  zazvonil mobil'nik.  On  vnimatel'no  vyslushal, chto  emu tam
skazali.
     - Ne znaesh', kakoj v Sent-Tropeze samyj dorogoj otel'?
     Dzhim ne znal.
     - Priezzhaet moj sponsor. Vladelec "Kolorado".  No  on i sam
po sebe mister Portfolio. Upakovochnyj zavod v Malajzii. Picceriya v Tegerane.
Para otelej na Sejshel'skih  ostrovah. Malen'kij chastnyj gospital' v Avstrii.
I on nanimaet menya,  chtoby ya pihal den'gi  vo vsyakie neordinarnye finansovye
otverstiya. I on  ochen' vsegda rasstraivaetsya, esli vdrug  vyyasnyaetsya, chto on
poselilsya ne v samom dorogom otele,  kogda on  kuda-nibud'  priezzhaet. Pust'
eto budet ne samyj luchshij otel'... pust' eto svinarnik kakoj-nibud'...  lish'
by samyj dorogoj. Gospodi, ya nenavizhu bogatyh.
     Na  pod®ezde k Antibu byla zhutkaya probka. Dorogi na poberezh'e uzkie,  a
pizhonskih  mashin  polno. Dzhim  zasmotrelsya na  treh sobak  na  obochine.  Dva
irlandskih settera i kolli.
     - Otkuda ty znaesh' Dereka? - sprosil on u Ral'fa.
     - Poznakomilis' v letnoj shkole. Na samom dele, ya ne osobenno ego  znayu.
Strannyj on paren',  Derek. Odnazhdy my  s  nim  posporili... prichem  eto  on
predlozhil  pari...  na  tysyachu funtov, chto  ya  ne  posazhu samolet posle treh
butylok "Dzhonni Uokera".
     - Strannoe, nado skazat', pari.
     - Da. Prichem  vse bylo slozhno, potomu chto Derek  ne veril mne na slovo,
chto ya vyp'yu eti tri butylki. S drugoj  storony, on  ne hotel  podnimat'sya so
mnoj na odnom samolete, chtoby proverit', vyp'yu ya ih ili net, i on ne  hotel,
chtoby ya  vypil ih  na  zemle, potomu  chto  kto-nibud'  iz  instruktorov  mog
zametit'. V konce  koncov  eshche  odin paren' soglasilsya letet' so mnoj, chtoby
zasvidetel'stvovat'  chestnoe potreblenie treh  butylok,  a  potom  siganul s
parashyutom, kogda ya poshel na posadku.
     - I kak zhe ty spravilsya?
     -  YA  malost'  szhul'nichal.  Tysyacha funtov -  eta ne ta summa, chtoby tak
riskovat'. Za  desyat' tysyach  ya, mozhet byt',  vypil  by vse  tri  butylki.  YA
zaranee  razbavil  viski  vodoj, tak chto v obshchej slozhnosti,  esli schitat' po
gradusam, vypil tol'ko odnu butylku.
     Dobravshis'  do  plyazhej,  oni pyatnadcat'  minut  iskali,  gde  postavit'
mashinu, i v rezul'tate nashli v pyati minutah hod'by ot plyazha, chto mozhno  bylo
rascenivat' kak nevezenie, no mashina hotya by stoyala v teni.
     Na plyazhe - kstati skazat', eto byl platnyj plyazh - bylo stol'ko  narodu,
chto bud' Dzhim odin, on by razvernulsya  i  ushel vosvoyasi. No oni dogovorilis'
vstretit'sya zdes' s  H'yugo  i devushkami. Odin nevernyj shag,  i  ty  riskuesh'
nastupit'  na   roskoshnyj   byust   kakoj-nibud'   nimfetki.  Oni  s  Ral'fom
nereshitel'no protisnulis'  vpered skvoz'  zalezhi tel.  Oni sebya  chuvstvovali
zdes' chuzhimi.  Kogda ty  prihodish' na  plyazh, tebe vsegda hochetsya, chtoby tvoe
poyavlenie vyglyadelo impozantno i kruto,  potomu chto na plyazhe  vse  tol'ko  i
delayut, chto drug na druga glazeyut,  no  Dzhim byl realistom i ponimal, chto on
slishkom  blednyj dlya togo, chtoby proizvesti vpechatlenie na zdeshnyuyu  publiku,
tem bolee chto  Ral'f  yavlyal soboj  bol'shoj  hodyachij ballonchik s repellentom,
otpugivayushchim vsyakij shik.
     Oni obnaruzhili  kakoe-to podobie  svobodnogo  mesta ryadom s moloden'koj
ital'yankoj s  ves'ma appetitnoj popkoj - appetitnoj dazhe  sredi beskonechnogo
mnozhestva  stol'  zhe  priyatstvennyh zadnic.  Sovershennaya  po  forme.  Bol'she
pohozhaya ne na chast' tela, a na geometricheskuyu  figuru,  na detal' landshafta.
Ee gordaya obladatel'nica lezhala  tak  blizko k Dzhimu, chto  on  videl  tonkie
belye voloski u nee na nogah -  voloski, kotorye mozhno uvidet' tol'ko togda,
kogda ty  celuesh' bedra  zhenshchiny pri horoshem osveshchenii, - i chuvstvoval zapah
ee  krema dlya zagara.  Pri nej  bylo  dvoe detishek, chto lish' podtverzhdalo ee
nerazrushimuyu  krasotu. Ustalost' prepyatstvovala  tomu, chtoby ispytyvat' hot'
kakie-to eroticheskie pozyvy, no Dzhim s udovol'stviem pozhal by ej ruku, chtoby
zasvidetel'stvovat' svoe iskrennee pochtenie.
     Ral'f  raspolozhilsya v teni pod zontom ot solnca  (za  otdel'nuyu platu).
Dzhim ne ponimal, kakoj smysl prodirat'sya s boem skvoz' plyazh, gde narodu  kak
sel'dej v bochke, esli ty ne sobiraesh'sya zagorat',  no ego eto malo zabotilo.
Emu hvatalo svoih zabot. Ego firma tiho  zagibalas', vse bylo ploho,  u nego
permanentno bolelo levoe bedro  (vrach, nado dumat',  shutil, kogda  predlozhil
Dzhimu peresadku  bedra);  no  solnce yarko svetilo v  nebe, i emu bylo na vse
plevat'. Na samom dele. Na  solnce ego razmorilo. Opyat' zahotelos' spat'. No
on boyalsya obgoret', esli zasnet pryamo zdes'. Obgoret' ili sdelat' chto-nibud'
nepodobayushchee, naprimer, zahrapet' ili  pustit'  slyunu  posredi  vsego  etogo
velikolepiya.
     Ral'f dostal svoj mobil'nik i nabral nomer.
     - CHad? Pravda? Mne  zdes' tak zdorovo, chto mne  nuzhno budet kak sleduet
otdohnut' posle takogo  otdyha. YA tebe uzhe vse rasskazal pro russkih zhenshchin?
S menya eshche fotografii, da. Ladno, sto millionov, no ne bol'she.
     Vot ono, znachit, kak, zaklyuchil Dzhim.
     - Vse dela  mozhno vesti  otsyuda, - zayavil  Ral'f, zakonchiv  razgovor. -
Zasest' v  restorane, vklyuchit'  noutbuk,  vkusno pokushat', pojti iskupat'sya,
pomoch'  kakoj-nibud'  cypochke  namazat'  grud'  kremom  dlya zagara,  chego-to
prodat', chego-to kupit'. Edinstvennaya pomeha,  pochemu eto  nikak ne pokatit,
potomu  chto vsem  etim pridurkam  v  Londone  budet  tak  zavidno,  chto  oni
nepremenno podstroyat tebe kakuyu-nibud' gadost'. Odin nevernyj shag...
     - A kak ty zanyalsya kommerciej? Ty zakanchival ekonomicheskij?
     - Net. YA izuchal istoriyu iskusstva. Zashchitilsya  po teme: izobrazhenie glaz
u  Madonn s  mladencem. I chto samoe strannoe, mne do sih por interesno. Tebe
nikuda ne nuzhno pozvonit'?
     Dzhim  zadumalsya. Sushchestvovala nichtozhno  malaya veroyatnost',  chto novosti
budut horoshimi.  Skoree  vsego ne budet  voobshche  nikakih novostej, chto mozhno
rassmatrivat' kak  plohuyu  novost'. Krasavica-ital'yanka zapustila  ruku  pod
trusiki  i  smachno tak pochesalas', niskolechko ne stesnyayas'.  A  esli novosti
budut plohimi, togda Dzhim sovsem  uzhe zahandrit.  S drugoj  storony,  v etom
dejstvitel'no  chto-to  est', kogda ty  zvonish' v  ofis,  kovyryayas'  nogoj  v
pesochke. Tak chto, navernoe, stoit risknut'.
     Telefon vse zvonil i zvonil.  Dzhim  predstavil,  kak  Betti  terzaetsya:
brat' trubku il' ne brat'. On ochen' nadeyalsya, chto hotya by avtootvetchik budet
vklyuchen.
     - Da? - |to byl Betti. Ego golos byl ves' propitan serym Londonom. Dzhim
pochti slyshal shum dozhdya.
     - |to Dzhim. - On dal Betti vremya perevarit' informaciyu. - Kak dela? - V
otvet byla tishina, i Dzhim s zapozdaniem soobrazil, chto zadal slishkom slozhnyj
vopros.
     - Est' kakie-to novosti?
     Betti molchal,  sopel v trubku, razdumyval. Ne o novostyah, a  o tom, kak
oformit' otvet v slova.
     - Net. - Golos  u Betti byl ne takim uzh i napryazhennym. Neuzheli on  malo
vozilsya so svoej materinskoj platoj?
     - Vse normal'no? Snova sopenie.
     - Da.
     - Horosho, Betti.  Ty tam ne zloupotreblyaesh' svoim polozheniem, poka menya
net?
     Stuk klavish na klaviature.
     - YA by nikogda ne stal.
     Prishlos' vse zhe sprosit':
     - A chto naschet togo proekta?
     - Poka nichego. On tut, u nas. Kur'er ne sumel najti adres.
     Dzhim  vernul telefon  Ral'fu.  On  podnyalsya  i  poshel,  poshatyvayas',  k
tualetam. Tam on zakrylsya v kabinke i minut desyat' tiho proplakal. Nado bylo
dat' vyhod emociyam.
     Kogda Dzhim vernulsya, Ral'f po-prezhnemu pryatalsya pod zontikom.
     -  A  otkuda  ty znaesh'  H'yugo? U  vas kakie-to  sovmestnye proekty?  -
sprosil Dzhim, chtoby provesti vremya.
     - Da  net. Poznakomilis' na gornolyzhnom kurorte paru let nazad.  A vy s
nim v shkole uchilis'?
     - Aga.
     Dzhim ustavilsya na chudovishchno  tolstuyu tetku pryamo naprotiv, ch'ya obshirnaya
plot' vypirala otovsyudu, otkuda tol'ko mozhno (k schast'yu, na nej byl zakrytyj
kupal'nik), i  na  ee muzha, pohozhego  na stoletnego  palochnika.  Est'  takoe
nasekomoe. Dejstvitel'no pohozhee na palochku. Dzhim popytalsya predstavit', kak
eta  parochka  zanimaetsya seksom,  no  emu  ne  hvatilo voobrazheniya. Teten'ka
predstavlyala soboj  naihudshij  variant anglijskoj  turistki: zagar napodobie
varenogo  raka,  gromkij vizglivyj golos, poznaniya vo francuzskom ogranicheny
desyat'yu slovami, a proiznoshenie takoe otvratnoe, chto Dzhima azh perekosilo.  V
obshchem, deshevka  kak ona est'. Tetka yarostno raspekala  raznoschika po  povodu
skol'ko stoit  banochka koka-koly.  Da, na plyazhe vse dorogo. No esli  tebe ne
hochetsya tratit' den'gi, togda ne  zakazyvaj "pit' vodichku".  Tem
bolee  chto raznoschiki  cenu ne  naznachayut.  I chto samoe  neveroyatnoe, u etoj
parochki bylo troe prelestnyh detishek.
     Dzhim  hotel  bylo  kupit'  vody  -  isklyuchitel'no  iz-za  sochuvstviya  k
raznoschiku,  - no tot,  razumeetsya, proshel  mimo, ne zametiv  podnyatoj  ruki
Dzhima i ne uslyshav ego prizyvnye vopli.
     SHeya  opyat'  razbolelas',  i  eto  napomnilo  Dzhimu,  chto emu  eshche  nado
pridumat', kak razreshit' problemu s Derekom. Konechno, bud' on  chut' poumnee,
u nego voobshche ne bylo by nikakih problem  s  Derekom; u  nego gde-to zapisan
adres villy v Sent-Tropeze, kuda priglashal ego Kidd,  i s uchetom slozhivshihsya
obstoyatel'stv - prosto  kriticheskih  obstoyatel'stv - bylo by vovse ne stydno
tuda naprosit'sya. Tem bolee  chto ego priglashali. Tak chto tam s Derekom? Esli
emu povezet, to  Derek okonchatel'no raspsihuetsya i uedet domoj, obizhennyj na
vseh i vsya. No eto  bylo by slishkom horosho. Tak ne  byvaet. Neizmennyj zakon
vseh vecherinok  v  bol'shoj  kompanii: sam'j protivnyj  gost'  vsegda  uhodit
poslednim. Samye beznadezhnye zanudy i idioty nikogda  ne posmotryat na chasy v
odinnadcat'  i ne skazhut:  "Vse  uzhe  ponyali,  chto ya patologicheski  ne
sposoben k  normal'nomu i polnocennomu zadushevnomu obshcheniyu,  tak  chto  ya edu
domoj". Net, oni budut sidet' do treh, chetyreh, pyati, do  shesti  utra,
poka v dome hozyaina ne zakonchatsya sigarety. Hotya, mozhet byt', oni pravy. Vse
samoe strannoe i interesnoe proishodit vsegda pod konec.
     ZHalko,   chto  Derek  otdelalsya  legkim  ispugom   posle  priklyucheniya  s
bagazhnikom; zhalko, chto  bagazhnik byl  ne  germetichnym,  a  to by  Derek  tam
zadohnulsya  ko vseobshchemu udovol'stviyu. Ili by prosto otkinul kopytca sam  po
sebe. Izvestny  zhe sluchai, kogda passazhiry prodolzhitel'nyh rejsov umirali ot
tromboza pryamo v polete, potomu  chto im bylo malo mesta dlya nog. Obidno, chto
s Derekom ne sluchilos' chego-to podobnogo, poka on lezhal v tesnom  bagazhnike,
skryuchivshis' v tri pogibeli.
     V pole zreniya pokazalsya H'yugo s Katerinoj i Elizavetoj.
     - Kupil ya antennu. Znaete, skol'ko stoit?
     -  A mne budet kakoj-nibud' priz, esli  ya s uverennost'yu predskazhu, chto
sejchas my eto uznaem? - sprosil Ral'f.
     Dzhim  nablyudal,   kak   Katerina  s  Elizavetoj   raskladyvayut  plyazhnye
polotenca.  Nado priznat', zhenshchiny  bolee prisposobleny dlya pohodov na plyazh;
takaya  tshchatel'naya, po-voennomu  tochnaya podgotovka. On  yakoby  zaglyadelsya  na
more,  kak  budto i vovse  ne  zhdal, kogda Katerina s Elizavetoj razdenutsya.
ZHalko, chto eto  byl ne nudistskij plyazh; no i golye grudki - eto uzhe neploho.
Ty mozhesh' vsyu zhizn' razglyadyvat' zhenskie grudi,  no eshche  odna, novaya grud' -
eto vsegda lyubopytno. Katerina  netoroplivo snyala svoyu maechku, yaviv miru dva
zagorelyh  holmika, no tut zhe  nadela lifchik  ot  bikini. Elizaveta  zaranee
nadela kupal'nik pod plat'e.  U  Dzhima byla  teoriya, chto  u blondinok  grud'
luchshe, chem u  bryunetok, no on  ne znal, kak eto  dokazat', i dazhe esli by on
nashel dokazatel'stva, to chto by on s etogo poimel?
     - Shozhu kuplyu vypit', - skazal Ral'f.
     - I kupi arbuz, - skazal H'yugo. - Dzhim, kak po-francuzski budet arbuz?
     |to  byla  proverka.  Ran'she Dzhim  horosho govoril  po-francuzski,  da i
teper' eshche iz®yasnyalsya vpolne dazhe snosno, no kogda H'yugo sprosil  pro arbuz,
Dzhim ne otvetil. Konechno, bylo by zdorovo srazu i bez zapinki  vydat' otvet,
no... uvy. Dzhim znal, kak nazyvayutsya na francuzskom sovershenno nelepye veshchi.
Cesarka. Morskaya svinka. SHishka. Pemza. On znal slova na francuzskom, kotoryh
ne  bylo  v  anglijskom.  Kak  nazyvaetsya  kamen',  skvoz'  kotoryj sobirayut
olivkovoe maslo v maslyanom presse. Kak nazyvaetsya zhenshchina, kotoraya balamutit
vodu, chtoby lovcam rechnyh rakov bylo udobnee  onyh rakov lovit'. Est' slova,
kotorye ty  znaesh',  no ne mozhesh'  pripomnit' s hodu. Est' slova, kotorye ty
dumaesh', chto znaesh', a na samom dele ne znaesh'. No slovo "arbuz"
Dzhim tochno znal, chto on ne znaet. Vopros arbuza kak-to ni razu ne podnimalsya
ni v odnom razgovore  s francuzami, ni  v odnoj francuzskoj knizhke... dazhe v
menyu v restoranah Dzhimu ni razu ne popadalsya etot neschastnyj  arbuz. Dynya  -
da. Dynya - eto pozhalujsta. No vot arbuz...
     - Ne pomnyu.
     Devushki byli yavno  razocharovany.  I  vot na plyazhe, pod  yarkim  solncem,
kogda u Dzhima  poyavilsya shans proyavit' sebya v  oblasti, gde  on dejstvitel'no
byl silen, on poterpel sokrushitel'noe porazhenie.
     -   Ladno,   skazhu   "vrode  dyni,   tol'ko  takoj   zelenyj,   v
polosku", - zaklyuchil Ral'f.
     -  Kazhetsya,  eto  budet  pasteque, -  skazal  H'yugo,  i Dzhim  srazu  zhe
zapodozril,  chto eta lingvisticheski-arbuznaya zasada byla podstroena s samogo
nachala. Ral'f ushel v bar, devushki reshili pojti popleskat'sya. Kogda oni ushli,
Dzhim ne bez ehidstva polyubopytstvoval:
     - Ty zhenish'sya na Katerine?
     - A ty zhenish'sya na Elizavete? - ne ostalsya v dolgu H'yugo.
     Tema byla delikatnaya.  Dzhim znal ochen' nemnogih iz podrug H'yugo, potomu
chto redko kakaya podruga zaderzhivalas' pri nem  bol'she,  chem na paru mesyacev.
To li u H'yugo byl immunitet k bezumnomu plameni strasti, to li eto sluchilos'
tak  bystro,  chto  Dzhim prosto vse  upustil?  Kak budto im  snova semnadcat'
let...  tol'ko  im uzhe  daleko  ne semnadcat', i  v  ih vozraste  otsutstvie
ser'eznyh  i dlitel'nyh  otnoshenij uzhe mozhno rassmatrivat'  kak  priskorbnuyu
patologiyu. I  delo  vovse ne v  tom,  chto nekomu budet  podnesti tebe nochnoj
gorshok, kogda ty stanesh' starym i nemoshchnym.  Vse-taki est' raznica, kogda ty
smotrish' horoshij fil'm vmeste s odnim  chelovekom, i vy potom obsuzhdaete, chto
posmotreli,  v  priyatnoj  besede,  ili  kogda ty smotrish'  tot  zhe  fil'm  s
pyat'yu-shest'yu  raznymi  zhenshchinami, kotorye  smenyayut  drug druga i  kazhdaya  iz
kotoryh sidit s toboj  rovno dvadcat'  minut, posle chego navsegda ischezaet -
vrode by u tebya est' kompaniya, no obsudit' fil'm ty s nimi ne smozhesh'.
     Esli Katerina i vpravdu takaya,  kakoj ona  kazhetsya,  to chego  eshche nuzhno
H'yugo? Da, u nee est' odin nedostatok. Ona nebogata, dazhe neplatezhesposobna.
No eto otnyud' ne  prichina, chtoby s nej  "ne vodit'sya".  Iz  vseh
podrug H'yugo, kotoryh znal Dzhim,  Katerina  byla  samoj-samoj. Da i  dlya nee
H'yugo byl ochen' dazhe neplohim variantom.  V  konce  koncov na koncerty mozhno
hodit' i s druz'yami. A chto kasaetsya ssor... tak vse pary ssoryatsya. Kakimi by
nezhnymi ni  byli otnosheniya, povod dlya skandala vsegda  najdetsya: kuda veshat'
polku, kakim kremom natirat' obuv', srazu li vybrosit' na pomojku koshmarnogo
vida desheven'kie bezdelushki, podarki ot rodstvennikov zheny/muzha. Mozhet byt',
eto i  est'  opredelenie lyubvi: chelovek na  kotorogo ty ne mozhesh'  serdit'sya
dolgo.
     Elizaveta  stoyala u kromki priboya, mochila nozhki. Nozhki byli  chto  nado.
Apatichnaya  zadumchivost'  Dzhima   smenilas'  znakomym  zudom.  Hvatit  dumat'
golovoj,  tverdo skazal  on  sebe,  pust'  vozhdelenie  beret  brazdy. Imenno
potomu,  chto on mnogo  dumal, on i  dovel  sebya do bankrotstva i  do  tesnoj
deshevoj kvartirki - s  kakimi-to strannymi pyatnami  pleseni na  oboyah,  -  v
samoj golimoj chasti Londona. Gonite mysl', pust' piruet zver'.
     Devushki  uvideli, chto Ral'f vozvrashchaetsya s napitkami, i tozhe vernulis'.
Elizaveta uselas' na polotence.
     - Prostite moyu bezgranichnost', - skazala ona.
     Ral'f  s  trudom  uderzhival podnos, na kotorom  imeli  mesto  byt'; dve
butylki shampanskogo, butylka  vodki - kazhdaya v otdel'nom vederke so l'dom, -
dve  bol'shie  kruzhki  piva  i  tri  butylki mineral'noj vody.  Dzhim nevol'no
poezhilsya, predstaviv sebe, skol'ko vse eto stoit po plyazhnym cenam.
     - Mozhet, sejchas poigraem v pitejnuyu igru? - sprosil Ral'f.
     - Budet nespravedlivo,  chto devushkam  pridetsya igrat' na  anglijskom, -
skazal  H'yugo s tolikoj paniki v golose.  Ego  yavno  strashilo,  chto pridetsya
vnosit' material'nyj vklad v etu pokupku.
     - Da ladno. Davajte sygraem.
     - YA chto-to ne v nastroenii. Da i voobshche, glupoe eto zanyatie.  YA zhurchu i
bul'kayu po shestomu razu, i mozgi menya plyvut.
     -  Ponyal,  otvyal.  U  menya est'  ideya  poluchshe.  Pust' kazhdyj rasskazhet
istoriyu, i  ch'ya  istoriya  budet luchshej,  to ne budet  platit'  svoyu  dolyu  v
vypivke.
     H'yugo vnimatel'no izuchil etiketki na shampanskom.
     - Ty chto, s duba ruhnul? I vse  ravno  eto nespravedlivo po otnosheniyu k
devushkam.
     -  Katerina s Elizavetoj  pust' budut sud'yami. A  my, kazhdyj, rasskazhem
istoriyu. Tema  pust'  budet...  antiobshchestvennye postupki.  Da,  eto  vsegda
interesno. Antiobshchestvennye postupki.
     - YA igrayu, - skazal Dzhim. Emu nechego bylo  teryat'.  Igra - ne igra, emu
vse ravno nado budet platit'. A tak hot' kakoe-to razvlechenie.
     - Rasskazhi nam istoriyu, H'yugo, - skazala Elizaveta.
     -  Da,  H'yugo,  rasskazhi  nam  istoriyu.  -  Ral'f  ochen'   liho  otkryl
shampanskoe;  probka  vyletela  i  prizemlilas' mezhdu grudyami  dlinnonogoj  i
smugloj krasotki,  kotoraya dremala, prikryvshis' gazetoj.  K  schast'yu, ona ne
prosnulas'.
     -  Dazhe ne dumaj, - ostanovil H'yugo Ral'fa, kogda tot  potyanulsya, chtoby
zabrat' probku. - YA ne umeyu vydumyvat' istorii.
     - Togda rasskazhi nam istoriyu iz zhizni.
     H'yugo zadumchivo pochesal shchetinu.
     - O Gospodi. No  prezhde chem ya nachnu... Katerina,  Elizaveta,  ya poproshu
vas ne zabyvat',  kto vas vezde vozit i kto  za vse platit. V obshchem  tak. Vy
mne navernyaka ne poverite. Paru  mesyacev nazad ya ustraival u sebya vecherinku,
a na sleduyushchij  den' mne pozvonil  odin iz gostej.  Paren',  kotorogo ya edva
znal. "Slushaj, mne u tebya ochen' ponravilos', - skazal on. - YA zametil,
u tebya est' svobodnaya komnata dlya  gostej. Ko mne tut druz'ya priehali, zhivut
u  menya, i ya  tut  podumal...  ty menya ne priyutish' na  nedel'ku? Menya s moej
devushkoj". YA  skazal, chto sejchas u  menya  tozhe  gostyat druz'ya, tak chto
nichego  ne  poluchitsya. |tot  urod dazhe ne  smog obespechit'  otel' dlya  svoih
gostej.
     - I eto vse? - sprosil Ral'f.
     - Aga. Pravda, zabavno?
     - Pohozhe,  ty  diskvalificirovan  i  dolzhen oplatit'  schet.  Ty  voobshche
znaesh', chto  oznachayut slova "istoriya" i  "antiobshchestvennye
postupki"?
     - A kakaya tvoya istoriya?
     Ral'f zakuril i plesnul sebe vodki.
     -  U  menya  byl priyatel' - on eshche i kollega, -  u kotorogo bylo  ves'ma
neobychnoe hobbi. Defekaciya v mestah otpravlenij religioznogo kul'ta.
     - CHto? - ne ponyala Katerina.
     - Proshu proshcheniya. On sral v cerkvyah.
     - Zachem?
     - Interesnyj  vopros. On  gluboko pogryaz  v metafizike. I  ego volnoval
vopros, est' Bog ili net.
     - Ne vizhu svyazi, - skazal H'yugo.
     - Svyaz' ochen' dazhe pryamaya.  Ne  sumev najti ubeditel'nyh dokazatel'stv,
chto  Bog  sushchestvuet,  on  stal oskvernyat'  svyatyni  v  nadezhde,  chto  s nim
priklyuchitsya chto-nibud' uzhasnoe.  V  smysle,  Bog  ego  nakazhet, chto i yavitsya
dokazatel'stvom, chto Bog sushchestvuet. On podoshel  k etomu radikal'no. To est'
ne prosto vtihuyu pokakal v blizhajshej k domu metodistskoj  cerkvi. On polmira
ob'ezdil, chtoby vernej dostat' Gospoda  Boga. Vatikan, sobor svyatogo  Pavla,
Zolotoj  hram v Amritsare, buddistskie hramy v YAponii  - on vezde pobyval  i
ostavil  svoyu "vizitnuyu  kartochku".  On  dazhe poehal v  Ameriku,
predvaritel'no izuchiv ihnie religioznye kul'ty  - tak  skazat', dlya  polnogo
nabora.
     - I ego ni razu ne pojmali?
     - Odin raz, u kvakerov. No oni reshili, chto on bol'noj.
     - I ya ih ponimayu, - vstavil H'yugo.
     -  No vsya ironiya v tom,  chto eto otnyud'  ne greh, ibo  ni  odna religiya
napryamuyu  ne  zapreshchaet  hodit'  po-bol'shomu  v  mestah pokloneniya bozhestvu.
Razumeetsya, ya ne osobenno razbirayus' v  religiyah, no ya  uveren,  chto  takogo
zapreta net ni v odnoj.
     - Nu i chto, sluchilos' s nim chto-nibud' strashnoe?
     - Net. - Ral'f v ocherednoj raz prilozhilsya k stakanu.  -  V konce koncov
on  pokonchil s soboj; no v  predsmertnoj zapiske on napisal, chto  on konchaet
samoubijstvom  potomu,  chto  za  dolgie  gody,   poka  on  zanimalsya   svoim
bogohul'nym  delom,  s  nim  ne  sluchilos'  nichego  uzhasnogo.  Naoborot.  On
prodvigalsya po sluzhbe. I vse u nego bylo zamechatel'no.
     - |to plohaya istoriya, - skazala Elizaveta.
     - Da, -  soglasilsya Ral'f,  - i k tomu  zhe pechal'naya. Mne ne stoilo eto
rasskazyvat', pust' dazhe ono i po teme.
     - Da, moya istoriya byla hotya by zabavnoj, da,  Katerina? - skazal H'yugo,
podlivaya ej shampanskogo.
     - Teper' ochered' Dzhima, - skazala Katerina.
     - Nu... - On sdelal vid, chto zadumalsya. - ZHil-byl odin molodoj chelovek,
krasavec,  lyubimec  zhenshchin.  I on  beznadezhno  vlyubilsya  v devushku iz  Novoj
Zelandii. K  neschast'yu, u  devushki zabolel otec, i  ej prishlos' vozvrashchat'sya
domoj, chtoby  za nim  uhazhivat'. Molodoj chelovek ochen' bystro  ponyal, chto on
zhit' bez nee  ne  mozhet i reshil ehat' v Novuyu Zelandiyu. No u nego sovsem  ne
bylo  deneg.   On  i  tak  uzhe  slishkom  mnogo  nabral  vzajmy  u  druzej  i
rodstvennikov, i emu  bylo  stydno  snova  prosit' u nih  deneg. On nigde ne
rabotal...  to est'  rabotal,  igral na bongo po  baram, eto takoj nebol'shoj
sdvoennyj baraban...  v obshchem,  emu  dazhe  pytat'sya ne stoilo brat' kredit v
banke. A den'gi nuzhny byli srochno.
     Pervym delom on kupil loterejnyj bilet. No nichego ne vyigral - i  nachal
dogadyvat'sya,  pochemu  v lotereyu v principe vyigrat' nevozmozhno.  I togda on
podumal ob ograblenii. U  odnogo iz  ego priyatelej byl pistolet - to est' ne
nastoyashchij, a kopiya. No s vidu kak nastoyashchij. A u drugo priyatelya byla mashina.
On  poprosil  vzyat'  na  vremya i  to,  i  drugoe i  poehal  za gorod  iskat'
kakoj-nibud' zaholustnyj malen'kij  magazinchik. Nikakih videokamer,  nikogo,
kto  mog by ego uznat' (on  byl uveren, chto kak barabanshchika-bongo ego horosho
znayut v opredelennyh krugah). On postavil mashinu tak, chtoby ee ne bylo vidno
iz magazina. U nego byli ochen' harakternye i zapominayushchiesya usy a'la Sapata,
no  on  ne  stal nikak maskirovat'sya, potomu chto  zdes'  ego nikto ne znal i
potomu chto on vse ravno sobiralsya v skorom vremeni pokinut' stranu.
     V obshchem,  on  zahodit  v  magazin,  vidit, chto  drugih posetitelej net,
pugaet prodavca pistoletom, vygrebaet vsyu kassu i ponimaet, pochemu malen'kie
sel'skie  magazinchiki grabyat tak redko. On vozvrashchaetsya  k  mashine.  Probuet
zavesti motor, no motor mertvyj.  On ne panikuet. On snova pytaetsya  zavesti
mashinu. I  eshche raz, i eshche. On razbiraetsya v avtotehnike i proveryaet motor. S
vidu vrode by vse normal'no. On snova  pytaetsya zavestis'. No vremya  idet, i
do  nego vdrug dohodit,  chto  poka on tut kolupaetsya,  prodavec mog  by  uzhe
tysyachu raz  vyzvat'  policiyu. On smotrit na vhod v magazinchik  i vidit,  chto
prodavec  vyshel na  ulicu  -  stoit  kurit  i  nablyudaet za  nim s iskrennim
interesom. Molodoj chelovek  srazu  prikidyvaet situaciyu: s ego meksikanskimi
usami  i oranzhevymi  trenirovochnymi shtanami  peshkom on  ujdet nedaleko.  I v
lyubom sluchae  policiya legko vychislit ego  druga po avtomobilyu.  I tut u nego
poyavlyaetsya mysl'. On vozvrashchaetsya k magazinu i govorit prodavcu:
     -  Slushaj,  ya  poshutil.  Vot tvoi tridcat' funtov, i  zabudem  ob etom,
aga?..
     - YA pyat' let otsidel za vooruzhennoe ograblenie, - govorit prodavec.
     - Slushaj, ya  by s udovol'stviem s  toboj poboltal, no mne dejstvitel'no
nuzhno ehat' k bol'nomu dyadyushke. Vot  tvoi den'gi,  v celosti  i sohrannosti.
Esli ne verish', mozhesh' pereschitat'. Davaj ya kuplyu tebe vypit', chto li. Pryamo
v tvoem magazine. U tebya, ya zametil, horoshij vybor.
     - YA pyat' let otsidel za vooruzhennoe ograblenie, - govorit prodavec.
     - Slushaj,  eto ne nastoyashchij pistolet. |to  kopiya.  Nichego strashnogo,  -
govorit molodoj chelovek.
     - U menya tozhe byla kopiya. YA pyat' let otsidel za vooruzhennoe ograblenie.
     -  YA  tut  podumal...  mozhet, my sami s toboj razberemsya,  ne  vmeshivaya
policiyu?
     - Horosho, - govorit  byvshij vooruzhennyj grabitel', rasstegivaya shirinku.
- Stanovis'.
     -    I    vot    v   chem   samyj   prikol.   Posle    togo    kak   oni
"razobralis'",   novoispechennyj   vooruzhennyj   grabitel'  hotel
pozvonit' v blizhajshuyu avtomasterskuyu, no okazalos', chto telefon  otklyuchen za
neuplatu.
     H'yugo prishlos' raz®yasnit' Katerine s Elizavetoj kul'minacionnyj moment.
Devushki zahihikali.
     - Slishkom  ono  horosho,  chtoby byt'  pravdoj, - s  razdrazheniem zametil
H'yugo. - Da i ideya sama durackaya.
     -  Da, -  kivnul  Ral'f. -  I eto ne ta istoriya,  kotoruyu  kto-to budet
rasskazyvat' o sebe.
     - A ya  govoril, kto  iz uchastnikov  etoj  istorii  mne ee rasskazal?  -
sprosil Dzhim, myslenno blagodarya Herbi za ego lyubimyj anekdot.
     - U Dzhima istoriya luchshe vseh, - skazala Katerina.
     - Pohozhe, za vypivku platit' nam, H'yugo.
     H'yugo  vpal v stupor unyniya. Dzhim obozreval plyazh. Byl li tam hot'  odin
chelovek,  kotoryj  po-nastoyashchemu  schastliv?  Slishkom  yunye, chtoby  zhenit'sya,
nezhenatye, mechtayushchie pozhenit'sya, zhenatye, bol'she uzhe ne zhenatye,  zhenatye po
vtoromu  i  tret'emu  razu? Otovsyudu  slyshalas'  veselaya  boltovnya  i vzryvy
bespechnogo smeha; no schastlivy li oni -  vse eti  lyudi?  Plyazh, esli smotret'
vnimatel'no, predstavlyal soboj otrazhenie iznuritel'noj -  i tyazheloj raboty -
vse  natuzhno  trudilis',  starayas'   byt'  schastlivymi.  Op'yanennye  solncem
otpuskniki  staralis' vykinut'  iz golovy scheta, izmeny,  utraty,  bolezni i
raznoobraznye  melkie  nepriyatnosti  "karmannogo  formata". Dzhim
voshishchalsya ih geroizmom; sem'i  i odinochki, kommivoyazhery i oficiantki -  oni
vse  srazhalis'.  On  iskrenne  zhelal im  udachi.  Esli  by  emissary  Gospoda
vsemogushchego sejchas  yavilis' by  k  nemu,  votknuli by  pistolet emu v  uho i
skazali  by:  "Dzhim,  esli  sejchas  my tebya zastrelim,  vse  eti  lyudi
garantirovanno budut  schastlivy",  -  on by s  gotovnost'yu  otdal svoyu
zhizn' za to, chtoby  vsem ostal'nym  bylo horosho, potomu  chto  eto bylo by to
sokrovishche,  kotoroe  on  iskal  vsyu zhizn': sdelat' chto-nibud' stoyashchee.  Daby
blagodarnye potomki... i dalee po tekstu.
     -  Podozhdite, u menya est' eshche  istoriya, - vyshel iz stupora H'yugo. - Ona
budet poluchshe.
     - Net, ne budet. U tebya vse istorii idiotskie.
     -  Net,  pravda.  I  pochemu  ya  srazu pro  nee  ne podumal?! U menya byl
sosluzhivec, kotoryj vsegda  provodil otpusk s  nudistami.  Kak raz  nakanune
bol'shoj prezentacii  on poehal na  Kap Dag  [Krupnejshij  v  mire  nudistskij
kurort  vo Francii, na Sredizemnom  more. -  Primech.  per.], v odin  iz etih
nudistskih poselkov. Provel tam dve nedeli. Pil,  kak loshad', i obzhiralsya ot
puza - tam ego ugoshchali. Obratnyj bilet u nego byl  na vecher, a na  sleduyushchij
den'  dolzhna byla byt' prezentaciya. No  on skazal sebe: ya ves' god vkalyval,
kak proklyatyj. Pahal, kak loshad'. Polechu zavtra utrom; tam est' rannij rejs,
i  dazhe esli ego  zaderzhat,  ya  vse ravno  uspevayu na prezentaciyu vo  vtoroj
polovine dnya. Vy znaete, kak  eto  byvaet,  kogda tebe po  rabote prihoditsya
chasto ezdit' v komandirovki - ty priezzhaesh' v aeroport bukval'no  vprityk  k
nuzhnomu rejsu, chtoby ne tratit' zrya vremya. V obshchem, on vyzval  taksi, sobral
chemodan i stal nadevat' kostyum... no ne vlez v bryuki. YA govoryu ne o tom, chto
oni byli  emu tesnovaty ili  tam molniya  ne shodilas'...  On v nih ne vlez v
bukval'nom smysle slova. Dazhe nogu ne smog zasunut' v shtaninu.  A eshche u nego
byla  strannaya privychka ne nosit' trusov, potomu chto, kak on ob®yasnyal, kogda
on bez  trusov, on  sebya chuvstvuet ekstremistom-revolyucionerom na podpol'nom
mitinge. A poskol'ku kurort byl nudistskim, to plavok u etogo muzhika tozhe ne
bylo.  A  teper'  predstav'te kartinu.  Polovina  shestogo utra, a  emu nechem
prikryt'  zadnicu.  On  gotov  predlozhit' taksistu lyubye  den'gi,  chtoby tot
prodal  emu  shtany, no  tut  bez mazy... taksist ego v dva  raza ton'she.  On
lomitsya v nomera k tolstyakam, s kotorymi tam poznakomilsya. Predlagaet tysyachu
funtov za paru bryuk. I snova oblom. Vse shtany emu yavno maly. On sprashivaet u
taksista, net li  sredi ego znakomyh po-nastoyashchemu tolstyh lyudej. Oni edut k
dvoyurodnomu bratu  taksistovoj  zheny,  i  u togo, k neskazannomu  oblegcheniyu
moego priyatelya, kak raz podhodyashchij razmer. Oni mchatsya v  aeroport, no tam na
shosse  sluchilas' avariya, i sobralas' probka. On ostavlyaet bagazh v  mashine  i
poslednyuyu  milyu  do  aeroporte bezhit  begom.  I  eshche  uspevaet uvidet',  kak
vzletaet  ego samolet.  Ladno, fignya-vojna. Est'  eshche odin rejs,  cherez  tri
chasa. No  na  nego net  svobodnyh mest. Ni na kakoj iz utrennih  rejsov  net
svobodnyh  mest. On predlagaet  drugim  passazhiram sumasshedshie den'gi, chtoby
oni  otdali  emu  svoj   bilet,  no  oni  vse,  kak  odin,  edut  k  lyubimym
rodstvennikam,  prebyvayushchim  na smertnom odre.  Emu  prishlos' brat' taksi do
Parizha, otkuda on vse-taki uletaet, priezzhaet cherez dva chasa posle togo, kak
prezentaciya zakonchilas', i ego uvol'nyayut.
     -  Ty  opredelenno ne  znaesh', chto  takoe  protivopravnyj  postupok,  -
podytozhil Ral'f.
     - On opozdal na prezentaciyu.
     -  No ne special'no.  On zhe  ochen' staralsya  tuda popast'. Elizaveta, -
provorkoval Ral'f,  - ya hochu,  chtoby  ty znala,  chto  ya po-prezhnemu  v tvoem
polnom rasporyazhenii, dushoj i telom, lyubov' vtroem,  naruchniki, porka knutom,
bez problem.
     - Nichego novogo, - skazala Elizaveta.
     Ona vstala i poshla k vode. Tam ona uleglas' na dambe v kartinnoj poze -
hot'  snimaj  dlya zhurnala, -  i  prinyalas'  lenivo  perebirat' pal'cami svoi
lokony. Dzhim vyzhdal minutu  i poshel ee  obol'shchat'. Emu nuzhno bylo  normal'no
spat' - v normal'noj  krovati.  On podoshel i sel radom s nej. Paru minut oni
molcha smotreli na volny.
     - Zachem ty zagovorila s etimi muzhikami vchera v klube? - sprosil on.
     - YA s nimi ne govorila. |to oni so mnoj govorili.
     - A otkuda oni uznali, chto ty russkaya?
     - YA zhe russkaya devushka. I vyglyazhu kak russkaya devushka. YA govoryu Dereku:
eto plohie parni. Ochen' plohie parni. Odin idet k baru. Derek saditsya na ego
stul. On vozvrashchaetsya. Govorit Dereku osvobodit' mesto. Tot govorit: net.
     Dva mokryh  malen'kih  mal'chika nosilis' po  dambe tuda-syuda, bryzgayas'
vodoj  na  Dzhima s  Elizavetoj. Oni prygali  v vodu "bombochkoj",
podnimaya  fontany  bryzg. Pochemu-to  im bylo prikol'no nyryat' imenno  v  tom
meste,  gde raspolozhilis' Dzhim s  Elizavetoj. Pri etom pochti kazhdyj  raz oni
edva ne spotykalis'  o Dzhima.  Ostavalos' lish' porazhat'sya ih  neprobivaemomu
nevezhestvu. Dzhim vdrug pojmal sebya na mysli,  chto on  by s radost'yu  obmenyal
potencial'nye  shury-mury s  Elizavetoj  na vozmozhnost'  razok  vrezat'  etim
mal'chishkam  po  rozhe;  ideya  byla  privlekatel'naya,  mozhet byt',  potomu chto
neosushchestvimaya.
     - Ostorozhnee, -  skazal on paru raz mal'chishkam, no te, pohozhe, ego ya ne
slyshali.
     - Polnaya samopogloshchennost', - proburchal on.
     - CHto? - ne ponyala Elizaveta.
     - Samopogloshchennost'. On ne vidit, chto proishodit vokrug... ne ponimaet,
chto on nam meshaet.
     Oni eshche pogovorili  na  vsyakie  raznye temy, obsudili  russkie  fil'my.
("Russkie fil'my  - samye luchshie  v mire. No nado smotret' ih so mnoj.
CHtoby ya tebe ob®yasnila", - skazala Elizaveta.) Dzhim vyrazil voshishchenie
nogami  Elizavety. Vydav  polozhennoe kolichestvo slavoslovij, on otpravilsya v
sortir s soznaniem ispolnennogo dolga.  V  tualete  byl  dush,  i  Dzhim reshil
osvezhit'sya. No tot mal'chishka, kotoryj nyryal s damby i dostaval Dzhima, teper'
uzhe ne nyryal.  Teper' on byl  v dushe. Dzhin  smirenno zhdal. On  posmotrel  na
chasy.  Nyryal'shchik pleskalsya  pod  dushem  uzhe minut vosem', tshchatel'no promyval
kazhduyu skladochku u sebya na  tele i dazhe spolosnul  vodoj  vnutrennyuyu storonu
vek. Navernoe, eto byl samyj "chistyul'nyj" desyatiletnij mal'chishka
vo  vsej  Francii.  Za Dzhimom  uzhe  vystroilas'  nebol'shaya  ochered'  iz dvuh
chelovek. Mal'chik  zakonchil svoe omovenie i prinyalsya opolaskivat' plavki, tak
zhe nespeshno i metodichno, kak mylsya sam. Dzhim potihonechku zakipal. I v  konce
koncov  plyunul  i  ushel.  Vse-taki  London  v  nem  byl silen.  Mal'chik  ego
razdrazhal, no vse-taki ne nastol'ko.
     Kogda  on  vernulsya,  Elizaveta  razgovarivala s  kem-to  po mobil'nomu
Ral'fa, posylaya v trubku vozdushnye pocelui.
     - Elizaveta zvonit svoemu bojfrendu, - skazal H'yugo.
     Ral'f prikonchil ostatki shampanskogo. Devushki  vypili  kazhdaya po bokalu,
H'yugo -  dva  bokala; vse ostal'noe poglotili peski Ral'fovoj zhazhdy.  Sejchas
Ral'f razvlekalsya tem, chto ulegsya na spinu i, zazhav stupnyami  butylku vodki,
pytalsya vlit' sebe v rot dragocennuyu zhidkost'. No bezuspeshno.
     - Nemnogo jogi ves'ma bodrit.
     Dzhimu  bylo  nemnogo  stydno  za  Ral'fa.  Radovalo odno  -  chto  H'yugo
vykazyval vse priznaki predel'nogo ogorcheniya.
     -  Udivitel'no  prosto, chego tol'ko  ne uslyshish'  ot lyudej  posle  pary
bokalov, -  zadumchivo  progovoril Ral'f medlennym i  napyshchennym tonom horosho
poddavshego  cheloveka. -  Est' eshche odna  neplohaya  pitejnaya igra.  Kogda  vse
prisutstvuyushchie dolzhny rasskazat' svoi samye postydnye, samye temnye tajny. I
chto samoe porazitel'noe, ochen' mnogie soglashayutsya. I osobenno - amerikancy.
     - A kakaya tvoya samaya temnaya tajna, Ral'f? - sprosila Katerina.
     - Moya  samaya temnaya  tajna, chto u menya  net ni  odnoj temnoj tajny. |to
grustno i skuchno. Kazhdyj dolzhen hotya by raz  v zhizni sovershit'  kakuyu-nibud'
nizost'.
     - Pogodite.  U menya est' chto  rasskazat', - vdrug vstrepenulsya H'yugo. -
Potryasayushchaya istoriya. Ne ponimayu, kak ya mog pro nee zabyt'?!
     - H'yugo, Boga radi... ya sam oplachu ves' schet, - skazal Ral'f.
     -  Net,  eto dejstvitel'no zamechatel'naya istoriya.  Vam ponravitsya. Odin
moj  drug  poshel  v  klub.  Tancuet  on,  znachit,  i  podhodyat  k  nemu  eti
devushki-shvedki i  tozhe  tancuyut  ryadom.  Takim  obrazom,  pered  nim  vstaet
klassicheskaya  problema: eti devushki-shvedki  tancuyut ryadom  s nim ili  prosto
tancuyut?
     - A  otkuda  on znal,  chto  oni  shvedki? U nih chto, pasporta  na  grudi
viseli? - sprosil Ral'f.
     - Potomu chto on s nimi poznakomilsya.
     - No kogda oni tol'ko nachali tancevat', on ne mog znat', chto oni imenno
shvedki. Klassicheskaya  problema v  tom,  chto  ryadom  s toboj  vyplyasyvayut dve
blondinki.
     - Delo ne v etih shvedkah.
     - Togda zachem ty ih upomyanul?
     - V obshchem, on  vyyasnyaet, chto oni ne  pitayut k nemu osobennogo interesa,
no, razumeetsya, kak i vsyakij muzhchina, on pokupaet im doroguyu vypivku.  Mnogo
vypivki. Potom  on  sam napivaetsya, chtoby sgladit' razocharovanie. On vyhodit
iz  kluba,   edva  derzhas'  na  nogah,   i   k  nemu   pod®ezzhaet   ogromnyj
"mers". Tipa chastnoe  taksi. Vot povezlo, dumaet moj priyatel'  i
saditsya v mashinu, i etot paren' vezet ego  domoj na skorosti sto mil' v chas.
Moj priyatel', hot' i napilsya do porosyach'ego  vizga, vse-taki soobrazhaet, chto
vse  eto   kak-to  stranno:  v  subbotu  vecherom  chastnyj  taksist  razvozit
podvypivshih gulyak po domam na sovershenno novom "merse" poslednej
modeli, pri tom, chto takih vo  vsem grafstve ne bol'she  desyati  shtuk. On eto
znaet   tochno,   potomu   chto   bukval'no   na   dnyah   kupil   sebe   takoj
"mers". Oni  s  vodiloj boltayut, i oba soglasny, chto  eto prosto
zver'-mashina.  I  tut  moj drug zamechaet, chto  u etogo  parnya tochno takaya zhe
magnitola, kak i u nego. I vot eshche interesnoe sovpadenie: vodila tozhe chitaet
"Vojnu  i mir",  prichem zakladka lezhit primerno na tom zhe meste,
do  kotorogo  dochital  i  on  sam.  I  nakonec  do  nego  dohodit,  chto eto,
sobstvenno, ego  mashina, kotoruyu on vchera vecherom  ostavil  u doma priyatelya,
potomu chto tozhe napilsya v sosisku.
     I chto emu delat'? On voobshche-to plyugaven'kij, moj priyatel'. K tomu zhe on
edva derzhitsya na nogah, a vodila dorodnyj takoj, i  vid u nego banditskij, i
derzhitsya  agressivno.  Priyatel'  moj soobrazhaet, chto na  takoj skorosti  oni
budut u ego doma minuty cherez  dve-tri. U nego s  soboj est'  mobil'nyj,  no
nemnogo  podumav,  on ponimaet,  chto  esli  on pozvonit  v policiyu, to budet
pogonya... a on-to  tut zhe sidit, na zadnem siden'e... a esli  budet avariya?!
Ili  esli  vodila  ujdet ot policii... emu v lyubom sluchae  ne  pozdorovitsya,
moemu drugu.
     Oni pod®ezzhayut k domu, moj priyatel' daet vodile desyatku, a tot govorit,
chto u nego net sdachi.
     "Vid  u vas chto-to ustalyj,  - govorit  moj  priyatel'.  -  Ploho,
dolzhno  byt',  rabotat'  v subbotu  vecherom. Mozhet, zajdem  ko  mne,  vyp'em
chego-nibud'?"  On  rassudil, chto esli zamanit' vodilu  domoj, a  potom
vyzvat' policiyu, to te priedut i ego uvezut.  A mashina na  meste v celosti i
sohrannosti.
     "CHegoj-to  vdrug?  -  govorit  vodila.  -  Ty  chto,   pedik,  chto
li?"
     "Net, konechno..."
     "Nu i do svidan'ica".
     Bol'she moj priyatel' svoj "mers" ne videl.
     - Mashina blagopoluchno pribyla v Rossiyu, - skazala Katerina.
     - A ty by ne otpustil merzavca tak prosto, da, H'yugo? - zametil Ral'f.
     -  YA  by  ego  zadushil.  No  chto  samoe  interesnoe,  moj  priyatel'  ne
osobenno-to  i  rasstroilsya. Skazal, chto  u nego  hotya by  byla  vozmozhnost'
poproshchat'sya s mashinoj. |to ved' horoshaya istoriya, pravda, devochki?
     - H'yugo, ya zhe skazal, chto zaplachu sam.
     - No eta istoriya - samaya luchshaya, pravda, devochki?
     -  U menya est'... eshche luchshe, -  skazal Ral'f,  -  Samaya-samaya luchshaya...
poehat' na vyhodnye s priyatelyami, vrubit'sya na polnoj skorosti... lob v lob,
i na hren poshli PDD... i nikakih remnej bezopasnosti, blya...
     Dzhim podumal, chto Ral'fa pora vyvodit' iz zapoya.
     -  Odin  moj  drug...  imeni  nazyvat'  ne  budu  po  prichinam,  vpolne
ochevidnym...
     - My hotim imya, - skazala Katerina.
     - Nu  ladno.  Hren  s  nim.  Anton.  Odnazhdy letom  Anton  nanyal  yahtu.
Sobiralsya poezdit' po ostrovam v |gsjskom more. Vmeste so svoej podruzhkoj. I
eshche  odna  para hotela  poehat'.  A  kayut  bylo  tri.  Anton  posprashival po
znakomym,  no bol'she nikogo ne  nashel. To  est' nashel  odnogo muzhika,  no...
chestno skazat'... tot byl emu ochen' nesimpatichen. No poskol'ku Anton, on kak
H'yugo...
     H'yugo pokachal golovoj, kak by otmetaya nespravedlivoe obvinenie.
     - V obshchem,  soobrazheniya ekonomii perevysili... nu, chtoby vse vskladchinu
zaplatili...  i  oni   blagopoluchno   otplyli.  Pervye  dva  dnya   vse  bylo
zamechatel'no. I vot na  tretij den'... oni vse slegka perepili... i Anton so
svoej podrugoj reshili podshutit' nad etim parnem, kotoryj v tret'ej  kayute...
nazovem ego  Ryzhij, potomu  chto on ryzhij.  Oni  reshili, chto eto budet uzhasno
veselo. A poskol'ku  on  uzhe vnes svoyu dolyu, to na ego vozmushchennye  protesty
vsem bylo polozhit'.
     Ral'f zakuril sigaretu.
     - Ryzhij,  on ryzhij, kak  ya  uzhe govoril, i zagorat' on ne lyubil, potomu
chto bystro obgoral, i zadnica u  nego byla belaya-belaya,  kak i u bol'shinstva
ryzhih...  tak  chto oni podumali,  chto  budet zabavno,  esli  privyazat' ego k
palube i  ostavit'  na dva-tri  chasika na  solnce, chtoby ego  belaya  zadnica
propeklas'... v obshchem,  oni  tak  i  sdelali...  a potom spustilis' v kayutu,
utomlennye  fizicheskim napryazheniem  i  nepomernym  vesel'em,  chtoby  nemnogo
vzdremnut' i togo... nu, eto...  potrahat'sya,  v  obshchem, nevziraya na gromkie
vopli Ryzhego. Spustya paru-trojku chasov Anton vyhodit na kambuz, chtoby nalit'
sebe  vypit',  i vstrechaet  tam  svoego  priyatelya,  kotoryj  tozhe...  horosho
potrahalsya  i  zahotel  promochit'  gorlo.  "Kak  tam  Ryzhij?"  -
sprashivaet Anton.  "Ne  znayu.  YA dumal, chto  ty ego otvyazal".  -
"A ya dumal, chto  ty ego  otvyazal".  - "On vrode zatih, tak
chto, navernoe, vse normal'no".  Oni podnimayutsya na palubu  i vidyat chto
Ryzhij ne prosto zatih... on umer.
     - Ot solnechnogo ozhoga ne umirayut, - zametil H'yugo.
     -  Oni  tozhe  tak  govorili... "Ne mozhet on  umeret'!"  Oni
polivali ego vodoj i pytalis' delat' iskusstvennoe  dyhanie.  No... muhi uzhe
sobiralis' na pir, obrazno govorya.
     - Davajte s Derekom tak shutit', - skazala Elizaveta.
     - Oni vse byli v shoke, osobenno  devushki... vse prinyalis' obvinyat' drug
druga,  a  potom, kogda pervoe  potryasenie  proshlo,  oni stali  reshat',  chto
delat'. Mozhno svalit' vse na  solnce i zloupotreblenie spirtnym, no, kak vy,
navernoe, dogadalis', Ryzhij pytalsya osvobodit'sya... do poslednego... tak chto
rany, natertye verevkami,  ne mog ne zametit' dazhe samyj  tupoj koroner. Oni
boyalis', chto  ih  posadyat. I  togda vse budet koncheno.  ZHizn'  peremeletsya v
myasorubke. Proshu prosheniya za metaforu. I vot, posle zharkih debatov...
     - A chto takoe metafora? - sprosila Elizaveta.
     - ...oni vykinuli  telo za  bort,  noch'yu.  A  utrom  oni  obratilis'  v
policiyu,  i tam...  syurpriz-syurpriz... okazalos', chto eto ne  pervyj  p'yanyj
turist, propavshij za poslednee vremya. Telo nashli paru nedel' spustya... kogda
more smylo vse  uliki. Anton mne rasskazyval, kak... zabavno... on upotrebil
imenno eto  slovo... bylo na pohoronah, kogda svyashchennik skazal, chto pokojnyj
po krajnej mere pochil  v boze  v priyatnoj kompanii...  i kak  mat' pokojnogo
blagodarila  ego... za to, chto on ostalsya na  tom  kurorte eshche na  nedelyu  i
pomogal v poiskah.
     - On  skazal, chto eto bylo zabavno?  Kak voobshche chelovek sposoben  takoe
skazat'?! - vozmutilsya H'yugo.
     - Potomu chto emu bylo zabavno. Vse zavisit ot togo kakoj ty chelovek.
     - I im nichego potom ne bylo?
     -    Odna    iz   devushek   pokonchila   samoubijstvom.    Anton    stal
vice-prezidentom... odnogo banka.
     - Kakogo banka? - sprosil H'yugo.
     - Ne skazhu.
     - Pochemu?
     - Potomu chto ty ne umeesh' derzhat' yazyk za zubami.
     - Togda zachem ty nam eto rasskazyvaesh'?
     -  Ne znayu, na  samom dele... chtoby predosterech'...  v smysle, chto nado
tshchatel'no  vybirat'  kompaniyu,  s kem ehat' v otpusk. YA  imeyu v vidu, chto my
edva ne poteryali bednyagu Dereka.
     - A pochemu on rasskazal vse tebe? - sprosil Dzhim.
     - Skazhem  tak... Antonu...  eto  ponravilos'... emu  ponravilsya vkus...
zapretnogo. Esli by on poteryal rabotu ili...  ugodil v  tyur'mu, on by rydal,
kak  pyatiletnij rebenok, no emu ne bylo voobshche nichego, i on ponyal... chto  on
nepotoplyaem.
     - U tebya mnogo druzej, kto pokonchil samoubijstvom, - zametil H'yugo.
     - Net. Prosto u  menya shirokij  krug... znakomyh, H'yugo. |to u vseh tak.
Znaesh', navernoe, ya pozvonyu odnomu francuzskomu bankiru.
     - YA by chego-nibud' s®el, - skazal H'yugo.
     Dzhimu sovsem ne  hotelos' est';  ustalost'  i  zharkoe solnce sovershenno
otbili emu appetit. No oni sorok  minut dozhidalis', poka im prinesut menyu, i
hotya vse, krome H'yugo, zakazali tol'ko salat, edu  podali eshche cherez polchasa,
prichem H'yugovy midii byli eshche ne gotovy. Oni obsuzhdali krushenie Rossii.
     -  YA  ne znayu,  voobshche,  pochemu govoryat  ob obvale ekonomiki. |konomika
nikogda   nikuda  ne  obvalivaetsya,  -  razgol'stvoval  Ral'f.  -  Sostoyanie
ekonomiki mozhet  vesti k obnishchaniyu naseleniya;  stariki,  bednye  ili  slybye
budut umirat' s golodu  i zamerzat', vse ostal'nye budut borot'sya za zhizn' i
drat'sya za  mesto pod solcem, kak  sobaki - za kost', koe-kto  iz bankirov i
biznesmenov siganet iz okna... no zhizn' vse ravno prodolzhaetsya.
     - V Rossii mozhno provesti s devushkoj celuyu noch' za pyat'sot  dollarov, -
skazala Elizaveta.
     -  Pyat'sot dollarov? - skazal H'yugo. -  |to ne tak uzh i deshevo, pyat'sot
dollarov.  Pochti stol'ko zhe,  skol'ko v  Londone. YA  imeyu  v  vidu, chto  mne
govorili, chto eto tak stoit.
     -   Vse   zavisit  ot  togo,  chto  ponimat'  pod  slovami  "celaya
noch'",  - zametil  Ral'f. -  Ot  polunochi  do shesti utra  ili s devyati
vechera  do devyati utra. I, mozhet byt', russkie devushki zanimayutsya nastoyashchimi
izvrashcheniyami... skazhem, celuyutsya.
     Tut prinesli H'yugovy midii.
     - Slava Bogu, - voskliknul on, zapihivaya v  rot polnuyu  vilku midij. No
ego radost' tut zhe  uvyala.  - Holodnye. - On oglyadelsya v poiskah oficiantki,
kotoraya operativnen'ko isparilas'.
     -  Mnogo shumu iz nichego, - skazal  Dzhim. No kogda on  poproboval midiyu,
ona  byla ne  prosto  komnatnoj  temperatury, ona  byla  ledyanaya, kak  budto
tarelku special'no vyderzhivali v morozilke.
     Minut  cherez desyat' H'yugo udalos' pojmat' oficiantku, kotoraya  smotrela
na nego, kak na polnogo idiota, poka H'yugo ej ob®yasnyal, chto midii  holodnye.
Ona  zabrala  midii  s takim vidom, kak  budto ej predstoyalo  tashchit'  ih  na
vershinu |veresta bez kislorodnoj maski.
     - Libo  etot "Bandol'" razbavlen,  libo  oni  tam zabili na
kachestvo.     Takaya    gadost'    prosto    ne    mozhet    byt'    nastoyashchim
"Bandolem",  - skazal Ral'f. Poev i slegka protrezvev, on  vnov'
stal razborchivym  i  kapriznym.  U  nego zavereshchal  pejdzher, i  emu prishlos'
otvechat' na vyzov nekoego Sedrika.
     - Delaesh' den'gi? - sprosila Elizaveta.
     - Delaesh' den'gi... teryaesh' den'gi. Nikto nichego ne znaet. Samuyu luchshuyu
sdelku   iz  vseh,  kotorye  ya  provernul,   ya  provernul  posle  dolgogo  i
obstoyatel'nogo obeda; u  menya  batareya na mobil'nike sdohla. V obshchem, polnaya
zhopa.  YA byl  voobshche  nikakoj, bukval'no polz do telefona. Teryat'  mne  bylo
nechego,  i ya poshel va-bank. Ne dumaya. YA nichego ne proschityval, ni  s kem  ne
konsul'tirovalsya. Stol'ko deneg ya ne zarabatyval  eshche ni razu. Professionaly
znayut daleko ne vse. Na samom dele oni voobshche nichego ne znayut. |to kak poker
ili lyubaya  drugaya  igra. Esli ty  znaesh'  pravila i  obladaesh'  hot' tolikoj
zdravogo smysla, ty  vsegda zarabotaesh' sebe  na zhizn', a esli imeesh' delo s
krupnymi  summami,  to zarabatyvaesh' na horoshuyu zhizn'.  No nikto  nichego  ne
znaet navernyaka.
     - Govori za sebya, - skazal H'yugo. - Lichno ya predpochitayu derzhat' vse pod
kontrolem.   Odnazhdy   ya  chut'   bylo  ne  zaklyuchil   millionnuyu  sdelku   s
"Baringz". Vot by ya proletel, esli  by vovremya ne soobrazil, chto
k chemu.
     - Da, ya pomnyu, ty mne govoril, chto ne  hochesh' imet' s nimi delo, potomu
chto kto-to  iz nih  kleilsya k tvoej podruge.  Net, -  skazal  Ral'f, -  esli
kto-to dejstvitel'no znaet rynok,  on ne rabotaet v  gorode, on voobshche nigde
ne rabotaet.  On  borozdit  sinij morskoj prostor na  svoej  lichnoj  yahte  v
kompanii supermodelej s zapasom na god.
     Vnov' podali midii. H'yugo poproboval odnu i tyazhelo vzdohnul.
     - Suhie.
     Ral'f peregnulsya cherez stol i podcepil odnu midiyu.  Polozhil v rot i tut
zhe  vyplyunul. Vyplyunutyj  mollyusk stepenno shlepnulsya na sosednij stolik, gde
obedalo kakoe-to nemeckoe semejstvo.
     - Ne prosto suhie, a voobshche nes®edobnye.
     - Nu i manery, - fyrknula Katerina.
     -  Proshu  proshcheniya,  -  skazal  Ral'f. - V shkole nas  ne  uchili horoshim
maneram.  U  menya  byla prosto  koshmarnaya  shkola.  Dostatochno  skazat',  chto
polovina moih odnoklassnikov pyalili princessu Dianu. V obshchem, srazu ponyatno,
kakoj eto byl otstoj.
     CHerez paru minut H'yugo udalos' privlech' vnimanie oficiantki.
     - Midii suhie, -  skazal on, skoree, s bol'yu, chem s vozmushcheniem. V etom
dejstvitel'no bylo  chto-to tragicheskoe: kogda ty na plyazhe, v otpuske, hochesh'
est'  i  platish'  ogromnye  den'gi...  za  obed,  kotoryj  est'  nevozmozhno.
Oficiantka obizhenno pokosilas' na midii.
     -  Crise de moules, - voskliknul Ral'f, mahaya  rukami, daby podcherknut'
vsyu  ser'eznost'  slozhivshejsya situacii. - Les moules sont nes®edobnye.  Blya.
Kak po-francuzski  Maastriht? Les  moules sont totalement Maastriht. - Potom
on zahripel,  izobrazhaya,  budto zadyhaetsya, shvatil sebya  rukami za gorlo  i
svalilsya so stula.
     Dzhim  dvazhdy  ob®yasnil po-francuzski, chto midii  suhie.  No  oficiantka
tarashchilas'  na nih,  kak  ovca na  novye vorota.  Dzhimu bylo zhalko  oboih: i
H'yugo, i  oficiantku.  Vse  smotreli  na  midii,  kotorye  vvergli  oboih  v
otchayanie.  Pohozhe,  eto byla situaciya,  kotoruyu ne razreshish'  k udovol'stviyu
obeih storon. Oficiantka ushla. H'yugo predlozhil ujti ne zaplativ, i tut k nim
podoshel muzhik, chej  samodovol'nyj vid yavno ukazyval  na to, chto on tut samyj
glavnyj. On sprosil na bezuprechnom anglijskom:
     - V chem problema?
     - Vous etes zlobno  obizhennye artisty, i sejchas budem rvat' i metat', -
skazal Ral'f. - I krushit' mebel'. Dzhim, perevedi emu.
     Dzhim ob®yasnil na francuzskom, chto midii, k sozhaleniyu, suhie.
     - No my zhe ih pomenyali, - skazal muzhik na anglijskom.
     Dzhim ob®yasnil na francuzskom,  chto pervye  midii byli holodnye, a eti -
suhie.
     -  Oni  suhie.  -  Ral'f  vzyal v  rot  odnu  midiyu  i  vyplyunul  ee  na
znachitel'noe  rasstoyanie  dlya  takogo  otkrovenno nesportivnogo cheloveka.  -
Vidite?
     Dzhim  podumal,  chto  esli  kto-nibud' soberetsya  udarit' Ral'fa, on  ne
stanet ego zashchishchat'. Interesno, u H'yugo vse delovye partnery takie?
     - Vizhu, -  skazal  muzhik po-anglijski. -  Tak vy  hotite, chtoby  vam ih
pomenyali?
     Dzhim skazal po-francuzski, chto eto bylo by slavno.
     -  Horosho, - skazal vladelec restorana i,  uzhe uhodya, posmotrel na  nih
tak, slovno hotel ubedit'sya v pravil'nosti svoih vyvodov.
     - U vas  est'  bolgarskoe  vino?  Krasnoe?  - kriknul  Ral'f emu vsled.
Proshlo eshche dvadcat' minut. Nakonec, pribyli  ocherednye midii. Ot nih ishodil
gustoj par.
     - Nu? - sprosil Dzhim.
     - Slishkom goryachie, - skazal H'yugo, otlozhiv vilku.
     - Pojdu chego-nibud' vyp'yu, - skazal Ral'f. - Ty mne sostavish' kompaniyu,
Dzhim?
     - Pochemu by i net? - Byt' mozhet, progulka ego vzbodrit.
     - My cherez chasik vernemsya.
     - Ne toropites', - skazal H'yugo. - YA eshche ne prosil schet.
     Oni  proshli cherez plyazh i podnyalis' na dorogu. Ral'f potreblyal nemerenoe
kolichestvo spirtnogo,  i Dzhim  nikak  ne  mog urazumet',  pochemu  ubezhdennye
vypivohi tak lyubyat peremeshchat'sya iz bara v bar. Esli ty  hochesh' nadrat'sya, to
zachem tratit'  vremya i sily  na  pohody  po  baram, kogda  mozhno napit'sya  v
kakom-nibud' odnom meste?
     Poblizosti ne obnaruzhilos' ni odnogo bara.
     - Pojdem tuda,  -  skazal  Ral'f. -  Kstati, u Elizavety  net  nikakogo
bojfrenda. Ona razgovarivala so svoim synom.
     Stalo byt', s synom. Pohozhe na  to. |ta surovaya napryazhennost'... Emu by
sledovalo dogadat'sya. Vsem materyam svojstvenen etot ubijstvennyj vid.
     - A pro otca chto-nibud' znaesh'?
     - Da kakoj-to pridurok.  Obychnoe delo. Brosil ee, kak tol'ko uznal, chto
ona zaberemenela.
     Minut cherez pyat' vperedi pokazalos' kafe. No kogda oni podoshli, barmen,
kotoryj uvidel ih v okno, vyshel iz-za stojki  i vstal  v dveryah, zagorazhivaya
prohod, pri podderzhke svirepogo vida  povara, kotoryj  ves'ma nedvusmyslenno
vertel v rukah zdorovennyj razdelochnyj nozh.
     - My tebya znaem. Ty uhodi, - ego anglijskij byl vpolne prilichnyj.
     Ral'f rasteryalsya.
     -  Mozhet byt', vy  menya vse-taki  vpustite  dlya nachala,  chtoby ya  svoim
otvratitel'nym povedeniem zasluzhil, chtoby menya vyshvyrnuli?
     - My tebya znaem.
     - Net, ne znaete. YA zdes' v pervyj raz.
     - My tebya znaem. Ty nevezhestvennyj i zloj.
     - |j, pogodite. Mozhete obvinyat' menya v chem ugodno: chto ya ploho  katayus'
na lyzhah, chto ya lyublyu konceptual'noe  iskusstvo, chto ya slishkom mnogo kuryu, -
no tol'ko ne v tom, chto ya yakoby nevezhestvennyj. YA zarabatyvayu dvesti tysyach v
god, i ya peretrahal mnogih izvestnyh aktris.
     - Uhodi.
     - Liz Herli - rakom. - On  izobrazil  sootvetstvuyushchie dvizheniya. -  YA ne
shuchu.
     - Uhodi.
     Dzhim  vzyal Ral'fa pod  lokot'. On  zametil,  chto u povara  cheshutsya ruki
ustroit' pokazatel'noe vystuplenie po razdelke myasa.  Oni poplelis'  obratno
na plyazh.
     Kogda oni vernulis'  na  villu,  tam arestovyvali  Dereka. On  vyshel  v
magazin i poteryal klyuchi. On ne znal, kogda vse vernutsya, i k tomu zhe byl zol
na vseh i vsya i reshil nikogo ne dozhidat'sya. Razbil okno i kak raz srazhalsya s
signalizaciej - kotoruyu sam zhe i  vklyuchil,  uhodya, i kotoraya nikak ne zhelala
otklyuchat'sya,  -   kogda   priehala   policiya.  A  Derek  pochti   ne  govoril
po-francuzski.
     Dzhim s samogo  nachala  otkazalsya spat'  v odnoj komnate  s  Derekom, no
teper' emu bylo po-nastoyashchemu strashno nahodit'sya s nim v odnom dome. V svoej
slepoj nenavisti k  Dereku on i ne zamechal, chto tot - tip vo vseh otnosheniyah
nepriyatnyj i izvrashchennyj. Snajper na  nepristupnoj bashne. Uroven' ischezayushchej
dvenadcatiletnej  devochki. YArost'  Dereka  byla vovse  ne  pravednym  gnevom
psihicheski  zdorovogo  cheloveka,  eto byla yarost', kotoraya budila  trevogu i
strah. On zametil, chto vse ostal'nye tozhe vstrevozheny, i im tak zhe protivno.
U sochuvstviya tozhe est' svoi predely. V kachestve oficial'nogo svyaznogo Dereka
s vneshnim mirom Ral'f predprinyal popytku  zavesti razgovor, no  kogda  Derek
nadulsya   i  pogruzilsya  v   mrachnoe  molchanie,  Ral'f   tol'ko  vzdohnul  s
oblegcheniem.  Vo  vsyakom sluchae, bylo  vidno,  chto  emu vse  ravno.  Bystryj
prirost chlenov  kluba Derekonenavistnikov ves'ma poradoval by Dzhima, esli by
on  ne byl  takim ustavshim.  U nego  ne bylo sil  dazhe na  to, chtoby ot dushi
pozloradstvovat'.
     Devushki ushli na  kuhnyu gotovit' uzhin.  Dzhim nichego  ne imel protiv.  On
zametil,  chto Elizaveta povesila  lifchik ot svoego kupal'nika na ego kozhanuyu
kurtku na veshalke v koridore. Dva predmeta odezhdy ochen' uyutno i dazhe intimno
pril'nuli drug k drugu. CHto eto - znak?
     Dzhim ne znal, chto emu delat'. To est' on znal. SHeya bolela tak, chto on s
trudom povorachival golovu - divan risovalsya v ego voobrazhenii ne mestom, gde
spat', a otkrovenno omerzitel'nym  orudiem  pytki. Kogda  on  vo  vtoroj raz
plyuhnulsya v kreslo (u nego dazhe ne bylo sil, chtoby projti cherez komnatu), on
tverdo skazal sebe: nado soblaznyat' Elizavetu.
     Ego probnyj  panegirik  Elizavetinym  nogam  ne vstretil s  ee  storony
nikakogo pooshchritel'nogo otklika. Ego  hvalebnaya  rech' byla iskrennej; u  nee
byli  samye krasivye nogi, mozhet byt',  na  vsem plyazhe;  stranno -  hotya ego
"posluzhnoj spisok" s zhenshchinami ne daval nikakogo  povoda,  chtoby
gordit'sya,  -  on  vsegda  nravilsya  reshitel'nym  i  sumasbrodnym  zhenshchinam.
ZHenshchiny, kotorye smelo vstrechayut prevratnosti sud'by, zhenshchiny, kotorye mogut
kolot'  orehi intimnym mestom, zhenshchiny, kotorye ne boyatsya ezdit'  avtostopom
na yuge Francii v  odinochku -  oni  chto-to v  nem nahodili. Znat' by eshche, chto
imenno.  On  ne raz sobiralsya zadat'  etot  vopros,  no vse-taki ne zadaval,
opasayas',  chto  tem  samym on obnaruzhit,  chto sam ne  znaet,  kakimi  imenno
privlekatel'nymi kachestvami  on  predpolozhitel'no  obladaet, i chto  prichina,
pochemu on etogo ne znaet, zaklyuchaetsya v tom, chto - na samom dele - on imi ne
obladaet.
     Sejchas on mechtal ob odnom: kak sleduet  vyspat'sya na prostornoj udobnoj
posteli s chistym bel'em. No emu eto schast'e nikak ne svetilo.
     - Pochemu by nam ne sygrat' v pitejnuyu igru? - predlozhil Ral'f, kotoryj,
chto udivitel'no, byl pochti trezv.
     - Potomu chto my ne alkogoliki, Ral'f, - skazal H'yugo, vysypaya okurki iz
pepel'nicy v musornuyu korzinu.
     Dzhimu bylo yasno, chto H'yugo dumaet o rabote; eshche pyat' dnej - i  on snova
v sedle,  perestavlyaet figury po kletkam; zarabotavshis',  zabyvaet poobedat'
ili muzhestvenno vynosit  tret'yu peremenu  blyud s unylymi i skuchnymi delovymi
partnerami iz YAponii, kotorye dazhe pri dvuhnedel'noj usilennoj podgotovke ne
smogli by skazat' nichego zabavnogo; prihodit domoj sovershenno bez sil, i ego
edva  hvataet na to,  chtoby  prinyat' dush i upast' v krovat',  a na  vyhodnyh
zakupaet produkty  na vsyu nedelyu. No Dzhim  vernetsya vo vse eto pervym, mozhet
byt', bez delovyh partnerov iz YAponii, bezuslovno - bez deneg, i navernyaka -
v samom durnom nastroenii.
     V  konce koncov  den'gi -  sil'nodejstvuyushchee uspokoitel'noe. Den'gi  po
krajnej mere dayut  obosoblennost'. Nezavisimost'. Dzhim predstavil sebe H'yugo
na pensii: kak on est v  dorogih restoranah, vorchit na  plohoe obsluzhivanie,
kak  ego pol'zuyut  samye  luchshie  doktora,  kak  on  kazhdoe  utro  proveryaet
procentnye  stavki  po  svoim sberezheniyam,  ohotitsya  na  rasprodazhah, chtoby
kupit' vino  podeshevle,  vkladyvaet skromnye  summy  v  kul'turnye  proekty,
predmety   iskusstva  ili  antikvariat,  chtoby  bylo  o  chem  pogovorit'  na
vecherinkah. Dzhim znal,  chto let cherez tridcat'  - esli on dozhivet - on budet
tolkat'sya v  kakoj-nibud' bukmekerskoj kontore, pytayas' pojmat' udachu, budet
chitat'  gazety  v  publichnyh  bibliotekah,  chtoby  sekonomit'  nalichnost'  i
posidet' v  teple.  Vperedi  mayachila takaya besprosvetnaya  chernota,  chto  emu
prosto ne  ostavalos' nichego drugogo, kak tol'ko pribegnut' k  odnoj detskoj
hitrosti: sdelat' vid, chto ee tam net, chernoty.
     Pochemu by im ne  ustroit' orgiyu  v bassejne? Togda hotya  by mozhno budet
skazat', chto zhizn' prozhita ne zrya.
     Dzhim vnes svoj vklad  v prigotovlenie uzhina: ottashchil  nozhi  i vilki  na
stol v  sadu  i ubedilsya, chto stul'ev hvataet  na vseh. Derek molcha vstal  u
plity na kuhne,  dejstvuya  devushkam na  nervy.  Katerina s Elizavetoj  i  on
poglyadyvali drug na druga s  neskryvaemoj nepriyazn'yu, poka on demonstrativno
varil sebe yajca  i nameshival nekoe podobie sousa karri. Potom Derek razlozhil
malen'kij stolik dlya piknikov v neposredstvennoj blizosti ot bol'shogo stola,
prines  sebe  vilku  s nozhom  i  salfetku i uselsya  za  uzhin, spinoj ko vsem
ostal'nym, so skuchayushchim  vidom razglyadyvaya cvetochki, kak budto on byl sovsem
odin. Na zakusku u nih byli krevetki  pod majonezom,  potom - sochnaya telyach'ya
pechen'  s kusochkami hrustyashchego bekona i vkusnejshij  salat iz fialok. A Derek
tak i kushal svoi yajca vkrutuyu v gordom odinochestve za otdel'nym stolom.
     Bylo priyatno osoznavat', chto nikto ne  stradaet  ot togo, chto  Derek ot
nih otdelilsya, tak zhe bylo priyatno videt', chto Elizaveta vlivaet v sebya pivo
butylka  za butylkoj; kazhdyj  muzhchina  hochet, chtoby zhenshchiny lozhilis' s nim v
postel'  isklyuchitel'no  za  schet  ego  neotrazimogo  obayaniya,  no  Dzhim  byl
realistom i ponimal, chto pod vozdejstviem pivnyh parov ego privlekatel'nost'
v glazah Elizavety tol'ko povysitsya. Razomlevshij ot  vkusnoj edy  i priyatnoj
pogody  Dzhim razvlekal  sebya  tem, chto pytalsya reshit', v  kakoj  poze  oni s
Elizavetoj zajmutsya lyubov'yu - on vybiral chto-to  odno,  potomu chto ne dumal,
chto  ego hvatit  na  bol'shee, chem odin  raz po-bystromu,  - i  pogruzhennyj v
zamanchivye razmyshleniya, podavilsya bekonom. To est' snachala eshche ne podavilsya,
prosto kusok  vstal tak,  chto mog projti dal'she, kak nado, a mog i upast'  v
dyhatel'noe gorlo.
     Nado bylo srazu hlebnut' vody, no Dzhim reshil  podozhdat'  paru  sekund v
nadezhde,  chto bekon  projdet  kuda nado,  no  on, konechno zhe, popal ne v  to
gorlo. Dzhim popytalsya vdohnut' i ne smog. On zadyhalsya po-nastoyashchemu.
     Ral'f  uzhe snova nadralsya v hlam. Devushki smeyalis'. Do Dzhima doshlo, chto
samoe  luchshee, chto  s nim  mozhet  sluchit'sya, eto  chto  on  sebya  vystavit na
posmeshishche;   libo  vykashlyaet  obslyunyavlennyj  kusok  bekona  pryamo   v  lico
Elizavete, libo svalitsya pod  stol, drygaya nogami i postepenno sineya mordoj.
A samoe hudshee - eto smert'. Ego ohvatil panicheskij strah, chto tozhe ne ochen'
sposobstvovalo yasnosti myslej.
     Pered glazami  vse poplylo. A  Dzhim ne mog  dazhe kak sleduet kashlyanut'.
Elizaveta pervaya soobrazila, chto s nim proishodit chto-to ne to.
     - Dzhim, s toboj vse normal'no?
     On  pomotal golovoj  i vskochil na nogi, chtoby sdelat' hot' chto-nibud' v
plane bor'by za vyzhivanie. On sumel vydavit' iz sebya  slabyj hrip, no vozduh
lish' vyhodil. Vdohnut'  on  ne mog. Mysli H'yugo yavstvenno chitalis' u nego na
lice: tak vot kak vyglyadit chelovek, kogda on zadyhaetsya do smerti.
     Dzhim uzhe nichego ne videl, pered glazami  vstala chernaya pelena, a golosa
ostal'nyh donosilis' kak budto otkuda-to izdaleka, on dazhe ne razbiral slov.
     On smutno  osoznaval,  chto kto-to  obhvatil ego  szadi, scepiv ruki  na
zhivote.  Potom  ego  rezko  podnyali vverh, otorvav  ot  zemli,  kak na uroke
fizkul'tury v shkole.  Kusok  bekona,  zastryavshij v gorle,  vernulsya  v rot -
snova obychnaya pishcha, a ne smertonosnyj klyap, - i Dzhim vdohnul vozduh  s takim
naslazhdeniem, kakogo on ne ispytyval v zhizni.
     I  eshche  on  osoznal, chto  Derek  vernulsya  za  svoj odinokij  stolik  i
prodolzhil svoyu odinokuyu trapezu v vide varenyh yaic pod sousom karri.
     V dovershenie k ustalosti, nevezeniyu i otchayaniyu teper' on eshche i vystavil
sebya v zhalkom vide; on snova vdohnul i vyter slezy.  On eshche dolgo ne reshalsya
podnyat' glaza na devushek i vnutrenne smirilsya s  tem, chto emu snova pridetsya
spat'  na divane. Hotya podavit'sya  kuskom bekona  mog kazhdyj - dazhe  opytnyj
kulachnyj  boec ili besstrashnyj naemnik,  - emu bylo uzhasno stydno. Kak budto
podavivshis' prilyudno on pokazal, chto on nikakoj ne muzhchina.
     On tiho pil pivo, poka devushki boltali mezhdu soboj po-russki, a H'yugo s
Ral'fom obsuzhdali  sostoyanie  rynka.  Vse ochen'  staratel'no delali vid, chto
nichego strashnogo ne proizoshlo, chto oni tipa  i ne  zametili,  kak  Dzhim  tut
sinel  i hripel. Kogda on nemnogo prishel  v sebya,  on  vdrug  osoznal, chto v
global'nom masshtabe etot durackij kusok bekona, zastryavshij v gorle, ne imeet
voobshche nikakogo znacheniya.  On vdrug osoznal vsyu absurdnost' svoih  terzanij;
vse  ravno  my  vse  umrem.  H'yugo,  Ral'f,  on  sam,  Katerina,  Elizaveta.
Elizavetin syn; nikto  ne izbegnet smerti. Naemnyj ubijca uzhe poluchil zakaz;
on  maskiruetsya   pod   proezd  na  krasnyj  svet,   korotkoe  zamykanie   v
elektroprovodke, karamelizirovannyj zhivotnyj  zhir. I  to, chto  on hotel byt'
privlekatel'nym, a potom  podavilsya i  chut' ne umer,  esli by  ego  ne  spas
chelovek, kotorogo on nenavidit bol'she vsego na svete, uzhe ne imeet znacheniya.
Ochen' legko sovershit' oshibku,  uverovav  v to, chto  tvoya  zhizn' voobshche stoit
vnimaniya. CHto eto - ozarenie ili priznaki priblizhayushchegosya bezumiya?  Vnezapno
Dzhim ponyal, chto on  budet spat' s Elizavetoj, nezavisimo ot  togo, naskol'ko
on kazhetsya  ili  ne  kazhetsya  ej privlekatel'nym, i skol'ko piva  ona sejchas
vyp'et, potomu chto teper' emu bylo uzhe vse  ravno, perespyat  oni ili net. On
kak budto rodilsya zanovo, ostaviv svoyu prezhnyuyu lichnost' i vse ee zamorochki v
toj, proshloj zhizni.
     On zametil, chto Ral'f nablyudaet za tem, kak Elizaveta pogloshchaet pivo, s
vidom  zakorenelogo  samca, razmyshlyaya nad  neudachnym  sochetaniem  nedosypa i
nepomernyh vozliyanij. Pustye  butylki  Elizaveta stavila  na  travu ryadom so
svoim stulom.  Ona utverzhdala, chto  eto  plohaya  primeta  -  stavit'  pustye
butylki na stol.
     U Ral'fa ne bylo nikakih nadezhd. Ona budet spat' so mnoj, ponyal Dzhim, i
ne tol'ko potomu,  chto mne vse ravno, no eshche i  potomu, chto ya vyshe ee. Ral'f
byl  nizhe  Elizavety  na dobryh  dva dyujma: zhenshchiny  ne  vynosyat  muzhchin, na
kotoryh  nado  smotret' sverhu  vniz.  Esli  vysokaya zhenshchina  i  nizkoroslyj
muzhchina  vmeste, eto  znachit odno iz dvuh: libo  zhenshchina ochen' odinoka, libo
muzhchina ochen' znamenit.
     ZHenshchiny  luchshe muzhchin. Oni  perezhivayut  po pustyakam,  iz-za zatyazhek  na
chulkah, tyazhelyh  chemodanov, p'yanyh irlandcev v obshchestvennom  transporte, oni
boyatsya  paukov  i  myshej,  no  kogda  delo  kasaetsya  chego-to  po-nastoyashchemu
strashnogo,   oni  dejstvuyut  reshitel'no  i  hladnokrovno.  Stradaniya,  bol',
medlennoe umiranie - zhenshchiny perenosyat tverzhe muzhchin.
     Ral'f, H'yugo i Katerina ushli na kuhnyu, sobrav so stola gryaznye tarelki,
i tam  zateyali  zharkij spor o tom, kak rabotaet mikser. Derek  poshel v glub'
sada, v sgushchavshuyusya temnotu.  Elizaveta  prikonchila ocherednuyu butylku piva i
vyrazitel'no posmotrela na Dzhima.
     - V Anglii zhenshchiny delayut pervyj shag?
     - Ne vsegda. - On protyanul ruku i szhal dvumya pal'cami  mochku ee pravogo
uha. |to ego zavelo. Stalo byt', on eshche ne sovsem svihnulsya.
     On  pogladil ee po  volosam. Mozhno bylo sojti  s  uma  ot  odnoj tol'ko
prelyudii.
     - Pojdem naverh?
     Kogda oni podnimalis' po lestnice, H'yugo  smotrel na nih  s vyrazheniem:
"A  bystro  oni sgovorilis'". On  yavno reshil, chto vse poluchilos'
blagodarya Dzhimovoj lovkosti i nahodchivosti.
     V  pervye paru sekund  Dzhim prosto smotrel  na  postel'. Voshititel'noe
zrelishche. Svezhie prostyni,  otkinutye  kak  budto v ozhidanii. Myagkij  matras,
gotovyj prinyat'  ih tela.  Zachem  oni eto  delayut? CHto ej nuzhno? Pereehat' v
Angliyu? Najti otca svoemu rebenku? Izbyt' odinochestvo? Veselo provesti noch'?
Ona snyala futbolku, i vse  ego  razmyshleniya srazu rasseyalis'.  Ona  pogasila
svet.
     - Ty sebya lyubish', Dzhim? - sprosila ona.
     On poceloval ee. U nee byl malen'kij, trepetnyj yazychok. Nichego osobenno
vozbuzhdayushchego.
     Elizaveta  pripodnyala nogi, chtoby emu bylo udobnee snyat' s nee trusiki.
CHto-to  v etom est',  kogda ty snimaesh' s zhenshchiny poslednij predmet odezhdy -
chto-to voodushevlyayushchee i odnovremenno udruchayushchee.  Posle  togo kak  poslednyaya
pregrada snyata, dal'she vse proishodit v principe  odinakovo: voznya i tolchki,
a potom - rano ili pozdno - vzdohi i kriki. |ta mysl'  ogorchila Dzhima i dazhe
slegka napugala. Otkuda u nego v golove takie  unylye mysli, podobnye temnoj
tuche?
     -  Ukusi menya,  - poprosila Elizaveta.  On ukusil.  - Ukusi  sil'nee, -
poprosila  ona. On ukusil sil'nee. Ee glaza  stali  odni  sploshnye zrachki. -
Sil'nee!  - On nehotya  podchinilsya. On  boyalsya,  chto ukusit  ee do krovi. Ego
samogo  eto niskolechko ne  vozbuzhdalo. S  tem zhe uspehom  on  mog by  gryzt'
podlokotnik kresla.
     Okno bylo otkryto. Na okne byla setka ot nasekomyh. Snizu donessya golos
H'yugo, kotoryj govoril Katerine:
     - Oni tol'ko chto podnyalis' naverh.
     Otkladyvat'  dal'she  bylo  uzhe  nel'zya.  On  postavil  ee  na  karachki,
pristroilsya szadi i prinyalsya  nayarivat' v beshenom ritme, kotoryj  mozhno bylo
prinyat' za  strast'.  Dlya  togo  chtoby  on  mog segodnya  zanyat'sya  lyubov'yu s
Elizavetoj, dolzhno  bylo  slozhit'sya  stol'ko  znachitel'nyh  i neznachitel'nyh
obstoyatel'stv na  protyazhenii  vekov;  milliony lyudej umerli dlya  togo, chtoby
istoriya poshla v pravil'nom napravlenii  i v konce  koncov predostavila Dzhimu
na etu noch' etu krasivuyu gladkuyu zhenshchinu. On ochen' staralsya byt' blagodarnym
i  blagogovejnym. Eshche paru minut on  energichno  tykalsya kuda  nado,  a potom
ponyal, chto emu etogo bol'she ne hochetsya. CHto on prosto ne mozhet.
     Emu ochen' nravilas' Elizaveta, no on ee ne lyubil i znal, chto nikogda ne
polyubit; skoree vsego on bol'she uzhe nikogda nikogo ne polyubit. On skatilsya s
nee,  slovno  kaplya   dozhdya,   i  podumal,  chto  ona,  dolzhno  byt',  ves'ma
razdosadovana takim povorotom sobytij.
     - Prosti.
     Pravda byla uzhasna;  vot dlya chego lyudyam nuzhny religiya, lyubovnye romany,
futbol.  |tu pravdu nigde ne prochtesh' i ne uslyshish': chelovek odinok i vsegda
budet  odinokim, chto  by  on ni delal. Pochemu  ob  etom ne  pishut v gazetah?
Potomu  chto,  esli  ty eto znaesh', net  nikakoj pol'zy-vygody v  tom,  chtoby
rasskazyvat' ob etom drugim. Derzhi rot na zamke.
     Dzhim hotel spryatat'sya v son. No u Elizavety byli drugie plany.
     - Sejchas budet eshche luchshe.
     Pokryvalo  myagkih volos nakrylo  ego pah.  Ona vzyala v  rot ego  chlen i
zanyalas' im ot dushi. Mozhet byt' - i on  ochen'  na eto nadeyalsya, - ona prosto
staralas'  byt' vezhlivoj; no  Elizaveta  rabotala tak energichno, chto u  nego
zarodilis' samye  nehoroshie podozreniya. |to bylo nepravil'no. ZHenshchiny tak ne
delayut. Tebe ochen' hochetsya, chtoby oni tak delali, no oni nikogda ne  delayut.
Ne  tak  bezzhalostno i  besposhchadno.  Elizaveta  zhe  vkladyvala  v  eto  delo
bukval'no vsyu sebya. Kazalos', ona ego obrabatyvaet ne tol'ko rtom, no i vsem
telom.
     |to  bylo   ves'ma  simvolichno:   privlekatel'naya  molodaya  zhenshchina   s
entuziazmom emu  otsasyvaet,  a emu eto  ne nuzhno. Neuzheli  ona  ne  ustala?
Neuzheli  ej ne  naskuchilo?  Ee  makushka  ritmichno  dvigalas'  vverh-vniz, ee
dyhanie dazhe ne sbilos', ona lezhala  v rasslablennoj poze,  ej bylo udobno -
ona ne ustanet eshche ochen' dolgo. I ej sovsem ne bylo skuchno. Ona zhdala Dzhima.
On ponimal, chto posle podobnogo predstavleniya s ego storony bylo by vopiyushchej
grubost'yu  ne  vyrazit'  svoe  "bravo".  K  sozhaleniyu,  vse  eto
vozbuzhdalo  ego  ne bol'she,  chem esli  by  on nablyudal za tem,  kak podobnoe
proishodit s  kem-to  drugim; na  samom dele,  esli  by  on nablyudal, on by,
navernoe, vozbudilsya znachitel'no bol'she. Potomu chto  sejchas on niskolechko ne
vozbuzhdalsya.  |to bylo priyatno - da. Kak  budto lezhish' v  teploj vode.  Uvy.
Postel' byla bolee soblaznitel'noj, chem Elizaveta; nesmotrya na ee  staraniya,
Dzhimu  vse  bol'she i  bol'she  hotelos' spat'. On prinyalsya predstavlyat'  sebe
vsyakie  vozbuzhdayushchie kartiny, dovol'nyj,  chto  nikto  ne uznaet, chto  imenno
pomoglo emu konchit'.
     Elizaveta vse-taki svoego dobilas', posle chego s soznaniem ispolnennogo
dolga  brosilas'  v  vannuyu  i tshchatel'no propoloskala rot. A  potom  iz sada
donessya krik Kateriny.
     |tot byl krik,  kotoryj  ne  hochetsya  slushat'  nikomu.  Krik,  znachenie
kotorogo ponimaet lyuboj chelovek i lyuboe zhivotnoe:  kogda zhizn'  vzhimaetsya  v
tebya do otkaza.







     Pervoe ubijstvo nuzhno obdumat'  kak sleduet. YA svoe ne obdumyval vovse,
no  - opyat' zhe -  ne vsem povezlo imet'  moj  talant; a  sposob,  kotoryj ty
vybiraesh', mozhet mnogoe rasskazat' o tebe. Moya pervaya zhertva umerla ot udara
po   golove   poligraficheskim   kirpichom   pod   nazvaniem   "Larousse
Gastronomique"  [Gastronomicheskaya enciklopediya  izdatel'stva Larousse,
izdayushchego  slovari,  spravochniki i enciklopedii. -  Primech. per], zadushennaya
sobstvennymi kolgotkami,  zarezannaya stolovym nozhom "Sabat'e", i
eshche chto u  nee  porvalis' vytyazhnye trosy na parashyute, kak tol'ko ona shagnula
iz lyuka.
     Bomba -  ves'ma  effektivnoe  sredstvo,  i  mozhet  razom  podnyat'  tvoj
rejting,  no  takoj  sposob  ubijstva  trebuet  vysokoj kvalifikacii.  Takzhe
neobhodim dostup k  opredelennym materialam, kotoryh ne kupish'  v  blizhajshej
lavke. Vy znaete, kak  eto delaetsya? I  ne poddavajtes' na  etot bred naschet
brosit' spichku v kuchu himicheskih  udobrenij. Pri otsutstvii professional'noj
podgotovki  eto  pochti  dohlyj  nomer.  K  tomu  zhe  bomba  -  eto   slishkom
pretenciozno, ne govorya uzh o tom, chto eto mehanicheskoe i obezlichennoe orudie
i  obychno  navodit  na  mysli o  politicheskih zamorochkah, kotorye  vseh  uzhe
zakolebali. Luchshij sposob ubijstva - ubijstvo intimnoe,  kogda ty chuvstvuesh'
u sebya  na sheke  poslednij  vzdoh  zhertvy. Vot  pochemu  dlya takogo  dela  ne
podhodit i ognestrel'noe oruzhie; tem bolee chto  takoe  oruzhie ochen' neprosto
dostat', chto  by tam  ni pisali v gazetah.  I dazhe esli  strelyat' s blizkogo
rasstoyaniya,  tak  chtoby na  lice  zhertvy ostalsya ozhog  ot poroha,  vse ravno
polnoj blizosti ne  poluchitsya. Otchuzhdenie tak ili inache prisutstvuet. Vam zhe
ne hochetsya, chtoby vas smeshivali s soldatami i naemnymi ubijcami, dlya kotoryh
eto vsego lish' nudnaya rabota.
     Net, vash pokornyj  sluga i chestnyj  ubijca  (ubivaya lyudej, my porozhdaem
duhov)  delaet eto  isklyuchitel'no dlya  udovol'stviya i  tol'ko  rukami, kak i
pristalo hudozhniku. Mister Umelye Ruki iz grafstva Umelye ruki. |to ya.
     Pervoe  ubijstvo byvaet tol'ko  raz v  zhizni, poetomu nuzhno sdelat' vse
tak, chtoby potom bylo chto vspomnit'.
     Nuzhno  stol'ko vsego  produmat'.  Kto  budet  zhertva  -  kto-nibud'  iz
znakomyh ili sovsem  postoronnij chelovek? Kak k nemu podobrat'sya?  CHto potom
delat'  s telom?  Nado  tebe,  chtoby  tebya  pojmali,  ili  net? Ili  ty  vse
prodelaesh' vers libre [Svobodnyj stih, stih bez rifmy (fr.). V dannom sluchae
- ne  zadumyvayas',  kak Bog na dushu  polozhit. - Primech. per.],  bezo vsyakogo
plana, isklyuchitel'no iz interesa, poluchitsya chto-nibud' ili net?
     Budem iskrennimi i chestnymi, potomu chto  chestnost' -  eto edinstvennoe,
chto dolzhno prisutstvovat'  v krovozhadnyh poryvah hudozhnika. Prikonchit' zhenu,
nastyrnogo   nachal'nika,   otca   ili   mal'chika-pochtal'ona   -   eto   daet
soprikosnovenie s  prirodoj, no takzhe i  predpolagaet, chto  ty  prosto gotov
prinyat'  to  der'mo, kotoroe  neizbezhno  nakaplivaetsya v  lyubom  obshchestve. V
etom-to  i  problema,  chto  kazhdyj  mozhet  pridumat'  prichinu  pojti ubivat'
blizhnih.
     CHtoby  podnyat'  chestnost'  na  uroven'   genial'nosti:  samoe  shikarnoe
ubijstvo - ubijstvo  odnonapravlennoe.  Kogda  muzhchiny  ubivayut zhenshchin  (ili
muzhchin, kotorye sluzhat zamesto zhenshchin) radi  zabavy. Est'  zhe raznica  mezhdu
tem,  chtoby prijti  v bar  i ubit' cheloveka, kotoryj prolil tvoe pivo (posle
chego uzhe bol'she nikto ne prol'et ego vpred', vo vsyakom sluchae, vryad li takoe
zhelanie  vozniknet), i chtoby ubit' cheloveka, kotoryj zanimalsya svoimi delami
i voobshche ne smotrel v  tvoyu storonu (togda v sleduyushchij raz, kogda ty pridesh'
v  etot bar,  na  tebya budut  smotret' uzhe  vse).  Ubijstvo  radi  ubijstva.
Vprochem,  nado  priznat',  chto  i  s  drugoj   storony  tozhe  byvayut  ves'ma
vpechatlyayushchie primery: vse  eti  chernye  vdovy,  imeyushchie  neplohie dohody  po
strahovym  polisam, i carstvennye otravitel'nicy, kotorye prokladyvayut  sebe
put' k tronu, shchedro rastochaya yad.  No gde nagrada? Gde naslazhdenie processom?
Kogda  ty dushish'  krasivuyu zhenshchinu  ee  sobstvennym  dorogim  bel'em  (proshu
obratit' vnimanie  na ironiyu),  ty govorish': "Nu i chert  s nej, vsegda
najdetsya drugaya", - dazhe esli ty sohranyaesh' paru chastej ee tela u sebya
v  morozilke,  chtoby  potom sdelat'  iz  nih  ukrasheniya ili  dlya  posmertnoj
nekrofilicheskoj  orgii.  V konce  koncov vse svoditsya  k odnomu  -  k  tvoej
neizbyvnoj  toske, - i  prikonchit'  nevinnuyu  zhenshchinu  est'  priznak  krajne
podavlennogo sostoyaniya.
     Kak govoritsya, vybor za vami. No vam potom s etim zhit'.
     I  takoj  eshche  vopros:  na  kakom  etape  tvoi  periodicheskie  staraniya
priobretayut vysokij status serijnogo  ubijstva?  Ub'esh' odnogo, i vryad li na
eto voobshche obratyat  vnimanie; podporchennyj kusok myasa, kotoryj zabyli ubrat'
v  holodil'nik,  detskie roliki, osinyj ukus  - lyuboj  sluchaj,  lyubaya osechka
mogut vystupit'  v  roli  ubijcy. Ub'esh' dvoih... nu,  eto mozhet byt' prosto
vezenie. A vot esli troih - eto uzhe zayavka na chlenstvo v  Kain-klube. Bol'she
treh -  tut uzhe  sleduet byt'  ostorozhnym,  inache tebya primut  za nastoyashchego
man'yaka vrode Uestov, Gejsi, Bandi, Dajmera.
     Mne prishlos'  pozabotit'sya o svoej podruge, potomu chto ona trahalas' na
storone. "CHto?! - skazhete vy.  - Posle vsego vysheskazannogo, banal'noe
crime passionnel [Zdes': ubijstvo  iz revnosti  (fr.). - Primech. per.]?! Kak
eto skuchno." Net,  eto prodvinutyj uroven' (ocenite,  kakoj ya  umnyj).
Otkrovennost' byvaet raznyh dostoinstv. Est'  bol'she, est'  men'she.  Skol'ko
vetchiny  nado polozhit'  na buterbrod, chtoby on byl buterbrodom s vetchinoj? I
esli  kakaya-to veshch' vyglyadit kak buterbrod s vetchinoj, to eto eshche ne znachit,
chto eto on i est'. Kogda  ya priznayus', chto vinovat v ee  smerti, ya delayu eto
tak,  chto  u slushatelej nevol'no voznikayut somneniya. Kak eto bylo:  ya prosto
vspylil posle  trudnogo  neudachnogo  dnya  ili  vospol'zovalsya  blagopriyatnoj
vozmozhnost'yu osvobodit' eshche odnu dushu ot brennogo tela  pri obstoyatel'stvah,
kotorye, kak ya  dopodlinno znal, skostyat  mne srok  na ennoe kolichestvo let,
esli delo dojdet do suda?
     Te zhe  samye  podozreniya voznikayut, kogda ya govoryu, chto zaodno otpravil
na tot svet i ee lyubovnika.  YA i vpravdu  byl nastol'ko passionnel [Zdes': v
sostoyanii  affekta (fr.). -  Primech. per.], ili mne  prosto hotelos' nemnogo
razvlech'sya? A kogda  prishel  etot mal'chik iz piccy  s dostavkoj na dom, i  ya
porubil ego  v kapustu, vot tut uzh dejstvitel'no nevozmozhno  poverit', chto ya
prosto ne mog sebya uderzhat'.
     Na vashem meste ya by ubival gde-nibud' v provincii,  tak chtoby, kogda vy
vernetes' v London, o vashih podvigah nikto ne znal.
     YA  vsegda  vystupal  za  vostorzhennoe  vozbuzhdenie  i  protiv  chernuhi.
Ubijstvo -  eto tozhe iskusstvo. Glavnoj zabotoj matushki  bylo schast'e, a  ee
remeslom - nepriyatie skuki i chelovecheskoj tuposti. YA ne znayu, unasledoval li
ya chto-nibud' ot otca (i menya, esli chestno, eto  ni kapel'ki ne volnuet). Mne
ot nego  nichego ne nado. Vse, chto vo  mne est'  horoshego, ya vzyal ot  mamy, i
osobenno  -  terpenie.  Ona vyzhidala  inoj  raz  chetyre  mesyaca, prezhde  chem
pakovat' chemodany i ehat' kuda-to eshche  v vechnyh poiskah schast'ya. V period ot
odinnadcati do shestnadcati let u menya smenilos' tridcat' dva  raznyh uchitelya
risovaniya  i ya  ochen'  staralsya, chtoby  oni  menya nichemu ne  nauchili. Mne ne
hotelos',  chtoby kto-to iz nih pooshchryal moi talanty, a potom, kogda ya v itoge
stanu znamenitym, pripisal by sebe vse zaslugi.
     S  teh por kak mama dala mne  pervye karandashi, ya  ne  mechtal  ni o chem
drugom, krome kak stat' hudozhnikom. Dolgoe vremya ya dumal, chto moe imya - Dzhon
Smit - budet bol'shoj pomehoj. YA byl molod  i glup. Tvoi raboty dolzhny delat'
imya  yarkim  i  vyrazitel'nym,  a  ne  naoborot.   I  vse-taki  diskriminaciya
sushchestvuet.   Vopiyushchaya   diskriminaciya.   Dostatochno  prosto   zaglyanut'   v
spravochnik; hotya familiya ochen'  rasprostranennaya,  u nas  ne bylo ni  odnogo
prem'er-ministra  po familii Smit. V chisle velikih  hudozhnikov Smity tozhe ne
figuriruyut. Kogda amerikancy vysazhivalis' na Lunu, razve u nih v ekipazhe byl
Smit? Hotya by odnomu Smitu dali Nobelevskuyu premiyu? Vyvod naprashivaetsya  sam
soboj: sushchestvuet global'nyj zagovor, cel' kotorogo - ne dopustit'  Smitov k
uspehu. Voz'mem  londonskij telefonnyj  spravochnik.  Dvadcat'  stranic odnih
Smitov.  No  kogda vragi druzhno, edinym frontom, vystupayut protiv tebya, tebe
stoit skazat'  im  iskrennee,  ot  dushi  "spasibo",  potomu  chto
blagodarya ih usiliyam tvoya neminuemaya  pobeda stanet  gorazdo cennee i slashche,
kogda ty s boem prorubish'sya cherez ih plotnyj stroj.
     V shkole ya ne  rvalsya za horoshimi  otmetkami  i ne  zabival sebe  golovu
znaniyami,  kotorye  ne prigodilis' by  mne v  dostizhenii  moej  mechty  stat'
hudozhnikom.  Vmesto etogo  ya pridumyval sebe novoe imya. YA ponimal, chto ya eshche
slishkom molod, chtoby sozdavat' istinnye shedevry (hudozhnik dolzhen smotret' na
mir  shiroko raspahnutymi glazami), tak chto  ya nachal  gotovit' svoyu legendu s
novogo  imeni.  YA  vsegda  vystupal  protiv speshki  i  suety  i za spokojnye
razmyshleniya.  Tak  chto  pochti vse  svoe vremya ya posvyashchal izobreteniyu  imeni,
podhodyashchego  hudozhniku  s mirovym  imenem;  Ron  Astronomiya,  Gav  Mersedes,
Neveroyatnaya Seks-Mashina, Bingo  Pristyzhennyj, Glandy-i-Ruki, |r Dario, Semmi
Tyulen', Fil Odinokij, YAnn Vonk, Hu-Ha v Gondare i eshche sotni drugih, ne takih
horoshih imen, poka ya ne ostanovilsya na Dzhonni  Genii. Mne kazalos', chto  eto
imya govorit ob uvazhenii k moim kornyam i vvodit vazhnyj element ustremleniya  v
budushchee  - chego ya sobirayus' dobit'sya,  -  i  pri etom legko proiznositsya i v
orfograficheskom    plane    ne   predstavlyaet   trudnostej   dlya   studentov
hudozhestvennyh uchilishch, kogda oni budut pisat' raboty o moem tvorchestve.
     Vsem  izvestno,  chto  hudozhniki  tipa  Mikelandzhelo, Pikasso,  Renuara,
Dyurera,  na samom dele dobilis' takih vysot  isklyuchitel'no iz-za svoih imen;
no kogda ya po proshestvii neskol'kih tysyach chasov vse-taki  izobrel  sebe imya,
kotorym mozhno gordit'sya, ya pochti srazu zhe ponyal, chto, hotya imya dejstvitel'no
poluchilos' blestyashchim, vse eto bylo nepravil'no. Ty mozhesh' byt' tol'ko  soboj
(hudozhnik smotrit na  mir shiroko raspahnutymi glazami), i  ya  ponyal, chto eto
bylo by  trusost'yu  -  popytat'sya  shitrit' i  "obojti" vseobshchee
predubezhdenie protiv Smitov. I v  lyubom sluchae  u menya  bylo polno variantov
imen.
     Bol'noj.  Mudozvon. Razdolbaj.  Dolboeb. Mudila. Hren morzhovyj. Kretin.
Idiot.  Drochila.  Pridurok. Sosunok.  Oborvanec. Durak.  Diletant. Psihopat.
SHizik. Neuch.  Vonyuchka.  CHlen so struchok.  Prosto chlen. Bol'shoj chlen. ZHopa  s
ruchkoj. Urod. Izvrashchenec. Der'mo poganoe. Prosto der'mo. Neudachnik. Pedofil.
Antihrist. |to  - lish' malaya chast' teh  imen, kotorymi menya nazyvali  za to,
chto  ya hudozhnik, i  za  to,  chto  ya Smit. |to vpolne  estestvenno, chto  lyudi
smotryat  na  tebya  s  gadlivym  prezreniem,  krivyatsya  na tvoj  vneshnij vid,
vysovyvayutsya iz  okon svoih  mashin i plyuyutsya v tebya.  A kogda  kto-to iz nih
otstegnet remen', vyjdet iz mashiny, poroetsya u sebya v bagazhnike i nabrositsya
na tebya  s razvodnym klyuchom nomer pyat' (ili shest' - hudozhnik smotrit na  mir
shiroko  raspahnutymi  glazami), eto  est'  lishnee  podtverzhdenie,  chto  tvoe
obuchenie prohodit kak  nado.  Esli tebe l'yut benzin v  pochtovyj  yashchik, a pod
oknom u tebya krichat: "My tebe pererezali  telefonnyj  kabel'"  -
eto horoshie znaki. V mire polno lyudej, kotorye osuzhdayut ego ustrojstvo.
     No inogda ty  sovershaesh' oshibki.  Oshibayutsya vse. Ne byvaet takih lyudej,
kotorye ne  oshibayutsya nikogda.  Oshibki  - eto normal'no. Glavnoe - perestat'
oshibat'sya i stat' chelovekom, kotoryj pokonchil s oshibkami.
     Hotya vyyavlyat' oshibki  -  eto  gorazdo trudnee,  chem mozhet pokazat'sya na
pervyj vzglyad. Inoj raz oshibki skryvayutsya pod uspehom  - kak myshi pod kovrom
ili kak  svernuvsheesya  moloko pod podstavochkoj pod  stakan. Inoj  raz  uspeh
dremlet  pod,  kazalos'  by,  bezyshodnymi  neudachami,   podobno  tomu,  kak
zhemchuzhina  pryachetsya  pod   sgustkami  sklizskih  soplej,  kotorye  imenuyutsya
ustricami.
     YA gluboko ubezhden,  chto  hudozhnik  ne dolzhen bezhat'  ot  real'nosti, on
dolzhen  byt'  v samoj gushche sobytij i nablyudat' zhizn' vo vseh ee proyavleniyah;
bashnya iz slonovoj kosti est' zheleznaya deva, vrednaya  dlya  zdorov'ya. Takzhe  ya
gluboko  ubezhden,  chto  nuzhno  derzhat'sya  podal'she  ot  etih  koshmarnyh  zon
nutrovaniya  dushi  -  hudozhestvennyh uchilishch.  Vot  pochemu  ya  rabotayu chastnym
instruktorom   po  vozhdeniyu.  Sam   sebe   hozyain   i   nichem   ne   svyazan.
"Svobodnyj hudozhnik". Celyj  den'  v  raz®ezdah, postoyanno novye
vpechatleniya... i kogda ty zhivesh' v mashine, ty  priobretaesh'  bescennyj opyt,
kak spravlyat'sya s opasnymi situaciyami (ne govorya  uzh o tom, chto izbavlyaesh'sya
ot  besprestannogo  gemorroya pakovat' i raspakovyvat'  vsyakuyu  vsyachinu); moya
doroga po zhizni - shosse Kvinz.
     Kogo-to otsutstvie  uedineniya smushchaet  i kazhetsya nepriyatnym,  zhizn'  na
publike predpolagaet,  chto onaya publika sledit za toboj postoyanno - kogda ty
bodrstvuesh' i kogda spish', - no ya derzhus' togo principa, chto zhizn' hudozhnika
i dolzhna byt'  publichnoj, kazhdyj ego  vzdoh dolzhen  byt' ob®ektom dlya samogo
pristal'nogo nablyudeniya. YA vsegda vystupal  protiv mistifikacii i skrytnosti
i za otkrytuyu demonstraciyu.
     No  byla i  eshche  odna  prichina -  privnesti sochnost' i  kolorit  v  moyu
biografiyu, a  takzhe vygadat'  vremya dlya  podgotovki moego  Proekta, velikogo
proryva  v Zapadnoj  kul'ture, kogda ya yavlyu sebya miru v kachestve Spasitelya i
Dispetchera Iskusstva, kotoryj  prodemonstriruet miru  Mnogo Vsego. Kogda  ty
pishesh'  kartiny v mashine, razmery holstov ogranicheny v prostranstve, no  tut
mne povezlo - ya vsegda otdaval predpochtenie malym formam 2x2.
     Najti  mesto, kuda postavit' mashinu - besplatnoe mesto,  kuda postavit'
mashinu, - v Londone eto problema. Mnogie gody moej vse eshche yunoj zhizni proshli
libo v poiskah klientury, libo v poiskah,  gde postavit' mashinu. No zhizn' na
doroge  est'  chereda  vezenij  i  nevezenij,  i  dlya  stimulyacii tvorcheskogo
processa net  nichego luchshe, chem horoshaya  dorozhnaya probka. Nepodvizhnaya  ulica
dlya ser'eznoj raboty  podhodit gorazdo luchshe,  chem kabinet ili studiya. Kogda
ty brosaesh'  London  sebe  pod  kolesa,  ty mnogo chego uznaesh' interesnogo o
chelovecheskoj prirode. Takzhe dlya  hudozhnika ochen'  vazhno  byt'  nezavisimym i
svobodnym - sostoyatel'nye pokroviteli dushat tvorcheskie poryvy. Kak tol'ko ty
nachinaesh' dumat' o tom,  chtoby prodat' raboty i ugodit'  publike, ty dumaesh'
uzhe o rynke, a ne ob iskusstve. Net, Iskusstvo dolzhno  byt' na pervom meste,
i togda neizbezhno vozniknut i polnye tachki dragocennyh kamnej, i pachki kupyur
samogo vysokogo dostoinstva v tverdoj valyute.
     Gody do slavy byli godami svobody, svobody ot mnogochislennyh interv'yu i
dokuchlivyh nadoedal.  Lyubite t'mu, moi yunye druz'ya, potomu chto vo t'me nikto
ne  zametit,   kak  ty   spotknesh'sya  i   upadesh'.   YA   mnogo   rabotal   i
eksperimentiroval.  Vsegda dobavlyal kapel'ku ozhivleniya v svoi  raboty, no  v
nekotoryh vdohnoveniya  bylo  bol'she,  chem vo vseh ostal'nyh.  Tem ne menee ya
reshitel'no obhodil  storonoj vystavki,  galerei, kluby, kommuny  hudozhnikov,
muzei,  hudozhestvennye uchilishcha, magaziny otkrytok i  reprodukcij, potomu chto
mne ne  hotelos',  chtoby  moj  genij  zarazhalsya  zauryadnoj posredstvennost'yu
ch'ih-to ob®edkov i perezhitkov.
     Sredi  moih rannih rabot stoit otmetit' "Avtoportret za minutu do
togo, kak na menya nabrositsya raz®yarennyj domovladelec,  nedovol'nyj, chto emu
perekryli dorogu  k  pod®ezdu; v obnimku s  dekorativnoj  uglovatoj  lampoj,
kotoraya emu  uzhe ne  nuzhna",  i  vdohnovennoe zhivopisanie  suda  perov
"|tot ugarnyj gaz  -  moj,  etot  ugarnyj  gaz -  tvoj". Tak  zhe
dostojno  upominaniya  liricheskoe polotno  "Skuchayushchij otkatchik  sverlit
sebe sluhovoj prohod".
     Pereprobovav mnogo vsego,  ty v itoge nahodish' svoyu sil'nuyu  storonu. YA
utverzhdayu,  chto  s  tochki zreniya  zhivopisi  s  sobakami  obhodyatsya  durno  i
nespravedlivo.  Predubezhdeniya sovremennogo  iskusstva  protiv sobak v  korne
neverny, i imenno v etoj oblasti ya proyavil sebya v  polnoj mere, sozdav seriyu
kartin, kotoruyu  otkryval portret otvazhnogo  skoch-ter'era s  oduhotvorennymi
karimi  glazami  i  trogatel'no  vysunutym  yazychkom  pod statuej  Amura  pod
nazvaniem   "Poteryannyj   v   Londone"   (masterskoe   sochetanie
emocional'nogo nakala i social'nogo kommentariya, kak  ya eto opredelyayu sam; i
ot  odnih tol'ko  mazkov,  kotorymi  vypisan oshejnik,  Dyurer  rasplakalsya by
goryuchimi   slezami).   ZHestkij   i   gor'kij  impul's  pronizyvaet   portret
ocharovatel'nogo  jorkshirskogo  ter'era  s  oduhotvorennymi  karimi  glazami,
"My s toboj budem druz'yami?" I osobenno ya gorzhus' gor'ko-sladkim
"Carem  vsego,  chto  vidyat ego  oduhotvorennye  karie  glaza"  -
trehnogij rotvejler v  Gajd-parke, izobrazhennyj  szadi. Takzhe stoit otmetit'
izumitel'nyj kontrapunkt  dvuh bludhaundov s oduhotvorennymi karimi glazami,
kotorye  poedayut odin baton kolbasy s dvuh  koncov,  "Priyateli",
slyuni tekut  kak naibolee ubeditel'noe zayavlenie samodostatochnosti, kotorogo
tol'ko mozhet dostich'  hudozhnik. Ishchejki,  mopsy, afganskie  borzye,  settery,
gonchie, chau-chau, korgi,  senbernary  i  pudeli,  i vershina vsego  - shchekastyj
bokser   s  oduhotvorennymi  karimi  glazami   v  sgovore   s  nablyudatelem,
"zastignutyj"  v samyj intimnyj moment, kogda  on podnimaet lapu
na  postovuyu  budku   s  karaul'nym  u   Bukingemskogo   dvorca,  "Vot
tak". Ego  zadnyaya  levaya  lapa  -  vselennaya  v  miniatyure  i leksikon
perspektiv. YA osobenno rekomenduyu detal'noe izuchenie.
     Nikto ne znaet, kogda  poyavilas'  zhivopis', dvadcat'  ili tridcat'  let
nazad,  komu kak  ugodno.  No ya  mogu tochno skazat', kogda  istoriya zhivopisi
zakonchilas'.  V devyat' chasov devyat' minut devyatogo sentyabrya 1999 goda. Kogda
ya  polozhil  zavershayushchij  mazok  na  polotno,  kotoroe,  ya  znal, budet  moej
poslednej rabotoj i poslednej rabotoj v mirovoj zhivopisi voobshche.  Posle etoj
moej velichajshej kartiny dobavit' budet uzhe nechego. YA ischerpal mir  iskusstva
izobrazitel'no i  pigmentno  (ya  special'no vybral takuyu datu, kotoruyu budet
legko zapomnit' studentam, izuchayushchim istoriyu izyashchnyh iskusstv; na samom dele
ya zakonchil  kartinu vos'mogo sentyabrya, no ostavil zavershayushchij mazok nazavtra
- radi epohal'noj akkuratnosti).
     Teper' ya uzhe  ne takoj naivnyj, kakim byl ran'she. YA ponyal, chto talanta,
vzryvayushchego  umy - iz  teh,  chto  tak redko vstrechaetsya v  nashem bestalannom
mire, - samogo  po sebe nedostatochno.  YA  ponyal,  chto  rano ili pozdno moemu
geniyu  ponadobitsya  provodnik  k shirokoj  publike.  Divnomu  plodu neobhodim
banal'nyj bakalejshchik, kotoryj znaet, kak ego prodat', tak chto kak tol'ko moi
tvoreniya sozreli  i nalilis'  sokom,  ya  prinyalsya vtiharya navodit' spravki o
torgovcah  kartinami. Maskiruyas' pod prostogo i  bezzabotnogo instruktora po
vozhdeniyu, ya sidel v "Kozle" i drugih pabah na Kork-strit, szhimaya
v  rukah  nomer  "Avto-trejdera" i delaya vid,  chto ya  dazhe slova
takogo ne znayu, "iskusstvo". YA prislushivalsya k razgovoram vokrug
i  vyuzhival   nuzhnuyu  mne  informaciyu.  Skromno   i   nenavyazchivo,  v  tihih
bibliotekah, kogda  nikto ne smotrel, ya rylsya v zhurnalah i  knigah, vyyasnyaya,
kto  u nas samye glavnye  zapravily,  moguchie gorilly biznesa, lyudi, kotorye
bez  usilij, legko  i  prosto  vyvedut menya  k publike i k  podobayushchej slave
(navigaciya i kancelyariya).
     Vryad li vy slyshali pro  Renfro. Emu  ne nuzhno, chtoby o nem  znali. Est'
lyudi,  kotorym  neobhodima  izvestnost', chtoby  dobit'sya bogatstva i vlasti,
znamenitosti  tipa  diktorsh  na  televidenii, kotorye chitayut prognoz pogody,
fotomodelej, tovar kotoryh - ih lica, politikov i duhovnyh pastyrej, nesushchih
vsyakuyu chush' i razvodyashchih sopli... spisok  mozhno prodolzhit'... inymi slovami,
vse  te,  kto pytaetsya  napolnit'  obmanchivymi sobytiyami  zhizn' teh, u  kogo
voobshche  ne byvaet  nikakih  sobytij. Takzhe  est' lyudi, kotorye  delayut  sebe
sostoyanie posredstvom  uzhe imeyushchegosya sostoyaniya  i kotorym  prosto  nravitsya
krasovat'sya  pered  ob®ektivami  foto-  i  telekamer.  No  Renfro  ne  nuzhno
vydryuchivat'sya pered reporterami, chtoby imet'  vlast' i bogatstvo. Emu  bolee
chem dostatochno, chto ego znayut vsego  neskol'ko tysyach chelovek. V ego zapisnoj
knizhke (kotoraya, vne vsyakih somnenij, tolshche moej) adresa  i telefony razbity
tol'ko na dve  kategorii:  hudozhniki (ochen' bogatye) i pokupateli  predmetov
iskusstva,  gotovye  vylozhit'  za  tovar  summy  s   mnogochislennymi  nulyami
(nevozmozhno bogatye).
     O Renfro hodyat strashnye sluhi. No ne vse  sluhi o Renfro strashnye. Est'
ochen' strashnye. Samoe ubeditel'noe dokazatel'stvo -  eto  molchanie,  kotoroe
vyzyvaet odno  tol'ko  upominanie ego imeni. Nikto ne hochet  skazat'  chto-to
takoe, chto potom stanet izvestno emu, potomu chto ne vazhno, chto tebe kazhetsya,
budto  ty  rassypaesh'sya  v komplimentah,  on  vse ravno  mozhet  obidet'sya  i
perelomat' tebe nogi.  Odin hudozhestvennyj kritik, kotoryj nazval  Renfro  v
pechati  masterskim  kommersantom,  krupnejshim specialistom  sovremennosti  i
chelovekom, kotoryj delaet kul'turu,  lishilsya  raboty  bukval'no na sleduyushchij
den'.  Sredi  moguchih gorill ot iskusstva Renfro  - samyj moguchij,  hotya  po
komplekcii, nado skazat', on dovol'no plyugavyj.
     Vse  to  zhe  samoe.  U  nego razgovor korotkij. Nikakih  shutok. Nikakih
provolochek. Nikakih peregovorov. Zalozhnikov  ubivayut na  meste. On  nazyvaet
cenu, i edinstvennoe, chto ty mozhesh' otvetit': vot vam chek. Lyuboe postoronnee
zamechanie,  skazhem,  o  pogode  (kotoroe  mozhet  smotret'sya,  a  mozhet  i ne
smotret'sya kak prelyudiya k razgovoru na predmet potorgovat'sya), lyubaya popytka
otsrochit' platezh hot' na paru chasov, i on srazu brosaet trubku. I bespolezno
perezvanivat' cherez  minutu i predlagat' cenu bol'she  nazvannoj  - teper' do
konca zhizni tebe pridetsya obshchat'sya s ego neprivetlivoj sekretarshej.
     Sluhi. Sluhi. On  ni s kem ne obshchaetsya. Ni s kem ne vstrechaetsya. Nikomu
ne pozhimaet  ruk.  Ego sotrudnikam vmenyaetsya v  obyazannost'  vypivat' kazhdoe
utro  slozhnyj  kompleks  vitaminov,  u  nih vyrabotan  stojkij  immunitet  k
boleznyam,  obyknovennym  i  ekzoticheskim,  tak  chto  oni  bez  opasnosti dli
zdorov'ya  mogut  kushat' der'mo  iz  lyubogo  pomojnogo yashchika  v  lyuboj  samoj
negigienichnoj  strane. Kogda  ego sekretarshe nuzhna ego podpis' na dokumente,
ona pokazyvaet  emu bumagu cherez steklyannuyu peregorodku, razdelyayushchuyu ofis na
dve  neravnye  poloviny, Renfro  kivkom  vyrazhaet  svoe  odobrenie so  svoej
storony kabineta, gde ustanovlena slozhnaya i dorogaya sistema ochistki vozduha,
i togda sekretarsha beret iz sejfa rezinovuyu  pechat'  s ego  podpis'yu.  Hodyat
sluhi, chto kogda  Renfro vyhodit iz svoego  steril'nogo kabineta,  on  nosit
kostyum biologicheskoj zashchity.
     YA pytalsya pridumat', kak privlech' vnimanie  Renfro k moemu bezuslovnomu
talantu,  i  reshil,  chto luchshee  predstavlenie menya  -  eto ya sam, tak chto ya
sobiralsya emu pokazat'sya vo vsej krase.
     YA  pridumal neskol'ko  hitryh  i  ostroumnyh  ulovok,  kak  vernee  ego
"zacepit'", no potom otkazalsya ot  vseh uhishchrenij,  poschitav eto
nizhe svoego dostoinstva.  V obshchem, ya voshel v galereyu  Renfro, nesya  na pleche
sud'bu, kak govoryashchego popugaya.
     YA uznal ego srazu. Vyshe shesti futov  rostom,  pepel'no-seryj kostyum (on
nikogda ne hodit na primerku; ego portnoj prosto pereshivaet kostyum -  vsegda
pepel'no-seryj,  - vnov' i  vnov', poka on ne podojdet) i hudoe lico (on  ne
est  nichego,  krome  zapechennyh v  grile,  ekologicheski  chistyh  ovoshchej). On
vnimatel'no izuchal kakuyu-to kartinu v dal'nem konce galerei i byl, kak ya uzhe
govoril, odet sovershenno normal'no, a ne v preslovutyj kostyum  biologicheskoj
zashchity. CHego tol'ko ne sochinyat o vliyatel'nyh lyudyah!
     Odnako    vstretit'    Renfro   vot    tak    -   "na    otkrytom
prostranstve"  - eto bol'shaya redkost'. Bezuslovno, eto byl znak, chto u
menya vse  poluchitsya,  kak  zadumano.  Udacha  sama  zakatyvala  rukava,  daby
potrudit'sya v moih interesah.
     - Mister Renfro, ya s radost'yu vam soobshchayu, chto segodnya - vazhnejshij den'
v  vashej  kar'ere tochno  i,  mozhet  byt', dazhe  i v zhizni. No prezhde chem  vy
skazhete mne "spasibo",  chto ya  vybral imenno vas,  pozvol'te mne
ob®yasnit', chto ya vam predlagayu...
     Renfro nichego ne skazal, no vyrazitel'no podnyal brov', i na ego blednom
lice otrazilas' takaya smes' chuvstv - otvrashchenie, razdrazhenie, trevoga i dazhe
strah, - kotoruyu dazhe ya zatrudnilsya by izobrazit' na holste.
     Nikomu  i v golovu  ne  pridet,  chto  v  hudozhestvennoj  galeree byvayut
ohranniki. Mne vot tozhe ne  prihodilo. Tem bolee takie gromily-tyazhelovesy  s
perelomannymi  bokserskimi  nosami,  kotorye vdrug  poyavilis'  bukval'no  iz
niotkuda.  Byt'  mozhet,  drugie  prestupniki  - vrednye  pensionery, kotorye
razvlekayutsya tem, chto hodyat po chastnym galereyam i tychut ostrymi predmetami v
osobenno  ne  ponravivshiesya   im  kartiny,   i  molodye   zhenshchiny,   kotorye
demonstrativno ne zamechayut  tablichek s nadpis'yu  "Ne kurit'",  -
poluchayut snachala strogie, no vezhlivye preduprezhdeniya.
     Drugie - mozhet byt'. No ne ya. Menya  shvatili za shkirku, pripodnyali  nad
polom i  ves'ma  nelyubezno  potashchili  k  vyhodu. Dva  zdorovennyh  ambala, v
impozantnyh  kostyumah,  kazhdyj  - razmerom  s  vmestitel'nyj  platyanoj shkaf.
Zadetyj  do  glubiny  dushi  ih  anti-smitovskimi  nastroeniyami i voshishchennyj
pokroem ih  dorogih kostyumov  (hudozhnik smotrit na  mir shiroko  raspahnutymi
glazami), ya  ne skazal im ni slova, kogda oni promarshirovali po ulice, derzha
menya na vesu,  k blizhajshemu musornomu baku, v  kotoryj  oni menya i zapihali.
Odin  iz  nih  dazhe ne polenilsya razvyazat'  paket s musorom  i vysypat'  ego
soderzhimoe  mne  na  golovu,  daby  zakrepit'   urok  (podobnye  izlishnie  i
izbytochnye  dejstviya   po   rasstanovke  akcentov   ves'ma   harakterny  dlya
nehudozhnikov;   esli   ty   iznachal'no  vyrazhaesh'sya  yasno,   tebe   uzhe  net
neobhodimosti pribegat' k povtoreniyu).
     Vmesto  togo chtoby  prijti  v  unynie,  ya  dazhe  poradovalsya.  Na  menya
proizvelo vpechatlenie, chto iskusstvo  nahoditsya pod takim horoshim prismotrom
i  nadezhnoj  ohranoj.  Tem bolee  chto  nastoyashchij hudozhnik ne dolzhen  boyat'sya
novogo opyta, a  ya ne  dumayu, chto sredi  teh, kto zanimaetsya izobrazitel'nym
remeslom, najdetsya  mnogo  takih, kogo  shvyryali vniz golovoj v musornyj bak;
eto  gorazdo interesnee, chem mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad,  i  ya  srazu
ponyal,  chto  eto   budet  zolotoe  mgnovenie  dlya  moih  budushchih  biografov.
Kogda-nibud' my s Renfro posmeemsya nad  etim malen'kim epizodom, v etom ya ne
somnevalsya,  hotya  smeh  Renfro  budet  nemnogo  nervnym.  Serdce  istinnogo
hudozhnika ispolneno velikodushiya; ya dazhe gotov obmenyat'sya rukopozhatiyami s ego
gromilami  na  otkrytii  moej vystavki "Luchshij  drug  cheloveka",
kotoruyu organizuet Renfro.
     Odnako, vybravshis' iz musorki, ya obnaruzhil, chto odnogo iz nih znayu. Eshche
mal'chishkoj  ya  voshishchalsya  ego  vytyanutym  mindalevidnym  cherepom  (hudozhnik
smotrit na  mir shiroko raspahnutymi  glazami)  iz-za ego unikal'noj formy. YA
pochti nikogo ne pomnyu iz  shkoly (ya i shkoly-to ploho pomnyu, ne  govorya uzhe ob
odnoklassnikah),  krome  sovsem   uzhe  yarko   vyrazhennyh  antihudozhestvennyh
tipazhej: Freda Ista, kotoryj hotel menya zagasit' gazonokosilkoj, ili Tendera
Mahoni, kotoryj, ne bud'  on  takim  neuklyuzhim i  imej on  pobol'she  opyta v
obrashchenii s kop'em, mog  by  lishit'  etot  brennyj  mir moego blistatel'nogo
prisutstviya.
     - Piter, eto ty?
     - |?
     -  Piter,  eto  zhe ya.  Dzhonni  Genij.  My  vmeste  s shkole  uchilis'.  V
Temzmed-Komp.
     On paru sekund tarashchilsya na menya.
     - CHestno skazat', priyatel',  ya tebya  sovershenno  ne pomnyu. No raz uzh my
vmeste uchilis' v shkole... - On zapustil ruku v karman i dostal metallicheskij
kastet s  zazubrennym kraem.  YA tak dumayu, mne bylo by ochen' bol'no, esli by
ego udar ne vyrubil menya absolyutno.
     No eto byla  neobhodimaya iniciaciya;  kak  by eto smotrelos', esli by  ya
zahvatil mir iskusstva, ni razu  ne buduchi  bitym? Vsegda sleduet  pomnit' o
svoih budushchih biografah, i para-trojka  nedel' bor'by - eto ne samaya vysokaya
cena. A eshche ya podumal, chto bednyagu Renfro  besprestanno donimayut nastyrnye i
bestalannye neudachniki,  i poetomu nel'zya  na nego serdit'sya.  Naoborot. Emu
sleduet posochuvstvovat'.
     Mne vsego-to i nuzhno bylo ustroit' tak, chtoby Renfro uvidel moi raboty,
i togda vse vstanet na svoi mesta. Mne pokazalos', chto esli ya vstanu u vhoda
v ego  galereyu, eto  dolzhno  srabotat'. On  vyjdet  iz  mashiny,  uvidit  moi
blistatel'nye  kartiny,  i  istoriya  iskusstva  izmenitsya  navsegda. No  vse
poluchilos'  ne tak, kak ya dumal. V to utro, kogda ya prishel k galeree Renfro,
iz mashiny  vyshel  Pit, i,  naskol'ko  ya  mogu sudit', istoriya  iskusstva  ne
preterpela voobshche nikakogo vozdejstviya; on zastavil menya s®est' ugolok moego
polotna s nozhom, no bez vilki, posle chego  my s nim progulyalis' do blizhajshej
steklyannoj vitriny, v kotoruyu on menya i shvyrnul.
     Prishlos'  vyslezhivat' Renfro  do doma. On  zhil  v  roskoshnom osobnyake v
Hajgejte.  Glubokoj noch'yu, pod pokrovom temnoty, ya akkuratno rasstavil  svoi
kartiny  v  sadu  pered  oknom  kuhni,  tak  chtoby v  rannie  utrennie  chasy
(dalekovato  ot  ideala),   kogda  Renfro,   eshche  sonnyj,  vyjdet  na  kuhnyu
pozavtrakat',   on  uvidel   by   budushchee   istinnogo   iskusstva  i   konec
posredstvennomu malyarstvu. Renfro, dolzhno byt', pochuyal  neladnoe, potomu chto
ya vdrug  uvidel, chto ko mne priblizhaetsya Pit s malen'kim derevcem napereves,
kotoroe on vydral otkuda-to  iz  zemli v polnom  prenebrezhenii k  okruzhayushchej
srede, kakovuyu  sleduet  zashchishchat'.  YA ponyal, chto  mne pora uhodit'. Pit  byl
zdorovym i gruznym parnem, no pri etom on mog razognat'sya  tak, chto podobnyj
razgon sdelal by chest' sportivnomu avtomobilyu, i, nesmotrya na nemalyj vybros
adrenalina,  kotoromu ves'ma  posposobstvovali moi  predydushchie "teplye
vstrechi" s Pitom, on by tochno menya dognal, esli by ne upal v yamu.
     On upal v yamu-lovushku, prikrytuyu  dernom,  kotoruyu prigotovil hudozhnik,
skryvayushchijsya v etoj samoj yame i rabotayushchij nad  konceptual'noj  kartinoj pod
nazvaniem "Dve nedeli v sadu torgovca proizvedeniyami iskusstva".
|to byl nastoyashchij performans s ispol'zovaniem neobychnogo  sochetaniya teorii i
taktiki   vyzhivaniya  v  ekstremal'nyh  usloviyah,  kotoroe   predpolagalo,  v
chastnosti,  chto  onyj  hudozhnik zhivet v sadu u Renfro, pitayas' isklyuchitel'no
podnozhnym kormom,  i podrobno zapisyvaet svoi vpechatleniya. Pechal'nyj sluchaj.
Oslablennyj  dietoj, sostoyavshej iz dozhdevoj vody, lepestkov narcissa, zhukov,
arahisa, kotorym  kormili belku, i cherstvogo hleba, kotoryj brosali sinicam,
skryvavshijsya  v  yame  hudozhnik-konceptualist  ne  mog  dat'  dostojnyj otpor
raz®yarennomu   Pitu,   kotoryj   -  tak   i   ne   pronikshis'   ser'eznost'yu
izobrazitel'noj missii, ispolnyaemoj konceptualistom, - slomal emu tri rebra,
chto, po ironii  sud'by i po obshchemu mneniyu, yavilos'  naivysshim konceptual'nym
shtrihom vsego sadovo-hudozhestvennogo proekta i sposobstvovalo tomu, chto onyj
proekt  stal  dostoyaniem  shirokoj  obshchestvennosti  posredstvom  posleduyushchego
sudebnogo razbiratel'stva.
     Reshiv, chto ne stoit boyat'sya  pokazat'sya neoriginal'nym, ya poslal Renfro
po pochte dve svoi raboty,  no, ochevidno,  on libo ne poluchil ih voobshche, libo
ih emu ne peredali, potomu chto on tak i ne perezvonil mne na pejdzher.
     YA,  razumeetsya,  ne sdavalsya,  hotya uzhe  nachal dumat', chto moim budushchim
biografam  pridetsya  koe-chto  propustit',   chtoby   ne   slishkom  zatyagivat'
povestvovanie  o tom,  kak ya dobivalsya  priznaniya. YA vsegda  vystupal protiv
togo,  chtoby sdavat'sya na  polputi.  YA skazal  sebe: na  Kork-strit ne  odna
galereya,  i  Kork-strit  - ne  edinstvennaya ulica  v  Londone, a London - ne
edinstvennyj  gorod   v   nashej  prekrasnoj  strane.  YA  podumal,  chto   dlya
kakoj-nibud'  malen'koj  ili   provincial'noj  galerei  moi  kartiny  stanut
prekrasnoj vozmozhnost'yu nemnogo sravnyat'sya s Renfro, no, kak ni stranno, oni
uporno etogo ne ponimali.
     Nakonec do menya nachalo dohodit', chto  mne  pridetsya dorogo zaplatit' za
svoyu original'nost' i chto eto  budet  neprosto - spravit'sya s mirom, kotoryj
na  protyazhenii  mnogih  vekov  podavlyal  Smitov  vo vseh proyavleniyah.  No  ya
priznayu, chto  i sam vinovat, ibo tozhe popal pod vlast' ustoyavshejsya tradicii.
Nastoyashchij hudozhnik izbegaet Priznaniya. Priznanie predpolagaet, chto iskusstvo
delaetsya  dlya  galerej  -  na  potrebu  publike.  Odnazhdy  vecherom,  kogda ya
dozhidalsya,  poka  mne  prigotovyat  krevetochnyj  buna  navynos  v   indijskoj
zakusochnoj  s  gromkim nazvaniem  "Zakat  Britanskoj imperii", v
tolpe drugih strazhdushchih,  menya vdrug osenilo, chto eto imenno to  mesto,  gde
mozhno  vystavit' moi kartiny i  gde oni pokoryat publiku vmeste  s bombejskim
ragu, i chto soglasno davnej tradicii ya mog by obmenyat' odnu iz moih rabot na
pravo raz v den' kushat' besplatnyj karri.
     No mne eshche predstoyalo mnogo  chego uznat' o masshtabah  svoej sobstvennoj
original'nosti  i  o  Priznanii.  V  chastnosti,  ya  uznal,  chto  zakusochnye,
torguyushchie navynos, prednaznacheny dlya  togo, chtoby  torgovat' navynos edoj, a
vovse ne dlya togo, chtoby nesti v massy iskusstvo, sposobnoe perevernut' mir;
byl odin osobenno nepriyatnyj epizod s primeneniem  ustrashayushchego vida palochek
dlya  edy  v kitajskom  restorane na  Hollovej-roud.  No  chem bol'she  v  tebe
original'nosti, tem trudnee dobit'sya Priznaniya; s tem zhe uspehom ty  mog  by
pytat'sya  prodolbit' nosom dubovuyu dver' (eto obraznoe sravnenie,  ya nikogda
ne pytalsya dolbit' nosom dveri).
     Nado smotret' na  veshchi i videt'  ih takimi, kakie  oni  est'  (hudozhnik
smotrit  na  mir  shiroko  raspahnutymi  glazami). K neschast'yu,  ya videl, chto
operedil svoe vremya na mnogo let i chto mne teper' ostaetsya odno: sobrat' vse
svoi raboty,  zaperet' ih v nadezhnom  meste gde-nibud' v  Uillzdene i zhdat',
poka mir menya ne nagonit.
     No ya  ne  iz teh,  kto pochiet na  lavrah; ya  pustilsya na  poiski  novyh
prostorov dlya zavoevaniya  i bukval'no za  sorok  pyat' minut sozdal novyj vid
iskusstva.  YA sidel-vypival v "Markize Grenbi", bar byl zabit, i
za moj stolik  prisela  molodaya para. YA volej-nevolej podslushal ih razgovor:
im  prihodilos' krichat',  chtoby slyshat' drug druga.  Oni  pozhenilis'  sovsem
nedavno, i  muzha teper' posylali  v komandirovku.  V Bolgariyu, v Plovdiv. Na
god. I ih eto ochen' ne radovalo.
     - Vam tam ponravitsya, - ya sam ne znayu, pochemu vstryal v razgovor.
     - Vy tam byvali?
     - YA tam zhil dva goda, - otvetil ya. Vernee, otvet vyrvalsya sam, ya tol'ko
proiznosil slova. |to byl vovse ne ya, tot, kto prinyalsya razglagol'stvovat' o
rabote v Bolgarii  v kachestve eksperta po ochistke vody. CHerez menya  govorila
sama  Velikaya  Mysl'.  YA  vostorgalsya dobrozhelatel'nost'yu  i  privetlivost'yu
bolgar, ih velikolepnoj kuhnej, krasotami  tamoshnego  pejzazha.  YA nauchil  ih
odnoj ochen'  poleznoj  fraze  na bolgarskom,  privetstviyu,  kotoroe  sleduet
ispol'zovat' tol'ko v  odinnadcat' chasov utra (v  ideale, s poslednim udarom
cerkovnogo  kolokola) i  kotoroe  schitaetsya  samym krasivym i  obhoditel'nym
vyrazheniem vo  vsem yazyke, nastol'ko  krasivym  i  obhoditel'nym,  chto  lyudi
special'no  edut na  drugoj konec goroda, chtoby tak  podgadat' i skazat' etu
frazu  tomu, kogo oni  osobenno  uvazhayut, i uslyshav takoe privetstvie,  dazhe
vzroslye,  sovershenno  ne  sentimental'nye  muzhiki,  mogut  rasplakat'sya  ot
polnoty  chuvstv.  YA  dazhe  dal  im  adresa  dvoih  druzej,  kotorye  govoryat
po-anglijski i s udovol'stviem pokazhut im mestnye dostoprimechatel'nosti.
     Na  samom dele moe znakomstvo s Bolgariej  bylo samym chto  ni  na  est'
poverhnostnym:  odnazhdy  ya  vzyal v  magazine  butylku  bolgarskogo krasnogo,
poderzhal paru sekund v  rukah i postavil ee obratno na polku. Pro Bolgariyu ya
znayu tol'ko, chto ona raspolozhena gde-to ryadom s Afrikoj.
     No poskol'ku  ya  byl  pri  ispolnenii (hudozhnik  smotrit na  mir shiroko
raspahnutymi glazami), Velikaya Mysl' podtolknula menya k sozdaniyu novogo vida
iskusstva, zahvatyvayushchego i volnuyushchego. YA nazval ego hudozhestvennym obmanom.
Razumeetsya,  kakoj-nibud'  diletant, da  i voobshche vsyakij,  komu  ne  hvataet
voobrazheniya  i pronicatel'nosti,  legko  pereputaet  hudozhestvennyj  obman s
lozh'yu. Hudozhestvennyj obman  - eto otnyud'  ne banal'noe vran'e,  eto  tonkij
olicetvorennyj vymysel,  shtuchnaya  istoriya, sdelannaya  prakticheski  na zakaz.
Sushchestvuet ogromnaya raznica mezhdu prostym nezhelaniem podderzhivat' razgovor i
bezyskusnoj   zhitejskoj  nepravdoj,   iz   kotoryh,  sobstvenno,  i  sostoit
obyknovennaya  lozh'  ("u menya  vse  normal'no" ili  "ya tebe
srazu ego vernu"), mezhdu uzhe otkrovennym  vran'em,  kogda ty  sidish' v
bare  i   predstavlyaesh'sya  sluchajnomu  sobesedniku  voennym  letchikom,   ili
pytaesh'sya   prodat'   kakomu-nibud'  idiotu   neskol'ko  akrov  zabolochennoj
mestnosti,  i tem, chto  delayu ya. Sushchestvuet ogromnaya  raznica  mezhdu  tonkim
skal'pelem hirurga i pruzhinnym nozhom ugolovnika (ya - skal'pel' hirurga,  kak
vy uzhe ponyali).
     Moi  bodrye  zavereniya  bukval'no  preobrazili  etu  moloduyu  paru. Moj
rasskaz ob ochistke vody v Bolgarii voodushevil ih i okrylil, kak voodushevlyaet
i okrylyaet vsyakoe  istinnoe proizvedenie iskusstva. "T'my nizkih istin
nam  dorozhe  nas vozvyshayushchij  obman".  YA  vpolne  dopuskayu,  chto  etot
vdohnovennyj hudozhestvennyj obman  mozhet rassypat'sya prahom v pervyj zhe den'
ih prebyvaniya  v  Bolgarii.  No,  s drugoj  storony,  on  mozhet blagopoluchno
ostat'sya pri nih na vsyu zhizn'. Iskusstvo sposobno obmanut' vremya, hotya i  ne
navsegda.
     Oni  kupili  mne  pintu piva. Za iskusstvo nado platit'. Imenno  tak ty
ponimaesh', chto eto iskusstvo. Tvoya zhizn' v rastyanutom vremeni.
     Na sleduyushchij den' ili, tochnee,  vecher posle izobreteniya hudozhestvennogo
obmana ya  sidel v "Tolstyake  i  latuke"  i  tam  poznakomilsya  s
zhenshchinoj, kotoraya, zalivayas' slezami,  rasskazala  mne pro svoyu  tetushku,  u
kotoroj nashli rak grudi. YA skazal ej, chto ya - dizajner nozhevyh izdelij i chto
u menya tozhe est' tetushka, dazhe dve, i u obeih byl  rak grudi. Pyatnadcat' let
nazad.  Oni do sih por zhivy-zdorovy: odna begaet marafony, a vtoraya igraet v
tennis  i nedavno obygrala vracha, kotoryj  v svoe vremya postavil ej nevernyj
diagnoz,  s  razgromnym  schetom 6:0. ZHenshchina ushla domoj,  ulybayas'.  Privozhu
kratkij otchet:
     
OBRAZ TEMA GONORAR
Dizajner nozhevyh izdelij Rak grudi. Pustyaki, delo zhitejskoe Butylka "Korony"
Vladelec zmeinoj fermy Uklonenie ot nalogov "Drambui"*, pinta "Fostersa"
Teolog Sluzhba znakomstv teper' v mode Suhoe beloe vino, arahis v medu
Instruktor po konnomu sportu SHest'desyat - eto eshche daleko ne starost' Polpinty sidra
Kriketnyj kommentator Vospitanie detej - eto bol'shoe iskusstvo Mineral'naya voda (s gazom), svinaya podzharka
ZHurnalist, specializiruyushchijsya na igrushechnyh zheleznyh dorogah Bezrabotica - eto preodolimo Nikakoj vypivki, polovina myatnoj zhvachki
Tancor baleta Merzavcy vsegda byvayut nakazany Butylka "Rolling roka"
Specialist-dietolog Vy krasivaya i vovse ne tolstaya Prishlos' kupit' ej kampari
Vladelec zmeinoj fermy Vash syn, sbezhavshij iz doma, ne umer. On prosto sbezhal iz doma Pinta "Grin inga"
ZHurnalist, specializiruyushchijsya na igrushechnyh zheleznyh dorogah ZHizn'- sovsem ne der'mo Pinta "Ginnesa"
[*Drambui - krepkij shotlandskij liker na osnove shotlandskogo viski i meda. - Primech. per.] V obshchem, hudozhestvennyj obman shel na "ura". Deneg ya im, konechno, ne zarabotal, no ya poluchal svoyu dolyu vnimaniya. Kak-to vecherom ya sidel v "Kozle", potyagival svoe pivo i razmyshlyal, kak by mne raskrutit' hudozhestvennyj obman, gak chtoby on prinosil dohody, dostatochnye dlya skromnoj, no vse zhe bezbednoj zhizni v derevne v blazhennom bezdel'e, i tut vnov' proyavilas' Velikaya Mysl'. Kakoj-to shumnyj i gromkij muzhik vzyal stul ot stola, za kotorym sidel ya. - Postav' stul na mesto, - skazal moj golos, poka ya sam tol'ko skladyval v ume frazu naschet togo, chto voobshche-to prinyato sprashivat' razresheniya, prezhde chem hvatat' "chuzhie" stul'ya, pust' dazhe na nih nikto ne sidit; moj golos byl razdrazhennym i zlym. Obychno tak govoryat s lyud'mi, kotorye nizhe tebya po rostu i yavno slabee. - Ili chto? - sprosil Gromkij-i-SHumnyj. I on, i ya uzhe ponyali, chto on ne tol'ko gotov, no i mozhet nachistit' mne rylo. YA vsegda vystupal za poleznost' fizicheskih uprazhnenij; prosto ya po prirode malen'kij i shchuplyj, i, k neschast'yu, moe bezzavetnoe uvlechenie iskusstvom ne obespechilo mne vnushitel'nuyu muskulaturu. - YA hudozhnik, i ya hochu, chtoby vy vernuli stul na mesto, - v moem golose slyshalis' komandnye notki. - Ili chto? - Ili ya sheyu tebe svernu. - Dolzhen zametit', chto menya samogo udivilo podobnoe zayavlenie. Sovershenno bredovoe i v principe nevypolnimoe; dazhe esli by Gromkij-i-SHumnyj byl krepko svyazan, i emu by zatknuli rot klyapom, a menya priveli by v sostoyanie neprehodyashchego beshenstva na vseh Gromkih-i-SHumnyh, v luchshem sluchae ya by sumel tol'ko vyskazat' emu vse, chto ya dumayu. Na slovah. Odnazhdy odna osobenno naglaya muha vyvela menya iz sebya, i ya popytalsya pristuknut' ee gazetoj, no dobilsya tol'ko togo, chto ona stala zhuzhzhat' eshche gromche. Mne do sih por zhalko teh neskol'kih murav'ev, kotoryh ya sluchajno razdavil v peschanom kar'ere v Margejte, kogda mne bylo odinnadcat'. Odnako sleduet doveryat' etim temnym tajnikam dushi. O, eti temnye tajniki dushi! - Nu tak by srazu i skazal, - skazal Gromkij-i-SHumnyj, vozvrashchaya stul na mesto. CHto lishnij raz podtverzhdaet sleduyushchee nablyudenie: esli s pervogo vzglyada vpolne ochevidno, chto chto-to dolzhno proizojti, eto eshche ne znachit, chto ono nepremenno proizojdet. Inogda ty vyprygivaesh' iz okna i letish' po vozduhu. YA vsegda vystupal protiv trusosti i za otvagu, no eti ponyatiya pochemu-to okazyvalis' neskol'ko neadekvatnymi, kogda mne prihodilos' imet' delo s lyud'mi krupnee menya, odnoj komplekcii so mnoj i temi, kto mel'che menya, no kto imeet durnuyu sklonnost' podvergat' menya fizicheskomu vozdejstviyu. CHut' pozzhe, kogda Gromkij-i-SHumnyj ushel k svoemu stoliku, ya zametil, kak on pokazal na menya pal'cem i skazal svoemu sobesedniku: - Ty s nim poostorozhnee. On ubijca. Hladnokrovnyj ubijca. Potom ko mne podoshel kakoj-to muzhik i sprosil, ne hochu li ya vypit'. Vot kratkij otchet o hudozhestvennom obmane za sleduyushchuyu nedelyu:
OBRAZ TEMA GONORAR
Serijnyj ubijca Ubit' cheloveka - eto ochen' legko (kak muhu prihlopnut') Tri pinty "Karlberga", dva "G and T", viski "CHivas Rigal", krevetki pod ostrym sousom, kurinyj moglaj, ris basmati, slivovoe morozhenoe, kofe
Serijnyj ubijca Ubit' cheloveka - eto sovsem ne legko (perevernutaya mebel' i t. d.) CHetyre butylki "Stely Artua", chetyre ryumki medovoj vodki, dva paketika chipsov s sol'yu i uksusom, pachka "Benson & Hedges"
Serijnyj ubijca Kak zhertvy umolyayut o poshchade Pyat' butylok "Pilz", dva viski "Fejmos Graus", shpinatovye olad'i pod meksikanskim sousom, morskoj yazyk s limonom, kartoshka-fri, sous tartar, polbutylki novozelandskogo SHardone na dubovyh pochkah (vyshe vsyakih pohval). Tomik stihov s avtografom avtora. Priglashenie provesti vyhodnye v Klojsterse (pokatat'sya na lyzhah)
Serijnyj ubijca Tela i ostanki Pyat' butylok "Grolsha", Tri "Margarity", butylka shampanskogo "Ru de Ruinart" (razlito v Parizhe), file kopchenoj foreli s hrenom, ital'yanskij salat, otbivnye po-makedonski s ovoshchnym garnirom, butylka Blan'i 89-go goda, shokoladnyj rulet iz chernogo i belogo shokolada, bokal Soterna, elitnyj kon'yak "Cohiba", viski "Glenmorangie" 18-letnej vyderzhki, kashemirovyj sharf, sigareta s marihuanoj, videokasseta s eksklyuzivnoj pornushkoj, polyaroidnaya fotografiya devushki s telefonchikom na oborote
Dazhe genial'nyj hudozhestvennyj obman trebuet postoyannoj dorabotki detalej, chtoby ne tol'ko derzhat' slushatelej v napryazhenii, no i chtoby tebe samomu bylo interesno. Kogda ya govoryu sobesedniku, chto tol'ko segodnya vyshel iz tyur'my, on ponevole zadumaetsya: a nado li bylo menya vypuskat'? CHto eto - ocherednaya promashka sudebnyh psihiatrov? Eshche odno velikodushnoe osvobozhdenie prestupnika na poruki v nadezhde, chto on osoznaet, proniknetsya i ispravitsya? Tipa chto esli dat' zlodeyu vtoroj shans, on obyazatel'no sovladaet so svoej zlodejskoj naturoj - ibo eta natura ne vina ego, a beda, - i uzhe nikogda ne voz'metsya za staroe... no kogda ty zanimaesh'sya hudozhestvennym obmanom, sleduet kak-to uravnoveshivat' svezhest' detalej i rastushchuyu populyarnost'. Kogda tebya nachinayut uznavat', "YA tol'ko segodnya vyshel iz tyur'my" nado zamenit' na "YA nedavno vyshel iz tyur'my", chtoby tebya ne pojmali na lzhi. No nikto osobenno ne zadumyvaetsya o tom, pochemu ty ne za reshetkoj. Kak vse my znaem, v nashi dni ubijstvo prakticheski ne meshaet svobode. Takzhe udobno, kogda tebe horosho za tridcat' - tebe ne sostavit truda ubedit' sobesednika, chto-ty otsidel svoi desyat' let. Teper' ya pochti kazhdyj vecher hozhu v artisticheskij klub "CHelsi", gde sobirayutsya hudozhniki. Sboku ot vhoda - kak vojdesh', srazu napravo - tam est' ochen' uyutnyj ukromnyj ugolok s dvumya udobnymi myagkimi kreslami i knizhnoj polkoj. YA prochel mnogo knig, potomu chto eshche do togo, kak zanyalsya hudozhestvennym obmanom, ya chasten'ko byval v etom klube (kogda reshil yavit' miru svoi bessmertnye raboty) v plane obshcheniya s brat'yami po remeslu. Kogda moj hudozhestvennyj harakter polnost'yu sformirovalsya, ya podumal, chto, mozhet byt', sovershayu oshibku, ne interesuyas' talantami i dostizheniyami drugih. Mozhet byt', vse-taki stoit byt' v kurse togo, kto na chto sposoben. Tak chto ya prihozhu v klub, usazhivayus' za stojku i obrashchayus' k sosedyam: - YA velikij hudozhnik. Vy tozhe? |to bylo medlennoe i boleznennoe otkrytie, no ya vse-taki ponyal, chto hudozhnik - nezavisimo ot togo, stremitsya li on k obshcheniyu ili, naoborot, izbegaet, - pochti vsegda ostaetsya odin na ternistom puti k slave.
NACHALO BESEDY PRIMERY OTVETOV
YA velikij hudozhnik Horosho tebe. My tut s drugom beseduem. Aga, togda ty mne, navernoe, dash' vzajmy dvadcat' funtov. A-a. U menya cherez desyat' minut poezd.
Hotite pogovorit' ob iskusstve? Na samom dele, ne ochen'. My tut s drugom beseduem. |tot stul zanyat. Opasnyj vopros. V etom mesyace ya uzhe ischerpal ves' limit razgovorov.
No dni neistovyh anti-Smitovskih predubezhdenij uzhe minovali. V odin iz takih vecherov v klube "CHelsi" ya govoril gruppe vostorzhennyh slushatelej: - Samoe glavnoe, ya prostil sebe vse i teper' naslazhdayus' zhizn'yu po polnoj programme. Mertvyh ne voskresish', no dazhe esli by eto bylo vozmozhno, tol'ko predstav'te, skol'ko srazu vozniknet problem... zhil'e, pravo sobstvennosti, parkovka mashiny... I tut ya uvidel, chto vnimanie zavorozhennoj auditorii, kotorym do etogo ya vladel bezrazdel'no, vdrug otvleklos'. Vse, kak odin, povernulis' k vysokomu cheloveku v pepel'no-serom kostyume. |to byl Renfro. On protyanul mne ruku. YA uspel obmenyat'sya s nim kratkim rukopozhatiem prezhde, chem on ubral ruku. |to stremitel'noe dvizhenie vyzvalo v voobrazhenii obraz zverya, pojmannogo v kapkan, kotoryj vyrvalsya iz zapadni. - Mister Smit, ya slyshal, vy pishete. Pozvol'te zadat' vam vopros otnositel'no formy proizvedeniya. Kid stremitel'no vyhvatil revol'very, prokrutil ih na pal'cah i ubral obratno v kobury, ne otryvaya vzglyada ot voobrazhaemogo vraga. Koordinaciya nikuda ne delas', i on po-prezhnemu prodelyval vse eto chetko i bystro (hotya, navernoe, uzhe ne tak bystro, kak ran'she). I eshche on znal: chto-to ne tak. On eto chuvstvoval, no ne mog ponyat', chto imenno ne tak i chto nuzhno sdelat', chtoby eto ispravit'. I mozhno li eto ispravit'. On dostal kiset, svernul sebe papirosu, zakuril i zadumalsya, pytayas' najti tu tochku, otkuda vse poshlo naperekosyak. U nego bylo mnogo vremeni, chtoby podumat'. Dolgie gody on tol'ko i delal, chto dumal, no tak nichego i ne nadumal. Ego kar'era zakonchilas' tochno tak zhe. Poslednie paru nedel' do togo, kak vse konchilos', u nego byli sil'nye pristupy nehoroshih predchuvstvij. Stojkoe oshchushchenie, chto chto-to ne tak. I dazhe ne paru nedel', a, navernoe, paru mesyacev. Prosto togda on eshche ne ponimal, chto ego poezd gotovitsya sojti s rel'sov. On ne sobiralsya sam uhodit' s raboty. On mog by podat' v otstavku po sobstvennomu zhelaniyu, no net - on special'no ustroil tak, chtoby ego uvolili. Mozhet byt', dlya togo, chtoby emu bylo kogo vinit', esli on vdrug pozhaleet ob etom. Skoree vsego ego nezhelanie uhodit' samomu bylo svyazano s tem, kak on ustroilsya na etu rabotu. Ponimaya, chto nuzhno rabotat', prichem rabotat' v prilichnom meste (strogij kostyum, pristojnaya zarplata, garantirovannaya pensiya), on prosmotrel ob®yavleniya o vakansiyah i uvidel, chto trebuetsya chelovek v upravlenie gorodskogo planirovaniya. On poshel v biblioteku, prochital paru broshyurok o principah gorodskogo planirovaniya, a potom sostryapal sebe fal'shivyj diplom i poshel na sobesedovanie, gde vral prosto napropaluyu, no zato ubeditel'no. Ne imeya voobshche nikakoj podgotovki i znanij, no zato ponimayushchij, chto takoe horoshaya shutka, on bez truda poluchil rabotu. Obman tak i ne raskrylsya, potomu chto hotya ego dolzhnost' byla solidnoj i horosho oplachivaemoj, na samom dele, on voobshche nichego ne delal. Hodil na kakie-to sobraniya i vstrechi, gde horoshie shutki vsegda privetstvovalis', i ezdil po gorodu, izuchaya raspolozhenie fonarnyh stolbov. V kazhdom uvazhayushchem sebya gorode dolzhno byt' upravlenie gorodskogo planirovaniya, no na samom dele goroda sami sebya planiruyut. Mozhet byt', iz-za legkosti, s kotoroj on provernul etu aferu, on tak i ne smog zastavit' sebya uvazhat' svoih kolleg-specialistov, ili prosto skazalis' pyat' let postoyannoj skuki. Vse nachalos' iz-za chashki chaya. Do raboty emu bylo ehat' vsego nichego, no iz-za utrennih probok on dobiralsya ne men'she chem za polchasa. On vsegda prosypalsya s bol'shim trudom: edinstvennyj sposob garantirovanno vstat' s posteli - eto skatit'sya s krovati i shlepnut'sya na holodnyj i tverdyj pol, chto daet stimul bystree podnyat'sya i pojti v vannuyu. On podgonyal vremya tak, chtoby prihodit' na rabotu ne sovsem vovremya, a s opozdaniem na tri-chetyre minuty, tak chtoby k nemu ne mogli pridrat'sya, no pri etom vygadyval tri-chetyre minuty sna. On zalpom vypival chaj, zapihival v rot kusok tosta, bezhal k mashine, na hodu zavyazyvaya galstuk, i stoyal v probkah, teryaya bez tolku vremya i nachinaya potihonechku nenavidet' znakomye lica v sosednih mashinah. Odnazhdy utrom on sovsem uzhe prospal i, chtoby ne teryat' vremya, vzyal chashku s chaem s soboj v mashinu i vypil ego po doroge. Mesyaca poltora spustya on uzhe shel po utram k mashine v bannom halate, a brilsya, odevalsya i zavtrakal pryamo v mashine. Lyudi tarashchilis' na nego, no emu bylo plevat', i tol'ko potom do nego doshlo, naskol'ko opasnym bylo ego polozhenie. On doshel do togo, chto stal prihodit' na rabotu uzhe posle obeda v polnom kovbojskom oblachenii i krutit' na pal'cah svoi shestizaryadnye revol'very na delovyh vstrechah, i vot togda ego povedenie nachalo vyzyvat' narekaniya. Pervye chetyre mesyaca posle uvol'neniya byli samymi tyazhkimi; potom, kogda ty uzhe privykaesh', stanovitsya legche. |to kak esli ty tonesh', rassuzhdal Kid: snachala ty otchayanno b'esh' po vode rukami i nogami, pytayas' uderzhat'sya na plavu, a potom vse stradaniya prohodyat, i ty vmeste s nimi. No kak by tam ni bylo, prosto odet'sya i vymyt'sya k tomu vremeni prevratilos' v rabotu. Do etogo u nego ne bylo skol'ko-nibud' prilichnoj raboty, i posle etogo tozhe - po krajnej mere takoj, kotoruyu mozhno bylo by nazvat' rabotoj. Odnako on nikogda sebya ne obmanyval: oni razoshlis' s zhenoj vovse ne potomu, chto ego pognali s prilichnoj raboty. U nih i ran'she vse bylo ploho. Oni zhili kazhdyj v svoej chasti doma i prakticheski ne obshchalis', kak zhivotnye dvuh raznyh vidov, kotoryh nebrezhnyj hozyain derzhal v odnoj kletke. Odnako, kogda ona ot nego ushla, on vovse ne udivilsya, kogda vdrug ponyal, chto emu hochetsya plakat'. Gde on svernul ne tuda? Ili, mozhet byt', propustil povorot? Kogda emu, eshche v yunosti, zadavali vopros: "CHego tebe hochetsya delat' v zhizni?", on ni razu ne otvetil: "Sidet', iznyvaya ot skuki, v pochti pustom dome, na potertom skripuchem divane tipa teh, kotorye zhgut na trenirovke pozharnyh; koroche govorya, byt' zakonchennym neudachnikom, no takim neudachnikom, o kotorom i govorit' ne stoit... u kotorogo ne bylo nikakih grandioznyh planov, kotorye poterpeli by neudachu... kotorogo iznachal'no pochti nikogda ne puskali cherez paradnyj vhod". Kogda u tebya netu deneg, v etom est' tol'ko odna polozhitel'naya storona: tebe legko byt' akkuratnym. Vse ego imushchestvo sostoyalo iz malen'kogo televizora (na kotoryj by ne pozarilsya dazhe samyj zanyuhannyj vor) na podstavke iz telefonnyh spravochnikov, staren'kogo divana, dohlogo kaktusa, rzhavogo kotelka, kotoryj davno nado bylo vybrosit', revol'verov s perlamutrovymi rukoyatkami i knigi O.O. Govarda "Znamenitye indejskie vozhdi, kotoryh ya znal". Za poslednie desyat' let on prodal, otdal popol'zovat'sya ili prosto otdal navsegda pochti vse, chto u nego bylo. On by prodal i revol'very, esli by ih mozhno bylo prodat' hotya by za polceny. On vyglyanul v okno i posmotrel na nebo, bezbrezhnoe seroe veto. Eshche on uvidel soseda Springa, kotoryj sosredotochenno razbiral na chasti ocherednuyu mashinu i raskladyval onye chasti po vsemu kladbishchu avtomobilej, v kotoroe davno prevratilsya ego sad. Spring otorvalsya ot svoego zanyatiya i prinyalsya stol' zhe sosredotochenno kovyryat' v levoj nozdre. Kidu postoyanno "vezlo" na takoe zrelishche. Odnazhdy on ehal v poezde, i srazu za Bermingemom, kogda mimo proehal eshche odin poezd, on mel'kom uvidel v okne vagona pervogo klassa Margaret Tetcher. "ZHeleznaya ledi" kovyryalas' zheleznym pal'cem v svoem zheleznom nosu. Eshche podrostkom, kogda on ezdil v Ameriku, v malen'kom barchike v aeroportu Feniks on videl Dzhona Lennona. Lennon pil koka-kolu i samozabvenno kovyryalsya v nosu, chto srazu ubilo vse popolznoveniya poprosit' avtograf. No vershinoj vsego byla vstrecha s Dzhordzhem Bestom v odnom bezymyannom pabe vozle Oldhema. Zvezda anglijskogo futbola sidel s pintoj piva i s zadumchivym vidom kovyryalsya v nosu, razmyshlyaya, dolzhno byt', o vechnom. V obshchem, u Kida byl dar zastavat' znamenitosti za intimnym zanyatiem chistki nosa, no on ponyatiya ne imel, kak izvlech' iz nego hot' kakuyu-to vygodu. I razumeetsya, on molnienosno vyhvatyval revol'very, no eto tozhe ne prineslo emu schast'ya v zhizni. Ego sposobnosti strelka nashli tol'ko odno priznanie: Kida priglasili vystupit' v ego staroj shkole - rasskazat' rebyatishkam o zakonah Dikogo Zapada. U nego na kaminnoj polke do sih por stoit ih fotografiya. Vse vmeste: Bremholl'skaya komanda (Bremholl'skoe obshchestvo rekonstrukcii istorii frontira), vse chetvero. Byli u nih i drugie lyubiteli Dikogo Zapada, no yadro Bremholl'skoj komandy sostavlyali on sam, Baz, Legkomyslennyj i Vojtek. Ih priglashali poteshit' narod na yarmarkah, v bogadel'nyah i na otkrytii odnogo supermarketa. A eshche oni vystupali po mestnomu televideniyu. Dikim Zapadom on "zabolel" s detstva. On sobiral vsyu informaciyu, kotoruyu tol'ko mozhno bylo dobyt'. Esli vam vdrug ponadobitsya uznat', gde konkretno stoyal Dok Hollidej pri perestrelke na ferme "O.K. Korral", ili kakoj byl lyubimyj alkogol'nyj napitok u Dzhessi Dzhejmsa, ili tochnoe kolichestvo perestrelok v Oklahome v 1870 godu: teper' vy znaete, k komu obrashchat'sya. Proshlo mnogo let, prezhde chem on ponyal, pochemu Dikij Zapad tak privlekaet ego (i ostal'nyh); uzhe buduchi vzroslym, on soobrazil, chto eto byl takoj mir, gde problemy legko raspoznavalis' (po chernym shlyapam) i tak zhe legko reshalis'. Stalkivayas' s problemoj, ty ne zvonil v policiyu, ne pisal svoemu deputatu i ne konsul'tirovalsya s advokatom - ty vynimal revol'ver i razbiralsya s problemoj na meste. Vot v chem glavnyj minus zhizni: ni s chem nel'zya razobrat'sya. S sozhaleniem vspominaya o tom, skol'ko stoila ramka, on postavil fotografiyu na mesto. On byl poslednim iz Bremholl'skoj komandy. Baz ("Dzholli s rancho") uehal na yug, za granicu. Kid davno uzhe podozreval, chto strast' Baza k Dikomu Zapadu byla tol'ko prikrytiem dlya togo, chtoby ujti ot zheny i detej. "Rebyata rasschityvayut na menya", - govoril on svoej protestuyushchej polovine, predstavlyaya sebya shoferom, hotya on, navernoe, voobshche nikogda ne sadilsya za rul', potomu chto boyalsya ezdit'. Ujti ot zheny i detej bylo dlya Baza pervejshej zadachej v zhizni, nad kotoroj on uporno rabotal. A eshche on uchastvoval v marafonskih zabegah. "|to dlya blagotvoritel'nyh celej, kotik, i rebyata rasschityvayut na menya". Ego zhena podozrevala, chto marafon - eto tol'ko otmazka, chtoby slinyat' v bar s druz'yami, i kogda on vyhodil iz doma v sportivnom kostyume, ona regulyarno sledila za nim na mashine. Sama ideya byla nelepoj, potomu chto pivnoe puzo u Baza bylo ne bol'she, chem u dvenadcatiletnego mal'chugana; no Baz byl gotov probezhat' chetyrehchasovoj marafon i srazit'sya so vsemi bandami banditskogo Dodzh-Siti, lish' by ujti iz doma - nastol'ko sil'nym bylo ego zhelanie sbezhat' ot svoego semejstva. Blagotvoritel'nost' i marafon zamechatel'no ob®edinilis', kogda Baz sbezhal-taki v Marbellu, prihvativ trista sorok funtov dlya detej-invalidov. Ne to chtoby radi takoj dobychi stoilo ubegat', no u nego poyavilas' hotya by vozmozhnost' pobega. V Ispanii Baz otkryl bar ("Krasnyj d'yavol") na paru s krasivoj moloden'koj vertihvostkoj, kotoraya, po idee, dolzhna byla vskore ujti ot nego k kakomu-nibud' solidnomu ispancu postarshe i poupitannee, no kotoraya so vremenem prevratilas' v zhenu s dvumya det'mi. Eshche v samom nachale on prislal Kidu i vsem ostal'nym iz Bremholl'skoj komandy svoyu fotografiyu, na kotoroj on byl v futbolke "Rodilsya na severe, zhivu na severe i umru na severe"; on stomatologicheski ulybalsya vo vse tridcat' dva zuba, v odnoj ruke derzhal kruzhku neopoznannogo piva, a drugoj obnimal za taliyu znojnuyu sen'oritu. Hodili sluhi, chto Baz hotel vernut'sya, no boyalsya, chto ego privlekut za neuplatu alimentov. Dolzhno byt', on byl v polnoj zadnice, inache on by dal znat' o sebe. Ne to chtoby on ochen' stremilsya podderzhivat' otnosheniya, no esli by emu bylo chem hvastat'sya, on by pohvastalsya - iz odnogo tol'ko samodovol'stva. Baz byl manchestercem do mozga kostej, i ego tyanulo obratno. On iznyval po teplomu pivu i holodnomu dozhdyu. Kid somnevalsya, chto on sam toskoval by po rodnomu Manchesteru, bud' u nego al'ternativa - radostnaya i solnechnaya. Takova ironiya sud'by: vsyu zhizn' on provel v Manchestere, hotya bol'she vsego na svete emu hotelos' otsyuda uehat'. Na samom dele, on dazhe predprinyal takuyu popytku. V devyatnadcat' let on uehal v SHtaty, chtoby projtis' po mestam "boevoj slavy" Doka Hollideya i proshchupat' pochvu na predmet ostat'sya. On obnaruzhil, chto (vo vsyakom sluchae, v Arizone) est' tol'ko dva vida raboty: kotoraya trebuet kvalifikacii i vida na zhitel'stvo - dlya amerikancev i kotoraya ne trebuet kvalifikacii i vida na zhitel'stvo - dlya meksikancev, kotorye gotovy rabotat' za sovsem uzhe smeshnye den'gi. V polnom otchayanii, on poznakomilsya s Petom - chelovekom bezgranichnogo optimizma i vladel'cem celogo trejlera igrushechnyh tankov. Bol'she tysyachi igrushechnyh tankov na batarejkah. Tak chto Kid i eshche odin paren', negritos po imeni Stiv (kotoryj shel avtostopom v Los-Andzheles na chempionat po hula-hupu), za tri dnya oboshli vse magaziny Feniksa, pytayas' prodat' eti tanki. Prodat' - ne v smysle ubedit' vladel'cev vzyat' tanki na realizaciyu, a v smysle prodat' ih za babki rabotnikam magazinov. U Peta byla teoriya, chto u lyudej, kotorye rabotayut v magazinah, net vremeni po magazinam hodit', chto vse oni iznyvayut ot tajnogo nerealizovannogo zhelaniya prikupit' sebe igrushechnyj tank na batarejkah, i chto ochen' vazhno, chtoby u Kida byl pomoshchnik, kotoryj demonstriroval by udivitel'nye kachestva tankov vostorzhennym pokupatelyam, poka sam Kid vel by torgovlyu. V konechnom itoge on preispolnilsya glubochajshego uvazheniya k lyubeznosti i terpimosti amerikancev; ili, mozhet byt', esli chelovek prodaet duhi ili individual'nye tury na Bagamskie ostrova, on prosto ne ozhidaet, chto kto-to vojdet i predlozhit emu kupit' igrushechnyj tank. Kak by tam ni bylo, Kid ne prodal ni odnogo, hotya odin raz, razgovorivshis' s shestnadcatiletnim parnem, kotoryj prismatrival za cvetochnoj lavkoj v otsutstvie hozyaina, on pochti ego ugovoril. No pochti ne schitaetsya. Pet slishkom smelo eksperimentiroval v biznese, chtoby delat' den'gi, no on byl horoshim dyad'koj i v zavershenii neudachnoj kampanii s tankami za svoj schet nakormil ih so Stivom obedom. On v zhizni ne el nichego vkusnee. Eda byla otvratitel'naya: vodyanistoe poroshkovoe pyure, podgorevshij kusok myasa, v oshmetkah zhira i zhestkij, kak podmetka, razmokshaya zelenaya fasol', u kotoroj byl takoj vkus, kak budto ona prolezhala nedelyu v sapoge u kovboya. I vse eto proishodilo v zatrapeznoj zakusochnoj, gde nedostavalo odnoj steny. No Kid ne el nichego dvoe sutok - krome cherstvogo ponchika v cvetochnoj lavke. On s®el vse podchistuyu, bukval'no vylizal tarelku, posle chego ustavilsya na nee s neizbyvnoj toskoj i nadezhdoj v glazah. U nego byl obratnyj bilet, no s fiksirovannoj datoj, i emu ostavalas' eshche nedelya. Proniknovennyj rasskaz o massovoj smerti rodnyh i blizkih ne smyagchil surovye serdca sluzhashchih aviakassy. Kid rylsya v musornom bake ryadom s zakusochnoj, gde podavali zharenyh cyplyat, i tut sud'ba poslala emu izbavlenie v obraze Makgregora. U Makgregora byla nebol'shaya svinaya ferma, i emu nuzhen byl chelovek na nedelyu, kotoryj by mog prismotret' za domom, poka on poedet v CHikago na svad'bu k synu. Anglijskij akcent Kida i ego poznaniya v istorii Dikogo Zapada, v chastnosti o sobytiyah v Koffejville v 1892 godu, ubedili Makgregora, chto on byl mladshim bratom samoj CHestnosti, i on doveril emu svoj dom i kollekciyu urugvajskih izbiratel'nyh byulletenej, a za svinopasa ostalsya odin puzatyj korotyshka-meksikanec. Makgregor vruchil Kidu noven'kij revol'ver s takim naputstviem: "Esli kto syuda sunetsya, srazu strelyaj, dazhe bez razgovorov". U Makgregora ne bylo nikakih interesov pomimo latino-amerikanskoj psefologii. U nego ne bylo knig, ne bylo televizora, ne bylo magnitofona, ne bylo dazhe kolody kart. Byl tol'ko radiopriemnik, kotoryj libo voobshche ne rabotal, libo kak-to rabotal, no Kid ne mog ponyat' kak. Vsyu nedelyu Kid tiho skuchal, opustoshaya hozyajskij holodil'nik (staryj zaplesnevelyj syr i sovsem-sovsem staryj zaplesnevelyj syr) i postoyanno napominaya sebe o tom, kak emu povezlo. Meksikanec voobshche ne govoril po-anglijski, i pervym zhe utrom, nablyudaya za tem, kak etot latinos kormit svinej, Kid ponyal, pochemu Frenk Dzhejms izobrel ograblenie bankov v 1886 godu. Do blizhajshej ot fermy dorogi bylo pochti tri mili, i delat' tam bylo absolyutno nechego, krome kak periodicheski nablyudat' za vertoletom Immigracionnoj sluzhby i rashazhivat' po dvoru v golom vide (on vbil sebe v golovu, chto horoshij zagar pomozhet emu kak-to ustroit'sya v zhizni, kogda on vernetsya obratno v Manchester), no na ulice bylo tak zharko, chto on ne vyderzhival bol'she dvadcati minut za raz. K koncu nedeli u nego sovsem uzhe s®ehala krysha: on vyshel noch'yu vo dvor i prinyalsya palit' po kaktusam v lunnom svete. Emu stalo nemnogo legche, no nado bylo kak-to ob®yasnyat' ispol'zovannye patrony, i on pridumal celuyu istoriyu pro dvuh podozritel'nyh bajkerov, kotorye oshibalis' poblizosti, chto prineslo emu dopolnitel'nuyu sotnyu dollarov (kotorye on potratil na svoyu paru botinok "Nokona"). Nikto ne znal, gde teper' Baz. No zato vse znali, gde Vojtek: v tyur'me. Pozhiznennoe zaklyuchenie. Vojtek ("CHelovek bez imeni" - na samom dele u nego bylo imya, no sovershenno neudobovarimoe, neproiznosimoe i voobshche kakoe-to nechelovecheskoe) byl slishkom pylkim i vpechatlitel'nym dlya cheloveka, u kotorogo est' svobodnyj dostup k ognestrel'nomu oruzhiyu. On perebralsya v Angliyu, kogda v Pol'she ob®yavili voennoe polozhenie; Dikij Zapad privlekal Vojteka tem, chto eto byla Amerika v chistom vide (a, stalo byt', sovsem ne Rossiya) i chto tam u kazhdogo byli revol'very. Vojtek zapisalsya v strelkovyj klub i regulyarno hodil v tir, prigovarivaya za perezaryadkoj pistoletov: "Kogda-nibud' my s YAruzel'skim sojdemsya odin na odin". Kida ne bylo ryadom, kogda vse sluchilos', no zato on byl na sude. Pyatnica, vecher. Vse normal'nye lyudi razvlekayutsya posle rabochej nedeli (plohoe nachalo; nichto tak ne besilo Vojteka, kak vesel'e). Vojtek sidel - vypival v odinochestve, i ego sluchajno tolknul kakoj-to moloden'kij plotnik-irlandec. Vojtek prolil polkruzhki na pol. Dazhe samoe neiskrennee izvinenie - i incident byl by ischerpan. Vojtek byl konchenym psihopatom, no vse-taki vezhlivym chelovekom. No plotnik-irlandec i ne podumal izvinyat'sya. On kak budto voobshche ne zametil Vojteka i uselsya za stolik k svoim priyatelyam. Vojtek dostal svoj revol'ver 22-go kolibra i pristavil ego ko lbu obidchika. - Ne strelyaj, ne strelyaj, - zavopil plotnik. - Mne tak strashno, chto ya azh obossalsya so strahu. - On plesnul piva sebe mezhdu nog. V etom-to i problema: esli ty nachinaesh' govnit'sya so skorost'yu sto mil' v chas, vovremya ostanovit'sya uzhe nel'zya. Plotnik dumal, chto Vojtek - prosto pridurok. Emu i v golovu ne prihodilo, chto pistolet mozhet byt' nastoyashchim, i on vryad li uspel osoznat' svoyu oshibku, potomu chto uzhe v sleduyushchuyu sekundu emu vyshiblo vse mozgi. Oshibkoj Vojteka bylo to, chto on nosil s soboj revol'ver. Esli ty nosish' s soboj revol'ver, to rano ili pozdno tebe obyazatel'no vstretitsya idiot, kotoryj budet bukval'no naprashivat'sya na pulyu. I tem ne menee Kid ponimal, pochemu Vojtek zastrelil togo irlandca: vsem nam hochetsya, chtoby nas vosprinimali ser'ezno. Po ironii sud'by, u togo irlandca nashli kakie-to shtuki, kotorye terroristy ispol'zuyut dlya izgotovleniya bomb (hotya na sude ob etom ne govorili), i policiya byla dazhe rada, chto Vojtek ego ugrohal. Im hotelos' kak-to emu pomoch', no nichego u nih ne poluchilos'. Esli by Vojtek prosto ego zastrelil, eto mozhno bylo by kvalificirovat' kak nepredumyshlennoe ubijstvo (vremennoe pomutnenie rassudka), no poskol'ku on dal plotniku vremya izvinit'sya, emu skleili predumyshlennoe ubijstvo. Pervye paru let my regulyarno naveshchali Vojteka v tyur'me, peredavali emu sigarety i shokolad, a potom Vojtek vdrug zayavil, chto ne hochet nikogo videt' - samoe oskorbitel'noe i unizitel'noe iz vsego, chto sluchalos' s nim v zhizni. Ostaetsya eshche Legkomyslennyj. Legkomyslennyj ("Mel'nik-Ubijca") proektiroval aeroporty. On proektiroval aeroporty, hotya nikto ne ispol'zoval ego proekty (tol'ko odnazhdy ego proekt chut' ne kupili v Liberii, no chto-to u nih tam ne sklalos'). V Bremholl'skoj komande on zanimalsya reklamoj i prochej obshchestvennoj deyatel'nost'yu. A potom on poehal v otpusk s kakoj-to devicej, i bol'she oni ego ne videli. Pravda, on eshche prislal im otkrytku iz Aberdina, gde direktorstvoval v muzee igolok. Kid ostalsya poslednim iz Bremholl'skoj komandy. Bremholl Kid gromko pernul, daby podcherknut' etu pechal'nuyu mysl'. On perdel postoyanno, chto ves'ma udruchalo ego samogo i delalo prebyvanie v sobstvennom obshchestve prakticheski nevynosimym. "CHego zh vy hotite, vy uzhe staryj". Doktor ne govoril etogo vsluh, no yavno podrazumeval. Kogda tebe pyat'desyat dva, gody uzhe ne pribavyat bodrosti i zdorov'ya. Raznoobraznaya dieta, aktivirovannyj ugol', antibiotiki - nichego ne pomogalo. Ego kishechnik uporno ne poddavalsya lecheniyu. Kid vzglyanul na chasy i uvidel, chto podoshlo vremya final'nogo scheta. On vklyuchil televizor. "Arsenal" vyigral u "Manchester YUnajted" 1:0. Unylaya serost' stisnula ruki u nego na gorle. On srazu ponyal, dazhe ne slushaya kommentatora s otchetom o matche, chto vo vsem vinovat |ndi Koul. Eshche odna iz velikih vselenskih zagadok: pochemu Fergyuson, kotoryj, navernoe, ponimaet v futbole pobol'she Kida, s maniakal'nym uporstvom vypuskaet Koula na pole vmesto togo, chtoby chestno priznat'sya, chto on vykinul den'gi na veter, i pust' by Koul zanyalsya chem-nibud' poleznym. Naprimer, prodaval by programmki. Po doroge v lyubimyj bar Kid ne zametil, chto v "porshe", ostanovivshemsya na svetofore na perekrestke, sidit Devid Bekhem (odna ruka - na rule, vtoraya - pochti do upora v levoj nozdre), potomu chto zadumalsya ob uspehe. Kak blizok on byl k uspehu. Bukval'no kasalsya ego rukami, ostaviv na nem otpechatki pal'cev. Bruk ne sostoyal v Bremholl'skoj komande, no inogda oni vypivali vmeste. Bruk uvlekalsya indejskoj mifologiej i vechno rasskazyval istoriyu pro leoparda, kotoryj poteryal svoj muzhskoj prichindal. Kid vsegda ladil s Brukom, i kogda v 1972-m Bruk otkryl svoj pervyj solyarij, on predlozhil Kidu vojti v dolyu na pravah mladshego partnera za tysyachu funtov. Obychno v karmanah u Kida nikogda ne vodilos' bol'she pyaterki, a esli by on poprosil kredit v banke, to tam skoree polili by den'gi sousom dlya barbekyu i spalili by ih na ogne, chem dali emu. No odnazhdy emu povezlo. Kak-to na vyhodnye on podrabatyval chernorabochim - oni lomali odin drevnij dom, - i na cherdake, v svertke, prikreplennom k obratnoj storone potolochnoj balki, nashel tajnik staryh ginej epohi Regentstva (o kotorom reshil ne rasprostranyat'sya). On pomnil, kak vyshel iz doma, chtoby vstretit'sya s Brukom v pabe. Pomnil, kak polozhil tolstyj konvert vo vnutrennij karman pidzhaka. Pomnil svoj tihij uzhas, kogda on sobralsya otdat' konvert Bruku, a konverta ne okazalos' na meste. Pomnil, kak on lihoradochno obsharival vse karmany, pokryvayas' holodnym potom. A spustya tri nedeli sluchilos' sovsem uzhe nevozmozhnoe: konvert nashelsya. On zavalilsya za divan. Odnako Bruk uzhe nashel sebe drugogo partnera - kakogo-to nigerijca, kotoryj, kak vyyasnilos' potom, bezbozhno ego obmanyval. No Bruk vse ravno sdelalsya mul'timillionerom, poskol'ku "prines v Lankashir bol'she ul'trafioleta, chem solnce". Esli by Kid togda otdal emu den'gi, on by davno uzhe obespechil sebe bezbednoe sushchestvovanie. Na vsyu ostavshuyusya zhizn'. Vmesto togo chtoby podvizat'sya na poprishche iskusstvennogo zagara, Kid kupil revol'very - podlinnye, pust' i spisannye kol'ty. Kazhdyj raz, kogda oni vstrechalis', Bruk govoril: "Davaj vyp'em" i "YA posmotryu, mozhet, poluchitsya tebya kuda-nibud' pristroit'". K nachalu devyanostyh Bruk perestal eto govorit' i tol'ko natyanuto ulybalsya. V bare Kid srazu zametil novuyu devushku. A minut cherez pyat' uvidel, chto ona sobiraet so stolov pustye stakany. U nee bylo neschastnoe lico, no grud' vypirala tak, chto Kid dazhe podumal, chto ona u nee iskusstvennaya, no potom vspomnil, chto v vosemnadcat' ona takaya u vseh. Rebenok s bol'shimi sis'kami. Grandzher skazal: - Kid, eto Melodi. Melodi, eto Kid. No na samom dele on imel v vidu, chto teper' Kid lishaetsya vseh svoih "l'got" u nego v zavedenii. Ran'she pustuyu posudu so stolov sobiral Kid, a v osobenno sumatoshnye dni pomogal Grandzheru za stojkoj - v obmen na halyavnuyu vypivku, a to i na paru banknot, kakovye vkupe s den'gami, kotorye on poluchal ot Uilsonov za prismotr za kotom, poka oni ezdyat na otdyh (tri raza v godu), sostavlyali ego edinstvennyj dohod. On sovsem ne serdilsya; on nikogda ne menyal svoyu zhizn' - ee menyali za nego drugie. Tem bolee chto Grandzher vse ravno nichego ne vygadaet na etoj device. Grandzher, kak i Kid, byl iz teh lyudej, kotorym prosto ne dano radovat'sya zhizni. Grandzher postavil emu pintu piva - vrode kak vyhodnoe posobie. Kid vypil ego obstoyatel'no, ne toropyas', starayas' otdat' dolzhnoe kazhdomu glotku, no udovol'stviya ne bylo nikakogo. Vse ravno chto smotret', kak p'et kto-to drugoj. On bystro ushel, kak budto zahodil isklyuchitel'no dlya togo, chtoby po-bystromu vypit'. Doma on dostal pyat'desyat funtov, pripryatannye v duhovke (kotoraya nikogda ne ispol'zovalas'): neprikosnovennyj zapas "na schastlivyj sluchaj". Na sluchaj, esli zhestokij mir predlozhit emu sdelku na pyat'desyat funtov; na sluchaj, esli Bruk vdrug poyavitsya i predlozhit emu polovinu svoih solyariev i klubov zdorov'ya za pyat'desyat funtov; na sluchaj, esli u nego na zadnem dvore prizemlitsya letayushchaya tarelka i zelenen'kie gumanoidy predlozhat emu celyj meshok brilliantov, po deshevke. Poslednie desyat' let Kid tol'ko i delal, chto motalsya tuda-syuda mezhdu domom i pabom, no on svyato hranil eti pyat'desyat funtov. Pyat'desyat bespoleznostej. On nadel poyas s koburoj. Iskusstvo bystro vynimat' revol'very trebuet pravil'nogo polozheniya kobury. I dolgoj praktiki. I talanta... hotya bol'shinstvo nastoyashchih strelkov takim talantom ne obladali. Dlya nih bylo uzhe horosho pristrelit' vraga v spinu, iz vintovki, s kakogo-nibud' zashchishchennogo mesta na rasstoyanii v chetvert' mili. V proshlom marte, kogda Kid vyshel kupit' sigaret, on edva ne spotknulsya o polismena, kotoryj lezhal na ego pod®ezdnoj dorozhke. Policejskij byl ochen' neschastnym: ne potomu, chto po nemu edva ne proshlis' nogami, a potomu, chto on lezhal puzom na zhestkom gravii, pod protivnoj izmoros'yu, i boyalsya, chto ego zastrelyat. No trevoga okazalas' lozhnoj. Kipezh podnyalsya iz-za vos'midesyatiletnej missis Mortimer, kotoraya otgonyala skvorcov ot svoego svezhe poseyannogo gazona, strelyaya iz gazovogo pistoleta. Kakoj-to pridurok uvidel babul'ku s pistoletom i vyzval policiyu. Kogda Kid byl molodym, vse bylo po-drugomu. Sosedi znali drug druga. |to ne znachit, chto oni neprimenno obshchalis' ili pitali drug k drugu simpatiyu, no oni znali drug druga v lico, i nikto ne stal by zatevat' osadu doma staren'koj missis Mortimer. Napryazhenie dostiglo kriticheskoj tochki, poskol'ku missis Mortimer byla absolyutno gluhoj i nikak ne reagirovala na prizyvy policii v megafon. Kidu povezlo; poka on lihoradochno soobrazhal, kak privlech' vnimanie policii, razdalsya stuk molotkom. Spring. On vechno chego-to stuchal, pilil, otskrebal, kolotil, zachishchal shkurkoj ili sverlil drel'yu. Za te dvenadcat' let, poka on tut zhil, on mog by postroit' uzhe pyat' domov svoimi "umelymi ruchkami - sdelaj sam". V svobodnoe ot stolyarno-plotnickih rabot vremya on razbiral avtomobili po vintikam, posle chego blagopoluchno o nih zabyval. Kogda Spring otkryl dver', Kid tknul emu v nos revol'ver. Spring bystro zahlopnul dver' - Kid pochti s udovol'stviem otmetil, kak sil'no tot perepugalsya. Potom Kid vyshel na seredinu ulicy i palil v vozduh s oboih stvolov, poka ne rasstrelyal vse patrony. Vernuvshis' v dom, on vzyal konvert, v kotorom emu prislali ocherednoj schet za vodu (razumeetsya, neoplachennyj), nadpisal ego: "Policejskomu, kotoryj menya zastrelil", - i polozhil tuda pyat'desyat funtov. Na obratnoj storone cerkovnoj reklamki on nakoryabal: "Vy znaete". Potom nemnogo podumal i dopisal: "YA hochu skazat', chto sam vo vsem vinovat. YA sdelal tak, chtoby vse smotrelos' po-nastoyashchemu, potomu chto mne nuzhna byla pomoshch'. Prilagayu k svoim izvineniyam skromnuyu summu - poradujte sebya chem-nibud' ot menya. Eshche raz, primite moi samye iskrennie izvineniya. Bremholl Kid". Zaryadiv revol'very, kak vsegda, holostymi, on snova zadumalsya pro Dikij Zapad, kotoryj daet cheloveku vozmozhnost' pochuvstvovat' sebya znachitel'nym. Kogda snaruzhi vykriknuli ego imya, on s neschastnym vidom shagnul k dveri, gotovyj v poslednij raz molnienosno vyhvatit' revol'very. Utrennij psih byl na meste. Gaj podumal, chto v plane koncentracii poloumnyh na kvadratnyj dyujm Brikston bezogovorochno derzhit pervoe mesto v mire. V svoe vremya on poezdil po miru: zhil v bol'shih gorodah, videl mnogo pechali, urodstva i gryazi, no po kolichestvu klinicheskih idiotov Brikston byl nedosyagaem. ZHalko tol'ko, chto nichego s etogo ne poimeesh'. Vprochem, po zdravom razmyshlenii, nekaya vygoda vse zhe byla: v silu vrozhdennogo tupoumiya mestnye psihopaty pryamo sami naprashivalis' na tyur'mu, v svyazi s chem klientura u "Dzhonsa i Kejty" rosla, i, stalo byt', Gaj poluchal s nih kakie-to funty. Segodnyashnij psih byl chernym i zdorovennym. Prosto ogromnym. Vot chem eshche slaven Brikston, pomimo kolichestva nedoumkov: zdeshnie nedoumki otlichayutsya osobo krupnoj komplekciej. Napravlyayas' k avtobusnoj ostanovke, Gaj razmyshlyal, chto obychno ego ne osobenno bespokoyat tipy so spushchennymi do kolen shtanami, kotorye pytayutsya skushat' svoyu rubashku. Ego smutili ne stol'ko dejstviya etogo neob®yatnogo negritosa, skol'ko ego razmery. Rostom shest' futov tri dyujma i ne prosto zdorovyj, a shirochennyj; Gaj i ne dumal, chto na svete byvayut takie ogromnye dyad'ki. On vser'ez opasalsya, chto esli etomu pozhiratelyu rubashek vdrug zahochetsya chem-to zapit' svoyu trapezu, i on primet Gaya za banku "Tennentsa" i poprobuet ego vskryt', to Gaj vryad li smozhet emu pomeshat'. Esli on chto-to i smozhet sdelat', to lish' umeret' s pateticheskim hripom. S takoj gorilloj emu ne spravit'sya. Pochemu-to oni vse snimayut s sebya odezhdu. Primerno nedelyu nazad Gaj videl v okno drugogo polugologo malahol'nogo pochti takih zhe gromadnyh razmerov. On voobshche lyubil smotret' v okno. Mozhno uvidet' mnogo chego interesnogo: draki, avarii, ogrableniya i razboj. Polugolyj pridurok priveredlivo perebiral soderzhimoe musornyh urn i skladiroval otobrannyj hlam v salone sosedskoj mashiny; potom on i sam zabralsya v mashinu i mirno uselsya posredi svoej pinakoteki. Obychno vse proishodit tak: smotrish' v okno - zvonish' v policiyu. Rabotat' solisitorom i obrashchat'sya za pomoshch'yu k strazham poryadka - eto, navernoe, neskol'ko stranno. |to voobshche neestestvenno. A konkretno v tot raz Gaj vyzyval policiyu s osobennoj neohotoj. Potomu chto iskrenne nenavidel sosedej voobshche i vladel'ca mashiny v chastnosti. To li iz-za raboty, to li iz-za togo, chto Gaj zhil v Brikstone, on stal zamechat', chto emu katastroficheski nedostaet teplyh, svetlyh emocij. On smotrel na sosedej, i ego razdrazhalo, kak oni hodyat. On nenavidel Brikston, on nenavidel sosedej, on nenavidel svoih klientov i, esli po pravde, sebya samogo on tozhe ne slishkom lyubil. I hotya emu ochen' hotelos', chtoby tot malahol'nyj kak mozhno bol'she nagadil v mashine soseda - chtoby ushcherb ischislyalsya hotya by trehznachnoj cifroj, - on vse-taki pozvonil v policiyu, potomu chto ryadom stoyala mashina toj simpatichnoj medsestry. Segodnya ona rabotala vo vtoruyu smenu, no luchshe perestrahovat'sya. S etimi psihami nikogda ne znaesh', chto stuknet im v golovu. Esli etot musornyj estet reshit rasshirit' svoyu ekspoziciyu s privlecheniem sosednej mashiny, Gaj ne smozhet emu pomeshat'. V smysle, svoimi silami. Tem bolee chto obychno policiya priezzhaet ne ran'she, chem cherez polchasa (do blizhajshego uchastka otsyuda desyat' minut peshkom), tak chto imeet smysl vyzyvat' ih zaranee. Na vyzov priehali dvoe: shchuplen'kij paren' (pyat' futov sem' dyujmov s natyazhkoj) i hudosochnaya devica (pyat' futov shest' dyujmov), ploskaya, kak doska. Gaj prikinul, chto esli oni ob®edinyat usiliya, to u nih, mozhet byt', poluchitsya vykrutit' etomu psihu ruku. Da i to ne fakt. Vybora u nih ne bylo, i oni popytalis' ego urezonit'. Poka oni druzhelyubno ego ugovarivali, Gaj uspel vypit' chayu i pozvonit' eshche v odno mesto. Odnako musornyj estet ne zhelal vyhodit' iz mashiny. Vmesto etogo on prinyalsya razdevat'sya. Gaj videl, kak paren' vyzval po racii podkreplenie. CHetvero dyuzhih policejskih izvlekli narushitelya iz mashiny, a pervonachal'naya para "blyustitelej" sobrala razbrosannuyu odezhdu. V avtobuse, na odnu ostanovku blizhe k pekhemskomu policejskomu uchastku, Gaj nablyudal za tem, kak kakoj-to v lominu p'yanyj muzhik pytaetsya kupit' bilet; Gaj eshche ne opazdyval, no p'yanyj minuty chetyre rylsya v karmanah v poiskah deneg, zaderzhivaya vseh ostal'nyh passazhirov, i v konce koncov paren', kotoryj stoyal v ocheredi za nim, vyzvalsya zaplatit' za nego. Gaj dazhe ne somnevalsya, chto etogo alkasha nebesa nisposlali konkretno emu, daby poezdka v Pekhem stala sovsem uzhe gadostnoj, no p'yanyj reshil privyazat'sya k zhenshchine-negrityanke, kotoraya sidela vperedi. On naklonilsya k nej s doveritel'nym vidom, svojstvennym mnogim p'yanym (hotya pri etom oni orut vo ves' golos), i shchedro obdal ee peregarom. ZHenshchina srazu zastyla, pytayas' pribegnut' k zashchitnoj tehnike "menya tut net, i tebya tut net, i ya v upor tebya ne vizhu", no p'yanyj ne ponyal nameka. U Gaya bylo stojkoe podozrenie, chto i v trezvom-to vide etot muzhik byl ne samym priyatnym iz sobesednikov. - No ya vovse NE SOBIRAYUSX tebya zagruzhat' SVOIMI PROBLEMAMI, - provozglasil p'yanyj s chuvstvom i vyrazheniem, kotorym mog by gordit'sya dazhe televedushchij. Gaj zapustil ruku v karman pal'to i proveril, na meste li nozh. Razumeetsya, on znal zakon o hranenii i noshenii nastupatel'nogo oruzhiya i tem ne menee nachal nosit' s soboj vykidnoj nozh. I vovse ne dlya togo, chtoby otbivat'sya ot grabitelej. Esli komu-to ponadobyatsya ego den'gi - pust' zabirayut. On ne sobiraetsya riskovat' zdorov'em radi neskol'kih funtov. Net. Ego bespokoilo, chto kto-to iz mestnyh psihov mozhet prinyat' ego za hodyachuyu banku s pivom. Dvadcat' minut - eto samoe dlinnoe vremya, kotoroe bylo u Gaya, kogda on proshel po ulice u sebya v rajone i ne vstretil ni odnogo psihopata. (Kak raz stol'ko, chtoby dojti do metro, gde psihov sushchestvenno men'she, hotya obyazatel'nyj minimum - odin na stanciyu - neizmenno prisutstvuet.) Samoe korotkoe vremya - tridcat' sekund. Odnazhdy utrom Gaj vyshel kupit' gazetu. On kak raz pristupil k samoj tyagostnoj chasti - a imenno, on rasplachivalsya s kioskerom, - i tut kto-to tolknul ego v spinu. Tolknul vpolne opredelenno i grubo, to est' yavno narochno. Gaj obernulsya i uvidel toshchego chernomazogo podrostka v futbolke s obrezannymi rukavami i arabskim platkom na golove. - Nado byt' ostorozhnee, - skazal on Gayu. Gaj eshche tolkom i ne prosnulsya, no on uzhe ponyal, chto sejchas-to vse i sluchitsya. On videl, chto ves sobravshiesya u kioska smotryat na nih s nastojchivym interesom v predvkushenii krovoprolitiya. Ego izob'et predstavitel' etnicheskogo i kul'turnogo men'shinstva. Zamechatel'no. Paru minut oni vyalo pihali drug druga. Gaj chestno pytalsya vognat' sebya v sostoyanie kipuchej yarosti. A potom etot paren' v arabskom platke otoshel, ne skazav ni slova, pereshel na tu storonu ulicy i voshel v ovoshchnuyu lavku - dolzhno byt', v poiskah kogo by eshche popihat'. Minuty chetyre spustya, kogda Gaj prosnulsya uzhe okonchatel'no, kak sleduet vzbelenilsya i byl gotov k boyu, on vorvalsya v ovoshchnuyu lavku, no chernomazyj "arab" ischez. Posle etogo sluchaya on reshil nikogda ne vyhodit' na ulicu bezoruzhnym. Esli emu pridetsya pustit' nozh v delo, on skazhet, chto nashel etu shtuku na ulice i kak raz sobiralsya otnesti ee v byuro nahodok, kak vdrug... Gaj ne videl prichiny, pochemu rol' edinstvennogo chestnogo cheloveka vo vsem Soedinennom Korolevstve dolzhna dostavat'sya emu. Kogda Gaj vyhodil iz avtobusa, v nego plyunul kakoj-to starik-negritos. Komok slyuny proletel bukval'no v pare dyujmov ot Gaevoj grudi. Potom starik ulybnulsya Gayu. Esli by plevok popal po naznacheniyu, Gayu prishlos' by chto-nibud' predprinimat', a raz vse oboshlos', to ne stoit i napryagat'sya. Esli ostanavlivat'sya vsyakij raz, kogda tebya oskorblyayut ili v tebya plyuyutsya, to ty nikogda ne dojdesh' do mesta, kuda tebe nado popast'. Gaj voshel v priemnuyu policejskogo otdeleniya. Podozhdal, poka dezhurnyj konstebl' soblagovolit obratit' na nego vnimanie. Na ulicah, v sude, v gazetah strazhi poryadka vedut sebya ochen' lyubezno i vezhlivo, no tut byla ih territoriya. - Pomoshchnik solisitora, - korotko predstavilsya Gaj, kogda dezhurnyj reshil, chto on uzhe dostatochno "promarinoval" ocherednogo posetitelya. - Po delu Skotta. S bol'shinstvom ih klientov vse bylo yasno. Kak pravilo, vse ukladyvalos' v izvestnuyu shemu: ukral - vypil - sel. No nuzhno, chtoby mezhdu vypil i sel proshlo hotya by neskol'ko mesyacev. Togda eshche imeet smysl vorovat'. Gaya davno podmyvalo sprosit' u Skottov, zachem oni eto delayut, esli ih vse ravno kazhdyj raz lovyat na meste. |to byli uzhe postoyannye ih klienty. Oni znali Gaya po imeni i dazhe stali prosit', chtoby im naznachali imenno ego. I chto samoe primechatel'noe, skol'ko raz Skotty uzhe popadalis' - a oni popadalis' vsegda, - no pri etom oni kazhdyj raz zayavlyali, chto nichego takogo oni ne delali. Navernoe, Gaj eshche i poetomu ne zadaval im svoj sakramental'nyj vopros, zachem im voobshche eto nado. V nashe pechal'noe vremya, kogda semejnye uzy libo s legkost'yu rvutsya, libo ne sushchestvuyut voobshche, papa i syn Skotty yavlyali soboj trogatel'nyj primer redkogo edinodushiya otcov i detej. Skott-starshij i Skott-mladshij byli voobshche lichnostyami netrivial'nymi. Ulichnoe ograblenie - eto zanyatie, kotoroe trebuet opredelennoj fizicheskoj podgotovki. Obychno k nemu tyagoteyut neudavshiesya sportsmeny, kotorym ne udalos' proyavit' sebya v bol'shom sporte, no kotorye rady vozmozhnosti primenit' svoyu podgotovku na praktike. Skott-mladshij sovershenno ne podhodil dlya etoj raboty. On byl takim tolstym, chto - natural'no - podragival i kolyhalsya pri kazhdom shage, kak hodyachaya vodyanaya krovat' (on slishkom pozdno rodilsya, a to by tochno blistal v kakom-nibud' shou urodov). Bylo nikak nevozmozhno predstavit' takuyu tushu v roli provornogo ulichnogo grabitelya. I vot tut v delo vstupal papasha - v roli shofera. Vpervye Gaj poznakomilsya s papoj i synom Skottami imenno zdes', v pekhemskom policejskom uchastke, posle odnoj iz ih pervyh (esli voobshche ne samoj pervoj) grabitel'skih vylazok. Nikakih obvinenij ne vydvigali, potomu chto Skott-mladshij popytalsya vyhvatit' sumku u damy, kotoraya okazalas' ego byvshej uchitel'nicej-fizruchkoj (ochevidno, on ne uznal ee so spiny, inache on by navernyaka vspomnil ee zanyatiya po dzyudo). Odnako fizruchka ego uznala, i malo togo, chto oblozhila ego po matushke i ne vypustila sumku iz ruk, ona eshche shvyrnula svoego byvshego uchenika na asfal't i so slovami: "|to ne shkola, synok", - prinyalas' metodichno, so znaniem dela izbivat' ego nogami. Papa Skott polez zastupat'sya za otpryska, v rezul'tate chego leg na asfal't ryadom s nim. Skottov spasla policiya. Skott-starshij vydal takuyu versiyu: kakaya-to besnovataya baba ni s togo ni s sego nabrosilas' na nih s synom, - i byl strashno zol, kogda bol'she desyatka svidetelej podtverdilo, chto Skott-mladshij pytalsya vyrvat' u nee sumku. Prinyav vo vnimanie ih plachevnoe sostoyanie - oba byli slegka kontuzheny, - a takzhe nichtozhnyj harakter krazhi, tem bolee neudavshejsya, na pervyj raz ih otpustili s preduprezhdeniem. Tol'ko v odnom otnoshenii papa i syn Skotty podhodili pod tradicionnyj obraz ulichnyh grabitelej - svoej porazitel'noj tupiznoj. Vyrvat' sumku u slaboj zhenshchiny - takogo roda prestupnaya deyatel'nost' ne predpolagaet ni tonkih raschetov, ni voobrazheniya. No dazhe takoe nezamyslovatoe dejstvie trebuet nekotorogo masterstva, hotya by v tom, chtoby vybrat' pravil'nuyu zhertvu v blagopriyatnyh usloviyah: miniatyurnuyu hrupkuyu zhenshchinu, kotoraya ne vladeet priemami boevyh iskusstv i ne nosit s soboj oruzhiya - na ploho osveshchennyh pustynnyh stoyankah, v gluhih pereulkah i v perehodah metro, kogda poblizosti nikogo net. Samo zhe tehnicheskoe ispolnenie porazhaet svoej prostotoj: prestupnik hvataet sumku i rezko tolkaet zhertvu, tak chtoby ona upala (hotya est' priverzhency obratnogo metoda: snachala shvyryayut zhertvu na zemlyu, a potom vyryvayut sumku). Esli ni v chem drugom, to hotya by v tom, chtoby normal'no tolkat'sya, Skott-mladshij mog by dobit'sya nekotoryh uspehov. Potom byl sluchaj na Balhem-strit. V plane otobrat' sumku Skott-mladshij srabotal chisto - ograblennaya dama ostalas' stoyat', razinuv rot, - i rvanulsya k mashine, naskol'ko slovo "rvanulsya" voobshche umestno po otnosheniyu k etoj zheleobraznoj tushe. Skotty blagopoluchno uehali s mesta prestupleniya, zavernuli za ugol i narvalis' na dorozhnyj patrul' (obychnaya proverka - planovyj rejd za bezopasnost' ulichnogo dvizheniya; prohodit dva raza v god). Tehosmotr ne projden. Strahovki net. Prav tozhe net. Tormoznye ogni ne goryat. Protektory na pokryshkah sterty. Mozhet, oni by i otboyarilis', esli by ne Skott-mladshij, kotoryj sidel na perednem siden'e i vnimatel'no izuchal pudrenicu, izvlechennuyu iz yavno zhenskoj sumochki krokodilovoj kozhi. Gaj terpelivo vyslushal zavereniya Skottov, chto sumochku im v mashinu zashvyrnul nekij tainstvennyj neznakomec, posle chego ubezhal slomya golovu v neizvestnom napravlenii. I oni kak raz ehali v policejskij uchastok, chtoby ee - sumochku - sdat'. Papa s synom izobrazili iskrennee izumlenie, kogda postradavshaya zhenshchina opisala svoego obidchika, kotoryj byl porazitel'no pohozh na Skotta-mladshego, vplot' do futbolki s nadpis'yu: "Vyseki menya pletkoj i spusti mne na sis'ki". Skottov vypustili pod zalog, no oni ne uspokoilis'. Na etot raz oni dazhe blagopoluchno uehali s mesta prestupleniya, no po doroge mashina slomalas'. Oni vernulis' domoj na avtobuse, i tam ih uzhe zhdali. V policii srazu vychislili prestupnikov po opisaniyu zhertvy ("bezrabotnyj borec sumo"). Skotty: zlobnaya kleveta. Prisyazhnye: vinovny. Sud'ya: dva goda uslovno. Moral': pokupajte kachestvennye kolesa. Konechno, mozhno risknut' i po-krupnomu, podumal Gaj, vspomniv Palmera, kotoryj pytalsya ograbit' antikvarnyj magazin (kakovaya popytka byla uspeshno presechena otryadom specnaza, predpolozhitel'no - po navodke, hotya i maloveroyatno, poskol'ku Palmer sam nikogda ne znaet, chto emu stuknet v golovu cherez pyatnadcat' minut). Na mesto prestupleniya Palmer priehal v yarko-krasnom "ferrari", polchasa nazad ugnannom ego drugom, kotoryj i byl za rulem. Po slovam Palmera, on prishel v gosti k priyatelyu, kotoryj vyzvalsya podvezti ego v gosti k drugomu priyatelyu. Potom, uzhe po puti, kogda Palmer uznal, chto mashina ugnannaya, on srazu potreboval, chtoby ego vysadili. To, chto priyatel' ostanovil mashinu kak raz naprotiv antikvarnoj lavki, bylo chistoj sluchajnost'yu. Palmer - ochen' rasserzhennyj na svoego druga, kotoryj sdelal ego souchastnikom prestupleniya, - vyskazal emu vse, chto dumaet. Oni porugalis', i Parmer sgoryacha zapustil v nego kirpichom (kotoryj, opyat' zhe sovershenno sluchajno, popalsya emu pod ruku). V priyatelya on ne popal, no zato - sovershenno sluchajno - popal v vitrinu antikvarnoj lavki. Palmer kak raz rassmatrival tovary v vitrine na predmet nanesennogo im ushcherba, kogda na nego naleteli specnazovcy s avtomatami. Est' klienty, k kotorym ispytyvaesh' simpatiyu. Normal'nye v principe rebyata, s kotorymi mozhno pogovorit' i porzhat'. Tem bolee chto oni i sami ponimayut, chto izryadno lopuhnulis'. No Palmer byl ne iz teh, s kem sebe mozhno pozvolit' podobnoe panibratstvo. On byl iz teh, kto otgryzet tebe uho, esli tol'ko pochuvstvuet hotya by slabyj namek na neuvazhenie k svoej persone, nezavisimo ot togo, naskol'ko sil'na tvoya yuridicheskaya podgotovka. Palmer ne ponimal, chto takoe horoshaya hohma: on byl absolyutno ser'ezen, kogda izlagal ves' etot bred. Gaj poprosil proshcheniya, vyshel iz komnaty dlya doprosov, prosmeyalsya do slez, vzyal sebya v ruki, izobrazil ser'eznuyu rozhu i vernulsya k Palmeru, chtoby prodolzhit' instrukcii pri zaderzhanii. K neschast'yu, Palmer tozhe byl v chisle postoyannyh klientov, hotya nikto ne hotel zanimat'sya ego delami. U bol'shinstva klientov byli svoi territorii, svoi predpochteniya, svoj "pocherk". No ne u Palmera. Palmer hvatalsya za vse: nezakonnye operacii s nalichnost'yu, podzhogi, poddelka dokumentov, krazhi so vzlomom, sovrashchenie nesovershennoletnih. Specialist shirokogo profilya. Kogda Gaj rabotal s takimi, kak Palmer, on chasto zadumyvalsya, chto emu - kak cheloveku chestnomu i shchepetil'nomu - nado by chto-to takoe sdelat', chtoby sabotirovat' sobstvennuyu zashchitu. Vprochem, v dele ob antikvarnoj lavke vse bylo predel'no yasno. Nadeyat'sya Palmeru ne na chto. Emu svetil srok, tem bolee esli on potrebuet suda. Hotya i sredi sudej popadayutsya idioty, kotorye mogut dat' emu srok uslovno. Predskazat' Palmeru budushchee ne sostavlyalo voobshche nikakogo truda. Kak govoritsya, k gadalke hodit' ne nado. Pryamaya doroga v kazennyj dom. A v pereryvah mezhdu kratkosrochnymi otsidkami on budet po-prezhnemu otravlyat' lyudyam zhizn', poka ne sovershit kakoe-nibud' ser'eznoe prestuplenie tipa ubijstva ili iznasilovaniya - i togda uzhe dazhe samyj neprobivaemyj idiot-sud'ya otpravit ego za reshetku na srok, dostatochnyj, chtoby zaochno okonchit' Otkrytyj universitet. A poka sud da delo, nikto ne znaet, skol'kim lyudyam eshche predstoit postradat' ot Palmera. Nakonec, Gaya zametili i propustili. On peregovoril s chinovnikom, prebyvavshim v pripodnyatom nastroenii, v kakom vsegda prebyvayut v policii, esli s blizhajshie dva-tri chasa komu-to iz zloumyshlennikov dolzhny vynesti obvinitel'nyj prigovor, poskol'ku ego vina nastol'ko ochevidna, chto dazhe vse advokatskoe soslovie, sobravshis' skopom, ne smozhet ego otmazat'. Skotty opredelenno delali uspehi: razzhilis' sumkoj, blagopoluchno ot sumki izbavilis' i bez priklyuchenij vernulis' domoj. Rezul'tativnost' yavno povysilas', no im po-prezhnemu ne vezlo - ih blestyashchaya operaciya byla zapisana na cvetnuyu videokameru novoj ohrannoj sistemy s vysokim razresheniem izobrazheniya, i oficer, provodivshij doznanie, srazu uznal Skottov. Skottov v policii ochen' lyubili. Bol'she vsego policejskie lyubyat prestupnikov, kotorye oblegchayut im rabotu. Oficer, s kotorym besedoval Gaj, byl ves'ma slovoohotliv. On rasskazal, chto Skotty vykinuli sumku eshche na ulice, no u nih na divane nashli talony na zavtrak na imya postradavshej, a v banke s kofe (tut oficer dovol'no hihiknul) - ee kreditnuyu kartochku. Gaj posovetoval Skottam vybrat' taktiku "bez kommentariev". Tak bezopasnee vsego, i tem bolee - s tupymi klientami, kazhdoe slovo kotoryh sozdaet lishnie slozhnosti dlya advokata. Tem bolee chto pri takoj pozicii k tebe lishnij raz ne priderutsya. Takaya taktika ne vsegda luchshaya, no ona vsegda vernaya. Esli vozniknet neobhodimost', peregovorit' mozhno i potom. A Skottam luchshe ne "vystupat'" v svete imeyushchihsya u suda ulik; videozapis' s ih rozhami, soderzhimoe sumki u Skottov doma i zhivo opisannaya postradavshej futbolka Skotta-mladshego s nadpis'yu: "Ubivaj vseh podryad - Bog uznaet svoih". I vse zhe Skotty vcepilis' v svoyu nevinovnost', kak pitbul' - v nogu lyubimoj zhertvy; kto-to gde-to kogda-to posovetoval im nikogda ne "kolot'sya", i etot deviz zastryal v ih nedalekih mozgah, kak puk volos v slive vanny, kotoryj ne daet vylivat'sya vode, a v sluchae so Skottami, naoborot, ne daet pronikat' im v bashku blagorazumnym myslyam. U Gaya byla svoya klassifikaciya chelovecheskoj tuposti. Sushchestvuet tri osnovnyh vida gluposti. Est' robkie nervnye tugodumy, kotorye do sih por ne otoshli ot potryaseniya posle shkoly i shugayutsya lyudej iz straha, chto ih poprosyat chto-nibud' podschitat' ili perechislit' stolicy vseh gosudarstv YUzhnoj Ameriki. Takie lyudi sovershayut prestupleniya isklyuchitel'no po sluchajnosti ili nedorazumeniyu, poskol'ku znayut, chto u nih vse ravno nichego ne poluchitsya. Potom idet kategoriya bolee praktichnyh pridurkov, kotorye znayut svoi predely i dejstvuyut, ne vybivayas' za ramki svoih skromnyh vozmozhnostej. I nakonec, poslednyaya kategoriya - k kotoroj otnosilis' i Skotty, - eto uzhe polnye nedoumki. Slishkom glupye dlya togo, chtoby osoznavat' svoyu glupost', oni zhivut v permanentnom nedoumenii, pochemu vse ostal'nye takie tupye. Beseda so Skottami proshla v priyatnoj druzhestvennoj obstanovke, kotoruyu omrachala lish' polnaya nesposobnost' Skottov ponyat', pochemu im ne stoit rasschityvat' na osvobozhdenie pod zalog. Skottov razmestili v kamere predvaritel'nogo zaklyucheniya s besprecedentnymi udobstvami. Gaj netoroplivo spustilsya vniz po holmu. Emu nado bylo ubit' vremya pered vstrechej s klientom v Brikstonskoj tyur'me. On zashel v magazin i kupil sigaret dlya Bodo. Skotty byli sil'no razocharovany, chto u Gaya ne okazalos' sigaret, kogda oni poprosili u nego zakurit'. Obychno on vsegda nosil s soboj polpachki "Benson-end-Hejdzhz", no segodnya on byl dazhe dovolen, chto u nego ih ne bylo. CHut' dal'she, pochti u samogo podnozhiya holma, emu povstrechalsya ocherednoj p'yanyj (variant bezrabotnogo irlandca-chernorabochego). |tot byl p'yan osnovatel'no, tak chto ego azh shatalo. On derzhal v rukah banku viski "sinij yarlyk" i pafosno provozglashal na vsyu ulicu: - ...a potom... potom tebe skazhut, chto ty nadralsya... V tyur'me vse byli rasslableny i radushny. Obychno tak i byvaet, esli na predydushchej nedele nikto ne sbezhal. Gaj uselsya v komnate dlya doprosov i stal zhdat' Bodo (v nastoyashchee vremya - svoego lyubimogo klienta). Problema Bodo: samoe neposredstvennoe otnoshenie k 70 kg marihuany. Bodo priehal v London iz Augsburga igrat' na gitare. Deneg u nego ne bylo, i odnazhdy vecherom on poznakomilsya v pabe s odnim chuvakom (net, on dejstvitel'no poznakomilsya s nim v pabe). Oni razgovorilis', i chuvak predlozhil Bodo tri sotni funtov za to, chtoby on dostavil "tovar" iz odnogo mesta v drugoe. Kstati, eto byla odna iz prichin, pochemu Gayu nravilsya Bodo: takuyu oshibku mog sovershit' kazhdyj. Bodo, razumeetsya, srazu ponyal, o chem idet rech', no podumal: odin zahod, tri sotni funtov. Gaj emu simpatiziroval; odnazhdy on sam okazalsya v pohozhej situacii, kogda Garet ugovoril ego provernut' v chastnom poryadke odnu yuridicheskuyu operaciyu dlya ego firmy. On sam mog vstrechat'sya s tem chuvakom v L'yuishheme, kotoryj podryadil Bodo. Priehav na vstrechu v naznachennyj chas, Bodo nashel tam nervnogo i razdrazhitel'nogo voditelya s furgonchikom, kotoryj hotel izbavit'sya ot tyukov s "tovarom" kak mozhno bystree. Brdo byl iskrenne porazhen, kogda obnaruzhil, chto peredacha "tovara" proishodit na lyudnoj ulice na glazah u prohozhih, a imenno - na stoyanke pered "Makdonaldsom", i chto pakety s travoj ne byli dazhe zamaskirovany, a prosto zavernuty v gazetu. Bodo ochen' trevozhilsya za takuyu nebrezhnuyu upakovku, tem bolee chto vse tyuki ne pomestilis' v bagazhnik, i vse, chto ne vlezlo v bagazhnik, prishlos' sostavit' na passazhirskom siden'e. Drozha ot straha, Bodo poehal po adresu, kotoryj dal emu paren' iz paba (razumeetsya, v ustnoj forme). Ego takzhe predupredili, chto za nim sledom poedet eshche odna mashina. Bodo videl, kak krasnyj "lotus", kotoryj derzhalsya szadi na distancii dvadcat' futov, prosvistel mimo, kogda Bodo ostanovila policiya. On proehal na krasnyj svet. ("YA dazhe ne videl etogo svetofora, ya smotrel kartu".) Vid Bodo, kotoryj ves' tryassya i oblivalsya holodnym potom, a takzhe mashina, nabitaya gigantskimi svertkami s marihuanoj, vozbudili podozreniya policejskih: - A chto u vas v etih paketah, pozvol'te sprosit'? - Prigovor srokom na neskol'ko let, - chestno otvetil Bodo, chem pokoril surovye serdca strazhej poryadka. S Bodo vse bylo pechal'no. On soznalsya vo vsem, no eto byla ne ta situaciya, kogda chistoserdechnoe priznanie smyagchaet prigovor. Odin kilogramm - eshche mozhno skazat', chto ty ego vyrastil dlya sebya ili chto eto voobshche ne tvoe, chto ty podvozil odnogo chuvaka, i on zabyl etu shtuku u tebya v mashine. No sem'desyat kege - eto uzhe polnye vily. Mozhno srazu idti pokupat' krasochnyj kalendar' na pyat' let. Vse dejstvitel'no bylo pechal'no. Polozhenie u Bodo bylo samym chto ni na est' nevygodnym. Vysshee universitetskoe obrazovanie. Roditeli ne razvedeny. V detstve ego ne bili (dokumental'nyh svidetel'stv obratnogo net). Seksual'nym domogatel'stvam ne podvergalsya (dokumental'nyh svidetel'stv obratnogo net). Alkogolem ili narkotikami ne zloupotreblyal (dokumental'nyh svidetel'stv obratnogo net). Vnebrachnyh detej net. Sudimostej net. K administrativnoj otvetstvennosti ne privlekalsya. Ne sostoyal. Ne uchastvoval. Bezuprechnyj anglijskij. Horoshie professional'nye navyki v svoej oblasti. Nikakih smyagchayushchih obstoyatel'stv. Bodo predstoyalo otvetit' po vsej strogosti zakona. Voshel Bodo v svoej futbolke "Za polnuyu legalizaciyu travki". - Wie geht's? - sprosil Gaj, nikogda ne upuskavshij sluchaya popraktikovat'sya v nemeckom dlya togo, chtoby pochuvstvovat' sebya evropejcem i chtoby ta noch' s simpatichnoj nemkoj v molodezhnoj gostinice v Renne ne proshla darom. Bodo ochen' staralsya derzhat'sya - vrode kak budushchij prigovor byl emu po barabanu, - i u nego koe-chto poluchalos'. On nachinal privykat' k tomu, chto ego zhdet, hotya i tut byli svoi problemy. On hotel popytat'sya ustroit' tak, chtoby ego vypustili pod zalog, no za nego mogli poruchit'sya tol'ko ego roditeli, a on ne hotel ih rasstraivat', tak chto oni do sih por prebyvali v blazhennom nevedenii. A pod zalog on hotel vyjti po odnoj-edinstvennoj prichine: chtoby v poslednij raz perespat' so svoej devushkoj. On byl ochen' neglupym mal'chikom i ne obol'shchalsya, chto ona budet zhdat' ego iz tyur'my, poka on vyjdet povzroslevshim i poumnevshim. Oni obsudili vozmozhnost' osvobozhdeniya pod zalog i drugie voprosy. No obsuzhdat' bylo, v sushchnosti, nechego. Gayu hotelos' hot' chto-nibud' sdelat' dlya Bodo, hotya by nemnogo ego vzbodrit'; v Brikstone Bodo budet yavno ne do vesel'ya. On tam svihnetsya ot skuki. Virtuoznyj gitarist, diplomirovannyj specialist-astrofizik, kotoryj govoril i pisal po-anglijski luchshe vseh, s kem emu pridetsya obshchat'sya v tyur'me (vklyuchaya nachal'nika). Bodo mnogo dumal o budushchem. - YA vernus' v Augsburg. Budu uchit' rebyatishek igrat' na gitare. Nikakih bol'she bol'shih gorodov. Nikakih priklyuchenij. Menya budut znat', kak "etogo skuchnogo mistera Bekkera", i nikto ne poverit, chto ya kogda-to duril v Londone. - On zhadno zatyanulsya, kak eto delayut vse zaklyuchennye. - Znaete, kogda menya vypustyat, mozhet byt', k tomu vremeni travku legalizuyut. Mozhet, ya dazhe primu uchastie v kakoj-nibud' kampanii za uskorenie legalizacii. Oni vstali iz-za stola i stali zhdat' nadziratelya, kotoryj dolzhen byl uvesti Bodo. - Vchera noch'yu ya smotrel na Lunu, - skazal Bodo. - Ee horosho vidno iz okna moej kamery. YA smotrel na Lunu i dumal, chto kogda-nibud' tam budut zhit' lyudi, i tam budut tyur'my, potomu chto merzavcy najdutsya i na Lune. Tam, gde est' lyudi, tai obyazatel'no est' merzavcy. Vsegda. Vy ostorozhnee, Gaj. Nikogda ne znaesh', kogda sam prevratish'sya v merzavca. Pochashche smotrites' v zerkalo. Gaj priehal domoj i reshil prinyat' vannu. On zaper dver' na oba zamka i polozhil na siden'e unitaza svoj samyj dlinnyj kuhonnyj nozh (s zamechatel'nym zazubrennym lezviem). Vryad li kto-nibud' stanet k nemu lomit'sya - i dazhe navernyaka ne stanet, - no v nashe vremya ni v chem nel'zya byt' uverennym. On skuchal bez policii. Policejskie ob®yavilis' v tu noch', kogda Gaj pozvonil v uchastok s zhaloboj na soseda. Po povodu shuma. K chetyrem utra Gaj obnaruzhil, chto eto zhutko razdrazhaet - kogda za stenkoj grohochet muzyka v stile sal'sa. Voobshche-to on lyubil muzyku, bol'shinstvo muzykal'nyh stilej, i on ne imel nichego protiv, chtoby lyudi razvlekalis', no sal'sa v chetyre utra - eto uzhe perebor. Policejskie dobilis' togo zhe, chego i sam Gaj, to est' voobshche nichego ne dobilis'. Libo sosed iznachal'no reshil nikomu ne otkryvat', libo on prosto ne slushal zvonkov i stuka iz-za grohota muzyki. Policejskie iskrenne posochuvstvovali Gayu, kotoryj reshil, chto kak tol'ko oni uedut, on spustitsya vniz i protknet vse chetyre shiny na avtomobile soseda. V plane otvetnoj lyubeznosti za bessonnuyu noch'. Oficer vyglyanul iz okna v gostinoj. - U vas tut horoshij vid. Vot tak poluchilos', chto v gostinoj u Gaya pochti postoyanno dezhuril kto-nibud' iz policii. Oni veli nablyudenie. Voobshche-to Gaj ne osobenno rvalsya ispolnit' svoj grazhdanskij dolg, no emu obeshchali ennuyu summu za prichinennye neudobstva. Ob®ektom ih nablyudeniya byla parikmaherskaya vo dvore. Kstati, Gayu eto zavedenie tozhe kazalos' ves'ma podozritel'nym. Parikmaherskaya byla zakryta pochti vsegda, chto schitaetsya ne osobenno pribyl'nym dlya podobnogo roda biznesa, prichem zhalyuzi byli zadvinuty nagluho. No dazhe kogda ona kak by vrode rabotala, Gaj ni razu ne videl, chtoby tam kto-to strigsya. I tem ne menee na pyatachke pered vhodom postoyanno stoyali do neprilichiya dorogie mashiny. - Narkotiki? - polyubopytstvoval Gaj. - Narkotiki nas uzhe ne volnuyut, - otozvalsya zamestitel' komissara. - |ti torguyut oruzhiem. CHerez nedelyu policiya s®ehala iz kvartiry Gaya, ves'ma nedovol'naya. Nedovol'naya, rassudil Gaj, potomu chto im ne udalos' vysmotret' nichego, chto mozhno bylo by kvalificirovat' kak prestupnuyu deyatel'nost', i eshche potomu, chto poka oni provodili kakuyu-to vazhnuyu operaciyu v "Beloj loshadi", kvartiru Gaya obokrali. Stibrili vse kazennoe policejskoe oborudovanie. Lichno Gaj ne poteryal nichego. Vory ne pozarilis' na ego televizor s vidakom, tak chto on dazhe slegka oskorbilsya. Tehnika byla staraya, no rabotala ispravno. Samoe nepriyatnoe - grabiteli vyshibli dver'. Gaj potratil nemalo vremeni i deneg, chtoby vrezat' dopolnitel'nye zamki. Zamki ustoyali, no sama dver' razletelas' v shchepki, godnye razve chto na zubochistki. Odnako v celom kampaniya Gayu ponravilas'. Interesno bylo poslushat' rasskazy o vsyakih merzostyah i bezzakoniyah. On posmotrel na sebya v zerkalo i ostalsya dovolen. On sobiralsya v Hempsted, gde, kak on ochen' nadeyalsya, mozhno budet otvlech'sya ot povsednevnoj rutiny. Po doroge k metro Gaj nablyudal takuyu kartinu: ocherednoj p'yanyj tovarishch (variant armejskogo dembelya) vodruzil pustuyu banku iz-pod "Tennentsa" na perila u vhoda v kontoru lambertskogo zhilishchnogo fonda, dostal iz shtanov svoj agregat i prinyalsya polivat' stenu zdaniya tugoj zharkoj struej, v to vremya kak ego podruga - tozhe, dolzhno byt', izryadno poddavshaya, - s obozhaniem smotrela na svoego geroya. Gaj smertel'no ustal ot pridurkov, kotorye raspredelyayut povsyudu musor i sovershayut estestvennye otpravleniya v mestah, dlya etogo yavno ne prednaznachennyh, odnako sama ideya obossat' lambertskij zhilishchnyj fond prishlas' emu po dushe. Na vhode v metro Gaj prorvalsya skvoz' kordon besnovatyh propovednikov (v osnovnom hristianskogo tolka, osnashchennyh portativnymi megafonami, chtoby perekrichat' konkuriruyushchih musul'manskih missionerov, kotoryh bylo sushchestvenno men'she, no kotorye nabirali silu) i politicheskih agitatorov (v osnovnom kommunistov). Stanciya Brikston byla vsya kak budto propitana duhom stremleniya k svetlomu budushchemu; zdes' tolpilsya narod, kotoryj zhelal izmenit' tvoyu zhizn' - kak pravilo, shumno i gromoglasno,- za tvoi den'gi, i narod, kotoryj zhelal izmenit' svoyu zhizn'... za tvoi den'gi. V uglu glavnogo vestibyulya kuchkovalis' p'yanicy i bomzhi. Oni gromko zalivisto rzhali, davyas' ot smeha. Dolzhno byt', uslyshali chto-to smeshnoe. Korol' mestnyh nishchih obshchalsya s pridvornymi. Naskol'ko bylo izvestno Gayu, na protyazhenii poslednih pyati let korol' prihodil v metro, kak na rabotu, kazhdyj den' s devyati do pyati (takim zamechatel'nym grafikom ne mog by pohvastat' ni odin iz rabotnikov stancii Brikston londonskogo metropolitena). I lyudi, kotorye licezreli ego kazhdyj den' na protyazhenii pyati let, po-prezhnemu emu podavali - mozhet byt', iz-za ego neprikrytoj naglosti. Govoryat zhe, chto naglost' - vtoroe schast'e. Na samom dele bednyj-neschastnyj korol' mestnyh bomzhej byl ne takim uzh neschastnym i otnyud' ne bezdomnym. On zhil v municipal'noj kvartire v dvuh shagah ot metro, v novom dome, kotoryj postroili posle izvestnyh sobytij 80-go goda. U nego bylo neskol'ko komplektov odezhdy, vpolne opryatnoj i dazhe shchegol'skoj, i pohozhe, emu prosto nravilos' "rabotat'" v metro. A pochemu net? Na stancii bylo teplo i suho, tut zhe, na meste, mozhno bylo kupit' goryachie i prohladitel'nye napitki i zabezhat' perekusit' v kafeshku, tam byl gazetnyj kiosk, fotobudka, chtoby sfotografirovat'sya, i muzykal'nyj magazinchik, gde vsegda igrala veselaya nenapryazhnaya muzyka. Korol' schital sebya chelovekom umnym i vel sebya sootvetstvenno. On ne klyanchil "komu skol'ko ne zhalko". On krichal v polnyj golos: "Lyudi! Lyudi! Kuda vy idete?" - s namekom na to, chto on pytaetsya ih podnyat' na bolee vysokij uroven' bytiya. Kogda Gaj proshel turnikety, on edva ne naletel na chernomazogo parnya v temnyh ochkah i s naushnikami v ushah, kotoryj metodichno shagal vverh po pervym stupenyam eskalatora, idushchego vniz (to est', v itoge, na meste), derzha v ruke banku s napitkom. Gaj paru sekund podozhdal: mozhet byt', paren' sojdet s eskalatora ili v konce koncov soobrazit, chto zdes' voobshche-to spuskayutsya vniz. No paren' prodolzhal radostno vyshagivat' po opuskayushchimsya stupenyam, kak budto on byl ne v obshchestvennom meste, a u sebya doma, v domashnem trenazhernom zale - lozhnoe vospriyatie dejstvitel'nosti, obuslovlennoe progressiruyushchim slaboumiem, ili, mozhet byt', prosto zhelanie pobesit' lyudej, kotorym nuzhno spustit'sya vniz, na platformu. Iz obshchej vrednosti organizma. Gayu bylo plevat', kakoj defekt mozga otvechaet za podobnoe antisocial'noe povedenie. Hotya s etim parnem vse bylo ponyatno. Esli ty zhivesh' v Brikstone, ty razvivaesh' v sebe sposobnost' bezoshibochno razlichat' dostavuchih originalov i klinicheskih psihov, opasnyh dlya obshchestva. V dannom sluchae pokazatelem byla banka s napitkom. Oranzhad. Vse znayut, chto nastoyashchie bujnye psihi, sklonnye nanosit' okruzhayushchim TTP (tyazhkie telesnye povrezhdeniya, esli vdrug kto ne znaet), p'yut isklyuchitel'no "Tennents". Tem bolee chto paren' byl melkovat. Gaj ottolknul ego, dazhe ne izvinivshis'. Mimo Gaya gordo proehal kakoj-to vzlohmachennyj avstraliec - na perilah sosednego eskalatora, kotoryj shel vverh. Poezd ushel iz-pod nosa. Dozhidayas' sleduyushchego, Gaj prislushalsya k svoim oshchushcheniyam. On byl zol i ispolnen reshimosti. Ego zlilo, chto on uzhe neskol'ko mesyacev tol'ko i dumaet, chto o Vikki, kakaya ona privlekatel'naya i voobshche, - no nesmotrya na nastojchivye uhazhivaniya, on po-prezhnemu nichego ne dobilsya. U nego v golove ne ukladyvalos', kak ona mogla vstrechat'sya s takim nichtozhestvom, kak etot Lyuk. I hotya Gaj po pravu gordilsya svoimi dostoinstvami i schital sebya neplohim lyubovnikom i voobshche vidnym muzhchinoj, buduchi chelovekom neglupym, on ponimal, chto est' muzhchiny sil'nee, bogache, nezhnee ego. Muzhchiny, kotorye ustroilis' v zhizni luchshe. Emu, razumeetsya, ne ponravilos' by, esli by Vikki zakrutila roman s kem-to iz nih, no eto hotya by mozhno bylo by ponyat'. Emu ne raz hotelos' skazat' ej: "Nu ladno, ya tebe neinteresen, pust', no pozvol' ya hotya by tebya poznakomlyu s kem-nibud', kto tebya dostoin". Gaj byl terpelivym. On byl gotov zhdat'. Dva-tri otkaza ne zastavyat ego otstupit'. On byl gotov byt' s nej ryadom bezo vsyakih fizicheskih popolznovenij - prosto byt' ryadom i byt' ej nuzhnym. Formal'no vezhlivye razgovory ne ohladyat ego pyl. A potom Lyuk uehal v svoj rodnoj Ipsvich - vrode kak na vyhodnye - i ne vernulsya. No zato prislal Vikki kusok svadebnogo torta v yarkoj korobke s cvetochkami vmeste s priglasheniem na svoyu svad'bu so staroj shkol'noj lyubov'yu (kakovuyu Vikki schitala davno zabytoj i perevedennoj v nizshuyu ligu byvshih podrug, obshchenie s kotorymi ogranichivaetsya otkrytkoj na Rozhdestvo). Na priglashenii byla pripiska: "Navernoe, nam luchshe kakoe-to vremya ne videt'sya". Gaya "ubila" zhestokost' Lyuka. Ili ego chuvstvo yumora. I to, i drugoe vmeste - eto byl by uzhe perebor. Lyuk, inzhener po zvuku, otnosilsya ko vsyakomu zvuku s takim bezgranichnym uvazheniem, chto sam bol'shej chast'yu molchal. A esli on vse-taki raskryval rot, to nichego umnogo ne govoril, lishnij raz podtverzhdaya, chto molchanie ne est' priznak mudrosti. Gaj vnov' i vnov' rylsya v pamyati, nahodya novye podtverzhdeniya svoim vpechatleniyam o Lyuke, kak o cheloveke donel'zya nuzhnom i sovershenno neprimechatel'nom. On mog podnimat' vsyakie tyazhesti vesom do odinnadcati stounov [70 kg - Primech. per.], i eto byla ego edinstvennaya otlichitel'naya osobennost'. Hotya samoe yarkoe vospominanie o Lyuke - kotoroe Gaj ne mog pomnit', no zato horosho sebe predstavlyal, - eto kak Lyuk lybitsya i pohryukivaet, hvataya Vikki za zadnicu. Vikki uznala, chto ee kinuli matrimonial'no, v ponedel'nik. V sredu ob etom uznal i Gaj. Pohvaliv sebya za userdie i staranie, ravno kak i za operativnost' svoej razvedki, on tut zhe pozvonil Vikki, gotovyj sochuvstvovat' i uteshat'. I kakovo zhe bylo ego udivlenie, kogda obnaruzhilos', chto Vikki ne rvet na sebe volosy v bezuteshnom gore, a sobiraetsya pereezzhat' v Hempsted, gde budet sledit' za kvartiroj v otsutstvie hozyaev - shikarnye-pyatikomnatnye apartamenty (sauna, dzhakuzi, malen'kij trenazhernyj zal, sputnikovoe televidenie), - i chto u nee est' kakoj-to shef-povar iz korejskogo restorana, s kotorym oni gulyayut po gorodu i o kotorom ona rasskazyvala v vyrazheniyah, upotreblyayushchihsya obychno, kogda zhenshchina rasskazyvaet o muzhchine, kotoromu ochen' skoro budet pozvoleno hvatat' ee za zadnicu. Golos u Vikki byl radostnyj i veselyj i stal zamknuto-mrachnym tol'ko togda, kogda Gaj predlozhil povidat'sya. Ona vydala tysyachu prichin, pochemu ona sejchas ne mozhet s nim vstretit'sya, i tol'ko segodnya, nedelyu spustya, u nee nashlos' vremya na Gaya. Vikki sobiralas' pojti posidet' v pabe s dvumya kakimi-to podrugami iz Gollandii i lyubezno razreshila Gayu k nim prisoedinit'sya. Gayu ponravilas' eta ideya, hotya ego bespokoilo to obstoyatel'stvo, chto on, pohozhe, vlyublyalsya v Vikki. Gaj nashel vseh treh v pabe i otmetil, chto Vikki pozdorovalas' s nim s polnym otsutstviem interesa, kakovoe obychno yavlyaetsya vernym priznakom polnogo otsutstviya interesa. Dve gollandskie podrugi tozhe ne slishkom emu obradovalis'. Oni voobshche ne obrashchali na nego vnimaniya. Ne bol'she, chem na ostal'nyh posetitelej paba. ZHenshchiny, nastroennye na nebol'shoe lyubovnoe priklyuchenie v otpuske, obychno izobrazhayut vostorzhennoe voshishchenie i lovyat kazhdoe tvoe slovo, dazhe esli ty nesesh' polnyj bred. Nablyudaya za Vikki, Gaj prishel k vyvodu, chto ego priglasili syuda "do kuchi". Ej nuzhno bylo svodit' gollandskih podrug v tipichno anglijskij pab, i ona reshila srazu ubit' dvuh zajcev i odnogo nevostrebovannogo aktera. Otstrelyat'sya za odin vecher. Gaj kupil vsem po pivu v nadezhde, chto damy ocenyat ego shchedrost' - prosto na vsyakij sluchaj, - i oni uselis' za bol'shoj kruglyj stol, za kotorym uzhe sidel pozhiloj vypivoha (variant starogo holostyaka, byvshego kommivoyazhera na pokoe). On sidel s bezmyatezhno otsutstvuyushchim vidom, s permanentno neubyvayushchej polpintoj piva v pintovoj kruzhke, s samokrutkoj, na kotoroj kakim-to chudom derzhalsya stolbik pepla dlinoj pochti vo vsyu sigaretu, s nemytymi volosami zastarelogo alkogolika i samodovol'noj ulybkoj, kotoraya govorila o tom, chto on-to znaet, chto est' chto. Razgovor shel pochti bez uchastiya Gaya, kotoryj, kstati, sidel blizhe vseh k p'yanice. Po proshestvii dvuh-treh minut pozhiloj vypivoha sprosil u Gaya, net li u nego, sluchajno, nosovogo platka, pri etom on proiznosil vse slova narochito chetko, kak eto delayut p'yanye lyudi, kogda hotyat pokazat', chto oni ne tak uzh i p'yany. Gaj otvetil, chto net, potomu chto platka dejstvitel'no ne bylo. Togda p'yanica vklinilsya v razgovor devushek i sprosil pro platok u nih. U nih tozhe ne okazalos' platka. Ili oni prosto ne zahoteli delit'sya s blizhnim. CHerez paru sekund p'yanica snova sprosil u Gaya naschet nosovogo platka, na etot raz - bolee nastojchivo i takim golosom, kak budto on obvinyal Gaya v tom, chto tot zlobno "zazhal" platok. Gaj otvetil s nazhimom - ochen' nadeyas', chto ego tverdyj otvet vse zhe prob'etsya skvoz' pary alkogolya v mozgah u p'yanchugi, - chto nosovogo platka u nego net. Bol'she vsego ego razdrazhalo, chto esli etomu dyad'ke tak uzh prispichilo vyteret' nos, on mog by sdelat' tri shaga do barnoj stojki ili do tualeta, gde bylo polno tualetnoj bumagi. No on, pohozhe, reshil dokolebyvat' blizhnih, poka emu ne dadut platok. Teper' gollandskie podrugi obsuzhdali s Vikki (chto, na skromnyj vzglyad Gaya, bylo bestaktno s ih storony), s kem iz akterov oni by "chego-nibud' poimeli". Aktery, kotoryh oni nazyvali, byli nichut' ne talantlivee Gaya, no u nih byli sushchestvennye preimushchestva v vide shirokoj izvestnosti i bogatstva. Interesno bylo by posmotret', kak by eti devicy otneslis' k tem zhe akteram, ne bud' u nih slavy i deneg. Skoree vsego oni by ih i ne zametili, kak sejchas ne zamechali Gaya. |to perechislenie seksual'nyh predpochtenij ego ugnetalo, poskol'ku ne sulilo emu nichego horoshego, ibo devushki yavno ne vosprinimali ego kak muzhchinu - takoe pechal'noe muzykal'noe soprovozhdenie k proval'nomu vecheru, - i on videl, chto oni smotryat mimo nego s licami, blednymi, kak u svidetelej dorozhno-transportnogo proisshestviya. On oglyanulsya cherez plecho. Prichina, pochemu pozhiloj vypivoha tak nastojchivo sprashival pro platok, teper' byla ochevidna. Iz ego pravoj nozdri svisala soplya dlinoj okolo futa. P'yanica smachno vysmorkalsya, i soplya rastyanulas' eshche bol'she, tak i ostavshis' boltat'sya pod nosom. Esli ty zhivesh' v Brikstone, podobnoe zrelishche ne vyzyvaet u tebya voobshche nikakih emocij, tak chto Gaj dazhe ne skrivilsya. Da, dlya Hempsteda eto neskol'ko neozhidanno (kakoj smysl platit' za zhil'e milliony, esli v blizhajshem bare sidit poddatyj kretin, vystavlyayushchij na vseobshchee obozrenie svoi slizistye vydeleniya?), no v Brikstone eto obychnoe delo. V Brikstone eta soplya poletela by pryamo v tebya. P'yanica s detskoj radost'yu nablyudal za tem, kak soplya raskachivaetsya iz storony v storonu, slovno mayatnik. - Vam protivno smotret'? - sprosil on, hihiknuv. Gaj prislushalsya k svoim oshchushcheniyam. Sovsem uzh protivno emu ne bylo, no razdrazhenie roslo. On sovsem ne za etim ehal syuda cherez ves' London, i on vovse ne sobiralsya pokazyvat' etomu alkashu, chto tot eshche bol'she isportil emu nastroenie v etot vo vseh otnosheniyah neudachnyj vecher. On popytalsya ne dumat' ob etom pridurke i oglyadel pab (otnyud' ne nabityj bitkom), no svobodnyh stolikov ne bylo. CHerez paru minut, uvidev, chto devushki krivyatsya ot otvrashcheniya, Gaj opyat' oglyanulsya na p'yanicu i uvidel, chto tot snimaet s nosa soplyu - dvumya pal'cami - i otpravlyaet ee na pol. Teper' emu stalo namnogo legche, poskol'ku uzhe mozhno bylo ne bespokoit'sya o tom, kuda ona upadet, soplya. Odnako, kogda Gaj takticheski pylko vyskazyvalsya v podderzhku Vikkinyh rassuzhdenij o preimushchestvah ob®edinennoj Evropy, on snova zametil uzhas v ee glazah. Proslediv za ee vzglyadom, on poimel schast'e licezret' vtoruyu po schetu soplyu, vypolzshuyu na svet bozhij iz nosa p'yanogo dyadechki. Za sim posledovala ocherednaya pros'ba naschet nosovogo platka. - Mozhet, na ulice posidim? - predlozhila Vikki. Oni vyshli na vozduh i uselis' za plastikovyj stolik. Byl konec maya, no na ulice bylo holodno. Ne tak holodno, chtoby nel'zya bylo sidet' na ulice, no vse zhe dostatochno holodno, chtoby sidet' na ulice i poluchat' ot etogo udovol'stvie. Gaj nikak ne mog urazumet', pochemu oni dolzhny sidet' na ulice s riskom zamerznut' i prostudit'sya. Na ego skromnyj vzglyad vse eto bylo kak-to uzh slishkom tipichno po-anglijski: kto-to prichinyaet tebe neudobstvo, i ty delaesh' vse dlya togo, chtoby emu bylo udobnee prichinyat' tebe neudobstvo. Vse bylo ne tak. Merzkie p'yanicy sushchestvovali vsegda, klinicheskie idioty vsegda vhodili v perechen' "priyatnostej", poluchaemyh ot poezdok v gorodskom transporte, no kogda Gaj byl podrostkom - on eto pomnil prekrasno, - onye p'yanicy i idioty yavlyalis', skoree, isklyucheniem. Esli ty videl takogo na ulice, ty prihodil domoj i rasskazyval: "YA videl na ulice merzkogo p'yanogo" ili "Segodnya v avtobuse s nami ehal nastoyashchij pridurok". A sejchas emu bylo stranno, esli hotya by polovina passazhirov v avtobuse ili v vagone metro vela sebya civilizovanno. Hotya, mozhet byt', emu stoit poprobovat' pereehat' iz Brikstona. Zadumchivost' Gaya byla grubo prervana poyavleniem alkasha s hronicheskim nasmorkom, kotoryj vyvalilsya iz dverej paba. Vyhod na "bis", dogadalsya Gaj. - Nadeyus', vy... horosho provodite vremya, - brosil on im na hodu takim tonom, chto srazu zhe stalo yasno, chto on nadeetsya kak raz na obratnoe. Mozhet byt', on uzhe sobiralsya domoj, potomu chto sdelal eshche paru shagov, no provokacionnoe molchanie so storony Gaya i devushek zastavilo ego ostanovit'sya. On vstal v neposredstvennoj blizosti ot ih stolika (no vse-taki v nekotorom otdalenii, tak chtoby kulak garantirovanno ne dostal) i prinyalsya nezatejlivo materit'sya. Oni pytalis' ne obrashchat' na nego vnimaniya, no eto ne ohladilo pyl alkasha, kotoryj prodolzhal kryt' ih po matushke v izbityh, zaezzhennyh vyrazheniyah, svidetel'stvuyushchih o polnom otsutstvii voobrazheniya, no zato s porazitel'noj nenavist'yu. I vot tut my zhivem, podumal Gaj. V umirayushchem gorode. A kak eshche obozvat' to mesto, gde ty celymi dnyami tol'ko i delaesh', chto pytaesh'sya vezhlivo obshchat'sya so vsyakimi idiotami pri polnom otsutstvii vsyakih talantov, za isklyucheniem odnogo: prozhigat' den'gi chestnyh nalogoplatel'shchikov, otchislyaemye na social'nye nuzhdy - pokrytie sudebnyh izderzhek i zatraty na soderzhanie zaklyuchennyh v gosudarstvennyh tyur'mah? Probivat'sya skvoz' stroj gryaznyh nishchih, potratit' chas na dorogu na drugoj konec goroda - i vse dlya chego?! CHtoby vyyasnit', naskol'ko ty neinteresen trem simpatichnym devushkam, a potom eshche sidet' na holode i vyslushivat', kak tebya obkladyvaet matyugami kakoj-to poddatyj dyadya, ch'i sekrecii bol'she uzhe ni dlya kogo ne sekret?! Na lice odnoj iz gollandskih podrug otrazilos' iskrennee sochuvstvie - tipa kak dyaden'ku mozhno ponyat', i emu nuzhna pomoshch'. Gaj ne videl sebya, no mog s uverennost'yu predpolozhit', chto otrazhaetsya u nego na lice: chto dyaden'ku nuzhno dolgo pinat' nogami, zhelatel'no - po golove i v ideale - do smerti. On edva sebya sderzhival, chtoby ne voplotit' v zhizn' etu zamanchivuyu ideyu. Problema v tom chto skvernoslov byl starym, slabym i p'yanym; Gaj i vpravdu mog by ego ubit'. I eto besilo bol'she vsego: chto p'yanica byl zashchishchen ego sobstvennymi ponyatiyami o prilichiyah. Tem bolee chto Gaj v silu svoej professii izuchil Ugolovnyj kodeks i znal, chto byvaet za fizicheskoe nasilie i chelovekoubijstvo, pust' dazhe i nepredumyshlennoe. I potom, devushki ne odobrili by rukoprikladstva. V etom smysle oni ochen' stranno ustroeny, zhenshchiny. I ne bylo nikakogo smysla reagirovat' na oskorbleniya otvetnymi matyugami - eto tol'ko by zavelo p'yanicu eshche bol'she. - Est' lyudi prosto otvratnye, - prodolzhal p'yanica. - Est' lyudi prosto... - On dobavil opredelenie odnogo kornya so slovom iz treh bukv na "h", kotoroe chashche vsego pishut na stenah i na zaborah. Oni reshili po-bystromu vse dopit' i ujti. Interesno, podumal Gaj, a est' li v mire takaya strana, gde dlya idiotov napodobie etogo alkasha predusmotrena smertnaya kazn', i mozhno li budet tuda emigrirovat'. Odnako, kogda oni uzhe dopivali pivo, p'yanyj dyadya ushel. Gollandskie podrugi ostanovilis' u Vikki, i Gaj provodil zhenshchin do doma, chtoby okazat' im posil'nuyu pomoshch' v plane proignorirovat' oskorbleniya, esli vdrug po doroge ih snova oblozhat matom. Tem bolee chto on reshil ne otchaivat'sya do poslednego. On eshche ne isklyuchal vozmozhnosti, chto po pribytii domoj devushki razom razdenutsya i poprosyat ego sdelat' im, vsem trem, eroticheskij massazh s aromatnymi maslami. No, kak eto chasto sluchaetsya, etogo ne sluchilos'. Gayu vyzvali taksi. On uzhe ne uspeval na metro, tak chto prishlos' raskoshelit'sya na mashinu, chto, kstati, stoilo ochen' nedeshevo, poskol'ku ehat' emu bylo na drugoj konec goroda. Tol'ko Gaj sel v mashinu, kak taksist - vyhodec iz YAmajki - sprosil u nego, nel'zya li sprosit' u nego soveta. Taksist rasskazal, kak u sebya doma, na rodnoj YAmajke, on poznakomilsya s devushkoj, i oni pozhenilis'; on privez ee v London, no cherez nedelyu ona ot nego sbezhala. "Nu ya ee i togo... deportiroval". Vse zamechatel'no. No kogda on opyat' ezdil domoj na YAmajku, oni pomirilis', i teper' on sobiraetsya snova zabrat' ee v London. On podumyvaet o tom, chto, navernoe, nado by pozvonit' v Ministerstvo vnutrennih del. Gaj predstavlyal sebe, kak budut schastlivy v Ministerstve vnutrennih del, kogda etot dyadechka im pozvonit. On predstavlyal sebe, kak taksist obrashchaetsya za sovetom v "Dzhonsa i Kejtu"; kak i bol'shinstvo ih klientov on mog by pretendovat' na prizovoe mesto v mezhdunarodnom konkurse po prodvinutomu slaboumiyu. Taksistu bylo gde-to za tridcat', a zhene navernyaka ne bylo i dvadcati. Vo vsyakom sluchae, tak risovalos' v voobrazhenii Gayu: yunaya ledi, kotoraya, nesomnenno, stala mudree i starshe posle svoej deportacii i kotoraya libo najdet s kem porezvit'sya, poka muzh na rabote, libo sbezhit uzhe okonchatel'no, kogda v sleduyushchij raz soberetsya sbegat'. I vse zhe - mozhet byt' potomu, chto Gaj sil'no ustal, - on ne schel eto ocherednym proyavleniem vselenskogo idiotizma. |to byla obyknovennaya pravda zhizni. To, kak zhivut lyudi. I esli ne schitat' tarifov na passazhirskie aviaperevozki, kakaya, v sushchnosti, raznica, kuda ehat' - v Kingston ili Hempsted? - Poprobujte, - skazal Gaj. - Vot i ya govoryu, pochemu ne poprobovat'. Mashina slomalas' poseredine |jkr-lejn. Gaj terpelivo podozhdal - na sluchaj, esli taksistu hvatit sposobnostej ee ozhivit', - potom rasplatilsya i vyshel, gotovyj poslednie desyat' minut projti peshkom. - Udachi vam s vashej zhenoj. - On sam udivilsya tomu, chto skazal eto iskrenne. Ot dushi. On zadral golovu k nebu, no Luny v nebe ne bylo. My zhdali na pogranichnom postu. Bylo temno i holodno. Ne tak chtoby ochen' holodno dlya dekabrya, no vse ravno nepriyatno. My prozhdali ves' den'. I ne my odni. Na Nod'lok naletel uragan zhurnalistov; kuda ni plyun' - povsyudu v tri sloya special'nye korrespondenty, zhadnye do krovavyh zrelishch ohotniki za bedoj. My zabrali poslednij "mersedes" v Budapeshte. Kogda ya bral ego v nachale nedeli v agentstve po prokatu avtomobilej, tam vse byli bezumno schastlivy, chto u nih vzyali takuyu roskoshnuyu duru, kak "mers". YA sprosil: "Mozhno na nem vyezzhat' iz Vengrii?" Mne otvetili: "Konechno", - i s luchezarnoj ulybkoj vruchili blank na dopolnitel'nuyu strahovku. Im dazhe v golovu ne moglo prijti, chto sredi zapadnyh inostrancev najdutsya bol'nye na golovu, kotorye po sobstvennoj vole poedut v Rumyniyu - togda sobytiya v Timishoare vyzyvali lish' legkoe bespokojstvo. K koncu nedeli oni uzhe ne davali mashin nikomu, kto vyzyval podozreniya v prichastnosti k sredstvam massovoj informacii, ili davali, no trebovali zaloga, kotoryj v pyat' raz prevyshal nominal'nuyu stoimost' avtomobilya. U kompanii est' svoi preimushchestva. Mne ne prishlos' delat' vse samomu. Bud' ya odin, ya by uzhe ves' izdergalsya, ne zabyl li ya chego vazhnogo; i mne by prishlos' samomu obhazhivat' ugryumyh rumynskih pogranichnikov, pytayas' ugovorit' ih otkryt' sezam. A tak ya sidel, zadrav nogi, potyagival pivo i razmyshlyal o tom, kak by vernee razbogatet'. Na sosednej polose, dver' v dver' s nami, stoyala shikarnaya "vol'vo" s tremya vneshtatnymi korrespondentami iz Germanii (to est' eto ya tak reshil, chto oni vneshtatnye, potomu chto oni ne vyglyadeli lyud'mi, sposobnymi ustroit'sya na normal'nuyu rabotu), kotorye pytalis' vsuchit' rumynskomu pogranichniku vengerskij schet za gostinicu v polnoj uverennosti, chto eto anketa na vizu. YA s naslazhdeniem podslushival ih razgovor, tem bolee chto oni tak ni do chego i ne dogovorilis'. Repertuar inostrannyh yazykov u nashih nemeckih "kolleg" ne vklyuchal v sebya znanie vengerskogo ili rumynskogo. Oni po-prezhnemu vydavali vizy na granice, hotya nikogo ne vpuskali. Byl vecher pyatnicy, do Rozhdestva ostavalos' tri dnya, i vperedi, pod pokrovom nepronicaemoj temnoty, nas zhdalo nechto, chto podhodilo pod opisanie revolyucii. V shestidesyati kilometrah ot granicy byla Timishoara, gorod, gde pravitel'stvennye vojska rasstrelyali mirnuyu demonstraciyu v podderzhku pastora Laslo T£kesha. Pogibli desyatki lyudej. Desyatki, sotni, tysyachi - nikto ne znal navernyaka. Nikto ne znal, chto proishodit v Timishoare. Nikto ne znal, gde sejchas T£kesh i zhiv li on voobshche. Zoltan tiho sidel na zadnem siden'e, kak perevodchik, kotoromu v dannyj moment nechego perevodit'; kak byvshij predstavitel' vengerskogo nacional'nogo men'shinstva v Rumynii on znal, chto eto takoe - molchat' i ne otsvechivat'. My slushali radio. Reportazh iz Buharesta. O tom, kak vse ploho u CHaushesku. Nikto ne znal, gde on sejchas i zhiv li on voobshche. SHabolsh nosilsya tuda-syuda v poiskah faktov i sluhov, kak i pristalo vsyakomu zhurnalistu. Na samom dele on byl advokatom, hotya i nagluho bezrabotnym (v rezul'tate konfliktov s vengerskimi vlastyami), i v dannoe vremya - moim shoferom. Voobshche-to, esli mne nuzhen shofer, ya obrashchayus' k materym taksistam, kotorye dovezut tebya kuda ugodno i po lyuboj doroge. YA svel znakomstvo s SHabolshom, poskol'ku on, v svoyu ochered', vodil znakomstva s samymi chto ni na est' koloritnymi lichnostyami; on vechno pritaskival mne kakih-to chahotochnyh gomikov-prostitutok ili smushchennyh cygan, chtoby ya s nimi pogovoril "za zhizn'". Odnazhdy on vyzvalsya podrabotat' u menya shoferom - ego podruga byla beremenna, i emu ochen' nuzhny byli den'gi. S teh por, kogda mne nuzhen voditel', ya vsegda obrashchayus' tol'ko k SHabolshu, potomu chto on obrashchaetsya s avtomobilyami s pugayushchej bezzhalostnost'yu, kotoraya sovershenno emu ne svojstvenna pri obshchenii s lyud'mi. Bagazhnik u nas byl zabit pod zavyazku: odezhda, eda, tualetnye prinadlezhnosti, karty, rumynskie razgovorniki, vzyatki-podarki i - chto menya bespokoilo bol'she vsego - vsego odna zapaska (ya uzhe ezdil po Rumynii i znayu po opytu, chto luchshe imet' s soboj neskol'ko zapasnyh koles, no v "Avise" lishnih ne okazalos'). YA predupredil SHabolsha, chto nasha poezdka mozhet zatyanut'sya na neskol'ko dnej, i on vzyal s soboj pyat' pachek sigaret i ogromnyj termos s kofe. YA prosto rydayu ot SHabolsha - budapeshtskij intellektual kak on est'. YA uzhe nachal nadeyat'sya, chto my prostoim na granice vsyu noch', posle chego blagopoluchno poedem domoj, no tut vdrug vse dvigateli zavelis', i shlagbaum podnyali. - Timishoara? - sprosil SHabolsh. - Timishoara. CHto tam, v nochi: zataivshijsya v temnote zver' pod nazvaniem revolyuciya, pozhirayushchij vse pravila i rvushchij poryadok v klochki? CHto nas zhdet vperedi? Likuyushchie revolyucionery? Snajpery? Goryachee ugoshchenie? Rumynskie pogranichniki smotreli na nas s vyrazheniem: "vy, rebyata, sovsem pridurki". My pereehali cherez granicu chetvertymi ili pyatymi, chemu ya byl neskazanno rad. Poka my ehali v temnote, orientiruyas' tol'ko na gabaritki mashin vperedi, ya pochti ozhidal, chto kakaya-to iz etih mashin sejchas babahnet, narvavshis' na minu, - izderzhki bogatogo voobrazheniya. Dorogu osveshchal tol'ko svet far. Bylo vidno, chto nichego ne vidno. U nas byla karta, no my ponyatiya ne imeli, chego zhdat' ot etoj dorogi. YA uzhe nachal zhalet', chto vse eto zateyal. V golove postoyanno vertelos', chto na territorii Rumynii, po neoficial'nym dannym, sotni tysyach - esli ne millionov - "Kalashnikovyh" (diktatura ne skupitsya na vooruzhenie); chto v kazhdom "Kalashnikove" - magazin na tridcat' patronov, i chto dostatochno odnoj puli - i eto ne vazhno, chto ona budet sluchajnoj, neprednamerennoj i bezzlobnoj, i prednaznachennoj vovse ne mne, a komu-to drugomu, - chtoby oborvat' moe sushchestvovanie na etoj zemle. I nikakoj "mersedes" menya ne spaset. Vperedi pokazalis' figury, pregrazhdayushchie dorogu. Esli by za rulem byl ya, ya by, navernoe, tut zhe i ostanovilsya. Lyudi so vseh storon obstupayut mashinu i stuchat nam v boka. Oshchushchenie ne iz priyatnyh... no eto oni tak raduyutsya. I ya ponimayu, chto takoe revolyuciya: eto kogda vse vyhodyat na ulicy, dazhe te, kto zhivet v malen'koj dereven'ke v pyati minutah peshkom ot vengerskoj granicy, eto pochti Rozhdestvo, eto kogda neproglyadnaya t'ma i goryachechnoe vozbuzhdenie, pleshchushchee cherez kraj, rastvoryaetsya v nochi. Prodravshis' cherez likuyushchuyu tolpu, my napravlyaemsya v Arad, pervyj bol'shoj gorod pered Timishoaroj. Kogda my v®ezzhaem v gorod, ya malost' priobodryayus' - my uzhe dvadcat' minut edem po strane, i nikto ne popytalsya menya zastrelit'. Arad byl tusklym i tihim, kak vsyakij malen'kij provincial'nyj gorod v pozdnee vremya sutok. Neskol'ko peshehodov, neskol'ko mashin, koe-gde svetyatsya okna i vyveski - no nichego vydayushchegosya, nichego, chto stoilo by zapomnit'. |ta skuchnaya tishina, s odnoj storony, vselyaet uverennost', no s drugoj - vyzyvaet razocharovanie. YA budu zhit', no mne ne o chem budet rasskazyvat'. Kak i polozheno turistam, my zaputalis' v ulicah s odnostoronnim dvizheniem. Na chetvertom kruge po gorodu my vse zhe reshaem sprosit' dorogu. Pervoj nam vstrechaetsya zhenshchina s ogromnymi sumkami, nabitymi edoj. Ona vyzyvaetsya pokazat' nam dorogu, poskol'ku ej tozhe nuzhno v Timishoaru. Dama popalas' boltlivaya, i Zoltan perevodit ee monologi; ona zhivet v prigorode Timishoary i ponyatiya ne imeet o tom, chto proishodit v gorode, ona prosto priehala v Arad k rodstvennikam za produktami. My vysazhivaem ee na pod®ezdah k Timishoare, i ya zamechayu, chto nastroenie izmenilos'. To li iz-za togo, chto unylye prigorody Timishoary navevali smutnuyu tosku i trevogu, to li iz-za zloveshchej davyashchej atmosfery - ne znayu. No my vse pochuvstvovali, chto privychnaya povsednevnost' zakonchilas'. Vysokaya zhenshchina v dlinnom plashche i dvoe muzhchin stoyat na doroge; pervyj iz mnogih kordonov, kotorye nam predstoit projti. Oni bez oruzhiya. Spaset li plashch ot togo, u kogo s soboj est' pistolet ili avtomat i kto vovse ne zainteresovan, chtoby ego ostanovili? I tem ne menee kazhdyj trudosposobnyj grazhdanin Rumynii stremitsya zavladet' uchastkom kakoj-nibud' ulicy ili dorogi i ustanovit' tam svoj lichnyj kontrol'no-propusknoj punkt, bezotnositel'no ot ego poleznosti i nevziraya na to, chto proishodit v strane. Nas propustili pochti bez voprosov, no poka my dobralis' do centra goroda, nam prishlos' neskol'ko raz pribegat' k pomoshchi Zoltana. V centre vse bylo tiho i mirno, hotya povsyudu valyalis' oskolki stekla, i imel mesto byt' odin perevernutyj avtobus. Lyudej na ulicah bylo nemalo. Oni derzhalis' nastorozhe, no ne vykazyvali nikakih priznakov vozbuzhdeniya. V etom dejstvitel'no chto-to est', kogda ty govorish': "Otvedite menya k vashemu komandiru". Posle nedolgih peregovorov nas s Zoltanom napravili v Opernyj teatr, gde, kak nam skazali, raspolagalas' shtab-kvartira revolyucionnogo komiteta. Sam teatr my nashli bez truda, no zato dolgo brodili vnutri: vverh-vniz, iz koridora v koridor. Nakonec, nas provodili v bol'shuyu komnatu, gde... vosem' muzhikov smotreli televizor. Sushchestvuet takoj zhurnalistskij shtamp: "serdce revolyucionnyh sobytij". Tak vot, eto samoe "serdce" ya predstavlyal sebe po-drugomu. Odin muzhik byl na balkone i obshchalsya s narodom na ploshchadi - kakovogo naroda imelos' v nalichii chelovek pyat' ili shest'. No eto byla prosto druzheskaya boltovnya, a ne plamennoe vozzvanie. My s Zoltanom pohodili po komnate, pytayas' ponyat', kto tut glavnyj. S chego nachat' interv'yu u revolyucii? V uglu, v gordom odinochestve, sidel chelovek vozbuzhdennogo vida. YA predlozhil emu pachku "Kenta", chtoby vyzvat' na razgovor. "Kent" v Rumynii - eto ne sigarety, a tverdaya valyuta. Bylo delo, kogda ya posredstvom odnoj pachki "Kenta" otkryl zakrytyj restoran v Buhareste. Pachki cirkulirovali po strane, nikto ih ne otkryval i ne kuril, a za tri pachki, kak mne govorili, mozhno bylo poluchit' medicinskij diplom. YA byl uveren, chto prikosnulsya k revolyucii v chistom vide, kogda muzhik otkazalsya brat' pachku, no potom vse-taki vzyal, muchimyj ostroj nikotinovoj nedostatochnost'yu, otkryl ee, dostal odnu sigaretu i zhadno zakuril. Otkrytuyu pachku on priglashayushche polozhil na stol, tak chtoby vse, kto hotel, ugoshchalis'. Kuril'shchik ob®yasnil mne, chto v Timishoare revolyuciya pobedila, no on ponyatiya ne imeet, chto proishodit v drugih gorodah. Nikto ne znaet, na chto sposobna Sekuritate. Nikto ne znaet tochnogo chisla zhertv, no schet idet na tysyachi. My pytalis' pogovorit' i s ostal'nymi, no ne uslyshali nichego novogo. Nikto nichego ne znal, nikto ni za chto ne otvechal. Nikto ne znal, chto proishodit. Nikto ne uchastvoval v boyah, i vot eshche lyubopytnaya detal' - nikakogo oruzhiya v Opere ne bylo. Tak i dolzhno bylo byt', ili prosto ya razgovarival ne s temi lyud'mi? YA ochen' nadeyalsya, chto nikto iz drugih zhurnalistov, pronikshih v svyataya svyatyh, ne nabrel na togo, kto hot' chto-nibud' znaet ili hot' chto-nibud' videl. |to bylo kak v detstve, kogda tebe kazhetsya, chto u drugih rebyatishek igrushki luchshe. V komnatu vorvalsya kakoj-to hudosochnyj student v shapochke s kistochkoj i ob®yavil po-anglijski, navernoe, iz uvazheniya k predstavitelyam inostrannoj pressy: - Syuda letyat vertolety. Syuda letyat vertolety. My vse umrem. Nikto ne obratil na nego vnimaniya. Esli by prisutstvuyushchie nachali s krikom vyprygivat' iz okon, ya by posledoval ih primeru. No poskol'ku vse byli spokojny, ya tozhe reshil ne dergat'sya. YA s zadumchivym vidom izuchal steny i pytalsya predstavit', chto budut delat' mestnye povstancy, esli ih atakuyut pulemetami ili raketami. YA prishel k vyvodu, chto mne bol'she net neobhodimosti torchat' v Opere. Zvezdy na nebe byli obnadezhivayushche bezmyatezhny i ne tronuty vertoletami. Vernuvshis' k mashine, my obnaruzhili, chto SHabolsh tam ne skuchaet - on sobral nebol'shuyu kompaniyu i aktivno obshchalsya. - Poehali, - skazal ya. - Oni mogut nam pokazat', gde trupy, - otvetil SHabolsh. Rumyny s gotovnost'yu zakivali. Kogda vse nachinalos', zdes', v Timishoare, rasstrelyali bezoruzhnyh demonstrantov - nepremennaya sostavlyayushchaya revolyucii. SHabolsh ob®yasnil, chto pomimo togo, chto nikto ne znaet tochnogo kolichestva zhertv, nikto ne znal, chto stalo s telami. Byli organizovany poiski, i obnaruzhilas' bratskaya mogila. Mne sovsem ne hotelos' smotret' na trupy, no mne hotelos' uznat', smogu li ya eto vyderzhat'. I mne nuzhno bylo pisat' reportazh - hot' chto-nibud', chto pust' otdalenno, no vse-taki napominalo novosti. My razdali edu, pripryatannuyu v bagazhnike, i odin iz mestnyh sel k nam v mashinu, chtoby pokazat' dorogu k razrytoj mogile. - Priezzhajte eshche, - skazala nam na proshchanie odna iz zhenshchin, kotoroj my otdali shokolad. Ubityh lyudej pohoronili v meste, podhodyashchem i v to zhe vremya slishkom ochevidnym, chtoby komu-to prishlo v golovu iskat' imenno tam - na gorodskom kladbishche, kotoroe, odnako, bylo bol'she pohozhe na razvorochennuyu stroitel'nuyu ploshchadku, chem na kladbishche. Mne vdrug prishlo v golovu, chto ya nikogda ran'she ne imel dela s pokojnikami. YA sovershenno ne znal, kak sebya vesti, i nadeyalsya, chto ne sdelayu nichego nepodobayushchego. Nash provozhatyj povel nas s Zoltanom cherez pustyr' podmerzshej gryazi, no tut Zoltan ostanovilsya. - Dlya menya eto slishkom, - zayavil on. - YA podozhdu v mashine. YA ne stal vozrazhat', potomu chto, kogda my s nim dogovarivalis' o poezdke, on podryazhalsya shoferom, i inspekciya trupov ne vhodila v krug ego obyazannostej; i eshche potomu, chto po sravneniyu s Zoltanom, kotoromu ne hvatilo duhu idti dal'she, ya sebya chuvstvoval zhutko krutym. My proshli eshche neskol'ko yardov. Eshche prezhde, chem my ih uvideli, my pochuvstvovali ih zapah. Zdes' pochti ne bylo fonarej, i menya eto polnost'yu ustraivalo. Na krayu yamy lezhali vykopannye tela. Ih bylo shtuk desyat' - dvenadcat'. Pochti vse - golye i ispachkannye v zemle. Pervoe, chto ya podumal, glyadya na nih: chto ya nikogda by ne vzyalsya vykapyvat' ih iz mogily. Ni za kakie den'gi. Osobenno mne vrezalos' v pamyat' telo dorodnoj zhenshchiny srednih let, na zhivote u kotoroj lezhal mertvyj rebenok. Sovsem-sovsem malen'kij. O chem tut bylo govorit'?! Poetomu my i molchali. Slozhno predstavit', chto mozhet byt' chto-to huzhe, chem eti mertvye lyudi, svalennye v kuchu v merzloj zemle v dvojnoj zabroshennosti (pokinutye i nedosyagaemye) i dvojnoj temnote (nevidyashchie vo mrake). Slozhno predstavit' sebe bolee sil'nyj naglyadnyj primer k uroku po teme: Teplo - eto vse. Mne bylo horosho vidno. Navernoe, nado bylo chto-to skazat', no ya podumal, chto i s zhurnalistskoj, i s moral'noj tochki zreniya samoe luchshee - eto molchat'. Vernuvshis' k mashine, ya zametil u vhoda na kladbishche togo hudosochnogo paren'ka, kotoryj prines izvestie o vertoletah. Teper' on krichal: - Sekuritate uzhe na podhode. Sekuritate uzhe na podhode. My vse umrem. My edem obratno v Vengriyu; mne nado pisat' reportazh. YA vse eshche chuvstvuyu zapah ot tel u razrytoj mogily. YA prizhimayu k nosu paket s kofe, chtoby ego krepkij aromat otbil zapah smerti. U samoj granicy u nas spuskaetsya koleso. My stavim zapasku, parallel'no slushaya radio. Po radio govoryat, chto agenty Sekuritate pod vidom mirnyh avtostopshchikov stoyat na dorogah i tajkom podkladyvayut vzryvchatku v mashiny zhurnalistov. Iz Arada v pryamom efire peredayut reportazh odnogo zhurnalista, kotoryj pryachetsya pod kakim-to tam radiatorom i rasskazyvaet o tom, kak Sekuritate rasstrelivaet gorod. YA nikak ne pojmu, pochemu ad prinyato izobrazhat' v yazykah revushchego plameni, i chtoby ordy revushchih greshnikov gromozdilis' drug na druga, i chtoby chumazye cherti obyazatel'no tomili ih na skovorodkah, tycha vilami v boka, ili zharili na vertelah. Esli by mozhno bylo vybirat', ya by rasporyadilsya, chtoby menya pohoronili na solnce, v kompanii priyatnyh lyudej, potomu chto - ya vas uveryayu, - esli ad dejstvitel'no sushchestvuet, to tam ochen' holodno i odinoko. On otkryl dver' s nadpis'yu: POSTORONNIM VHOD VOSPRESHCHEN. Vzglyanul na dosku ob®yavlenij - net li chego novogo. Nichego novogo ne bylo. Preduprezhdeniya o magazinnyh vorah otlichalis' lakonichnymi rezkimi harakteristikami: vonyuchij, irlandec, kradet atlasy. Ili: ochki v rogovoj oprave, dlinnoe pal'to, buterbrody, interesuetsya sadovodstvom. Statistika po prodazham. Vakansii v filialah. On otkryl bufet, gde - on uzhe znal - est' kofe, i vklyuchil elektricheskij chajnik. Pereschital meloch' v steklyannoj banke, gde ostavlyali denezhku za kofe: dve monetki po desyat' centov i odin pyatachok. U nego bylo odno ochen' poleznoe umenie: ne zamorachivat'sya naschet kofe. On ponyatiya ne imel, kakie byvayut sorta i kakie sorta luchshe, kakie - huzhe. On ne teryal ni sekundy, razmyshlyaya o tom, kak gotovit' kofe: skol'ko klast' lozhek, skol'ko lit' vody, skol'ko moloka, skol'ko sahara. Kofe - eto takaya veshch', kotoraya dlya mnogih stanovitsya kul'tom. No ne dlya nego. On prosmotrel novye knigi, potom poproboval pozvonit' v paru mest. No nikuda ne dozvonilsya. Tak chto on otpil kofe i poradovalsya udobnomu kreslu. Mne horosho, skazal on sebe. Hotya, na samom dele, net. Ne horosho... luchshe, chem horosho... zamechatel'no. I spokojno. On potratil pyatnadcat' minut na razmyshleniya o dnyah rozhdeniya - chto eto ne takoe uzh i znachitel'noe sobytie. Potom on podumal, chto, mozhet byt', on oshibaetsya, i dumal ob etom eshche minut pyat'. Potom eshche polchasa ushlo na razdum'ya, chto sidet' v odinochestve v svoj den' rozhdeniya v ofise knizhnogo magazina s dvumya bananami i polovinoj buhanki cherstvogo hleba na uzhin - hotya on sam byl vpolne dovolen, - komu-to mozhet pokazat'sya koshmarnym, i volnuet li ego, esli drugie sochtut ego bednym-neschastnym? Volnuet li ego, chto podumayut o nem lyudi? I dolzhno li eto ego volnovat'? V konce koncov on ustal ob etom dumat'. Emu ochen' nravilos' v etoj komnate. Priyatnaya, uyutnaya atmosfera. ZHalko, chto on zdes' ne rabotaet, no kak by tam ni bylo, pora prinimat'sya za delo. Na sleduyushchee utro on vybralsya, nikem ne zamechennyj, iz otdela "Estestvennaya istoriya", vyshel na ulicu i poshel v Upravlenie porta. On perehodil cherez kakuyu-to tihuyu ulochku, kogda k nemu podoshel toshchij vysokij chernyj. - U menya koe-chto est' dlya vas. On nichego ne otvetil i poshel sebe dal'she s reshitel'nym vidom "nichego ne vizhu, nichego ne slyshu", tipichnym dlya zhitelej vseh bol'shih gorodov. Pro sebya on podumal, chto, navernoe, u nego vse-taki ne poluchaetsya vyglyadet' bednym, bezumnym i opasnym v toj mere, chtoby s hodu otbivat' zhelanie obshchat'sya. Naschet bezumnym i bednym vse bylo normal'no, no u nego patologicheski ne poluchalos' vyglyadet' opasnym. Odnako on ostanovilsya, kogda toshchij chernyj predlozhil emu slona. On dazhe ne polenilsya dojti do trejlera, i dejstvitel'no - eto byl opredelenno indijskij slon. Eshche ochen' malen'kij slon, dostatochno molodoj, chtoby pomestit'sya v trejler dlya perevozki loshadej, i dostatochno vzroslyj, chtoby vyglyadet' razdrazhennym, yavno ne v duhe i yavno ustavshim ot etih slonovyh igr. Pokachav golovoj, on otpravilsya vosvoyasi. - Vam prosto neobhodim etot slon, - ne sdavalsya nastyrnyj slonotorgovec. |to bylo skazano s takim pylom, chto emu na mgnovenie pokazalos', chto emu dejstvitel'no nuzhen slon, prichem imenno etot konkretnyj slon. No eto strannoe oshchushchenie ischezlo tak zhe stremitel'no, kak i vozniklo. Vot tak vsegda i byvaet: tebya ubezhdayut, chto tebe chto-to nuzhno ili tebe chto-to nravitsya, i ty vrode by ubezhdaesh'sya, a potom ponimaesh', chto ne nravitsya i ne nuzhno. - Vsego-to sto dollarov. Bol'shego ya ne proshu. Zamanchivoe predlozhenie. Slishkom zamanchivoe, chtoby ego upustit'. No emu ne nuzhen byl slon, tem bolee kakoj-to somnitel'nyj slon. |to on uzhe ponyal za svoi tridcat' tri goda. On predpochital otricatel'nuyu harakteristiku: on - tot, komu slon ne nuzhen. Prodavec, uzhe po opredeleniyu, byl licom bolee zainteresovannym, poskol'ku emu nuzhno bylo prodat' slona (zanyatie pochti beznadezhnoe, nado zametit'). I samoe glavnoe, u nego ne bylo mesta, chtoby derzhat' slona, poskol'ku ne bylo mesta, chtoby derzhat' sebya samogo. No, mozhet byt', eto byl velichajshij dar - umenie dat' sebya ugovorit' v kategoricheskoj nastoyatel'nosti pokupki i vse-taki nichego ne kupit'. On podoshel k svoemu shkafchiku, nashel svoyu futbolku s "Knizhnym chervem" i pereodelsya. Ona emu bol'she ne nravilas', eta futbolka. Teper' ona ego smushchala. "Knizhnyj cherv'" - bol'shimi zhirnymi bukvami naverhu, dve pervye strochki iz "Iliady" - poseredine, i "Bojtes' menya" - vnizu. Takie futbolki ty delaesh' na zakaz, kogda ty molod i agressiven. Ta zhenshchina, kotoraya popytalas' prochest' emu lekciyu na temu kak odevat'sya, hotya on demonstrativno chital dve knigi odnovremenno i yavno daval ponyat', chto ne raspolozhen k besede, prishla v uzhas, kogda obnaruzhilos' - on sam ej skazal posle nastyrnyh rassprosov, - chto etoj futbolke uzhe let dvenadcat'. Ona dejstvitel'no prishla v uzhas, ta zhenshchina. No on vse ravno ne vybrasyvat etu futbolku, poskol'ku voobshche nikogda nichego ne vybrasyval, i, kak i bol'shinstvo nenuzhnyh i nelyubimyh predmetov odezhdy, ona byla nerazrushima. Sejchas u nego byl vybor: pojti v otel' "Paramaunt" za uglom, chtoby umyt'sya v sortire nad rakovinoj, ili pojti k Sil'vanu i pomyt'sya uzhe normal'no. Emu ochen' hotelos' v dush, no u nih s Sil'vanom byla dogovorennost', chto on mozhet myt'sya v hozyajskoj vanne, no obyazuetsya myt' za eto posudu i vytirat' pyl'. U Sil'vana bylo mnogo knig, i vytirat' s nih pyl' bylo dostatochno gemorrojno, a poskol'ku on uzhe prochital ih vse, ego interes k soderzhaniyu ih v chistote i bespylii issyak. On voshel v "Paramaunt" i napravilsya pryamikom v muzhskoj tualet. Tam on razdelsya do poyasa, opolosnulsya nad rakovinoj, vytersya bumazhnymi polotencami i ponyal, chto ne chuvstvuet dolzhnogo userdiya v plane pochuvstvovat' sebya ushchemlennym. On zahodil syuda regulyarno, no ego ni razu ne pognali. Sam togo ne zhelaya, on ishitrilsya izobrazit' svoego bednogo i sumasshedshego kak prichudu bogatogo inostranca. Potom byl kubinskij restoran i dezhurnoe blyudo. On vsegda zakazyval dezhurnoe blyudo; eto izbavlyalo ego ot obyazannosti izuchat' menyu, a oficianta - ot obyazannosti vparivat' emu eto samoe dezhurnoe blyudo. Sejchas on rabotal s 1884 godom i v ozhidanii zakaza dostal svoyu "Zamechatel'nuyu istoriyu sera Tomasa Barta", zamechatel'nuyu tol'ko tem, chto ona byla donel'zya skuchnoj, i "Istoriyu Karla Strannogo", kotoraya ne byla strannoj, a byla - opyat' zhe - skuchnoj. Kurica v chesnochnom souse s risom i chernoj fasol'yu pribyla vsego cherez tri stranicy. Otrezav pervyj kusok, on zadumalsya o tom, zhiv li eshche otec. Govoryat, chto muzhchina stanovitsya nastoyashchim muzhchinoj tol'ko togda, kogda umiraet ego otec. I kak, interesno, eto proishodit: v odin prekrasnyj den' ty vdrug oshchushchaesh' v sebe nemerenuyu silu, prishedshuyu iz niotkuda, i ponimaesh', chto vot - svershilos'? Tem bolee chto eto budet edinstvennyj sposob hot' chto-to uznat' ob otce. Potom on zadumalsya, skol'ko raz on ob etom zadumyvalsya. Odin raz v den' kazhdyj den' na protyazhenii desyati let? Dva raza v den' kazhdyj den'? Tri raza kazhdye dva dnya? I skol'ko vremeni on potratil na eti mysli? Po pyat' minut zaraz? Po desyat' minut zaraz? Skol'ko vremeni tratitsya na odni i te zhe mysli... Lyudi zhaluyutsya na to, chto im prihoditsya delat' odno i to zhe, izo dnya v den' kushat' odno i to zhe, nosit' odnu i tu zhe odezhdu, no dumat' ob odnom i tom zhe oni schitayut vpolne normal'nym. On podumal, chto eto eshche odna mysl', kotoraya prihodit k nemu pochti tak zhe chasto, kak i predydushchaya. Za stolikom naprotiv muzhchina s gazetoj i v shlyape s zagnutymi kverhu polyami gromko rugalsya po povodu dezhurnogo blyuda. Vot za chto emu nado poblagodarit' otca, esli uzh ni za chto drugoe: on mog est' vse, chto mozhno est' v principe. I vovse ne potomu, chto otec patologicheski ne umel gotovit'; prosto, kogda mama ih brosila, ih domashnyaya pishcha stala sovershenno bezvkusnoj i porazitel'no odnoobraznoj: sosiski, gotovye pudingi, svinye otbivnye-polufabrikaty. Drugie produkty sluchalis' u nih na stole krajne redko. Interesno, a skol'ko raz on zadumyvalsya ob etom? Kazhdyj raz, kogda videl, kak kto-to rugaet edu v restoranah ili ostavlyaet porciyu nedoedennoj. On davno nauchilsya, chto vremya priema pishchi - eto vremya, kotoroe nuzhno "sobrat'sya i perezhit'". On prishel k vyvodu, chto u kazhdogo est' vrozhdennyj immunitet k svoim sobstvennym myslyam, i poetomu prakticheski nevozmozhno naskuchit' sebe samomu. Esli by vam prishlos' sidet' ryadom s kem-to, kto postoyanno tverdit: "vot za chto mne nado poblagodarit' otca, esli uzh ni za chto drugoe" ili "vremya priema pishchi - eto vremya, kotoroe nuzhno "sobrat'sya i perezhit'", - vy by svihnulis' v techenie dvuh dnej. Navernoe, eto i est' zrelost': kogda tebe perestayut chitat' nastavleniya, i ty nachinaesh' prosto hodit' po krugu, uvyazaya v kazhdodnevnoj rutine, znachit, ty okonchatel'no povzroslel. I tem ne menee on s udovol'stviem skushal risovyj puding s koricej i vypil kofe: inogda mozhno dat' sebe volyu i ni v chem sebya ne ogranichivat'. On tshchatel'no izbegal dumat' poslednyuyu mysl' iz "myslenabora o pape" - samoe grustnoe dazhe ne to, chto oni nenavidyat drug druga, a to, chto pomimo nenavisti, mezhdu nimi bol'she nichego net. On staralsya byt' adekvatnym synom, i emu ochen' hotelos', chtoby i papa hot' chutochku postaralsya... ili hotya by pritvorilsya, chto staraetsya. Lish' po proshestvii let on nachal chastichno ponimat' otca. On dazhe pomnil den', kogda eto sluchilos' - odnazhdy, v poezde, on uvidel svoego byvshego odnoklassnika. Oni ne videlis' pyat' let, no on dazhe ne podoshel k svoemu byvshemu drugu. On prosto ne znal, o chem s nim govorit'. Zabavno, pravda, - v mire, gde so sputnika na orbite mozhno opredelit' marku tvoej zubnoj pasty, gde odnim dvizheniem pal'ca mozhno poslat' milliony slov na rasstoyanie v desyat' tysyach mil', gde mozhno sledit' za sobytiyami na lyubom kontinente, prosto vklyuchiv televizor, gde negde spryatat'sya i gde net tishiny, on ne znal, gde ego otec i o chem s nim govorit'? - Vy mnogo chitaete, - skazal privereda v shlyape, kotoryj sidel za stolikom naprotiv, i ukazal glazami na dve otkrytye knigi u nego na stole. On molcha kivnul, potomu chto ne otrical dannogo utverzhdeniya i eshche potomu, chto emu ne hotelos' vstupat' v besedu. - Knigi - eto ne zhizn'. - Da. Knigi luchshe, - otvetil on i perebral vse tridcat' dve bibliotechnye kartochki v koshel'ke, poka ne nashel edinstvennuyu kreditnuyu, chtoby rasplatit'sya. Vot ono - virtual'noe stranstvie dvadcat' pervogo veka. Na drugom beregu okeana, gde idet melkij dozhd', malen'kie summy deneg, oboznachennye ego imenem, pereezzhayut v kakoj-to tam bank v Kembridzhe; v to vremya kak v Londone malen'kie dolgi iz Ameriki perebirayutsya po adresu, gde |l'za podpishet chek, izobraziv priemlemoe podobie ego podpisi, i tem samym dast emu pravo rasplachivat'sya po kartochke. Emu bylo horosho. Kak byvaet horosho posle risovogo pudinga i kofe. I bol'she nikto v restorane ne mog etogo ocenit'. Bol'she nikto v N'yu-Jorke. Mozhet byt', dazhe nikto v celom mire. Po doroge v Publichnuyu biblioteku on zaglyanul na pochtu, posmotret' chto prishlo. Odin chek, trehmesyachnoj davnosti. Kniga na recenziyu; eto budet primerno tak: trista slov o tom, na chto eto pohozhe, i trista - na chto ne pohozhe. Horosho. Priglashenie na konferenciyu. Neskol'ko pisem ot |l'zy - paket korrespondencii ko dnyu rozhdeniya. Kazhdyj raz on muzhestvenno borolsya s iskusheniem otpravlyat' ee pis'ma pryamikom v musornuyu korzinu, potomu chto za poslednie neskol'ko let v nih ne bylo nichego novogo. Ona rabotala tam zhe, zhila v toj zhe samoj kvartire, vyrazhala svoi trevogi i ugovory v teh zhe samyh slovah. Mozhno bylo by predpolozhit', chto ona tozhe ustala pisat' eti pis'ma, izmazannye rozovymi soplyami - tochno tak zhe, kak on ustal ih chitat', - no net: dlya nee eto byla nastoyashchaya zhizn'. CHto zh... u kazhdogo svoya rutina. No opyat' zhe: |l'za byla upryamoj, - i eto byla ee edinstvennaya dobrodetel'. Tol'ko ne dumaj, chto ya sdelayu pervyj shag. |ta fraza povtoryalas' primerno v kazhdom pyatom pis'me i byla, kak on sil'no podozreval, nachisto lishena ironii, nesmotrya na to obstoyatel'stvo, chto |l'za uzhe sdelala tysyachu pervyh shagov i ispol'zovala vse vidy oruzhiya iz zhenskogo arsenala ot bulyzhnika do granatometa. Volny rozovyh konvertov, kipy otkrytok i drugih znakov lyubvi i vnimaniya mchatsya za nim po pyatam po vsemu miru: marcipanovye begemotiki, plastmassovye l'vyata, ezhednevniki v mehovyh oblozhkah, brelok dlya klyuchej s citatoj iz Biblii (apofeoz bespoleznyh i neumestnyh podarkov, poskol'ku zhit' emu negde i klyuchi emu ne nuzhny), shokoladnye sis'ki, banki s fasol'yu dlya vypechki, naduvnye gubki, zavodnye miniatyurnye novogodnie elki na nozhkah, - vse pronizano shchemyashchej nezhnost'yu i dobrotoj. V periody osobenno napryazhennoj aktivnosti ona pisala emu chut' li ne kazhdyj den'. On uzhe ne znal, kuda devat'sya ot plyushevyh zveryushek, v kotoryh voploshchalas' ee lyubov': ulybchivyh medvezhat i yarko-krasnyh del'finchikov s prilagaemoj k nim otkrytkoj: dlya samogo-samogo moego cheloveka - ya dumayu o tebe, i ya schastliva. Takzhe prisutstvovali: grustnye zajcy, kroty s pechal'nymi glazami i neschastnye zabroshennye kotyata s tablichkoj "Skuchayu po tebe" na puze. Pohozhe, u |l'zy byl prosto neistoshchimyj zapas bezdelushek i igrushechnogo zver'ya, prednaznachennyh dlya proyavleniya nezhnosti, i eto pri tom, chto ona okonchila universitet, chto ej bylo uzhe tridcat' dva, i vo vsem ostal'nom ona byla zhenshchinoj bezuprechnogo vkusa, i polovina ee posylok do nego prosto ne dohodila. On iskrenne ne ponimal, chto ona v nem nashla. On znal tol'ko to, chto glavnoe ego dostoinstvo zaklyuchaetsya v otsutstvie nedostatkov. On by ne bil ee, ne volochilsya by za drugimi zhenshchinami, ne propival by vse den'gi i ne proigryval ih na skachkah, ne zastavlyal by ee smotret' s nim futbol po televizoru i ne kakal by na pol. On byl kak ta beznogaya cherepaha iz anekdota: ee vsegda mozhno najti tam, gde ee ostavili. On edva ne soblaznilsya nastoyatel'nymi ugovorami |l'zy pereehat' k nej zhit': u nee, mol, dostatochno mesta v kvartire, i on ej sovsem ne pomeshaet, i ona tozhe ne budet meshat' emu rabotat'. On chelovek skromnyj i neprihotlivyj, zaprosy u nego minimal'nye, mnogo mesta on ne zanimaet. |to byl by, navernoe, neplohoj variant. Edinstvennaya prichina, pochemu on ne vospol'zovalsya stol' zamanchivym predlozheniem: ne zahotel. I on znal, chto esli by on ustupil, ona by lishilas' vozmozhnosti najti nastoyashchee schast'e. CHto eto bylo: dushevnoe blagorodstvo ili prosto ponimanie, chto s nim ee zhizn' budet skuchnoj i nevyrazitel'noj? Vremya ot vremeni sluchalis' periody molchaniya na neskol'ko mesyacev, kogda |l'za prihodila v sebya posle ocherednogo neudachnogo romana. Muzhskoj siluet neizmenno mayachil gde-to na periferii vsyakij raz, kogda |l'za ezdila v otpusk. V pis'mah poyavlyalis' odnorazovye upominaniya o vstreche s kakim-nibud' lesnikom na plyazhe ili s prodyuserom - v morskom kruize. Ee lyubovnye svyazi, pohozhe, ne vyhodili za ramki gostinichnyh krovatej. Bylo priyatno osoznavat', chto Nebesa ne prosto nakazyvayut durakov. Hotya |l'za byla daleko ne krasavicej - ne iz teh zhenshchin, na kotoryh oborachivayutsya na ulice, - ona byla umnoj, taktichnoj i delikatnoj, u nee byla neplohaya rabota, ona horosho gotovila, ona postoyanno vstrechalas' s lyud'mi po rabote, no vse ravno neizmenno spala odna v svoej ogromnoj dvuspal'noj posteli, hotya hotela sovsem nemnogogo: oblit' nezhnost'yu svoego muzhchinu. On nikogda ne ponimal lyudej, kotorye ubezhdeny, chto byt' ne pohozhimi ni na kogo - eto pridaet stimul i yavlyaetsya cennym kachestvom. Vsyakij, kto byl na krayu, znaet, kak tam neuyutno i holodno. On poshel v Publichnuyu biblioteku, nashel tihij ugolok i ustroilsya tam. V pravoj ruke - "Tri nedeli v Moptaune", v levoj - "Esli by ya byl Bogom". Drugie posetiteli biblioteki vremya ot vremeni poglyadyvali na nego, no nikto nichego ne skazal. Nastalo vremya akademicheskij rutiny, kak eto byvalo pochti kazhdyj den'. Pochemu on ne ustroilsya na rabotu v kakoj-nibud' universitet, prepodavatelem po literature? Navernoe, potomu chto ne zahotel. No emu nravilos' periodicheski vyhodit' iz zasady i strelyat' v spinu professoram. |to bylo priyatno. Zlobno i nespravedlivo, no imenno eto emu i nravilos'. On nachinal s togo, chto upominal kakoe-nibud' obshcheizvestnoe proizvedenie, i eto davalo im povod nadeyat'sya, chto oni obreli blagodarnogo slushatelya, pered kotorym mozhno i vypendrit'sya. Potom on vspominal bolee redkuyu knigu, demonstriruya glubokie poznaniya v dannom voprose i vyzyvaya legkoe udivlenie u professional'nyh filologov. Potom - kakoj-nibud' sovsem uzhe raritet, kotorogo i sushchestvuet vsego-to odin-dva ekzemplyara. CHtoby sovsem uzhe ih napugat', diplomirovannyh filologov. |to bylo legko. On delal specialistov po devyatnadcatomu veku, retrospektiruya vek vosemnadcatyj; specialistov po vosemnadcatomu on dostaval, provodya analogii s vekom semnadcatym; specialistov po veku semnadcatomu gromil vekom shestnadcatym. |to bylo legko - vybit' pochvu u nih iz-pod nog, otstupiv let na desyat' - pyatnadcat' nazad ot ih uzkospecializirovannogo perioda. Togda nekotorye iz nih s oblegcheniem ulybalis' i govorili, chto eto ne ih profil'. No kak mozhno ponyat' pisatelya i izuchit' ego tvorchestvo, esli ne znat', chto bylo ran'she, chto etot pisatel' chital i na kakih on uchilsya primerah? I chto chitali te avtory, kotoryh chital on? S temi, kto pytalsya iskat' ubezhishcha v svoem periode, on postupal ochen' zhestko: uvodil ih nazad vo vremeni i yarostno atakoval ih ukrytie, davaya ponyat', chto ono ih niskolechko ne zashchitit. Vot pochemu on pisal recenzii na knigi. On otlozhil "Esli by ya byl Bogom". 1884-j, no vrazbros. Podobrat' knigi v nuzhnom poryadke pri vsem zhelanii nevozmozhno. Emu nikak ne udavalos' vyderzhivat' pravil'nuyu posledovatel'nost' - vo vsyakom sluchae, ne tak akkuratno, kak hotelos' by. Prihodilos' chitat' zigzagoobrazno - to zabegaya chut'-chut' vpered, to vozvrashchayas' nazad. |ta Ideya (imenno tak - s bol'shoj bukvy) prishla emu v golovu trinadcat' let nazad na tret'em etazhe Universitetskoj biblioteki, kogda on chital pis'ma Papy Piya II: "Vek bez pisem - vek slepoj". Emu stalo vdrug interesno, a chto ty uvidish', esli prochtesh' vse pis'ma, napisannye za veka, esli prochtesh' vse knigi na svete. Vse, chto bylo napisano chelovechestvom. V to vremya on uzhe pochti chto zhil v biblioteke, chto, veroyatno, i bylo nachalom. Ili nachalo bylo v Parizhe? Oni poehali tuda s Tomom - bez deneg, voobshche bez vsego. Otnyud' ne chuvstvuya krutymi, oni brodili po gorodu v nadezhde oshchutit' sebya stil'nymi i shikarnymi rebyatami i ispytat' vostorzhennoe vozbuzhdenie, kakovoe dolzhno snizojti na nih samo soboj. Ih porazilo kolichestvo gostinic v Latinskom kvartale i otsutstvie v nih svobodnyh nomerov. Posle dvuh chasov besplodnyh bluzhdanij oni nabreli na odin otel', gde byli svobodnye nomera, no u nih ne bylo takih deneg. Togda oni ponyali, pochemu v razgar turisticheskogo sezona lyudi zakazyvayut nomera zaranee. Mimo togo knizhnogo magazina oni proshli trizhdy; on sam porazhalsya svoej vyderzhke. No na chetvertyj raz on "slomalsya" i predlozhil Tomu zajti posmotret'. On znal pro eti magaziny - "SHekspir i kompaniya" - i znal, chto eto takoe. Togda on byl molodym i nevezhestvennym, no vse zhe dostatochno lyuboznatel'nym, chtoby znat', chto Dzhojs i |liot byli banditami. Vojdya v magazin, on rasteryalsya bogatstvu vybora i sovershenno "zavis", v to vremya kak Tom, kotoryj voobshche nikogda nichego ne chital, napravilsya pryamikom k prilavku, chtoby sprosit' prodavca - pomyatogo unylogo dyadechku, - net li u nego kakih idej naschet mestnyh gostinic. Oni v pervyj raz byli v Parizhe, i sootvetstvenno v etom knizhnom tozhe, no dyadechka za prilavkom ih yavno uznal. Takih, kak oni, on vstrechal uzhe v tysyachnyj raz. On vzdohnul: - Esli u vas i vpravdu napryagi, mozhete perenochevat' zdes', v magazine. No tol'ko odnu noch'. Tak chto svoyu pervuyu noch' v Parizhe on provel v knizhnom magazine, ili, vernee: svoyu pervuyu noch' v knizhnom magazine on provel v Parizhe. Tom vyshel, chtoby kupit' u arabov kebab, a po vozvrashchenii uselsya boltat' s dvumya amerikanskimi devushkami, kotorye tozhe nochevali v magazine i eli jogurty. S toj nochi "SHekspir i kompaniya" stal ego lyubimym knizhnym. On nichego ne el i ne spal vsyu noch', zavorozhennyj amerikanskimi izdaniyami, kotoryh ran'she ni razu ne videl. On nablyudal, kak solnce vstaet nad soborom Parizhskoj Bogomateri, i vspominal tot epizod, kogda Faust priehal v Parizh s celym meshkom noven'kih, tol'ko chto otpechatannyh Biblij Gutenberga [Gutenberg Iogann, nemeckij izobretatel' knigopechataniya. V seredine XV veka napechatal tak nazyvaemuyu 42-yu strochnuyu Bibliyu - pervoe polnoob®emnoe pechatnoe izdanie v Evrope. - Primech. per.] na prodazhu, i kak on poteryalsya v gorode staraniyami chlenov parizhskoj gil'dii perepischikov, opasavshihsya konkurencii i nezainteresovannyh v razvitii knigopechataniya. V tu noch' ego "prorvalo". On ponyal, chto vovse ne obyazatel'no uhodit', kogda magazin zakryvaetsya. Mozhno ostat'sya i prodolzhat' chitat'. On uzhe provodil stol'ko vremeni v blizhajshih ot doma knizhnyh, chto ego stali prinimat' za magazinnogo vora, no teper' on ponyal, chto mozhno ustroit' tak, chtoby provodit' tam eshche bol'she vremeni. No togda on eshche ne znal, chto eto nachalo. Prosto zabava na otdyhe. Oficial'nym nachalom stal tot vecher v Universitetskoj biblioteke, kogda ego sluchajno zaperli v chital'nom zale. Posle etogo on nachal vremya ot vremeni ostavat'sya v biblioteke na noch', potomu chto emu ne hotelos' uhodit'. Ego ni razu ne zasekli; pered zakrytiem kto-to iz bibliotekarej obyazatel'no obhodil vse zdanie, no on bez truda pryatalsya v knigohranilishche na tihom verhnem etazhe, a po utram vyhodil, nikem ne zamechennyj. Da, i konechno - tot zvonok ot otca. Tozhe v kakom-to smysle podvizhka k nachalu. Posle pervogo semestra oni voobshche perestali obshchat'sya. Otec tak i ne poluchil vysshego obrazovaniya; v shestnadcat' let, srazu zhe posle shkoly, kak on lyubil s gordost'yu povtoryat', on poshel rabotat' na skotobojnyu. On srazu ponyal, chto zhelanie otca otpravit' ego uchit'sya v universitet bylo vsego lish' predlogom, chtoby otpravit' ego iz doma. On i otpravilsya. Sovershenno bez deneg - razve chto s gorstkoj melochi, kotoraya vsya pomeshchalas' v odin karman. Ne samaya vopiyushchaya zhestokost', kotoruyu znal etot pechal'nyj mir. On mog by ustroit'sya na rabotu, no predpochel ogranichit' rashody - s®ehal s kvartiry, kotoruyu ponachalu snimal, peretashchil vse veshchi v kameru hraneniya, nocheval v biblioteke, spal sovsem malo, potomu chto chital pochti do utra, utrom shel v univer, chtoby pomyt'sya v obshchestvennoj dushevoj, potom pokupal sebe chto-nibud' s®est' i vozvrashchalsya obratno v biblioteku. U nego ne bylo nikakih rashodov, prisushchih srednestatisticheskomu studentu: on nikuda ne hodil. Za vse vremya v Kembridzhe on dazhe ne vyezzhal iz goroda, za isklyucheniem odnogo raza, kogda oni s |l'zoj i eshche paroj priyatelej sovershili probeg po derevenskim pabam. On ne hodil ni v kino, ni v kluby. Pokupat' odezhdu - voobshche ne rassmatrivalos'. Kushat' kak sleduet - voobshche ne rassmatrivalos'. Pokupat' knigi - voobshche ne rassmatrivalos'. Pit' pivo - voobshche ne rassmatrivalos'. On zhil na stipendiyu i material'nuyu pomoshch' nuzhdayushchimsya studentam. Vo vremya kanikul podrabatyval v Universitetskoj biblioteke, tak chto k nemu tam privykli. I ego zhizn' ne ogranichivalas' odnoj tol'ko Universitetskoj bibliotekoj; periodicheski on delal vylazki i v drugie biblioteki - radi raznoobraziya i smeny ritma. Postepenno prishlo neuyutnoe i trevozhnoe osoznanie, chto ryadom s nim net nikogo, kto razdelyal by ego pristrastiya i vkusy; chto on takoj odin na svete. Otdel'no ot vseh. |l'za byla k nemu ochen' vnimatel'na, no u nih bylo malo obshchego. I tem ne menee s nim inogda proishodili zabavnye veshi. Odnazhdy na Silver-strit k nemu podletela zhenshchina - uborshchica iz bol'nicy, - shvatila ego za lokot' i potashchila k sebe domoj. - Dyadya Fil, - tak ona obrashchalas' k nemu, "dyadya Fil", poka on bezuspeshno pytalsya vyrvat'sya i vspomnit', videl li on etu zhenshchinu ran'she. - Kakaya priyatnaya vstrecha, pojdemte skoree ko mne. Emu predstavlyalos', chto on zahvachen nekoej vsepogloshchayushchej strast'yu; celuyu nedelyu on chital tol'ko lyubovnuyu liriku i nichego bol'she, no, razumeetsya, "dyadyu Fila" mozhno bylo najti na lyuboj ulice i v lyuboe vremya. On uznal neskol'ko interesnyh veshchej: pochemu bol'shinstvo lyudej gotovy pochti na vse radi seksa; chto ee k nemu interes byl interesom otnyud' ne k nemu i chto kazhdomu vypadaet vozmozhnost' zadarom potrahat'sya. Kogda ona tashchila ego k sebe, on aktivno otbrykivalsya (i pochti otbrykalsya), potomu chto ego zhdali knigi, no potom on byl rad, chto emu predstavilsya sluchaj razveyat'sya. Potom byla eshche ta vecherinka, kogda - kak raz v tot moment, kogda on pozhalel o tom, chto ne ostalsya v biblioteke; tak emu bylo skuchno, - dve devushki ustroili nastoyashchij striptiz. On hotel poaplodirovat' im, no ne stal. Ego pozabavilo nedoumenie i smushchenie drugih parnej, kakovye pri etom prisutstvovali, i lish' cherez neskol'ko let do nego nakonec doshlo, v chem bylo delo: nezhenatye muzhiki libo byli napugany smelost'yu etih razdevshihsya devushek, libo ih ne volnovali zhenshchiny, kotorye vystavlyayut svoi genitalii napokaz; no tam neizbezhno byl Kev iz Belfasta, kotoryj s gotovnost'yu ublazhil ih obeih na gladil'noj doske v prachechnoj. Kev byl edinstvennym chelovekom, za isklyucheniem ego samogo, kto ne rugalsya naschet edy v studencheskoj stolovoj. Uzhe togda bylo yasno, kto preuspeet v zhizni. On snyal kusochek fasoliny, kotoryj upal emu na futbolku s "Knizhnym chervem" i prilip k zagoguline propisnoj "A" v Ahillese. No on posvyatil sebya tomu, chtoby prochitat' vse. Potom, po zdravom razmyshlenii, on ponyal, chto eto fizicheski nevozmozhno. No prochitat' vse na anglijskom - vpolne vypolnimo. Vse, chto est' v forme knig. On uzhe prochital nemalo. Nachinaya s odinnadcati let, on chital v srednem po tri-chetyre knigi v den'. Hotya kakaya-to chast' vremeni uhodila vpustuyu - na predmety, sovershenno ne nuzhnye. Naprimer, po kitajskoj istorii on znal znachitel'no bol'she, chem eto schitaetsya bezvrednym dlya umstvennogo i fizicheskogo zdorov'ya dlya lyubogo, za isklyucheniem kitajskih istorikov. On nikogda nikomu ne rasskazyval o svoej blagorodnoj celi, potomu chto emu ne hotelos', chtoby kto-to ob etom uznal, esli vdrug u nego ne poluchitsya dovesti nachatoe do konca, i eshche potomu, chto on i sam ne byl uveren, kakoj v etom smysl. On chuvstvoval, chto v konce dolzhen byt' nekij otvet, no on ponyatiya ne imel, chto eto budet i chto emu s etim delat'. Mozhet byt', on napishet chto-nibud' original'noe. V konce koncov razve mozhno napisat' chto-to original'noe, esli ty ne prochel vsego, chto bylo do etogo?! Kolichestvo ustrashalo i privodilo v unynie. Neskol'ko soten knig do 1500 goda. Pochti desyat' tysyach - do 1600-go. Vosem'desyat tysyach - do 1700-go. Trista tysyach - do 1800-go. A potom nachinalos' polnoe sumasshestvie. Mnozhestvo podrazhanij. Mnozhestvo otkrovennoj beliberdy, nastoyashchego slovesnogo musora, ogranichennogo i tupogo. No esli by ne dvuknizhnaya tehnika - kogda odnovremenno chitaesh' dve knigi, odnu v pravoj ruke, a druguyu v levoj, - on by tochno daleko ne ushel. Odnazhdy emu prishlo v golovu, chto so storony on, navernoe, vyzyvaet zhalost'. Posle togo kak on bez malogo chetyre goda prozhil v knizhnyh magazinah Severnogo Londona, sushchestvuya tol'ko za schet recenzij na knigi i fiktivnyh brakov s yaponkami, kotorym nuzhno anglijskoe grazhdanstvo, on ponyal, chto dlya mnogih - esli voobshche ne dlya vseh - lyudej sama mysl' o tom, chtoby vsyu zhizn' provesti libo v knizhnyh, libo v bibliotekah, kazhetsya otkrovennym bredom, a chelovek, kotoryj imenno tak i zhivet i kotorogo eto vpolne ustraivaet, dostoin tol'ko togo, chtoby ego pozhalet'. On tverdo reshil, chto ne potratit vsyu zhizn' na knizhnye Severnogo Londona, poskol'ku sleduet rasshiryat' gorizonty. Tak on otpravilsya v puteshestvie: Franciya, Germaniya i, nakonec, Amerika. CHemu on uzhe nauchilsya na dannyj moment? CHto dvizhenie smotritsya kak progress. CHto v Germanii v malen'kih knizhnyh lavkah inogda predlagayut shampanskoe, no tol'ko v amerikanskih knizhnyh est' frappuchino [prohladitel'nyj kofejnyj napitok. - Primech. per.]. I nadezhda. Nadezhda. Knigi delayutsya iz nadezhdy, ne iz bumagi. Iz nadezhdy, chto kto-to prochtet tvoyu knizhku; iz nadezhdy, chto eta kniga izmenit mir k luchshemu; iz nadezhdy, chto lyudi s toboj soglasyatsya, tebe poveryat; iz nadezhdy, chto tebya budut pomnit' i voshvalyat', iz nadezhdy, chto lyudi hot' chto-to pochuvstvuyut. Iz nadezhdy, chto ty chemu-to nauchish'sya; iz nadezhdy, chto ty proizvedesh' vpechatlenie i razvlechesh' chitatelya; iz nadezhdy, chto tebe hudo-bedno zaplatyat; iz nadezhdy, chto ty dokazhesh' svoyu pravotu ili dokazhesh', chto ty ne prav. K neschast'yu, problema v tom, chto dazhe esli ty prochitaesh' vse, ty budesh' eto chitat' sovershenno drugim chelovekom. Kogda on v pervyj raz prochel "Iliadu", nachalo bylo prosto nachalom: ob®yasneniem, chto k chemu. Gnev Ahillesa; vrode by predpolagaetsya, chto Ahilles razgnevalsya iz-za togo, chto u nego snachala otobrali ego lyubimuyu rabynyu, a potom on poteryal svoego zakadychnogo druga Patrokla. Kogda on chital "Iliadu" v odinnadcat' let, v pervyj raz, on, mozhno skazat', ee ne chital. Potom, kogda on perechital ee v semnadcat', do nego nachalo koe-chto dohodit'. Odnako tol'ko kogda emu bylo tridcat', i on zastryal v lifte, i perechital ee v tretij raz, smysl etoj veshchi prosochilsya emu v soznanie, slovno kapli dozhdya skvoz' kryshu. |to sovsem ne sluchajno, chto pervoe slovo v Zapadnoj literature bylo imenno "gnev". Gnev Ahillesa. Teper' on ponyal, chto eto byl gnev ot togo, chto ty zhiv. Ot togo, chto u tebya net vybora. "Iliada" - vot istina. "Odisseya" - eto uzhe desheven'kaya broshyurka, gde geroj otdyhaet s hitroumnymi i kovarnymi babami, a potom dobiraetsya nakonec do doma i ubivaet vseh, kto ego ogorchaet. "Iliada" - podlinnaya tragediya: kogda ty vynuzhden drat'sya v vojne, kotoraya tebe ne nuzhna, kogda tebya okruzhayut redkostnye bolvany, kotorye sperva ne smogli dazhe razyskat' Troyu, kogda ty ne mozhesh' zabyt', chto tvoya mat' tebya brosila za nenadobnost'yu, a kakoj-to kentavr zastavlyal tebya est' kishki, kogda u tebya net ni vybora, ni vyzova, a est' tol'ko uverennost', chto ty eshche ochen' neskoro vernesh'sya domoj i chto net nichego, chto moglo by tebya vzbodrit'. Kogda on chital zametki o prestupnikah-ubijcah, kotorye konchali s soboj, on ponimal, chto tut delo ne v ugryzeniyah sovesti i ne v zlovrednom zhelanii oblomat' pravosudie - tut delo v otchayanii. Potomu chto ot ih prestuplenij im ne sdelalos' legche, potomu chto oni perestupili chertu dozvolennogo, no gnev vse ravno ne proshel. I tak bylo vsegda. Gil'gamesh gnevalsya. YAhve gnevalsya. Moisej gnevalsya tozhe. Faraon byl vne sebya ot yarosti. |lektra pylala gnevom. |dip burlil yarost'yu. Ronin bezumstvoval i yarilsya. Gamlet byl razdrazhen donel'zya. Orlando dymilsya ot zlosti. Problema byla v Nebesah... Karma. Kishmet. Sud'ba. Fatum. Rok. Parki. Mojry. Norny. Namtar. Providenie. Fortuna. Udacha. Velikij kosmos. Allah. Gospod' Bog. Kniga sudeb. Slova-slova. Izbitye klishe, kotorye povtoryalis' iz knigi v knigu, i vovse ne potomu, chto u avtorov bylo ploho s voobrazheniem, a potomu, chto ne bylo nikakogo drugogo sposoba vyrazit' eti ponyatiya. V itoge tebe vsegda dostayutsya palenye kosti. Nepalenyh kostej - kak i chestnoj igry, - ne byvaet, no ih vse-taki nuzhno brosit', chtoby uznat', kakie vypadut cifry. On poshel v "Barns & Nobl" na YUnion-skver. Obychno, chem bol'she knizhnyj, tem legche tam zateryat'sya: nahodish' kakoj-nibud' tihij ryad stellazhej pryamo pered zakrytiem, tihonechko tam zavisaesh' i zhdesh', kogda vse ujdut i mozhno budet zanyat'sya lyubimym delom vsyakogo knizhnogo chervya - pogloshchat' knigi. Lovili ego nechasto. Za vse eti gody - chetyre raza, da i to kazhdyj raz otpuskali s mirom. Vot tol'ko emu ne nravilos', kak na nego pri etom smotreli. |ti vzglyady krasnorechivee vsyakih slov govorili o tom, chto ego prinimayut libo za nedotepu-vorishku, kotoryj dazhe ukrast'-to normal'no ne mozhet, libo za pokaznogo neudachnika, a to i vovse klinicheskogo idiota, kotoromu nravitsya, chto ego zapirayut na noch' v magazinah. Tol'ko odna zhenshchina, v Nanitone, vyzvala-taki policiyu. - YA zvonyu v policiyu, - proshipela ona. On legko mog ubezhat', no ne stal. Emu bylo neponyatno, pochemu ta zhenshchina skazala, chto esli on ne ubegaet, znachit, sovest' u nego ne chista, i prestupnye namereniya nalico. On ne stal ubegat' prezhde vsego potomu, chto emu nekuda bylo bezhat'. Dozhidayas' policiyu, on uspel prochitat' dvadcat' stranic "Severa i YUga". Policejskie, kstati, ne osobenno voodushevilis', ne obnaruzhiv nikakih sledov vzloma, nikakogo ushcherba i nikakih sledov krazhi. - Na etot raz my nichego bol'she ne skazhem, - skazal odin iz oficerov, potomu chto i vpravdu skazat' bylo nechego. Vse proishodit bez podgotovki. Ty chto-to myamlish' v poiskah edinstvenno pravil'noj frazy, i libo nahodish' ee, libo prodolzhaesh' myamlit'. Odnazhdy, kogda emu bylo odinnadcat' let, on vozvrashchalsya domoj s urokov, a na toj storone ulicy emu navstrechu shli dve devochki ego vozrasta, kotoryh on chasto vstrechal po doroge iz shkoly. I vot eti devochki pereshli cherez dorogu i napravilis' pryamo k nemu. "Nichego, esli ya tebya stuknu?" - sprosila blondinochka. On zadumalsya nad voprosom i nad otvetom, no blondinochka, ne dozhidayas', poka on otvetit, so vsej duri tresnula kulakom emu v chelyust'. Bylo bol'no i nepriyatno. On snova zadumalsya: chto teper' nado delat'. Ulybnulsya i poshel sebe vosvoyasi. Bez podgotovki ty prosto teryaesh'sya i sovershaesh' postupki, sovershenno tebe nesvojstvennye. Odnazhdy v Portlende on zachitalsya istoriej o kentavre imperatora Germagora iz knigi Flegona iz Trala "O chudesah i dolgozhitelyah". On tak uglubilsya v chtenie, chto ne zametil, chto on ne odin v magazine - tem bolee chto on i ne ozhidal, chto budet tam ne odin, v dva chasa nochi, zharkim i dushnym letom, v spyashchem malen'kom gorodke. Ot knigi ego otvlek hozyain magazina, krupnyj muzhchina, kotoryj vcepilsya obeimi rukami v raskladushku i umolyal ostavit' emu zhizn': - Pozhalujsta, ne ubivajte menya, - vnov' i vnov' povtoryal hozyain, opuskayas' na koleni. On byl rasteryan i ozadachen, poskol'ku krome knizhki v myagkoj oblozhke na 215 stranic drugogo oruzhiya u nego ne bylo, a sluchaj s toj devushkoj okonchatel'no ubedil ego v tom, chto vid u nego sovershenno ne zlobnyj, a dazhe, naoborot, mirnyj i bezobidnyj. - Doma slomalsya kondicioner. Nevozmozhno spat' - slishkom zharko. U menya zdes' est' den'gi, ya vam pokazhu. YA nichego ne skazhu policii. Tol'ko ne ubivajte menya. On uzhe sobiralsya vydat' svoyu standartnuyu bajku o tom, chto ego sluchajno zakryli zdes', v magazine, no on ne umel ni vrat', ni govorit' pravdu, da i hozyainu magazina ne nuzhna byla ni ego pravda, ni lozh'. Proshche vsego bylo by zabrat' den'gi, kotorye emu tak nastojchivo predlagali. CHto on i sdelal. Posle chego otpravilsya v otel', zatarivshis' knigami na celyj den'. On ponimal, pochemu ego mozhno prinyat' za prestupnika, no ne ponimal, kak ego mozhno prinyat' za opasnogo prestupnika, odnako tot sluchaj pridal emu nekij fler vlasti i pomog oshchutit' sebya interesnym. Kogda "Barns & Nobl" zakrylsya, on eshche chas prosidel v sekcii politicheskoj literatury, dozhidayas', poka ne umolknut vse zvuki v zdanii. Net takoj knigi, v kotoroj by ne bylo otgoloskov kakih-nibud' drugih knig; chtoby pisat', snachala nuzhno chitat'. Smozhet li on stat' dejstvitel'no samobytnym avtorom, u kotorogo ne budet voobshche nichego ot drugih? Est' li svete drugoj takoj chelovek, kotoryj zametil, chto v "Iliade" nikto iz geroev ne est rybu? Kotoryj pomnit vse tridcat' tri brannyh slova dlya oskorbleniya mytarej, sobrannyh i zapisannyh Polluksom iz Navkratisa? Kotoryj perezhivaet o tom, otyshchetsya li kogda-nibud' uteryannyj roman Apuleya "Germagor"? I kotoromu interesno, dejstvitel'no li Fridrih II napisal "De Tribus Impostoribus Mundi" ("O treh samozvancah")? On ustroilsya v uyutnom kresle, za kotoroe tak lyubil "Barns & Nobl", i pogruzilsya v "Edinozhdy obmanuvshis'" (v pravoj ruke) i "Vsemirnoe zhelanie" (v levoj). Inogda on ustaval, i emu stanovilos' skuchno, no on prodolzhal chitat' "vse po godam", potomu chto uzhe prochital slishkom mnogo, chtoby teper' ostanavlivat'sya. Odnazhdy, poddavshis' minutnoj slabosti, on dazhe ustroilsya na rabotu i prorabotal dva mesyaca, no legche emu ne stalo. Vot i na etot raz on ne ushel v chtenie s golovoj, potomu chto uslyshal pokashlivanie. On zamer i paru sekund prosidel nepodvizhno, kak budto eto moglo chto-nibud' izmenit'. Kto-to opyat' kashlyanul. On podumal, chto pust' sebe kashlyayut, esli sidet' tiho, nikto ego ne najdet, no sosredotochit'sya snova na chtenii bylo uzhe nevozmozhno. On nehotya vstal i poshel posmotret' v chem delo. Na pervom etazhe obnaruzhilas' strojnaya hrupkaya zhenshchina vo vsem chernom. Simpatichnaya. On znal, chto ona ne rabotaet v magazine - on znal v lico vseh prodavcov, - tem bolee chto zastal on ee za zanyatiem, sovershenno ne svojstvennym dlya rabotnikov magazina. Ona chitala. Prichem chitala ne prosto vzahleb. Ona chitala dve knigi odnovremenno: v pravoj i levoj ruke. Zvuk ego shagov napugal ee. Ona bystro zakryla knigi i postavila ih na polku. - Vy, navernoe, zakryvaetes',- skazala ona, obayatel'no ulybnuvshis'. U nee byla blednaya kozha i yarko-krasnye guby. On hotel ej skazat', chto on zdes' ne rabotaet. - I ne nado tak na menya smotret', - rezko progovorila ona. Kogda ona vyhodila, ona otklyuchila signalizaciyu. On zaklyuchil, chto emu horosho, no opasalsya, chto budet ploho. I uzhe ochen' skoro. V tot den' on priglasil ee poobedat'. - My davno ne obedali vmeste, - zametil Ouen. On byl kak-to osobenno nastojchiv, i Miranda s radost'yu prinyala by ego priglashenie, no u nee uzhe bylo naznacheno svidanie. Isklyuchitel'no seksual'nogo svojstva. Svidanie isklyuchitel'no radi seksa na drugom konce Londona. - CHto-to mne nezdorovitsya, znaesh'... pozhaluj, mne luchshe segodnya ne vyhodit', no vse ravno spasibo za priglashenie. Ouen prodolzhal ee ugovarivat'. Ona skazala, chto ej dejstvitel'no nehorosho i chto ona budet ves' den' lezhat'. On skazal, chto kak-to vse eto neozhidanno, i ona skazala, chto da. - CHto s toboj? - Ne znayu. - Mozhet, tebe chego-nibud' prinesti? - Net, ne nado. - Tochno? - Aga. Ty spokojno idi na rabotu, a ya tut spokojno umru. Itak, on poshel na rabotu, a ona pomahala emu iz okna, napustiv na sebya hvoryj vid. Potom ona prinyala dush, odelas' i poehala v Hedstoun, potrativ poltora chasa na dorogu. Ran'she ona v Hedstoune ne byla ni razu, ni razu pro nego ne slyshala, ne znala ni odnogo cheloveka, kotoryj by pro nego slyshal, i byla na sto procentov uverena, chto nikogda bol'she tuda ne poedet. Sejchas ona edet tuda iz-za sluchajnogo znakomstva s odnim bezrabotnym akterom dva dnya nazad; pomimo vsego prochego oni zagovorili i o komp'yuterah. On sobiralsya prodavat' komp'yuter, Miranda sobiralas' kupit'. "Priezzhaj ko mne, i posmotrish'", - skazal on. Pri etom on znal, chto priglashaet ee k sebe vovse ne dlya togo, chtoby prodat' ej komp'yuter, a ona znala, chto edet k nemu vovse ne dlya togo, chtoby chto-to kupit'. Nesmotrya na povsemestnye svobodnye vzglyady, vse ravno kak-to ne prinyato govorit' pochti neznakomomu cheloveku: "Priezzhaj ko mne v polovine dvenadcatogo, i my s toboj perepihnemsya. K oboyudnomu udovol'stviyu". Na komp'yuter Miranda vse-taki posmotrela. Ego bylo ochen' neploho vidno s krovati, osobenno v poze "muzhchina szadi", a potom s nej sluchilsya orgazm, i ona bol'she uzhe nichego ne videla - ni komp'yutera, nichego. Udovol'stvie prevzoshlo vse ozhidaniya, dazhe nesmotrya na to, chto akter dvazhdy otvlekalsya - peregovorit' so svoim solisitorom naschet pred®yavleniya iska odnomu prodyuseru, kotoryj ne vzyal ego na rabotu, i drugomu prodyuseru, kotoryj vzyal ego na rabotu. Kogda Miranda vyshla iz kvartiry, ona naletela na Ouena, kotoryj kak raz vyhodil iz kvartiry naprotiv. Ran'she Ouen ne byl v Hedstoune ni razu, ni razu pro nego ne slyshal i nikogda bol'she tuda ne poedet. On potratil chas na dorogu ot ofisa, chtoby vstretit'sya s klientom. I v dovershenie ko vsemu - chtoby sovsem uzhe ne ostavalos' somnenij - akter vyvalilsya na lestnicu v odnih krasnyh bokserskih trusah, daby vruchit' Mirande ee byustgal'ter, kotoryj ona zabyla. - A ya sobiralsya sdelat' tebe predlozhenie, - vot vse, chto skazal Ouen. Kakova byla veroyatnost' vstrechi? Miranda voobshche ne umela schitat', hotya matematika vsegda privodila ee v blagogovejnyj vostorg. Naselenie Bol'shogo Londona sostavlyaet sem' millionov chelovek, ne schitaya turistov, neuchtennyh nelegal'nyh emigrantov, teh, kto byvaet tut tol'ko proezdom, i "dikih" torgovcev, ne imeyushchih razresheniya na torgovlyu. Tak kakova veroyatnost'? Dvesti millionov k odnomu? Pyat'sot millionov k odnomu? Dva milliarda k odnomu? Kak padenie meteorita. Kak vyigrysh v lotereyu. Ona ne smutilas', potomu chto voobshche nikogda ne smushchalas'. No ej bylo zhalko Ouena, i zhalko, chto ona sdelala emu bol'no. On byl iz teh nemnogih muzhchin, kotorye priznayut, chto zhenshchiny tozhe imeyut pravo na svobodu; on ne zhdal, chto ona budet sidet' doma i gotovit' emu goryachie uzhiny, poka on sam budet nosit'sya po gorodu v poiskah, s kem by eshche potrahat'sya. I ego zhelanie zhit' vmeste s Mirandoj ne bylo, kak eto chasto byvaet, rezul'tatom otchayaniya (chtoby bylo s kem pogovorit'). On horosh soboj, ostroumen, umen; on vnimatel'nyj i delikatnyj, u nego interesnaya i nasyshchennaya zhizn', ego postoyanno zovut v kompanii, prichem priglashenij obychno stol'ko, chto na vse ne hvataet vremeni. On govorit o tom, kak nuzhno starat'sya, kogda zhivesh' vmeste, chtoby oboim bylo horosho, i chto sovmestnoe sushchestvovanie trebuet zhertv, no eto priyatnye zhertvy. Prichem eto ne prosto krasivye slova. Emu dazhe nravitsya myt' posudu. Miranda ponimala, chto ona - neprobivaemaya egoistka, chto on dostoin gorazdo luchshego, i chto on mog by najti sebe zhenshchinu, s kotoroj on byl by po-nastoyashchemu schastliv; zhit' s Ouenom - eto kak ispol'zovat' pod pepel'nicu redkuyu vazu dinastii Min: rastochitel'no i neekonomno; ili kak esli by ubezhdennyj vegetarianec vyigral v lotereyu zapas parnoj govyadiny na celuyu zhizn' vpered: sovsem ni k chemu. Posle Hedstouna ona sdelala dlya sebya tri vyvoda: esli by vsem ostal'nym eto nravilos' tak zhe, kak nravitsya ej, civilizaciya by pogibla uzhe davno; u kazhdogo v Londone est' svoj Hedstoun; i nakonec, chto eto bol'shaya oshibka - zhit' s chelovekom, kotoryj tebe priyaten, i chto s nej etogo bol'she ne povtoritsya. * * * Ves' den' u Mirandy ushel na to, chtoby najti podhodyashchee opredelenie dlya ponyatiya "smeshnoe" i pridumat', kak luchshe derzhat' mikrofon. Oni zhili na tret'em etazhe, i vyglyanuv iz okna, ona uvidela Toni. Ochen' vovremya. Ona bystren'ko uleglas' obratno v postel' i napustila na sebya boleznenno vyalyj vid. Tomu bylo dve prichiny: potomu chto Toni byl sklonen poverit', chto esli po vozvrashchenii domoj on najdet ee lezhashchej v posteli, znachit, ej dejstvitel'no ploho (ego besilo, chto ona celymi dnyami bezdel'nichaet; to est' eto on dumal, chto ona bezdel'nichaet), i eshche potomu, chto ej ne hotelos', chtoby on ili kto-to eshche uznal, kak sil'no ona napryagalas'. On nashel ee v spal'ne. - Tyazhelyj den'? - M-mm. - Ty ne zabyla, chto my idem v gosti? - M-mm, - otozvalas' ona, natyanuv odeyalo k samomu podborodku. On poshel na kuhnyu, i cherez paru minut ona vstala i poplelas' v vannuyu, nabrala sebe goryachuyu vannu i vozmutitel'no dolgo tam otmokala. Obychno ona nikogda ne opazdyvala i vsegda uspevala sobrat'sya vovremya, no Toni tak vsegda napryagalsya naschet togo, chtoby ne opozdat', chto ona ne mogla ustoyat' pered iskusheniem nemnozhechko pomotat' emu nervy. Poka ona pleskalas' v vanne, ona slyshala, kak Toni iz poslednih sil sderzhivaet sebya, chtoby ne nachat' neterpelivo hodit' po komnate iz ugla v ugol, i glotaet slova pravednoj yarosti i ukora. Miranda vyhodit iz vannoj, zavernutaya v polotence. - Ty ne videl moj pincet? - A v vannoj razve netu? - Kotoryj v vannoj, on plohoj. A mne nuzhen horoshij. - Nichem ne mogu pomoch'. Mogu ya tebe nenavyazchivo ukazat' - ni v koem sluchae ne pridirayas', ne razdrazhayas' i ne zhelaya davit', - chto nam vyhodit' cherez desyat' minut? - Dumaesh', eto pomozhet? - V takom sluchae ya molchu. Miranda nablyudaet za tem, kak Toni delaet vid, chto on chitaet zhurnal i vovse ee ne zhdet. Ne otryvayas' ot chteniya, on govorit: - YA molchu. Uzhe ne v pervyj raz ona perebiraet v ume prichiny, pochemu ej ne nravitsya Toni. Toni-poni. Nadezhnyj. Upravlyaemyj. Takoj, kotorogo ochen' legko zabyt'. No imenno poetomu ona s nim i zhivet. Pochemu muzhchiny patologicheski ne sposobny byt' muzhchinami? Pochemu on prosto ne vmazhet ej kulakom, tak chtoby ona poshla v gosti s fingalom pod glazom? |ta mysl' dostavlyaet ej udovol'stvie, no tut ona vspominaet edinstvennogo muzhchinu, kotoryj postavil-taki ej fingal (vodoprovodchik-irlandec, u kotorogo v Irlandii ostalis' zhena i deti i kotoryj nabrosilsya na nee s kulakami, kogda ona zayavila, chto budet delat' abort, chtoby izbavit'sya ot ego neumyshlennogo rebenka, daby izbegnut' unyloj uchasti materi-odinochki), posle chego emu prishlos' siganut' iz okna na pervom etazhe, natyagivaya na hodu shtany, daby izbegnut' kuhonnogo nozha, s kotorym ona na nego nabrosilas'. Miranda vozvrashchaetsya v vannuyu, gde plohoj pincet iz besplatnogo manikyurnogo nabora. On hudo-bedno rabotaet, no udovol'stviya ne dostavlyaet. U nee gde-to byl i horoshij pincet: kogda vydiraesh' im volosok, kazhetsya, chto vydiraesh' ego navsegda. Ona nadevaet chernoe plat'e, snimaet s nego belyj puh i kakie-to nitki i chistit zuby special'noj zubnoj nitkoj, na chto uhodit znachitel'no bol'she vremeni, chem potrebovalos' by samomu v®edlivomu dantistu v plohom nastroenii. - I kak ya vyglyazhu? Ona povorachivaetsya k nemu, chtoby on zacenil. Toni znaet, chto emu nikogda ne vyigrat'; eto takoj test na vynoslivost'. I etak, i tak - beznadezhno. Znaya, chto on uzhe proigral, budet li on borot'sya do konca? - Zamechatel'no. Ty vyglyadish' zamechatel'no. - Ty tak govorish', tol'ko chtoby menya ne rasstraivat', chtoby sdelat' mne priyatnoe. - No eto zhe, kazhetsya, bespolezno: pytat'sya sdelat' tebe priyatnoe? Tut kak ni pytajsya... Na mgnovenie ej kazhetsya, chto on rassmeetsya, no on nadevaet pal'to i vyhodit na lestnichnuyu ploshchadku. V tom, kak on vyhodit, prisutstvuet nekoe okonchatel'noe ili-ili: ili idi, ili ostavajsya. Vot on, moment proyavlennogo dostoinstva, no dostoinstvo slishkom slaben'koe, chtoby aktivizirovat' voshishchenie. Lyudi ne menyayutsya, dumaet ona, usazhivayas' v mashinu. Esli kak sleduet priglyadet'sya k komu-to, nikakih neozhidannostej ne budet - nichego, chto moglo by tebya udivit'. Lyudi ne to chtoby predskazuemye, vovse net. Prosto oni ne menyayutsya. Starye holodil'niki tozhe skachut po kuhne, kogda vklyuchayutsya, no eto ne znachit, chto oni kenguru. Vot v chem podlinnaya problema. - Von tam, za nami, dejstvitel'no neterpelivyj muzhik, - govorit Toni, lishnij raz podtverzhdaya ee ocenku. Toni chasto tak govorit, hotya inogda on govorit: "Von tam, za nami, dejstvitel'no neterpelivaya baba", - ili, esli pogoda plohaya i vidimosti nikakoj: "Von tam, za nami, dejstvitel'no neterpelivyj voditel'". Kak pravilo, neterpelivyj voditel' byvaet za Toni pochti vsegda, poskol'ku on ezdit so skorost'yu 32-35 mil' v chas. A u Mirandy bylo stojkoe podozrenie, chto eto - poslednij raz, kogda ona edet kuda-to s Toni. S nee uzhe hvatit. Ona etogo bol'she ne vyderzhit. I ee besit vovse ne to, chto srednyaya skorost' Toni ne prevyshaet 33 mil' v chas: pri takom plotnom dvizhenii i postoyannyh probkah u tebya redko byvaet vozmozhnost' vyjti za etot predel. Ego tormoznutost' i vyalost' - eto eshche ne samoe strashnoe. I dazhe esli by delo bylo v ego chrezmernoj zakonoposlushnosti, ona by eto perezhila. Net, ee razdrazhalo drugoe. A imenno: Toni dejstvitel'no ne ponimaet, chto on ezdit znachitel'no medlennee, chem vse ostal'nye, i chto v mire polno neterpelivyh lyudej vovse ne potomu, chto ih polno ob®ektivno, a potomu chto on sam vynuzhdaet ih proyavlyat' neterpenie. Ona nachala napryagat'sya, kogda oni pod®ehali k nuzhnomu mestu. Eshche odno lyubimoe vyrazhenie Toni, kogda nado postavit' mashinu: "Zdes' malo mesta". Dlya Toni vsegda bylo malo mesta, esli tol'ko na etom meste ne mogli razmestit'sya v ryad tri mashiny. Neveroyatno, no v etot vecher mesta obnaruzhilos' predostatochno - vpolne hvatilo by, chtoby priparkovat' gruzovik s pricepom. Miranda ne pomnila, chtoby ona voobshche videla stol'ko svobodnogo mesta dlya parkovki. Razve chto v rannem detstve. A v poslednee vremya trotuary, pohozhe, oboznachayut ne klassicheskimi porebrikami, a priparkovannymi vdol' mashinami. Miranda zadumalas' o domovyh paukah. Gde oni zhili do togo, kak poyavilis' lyudi i nachali stroit' doma? Ved' pauki poyavilis' na svete zadolgo do lyudej - na neskol'ko millionov let ran'she. Mozhet byt', pauki i sozdali cheloveka, chtoby on oberegal ih ot dozhdya? I kak naschet togo soobshcheniya v gazete, kak istrebiteli gryzunov obnaruzhili, chto v nekotoryh rajonah Londona mestnye myshi edyat isklyuchitel'no gamburgery iz "Makdonaldsa". Syr, frukty-ovoshchi, shokolad, myusli, lyubaya drugaya eda: oni vorotyat nosy. Mozhet byt', v etom i zaklyuchaetsya istinnaya cel' zasoreniya okruzhayushchej urbanisticheskoj sredy - generirovat' ob®edki i snabzhat' gryzunov pishchej? CHto-to v etom est'. Potom ona vspomnila dvuh lisic, kotoryh videla kak-to na dnyah: kak oni grelis' na solnyshke v sadu na zadnem dvore. Oni ee videli, no ne ispugalis', bukval'no vnagluyu ne ispugalis'; dovol'nye i schastlivye, oni sebya chuvstvovali sovershenno neprinuzhdenno v bol'shom shumnom gorode. Ona sama sebya tak ne chuvstvovala. I nikto iz ee znakomyh. Oni lenivo skakali, igraya drug s drugom; navernoe, u nih byli kakie-to lis'i kanikuly. Otpusk na plyazhe. CHelovek ne spravlyaetsya s gorodom, a dikie zveri posmeivayutsya nad nim. CHto-to v etom est'. Hotya Heder i Imran byli druz'yami Toni, obshchat'sya s nimi bylo priyatno. Takzhe prisutstvovali Lili s Dejmianom. Lili rabotala vmeste s Heder, i dlya Mirandy ona byla ideal'noj slushatel'nicej, poskol'ku smeyalas' bukval'no na kazhduyu frazu: "Dobryj vecher", "CHego budesh' pit'?", "Kartoshka prosto ob®edenie". Miranda vstrechalas' s nej ran'she, i ona ej ne ponravilas'. V osnovnom potomu, chto Lili byla takaya zhe, kak ona. Ona tozhe zhila radi chlena. |to besilo Mirandu, potomu chto Lili bylo vsego devyatnadcat'. Prezhde chem Miranda prishla k ponimaniyu, chto v zhizni est' tol'ko odna podlinnaya i stoyashchaya valyuta, ona uspela poprobovat' vse. Ona prinimala narkotiki - i prigodnye, i neprigodnye. Ona poluchila vysshee obrazovanie (pust' dazhe i koe-kak, hudo-bedno). Hodila k psihoterapevtu. Mnogo puteshestvovala. Ona proshla dolgij put', dlinoj v dvadcat' sem' let; ee zhiznennaya poziciya byla vybrana vpolne osoznanno. A to, chto delala Lili, davaya vsem muzhikam bez razboru - eto vse ravno chto prozhit' vsyu zhizn' v odnom i tom zhe dome. Dejmian byl daleko ne urodom. On byl namnogo starshe Lili, primerno v vozraste Hrista; i hotya v plane seksa u nih bylo vse zashibis' (vsegda mozhno ponyat', dovol'na li para svoimi intimnymi otnosheniyami), emu vse-taki bylo slegka neuyutno, chto on zhivet s takoj shlyuhoj. - Miranda, ya slyshala, ty komicheskaya aktrisa, vystupaesh' na estrade. - Inogda vystupayu, inogda otstupayu. - I chto, hvataet na zhizn'? - Dejmian byl strahovym agentom, specialistom po ocenke ubytkov, i, kak i vsyakogo "pravil'nogo" cheloveka, u kotorogo est' normal'naya, horosho oplachivaemaya, no pri etom bezmerno skuchnaya rabota, ego pugala i nastorazhivala mysl' o tom, chto u kogo-to, kto zanimaetsya neobychnym, interesnym i ochen' ne nudnym delom (prichem bez strahovki), eshche i hvataet naglosti delat' den'gi. Emu hotelos' uslyshat', chto ne umeret' s golodu. Tut Toni mog by vstavit' sarkasticheskoe zamechanie, chto na zhizn' ej hvataet, no pochti za vse platit on. Miranda ne uchastvovala v oplate schetov za arendu kvartiry, za gaz, elektrichestvo i vodu. Produkty oni pokupali tozhe na den'gi Toni. Svoi den'gi Miranda tratila isklyuchitel'no na odezhdu. No Toni ne vozmushchalsya. Toni - poni, i poni rasschityval na svoyu porciyu ovsa. Kogda-nibud' v budushchem. - Poka hvataet. Posle etogo lyudi, kak pravilo, napryagayutsya i reshayut, chto ty, navernoe, ochen' znamenitaya, no tebe prosto ne hochetsya ob etom rasskazyvat'. "A vy, navernoe, izvestnaya?" - etot vopros ej zadayut postoyanno, veroyatno, za tem, chtoby eshche raz sprosit', kak ee zovut, i zapomnit' dlya posleduyushchih upominanij v besede s drugimi, esli otvet budet da. Ona, kstati, tak i ne pridumala po-nastoyashchemu ostroumnyj, dostojnyj otvet. Skoree vsego potomu, chto esli takoj vopros zadayut, to horoshego, po-nastoyashchemu ostroumnogo otveta ne mozhet byt' po opredeleniyu. Byl eshche i drugoj vopros, i Dejmian, razumeetsya, ego zadal: "A tebe ne pokazyvali po teliku?" - tol'ko etot vopros byl vsego lish' variaciej pervogo. Dlya bol'shinstva lyudej televidenie - eto sovsem uzhe kruto. |to nechto, chto govorit o tvoej znachitel'nosti, delaet tebe imya i daet tebe pravo na sushchestvovanie. Verno, i v to zhe vremya neverno: chashche vsego eto voobshche ne imeet znacheniya. Podtverzhdenie: Ketford Sten ("Mne nado bylo rodit'sya v Stenmore, no ya rodilsya sovsem v drugom meste"). Sredi yumoristov, rabotayushchih v razgovornom zhanre, on byl odnim iz nemnogih, kto sdelal sebe sostoyanie na etom poprishche, hotya dazhe sredi yumoristov, rabotayushchih v razgovornom zhanre, ochen' nemnogie znayut, kto eto; a sredi ostal'nyh tak i vovse nikto ne znaet, kto eto, hotya koe-kto navernyaka byval na ego vystupleniyah. Nikto ne pomnit ego samogo, no zato mnogie pomnyat ego anekdoty i shutki. SHutki u nego poshlye - takie poshlye, chto dazhe steny, i te krasneyut ot otvrashcheniya. Anekdoty - vsegda borodatye. Prichem ne nastol'ko eshche borodatye, chtoby oni uspeli zabyt'sya, i ih mozhno bylo by vydat' za novye. Kak govorit sam Sten: "YA ne smeshu lyudej. YA delayu shutki". |stradnyj komik, kotoryj svoimi durackimi shutkami uzhe zarabotal bol'she, chem kto-libo eshche iz akterov takogo zhe profilya, on vystupaet v osnovnom na mal'chishnikah i holostyackih pirushkah. Emu i ne nado sobirat' stadiony. Na samom dele slava - ona pochti nichego ne daet. Vse proishodit tak: libo ty voobshche nichego ne dobivaesh'sya i derzhish'sya isklyuchitel'no za schet zlosti, nenavisti, razdrazheniya ili lyubogo drugogo toksina, kotoryj pomogaet tebe derzhat'sya, libo ty koe-chego dobivaesh'sya, no potom dolgo ishodish' govnom i prebyvaesh' v tyagostnyh razmyshleniyah, skol'ko eshche eto prodlitsya - eta bor'ba za mesto pod solncem, - i est' li u tebya istinnye druz'ya, a ne tol'ko podlye zavistniki. Sten byl dovolen i schastliv. On zagrebal den'gi lopatoj, ne platil nalogi (nalichnye + nikto nikogda pro nego ne slyshal), spal pochti so vsemi striptizerkami, kotoryh konferiroval, i ne zamorachivalsya voprosom skol'ko vse eto prodlitsya, poskol'ku pol'zovalsya bol'shim sprosom v kachestve mastera po remontu mebeli, prichem remontirovat' mebel' emu nravilos' znachitel'no bol'she, chem vystupat' pered publikoj. On po-prezhnemu zhivet v svoej dvuhkomnatnoj kvartirke v Ketforde, prichem ne samoj uyutnoj kvartirke, chto privodit lyudej v zameshatel'stvo, hotya hodyat upornye sluhi, chto on vladeet kakim-to tam ostrovom ryadom s Kornuollom. - A skazhi chto-nibud' smeshnoe, - prosit Lili i hihikaet, potomu chto Toni poprosil ee peredat' sol'. - CHto-nibud' smeshnoe, - govorit Miranda, no Lili ne smeetsya. Posle etogo Miranda voobshche umolkaet. Ona bol'she ne vystupaet na druzheskih vecherinkah v kachestve massovika-zatejnika; ona ne razvlekaet narod, esli za eto ne platyat. Ona vodit nogoj po noge Dejmiana. On izo vseh sil staraetsya sohranyat' nevozmutimoe vyrazhenie, i u nego poluchaetsya. Toni rasskazyvaet o svoih ideyah, o tom, kak nasadit' sredi grazhdan Britanii chuvstvo viny i dusheshchipatel'nye ustremleniya, daby oni prinimali uchastie v ego blagotvoritel'noj programme v pol'zu neizlechimo bol'nyh detej. Teper' ona vodit nogoj po noge Dejmiana v otkrovenno provokacionnom erekcionnom stile, yasno davaya ponyat', chto eto ona ne sluchajno zadela ego nogoj. Ej lyubopytno, chto budet delat' Dejmian; on razglyadyvaet ee grud', tihon'ko hrapit i pritopyvaet nogoj. YAzyk ego zhestov ne ostavlyaet somnenij. Dejmian nachinaet aktivno potet'. On perezhivaet, chto Toni ili Lili zametyat. Polnyj idiotizm. V pyat'desyat let mozhno uzhe ne bespokoit'sya, dazhe esli ty udavish' kogo-to garottoj, ne govorya uzh o tom, esli ty vdrug kogo-to ogorchil ili vzbesil. Ona popytalas' dobrat'sya nogoj do ego samogo interesnogo mesta, no ne smogla dotyanut'sya. Ego volnovalo, chto podumayut o nem drugie. Ee - sovershenno ne volnovalo. Kto iz nih v bolee vyigryshnom polozhenii? Ej bystro naskuchila eta zabava. - YA idu naverh, - skazala ona i poshla v tualet. Bylo by zdorovo, esli by Dejmian poshel sledom za nej, i oni by ustroili sochnyj seks pryamo na kafel'nom polu, poka vse ostal'nye sideli by za stolom i uporno delali by vid, chto nichego ne proishodit. Dejmian ne opravdal vozlozhennyh na nego nadezhd. Toni vernulsya domoj v pripodnyatom nastroenii - potomu chto ego idei vstretili voshishchennoe odobrenie, i eshche potomu, chto ona ego ne unizila i ne vystavila idiotom. Ee ne osobenno vozbuzhdala perspektiva Toniseksa, no poskol'ku istinnyj chempion dolzhen vesti sebya po-chempionski, dazhe kogda emu nezdorovitsya ili kogda ego donimayut bul'varnye nepriyatnosti, ona ustroila emu feericheskij seks, izmotav ego do predela. Kogda Poni zasnul, utomlennyj, ona eshche dolgo lezhala v gnetushchej temnote i vspominala oblozhku, kotoruyu ona pridumala dlya svoego dnevnika, kogda ej bylo vosemnadcat'. Ona pridumala vot takuyu shtuku: Posle smerti zhizni net Nikto tebe ne pomozhet Ty - sovershenno odna I vsegda budesh' odna Mysli byli izlozheny chetko i yasno, i ona do sih por schitala, chto tak ono i est', no cherez mesyac ona vykinula oblozhku, potomu chto ona vgonyala ee v depressiyu. |to byla ee pravda, no sovershenno izlishnyaya i bespoleznaya, kak tonkaya plenka benzina pri lesnom pozhare. Vladet' takoj Pravdoj - vse ravno chto taskat' v karmane rastayavshuyu shokoladku: prosto v karmane hot' chto-to est', hotya eto "chto-to" uzhe ni na chto ne goditsya. Vladet' takoj pravdoj - vse ravno chto razdumyvat', kogda ty uzhe sprygnul s kryshi neboskreba, chto vmesto zheltyh noskov nado bylo by vse-taki nadet' sinie. Nikto tebe ne pomozhet, dazhe esli ty ochen' nuzhdaesh'sya v pomoshchi. I eshche ej by sledovalo izbegat' metafiziki i metafor. * * * Potrativ nemalo vremeni na poiski horoshego pinceta, ona reshila, chto budet proshche kupit' sebe novyj. Kstati, eto ne tak-to prosto, najti normal'nyj pincet - v magaziny kak budto special'no zavozyat odnu erundu. - Otkuda voobshche proishodyat shutki i anekdoty? - odnazhdy sprosila Miranda. - Ty nikogda ne zadumyvalsya? Ne te ploskie anekdoty, kotorye postoyanno obsasyvayut po teliku, a nastoyashchie anekdoty, dejstvitel'no ostroumnye i smeshnye. Ih zhe, navernoe, kto-to pridumyvaet. Ukrashenie gologo fakta. CHto-to gde-to proishodit, i po etomu povodu rozhdaetsya anekdot. Nikto ne znaet, kto imenno ego pridumal, nikto ne znaet, otkuda on vzyalsya, no on est', i on hodit po miru, kak solnce - po nebu. - Znachit li eto, chto ty ne hochesh' idti? - sprosil Toni, vzglyanuv na chasy. - YA dumayu, eto Bog. Poetomu vse i razvalivaetsya na Zemle. Golod, reznya, izbienie mladencev, mor i chuma, zemletryaseniya... Bog slishkom zanyat. On pridumyvaet anekdoty i shutki. A my - ego zavorozhennye zriteli. - Miranda, esli ty ne hochesh' idti, to tak i skazhi. Tebe vovse ne obyazatel'no nikuda hodit', esli ty ne hochesh'. Neuzheli Toni umneet? Na etot raz ona ego ne zavodila, no sredi ee lyubimyh domashnih razvlechenij dejstvitel'no bylo i takoe: nachat' sobirat'sya, tak chtoby Toni uzhe byl gotov vyhodit', potom zayavit', chto na samom dele ej ne hochetsya nikuda idti, tak chto Toni snimaet pidzhak i tufli, otkryvaet butylochku piva i saditsya pered televizorom, chtoby vskochit' cherez pyat' minut, potomu chto Miranda vdrug govorit, chto ona peredumala i vse-taki hochet pojti. On vyklyuchaet telik, ubiraet pivo obratno v holodil'nik, nadevaet tufli, nahodit svoi klyuchi... no tut Miranda opyat' govorit, chto ej ne hochetsya nikuda idti. I tak - do upora. Rekord byl sem' raz. Oni spustilis' po lestnice i uvideli, chto Redzhajna, ih sosedka snizu, stoit na karachkah so shchetkoj v rukah i chistit kover na lestnichnoj ploshchadke, a nad nej stoit-nadziraet ee mamasha. Miranda ne raz slyshala ot podrug strashnye istorii o tom, kak k nim nagryanula mama i ustroila rejd naschet nestiranogo bel'ya i gryaznyh prostynej, besporyadka v kuhonnyh shkafah i nalichiya pyli na knizhnyh polkah pod potolkom (prichem otdel'nye mamy ne lenilis' dlya etogo vstat' na stremyanku), a to i vovse pronikla v kvartiru, poka doch' byla v otpuske, i sdelala tam remont, podobrav cvet oboev po svoemu vkusu, no eto byl uzhe polnyj koshmar. Tut i s pylesosom ub'esh'sya, poka vse vychistish', a uzh rukami - tak luchshe srazu ubit'sya, chtoby ne muchit'sya. CHistit' kovry na lestnichnyh ploshchadkah - eto obyazannost' vseh zhil'cov, kotoruyu vrode kak ispolnyayut po ocheredi, i, razumeetsya, vse na ne£ zabivayut. - Gryazishcha u vas tut koshmarnaya, - zayavila Redzhajnina mama, kogda oni prohodili mimo. Redzhajna byla rodom iz Boltona, i ee mama byla svyato ubezhdena, chto stolica isportila ee doch', i chto yavnye priznaki etoj porchi - v ee ravnodushii k kom'yam pyli i zasohshim podtekam gryazi na lestnice pered kvartiroj. Redzhajna veselo ulybnulas'. Ona yavno izbrala politiku "luchshe sdelat', chto skazhut" pri obshchenii s mamoj i proyavlyala terpenie iz kategorii "ona vse ravno zavtra uedet". Redzhajna byla arfistkoj, i trevogi ee mamashi naschet raspushchennoj bogemnoj sredy, kakovaya ugrozhaet blagopoluchiyu ee dorogoj devochki, kazalis' prosto smeshnymi, poskol'ku na arfe Redzhajna igrala isklyuchitel'no dlya dushi, a dlya deneg rabotala v intim-salone. Redzhajna ne schitala sebya krasavicej, no "iskusstvennyj zagar i glubokoe dekol'te - eto rabotaet bezotkazno". Miranda tol'ko kivala. S muzhchinami voobshche legko upravlyat'sya. Dazhe proshche, chem s volnistymi popugajchikami. Ili s ee skorovarkoj. U skorovarki est' tri rezhima kipeniya, i razobrat'sya s nej bylo gorazdo slozhnee, chem s bol'shinstvom muzhchin. Redzhajna specializirovalas' na biznesmenah s Severa, kotorym i nuzhno-to bylo tol'ko, chtoby kto-to smeyalsya nad ih idiotskimi shutkami i soglashalsya, chto London - koshmarnoe mesto. Oni hoteli, chtoby ih sputnica vyglyadela, kak moloden'kaya prostitutka, i vodili ee kuda-nibud' potancevat', a potom priglashali k sebe v gostinicu, no vovse ne dlya chego-to takogo, a chtoby vse videli, chto on privel k sebe prostitutku - chtoby ego poschitali etakim iskushennym slastolyubcem, u kotorogo trudnaya, no ves'ma interesnaya zhizn'. Redzhajna strogo derzhalas' v ramkah slegka podrochit' rukoj (nazyvaetsya manual'naya stimulyaciya), da i to tol'ko tem klientam, kotorye veli sebya horosho i kotorye byli molozhe soroka, za chto oni byli bezmerno ej blagodarny. I nakonec, Mirandu niskol'ko ne trogalo meropriyatie v Ajslingtone. Ee vnezapno probilo na sentimental'nye poryvy, kogda oni uzhe spustilis' v metro. Ej vdrug stalo stydno, chto ona postoyanno podkalyvaet Toni po povodu ego blagotvoritel'nyh del; eto byl slishkom prostoj i protorennyj put'. Nuzhno bylo izobresti novoe orudie pytki, hotya Toni vsegda garantirovanno vyhodil iz sebya, kogda ona zavodila rech' o tom, kak vse den'gi, kotorye on sobiraet na nuzhdy bol'nyh detej, osyadut na lichnyh schetah v shvejcarskih bankah ili v ih filialah v teh stranah, kotorym on pytaetsya pomogat'. - Ty prava, - krichal Toni v otvet. - Obychno tak i byvaet: kto lyudyam pomogaet, tot tratit vremya zrya. Den'gi kradut. Besporyadok i putanica stanovyatsya eshche bolee besporyadochnymi i zaputannymi. Posylki uhodyat sovsem ne tuda, kuda nuzhno. Povsyudu vyhodit sploshnoj oblom. Inogda tebe kazhetsya, chto ty sejchas prosto vzorvesh'sya. YA vpolne dopuskayu, chto vse, chto ya delayu dlya etih detej, nikomu ne oblegchit boli, ni na sekundu. Mozhet byt'. Da. No ya hotya by pytayus' hot' chto-nibud' sdelat' dlya drugih. Tebe tozhe stoit poprobovat', chtoby hot' raz eto ispytat'. YArost' Toni proizvela na nee vpechatlenie, hotya ona i ne podala vidu. Neuzheli s ee pomoshch'yu u Toni poyavlyaetsya harakter? CHto-to ona somnevalas'. Starye holodil'niki tozhe skachut po kuhne, kogda vklyuchayutsya, no eto ne znachit, chto oni kenguru. Kipya pravednym gnevom, Toni brosilsya proch', i Miranda ne stala ego uderzhivat'. Ej vovse ne ulybalos' provesti chas v kompanii bogatyh lyudej, kotoryh razduvaet ot soznaniya sobstvennogo blagorodstva ot togo, chto oni prikupili biletiki blagotvoritel'noj loterei. Vse ravno vecherom Poni priskachet domoj galopom radi svoej zakonnoj porcii ovsa. Vmesto togo chtoby bezhat' za Toni, ona poehala v Soho, gde zamechatel'no razvleklas', ubivaya vremya: ona pila kofe, otpravlyala turistov, kotorye sprashivali u nee dorogu, v pryamo protivopolozhnom napravlenii i nazvanivala v "Luchshuyu iz sobak" raznymi golosami, predstavlyayas' to pol'skoj domohozyajkoj, to amerikanskim geologom, to ital'yanskoj velosipedistkoj, to aktivistkoj ekologicheskogo dvizheniya iz Uel'sa, to administratorom gastroliruyushchej cirkovoj truppy iz Glazgo, i, nakonec, svoej samoj lyubimoj zubnym vrachom iz Iraka, i sprashivala, dejstvitel'no li segodnya u nih vystupaet blistatel'naya Miranda P'yano, i est' li eshche bilety. U nee bylo dva chasa v zapase, no ona vse ravno umudrilas' opozdat'. No, s drugoj storony, ne bylo nikakogo smysla prihodit' ran'she. CHto tam delat'?! Sidet' v grimerke, ishodit' zloboj i zavist'yu i obsuzhdat' s sobrat'yami po remeslu drugih sobrat'ev po remeslu, kotoryh v dannyj moment net v komnate, poka Annet, nepravil'naya barmensha, taskaet vam ne tu vypivku. Annet priehala iz Avstralii, iz kakoj-to gluhoj provincii, i v etom dejstvitel'no chto-to bylo: kogda chelovek prodelal takoj dlinnyj put' isklyuchitel'no dlya togo, chtoby dostavat' lyudej v Londone. Esli vy prosite temnoe pivo, ona neizmenno prinosit svetloe. Prosite bochkovoe - prinosit v butylke. Prosite brendi - prinosit viski. Prosite kofe - prinosit chaj. Miranda kak-to poprobovala zakazat' brendi, kogda ej hotelos' viski, no poluchila imenno brendi. Spaseniya ne bylo. Miranda odnazhdy vyrazila nedovol'stvo, a Annet v otvet pokryla ee matyugami. Oni sobralis' vse vmeste i napisali svoi zakazy na listochke bumagi. - Vy menya chto, za duru zdes' derzhite?! - oskorbilas' Annet. - Vy, gady takie, schitaete, budto ya ne sposobna zapomnit' paru-trojku napitkov. Kto voobshche eto pridumal? Vse ugryumo molchali i razglyadyvali shnurki u sebya na botinkah. Annet reshitel'no zayavila, chto ne nal'et im voobshche nichego, poka Miranda ne s®est etu gnusnuyu bumazhenciyu u nee na glazah, a vse ostal'nye ne kupyat ej vypit', kazhdyj - po razu. |to byl horoshij urok im vsem. V grimernoj bylo ne protolknut'sya, i Miranda reshila ne "tolpit'sya" i posidet' v zale. Ona oglyadelas' v poiskah, gde by sest' (stul'ev bylo nemnogo - organizatory vystupleniya ne byli optimistami); kakoj-to hudoj molodoj chelovek v trikotazhnoj rubashke, kotoryj chto-to ser'ezno vtolkovyval svoej devushke, zametil, chto ona ishchet mesto, i poprosil rebyat za sosednim stolikom osvobodit' stul ot svalennyh na nego kurtok. On zabral stul i pododvinul ego Mirande. Ego obhoditel'nost' povergla Mirandu v shok, i ej stalo za nego strashno. On byl v ochkah. Ochki tozhe byvayut modnymi i stil'nymi, no ego ochki takovymi ne byli. Ego ochki, kak i vse ostal'noe v nem, peredavali vpolne odnoznachnoe soobshchenie: pobejte menya, pozhalujsta. Navernyaka ego obizhali v shkole. Ego sputnica - kstati, ochen' dazhe horoshen'kaya - yavno ne sobiralas' s nim spat'. Mirande hotelos' skazat' emu, chto nel'zya byt' takim vnimatel'nym k okruzhayushchim, nel'zya vot tak raskryvat'sya pered lyud'mi, no ona znala, chto eto nichego ne dast. Ona poblagodarila ego, kivnuv golovoj. Kapitan Nikudyshnij uzhe vystupal so svoej programmoj, kotoruyu Miranda videla raz pyat'-shest'. Est' komicheskie aktery, programmy kotoryh mozhno smotret' vnov' i vnov' po desyatomu razu, i vse ravno budet smeshno, no Kapitan Nikudyshnij k nim ne otnosilsya. Odno slovo - nikudyshnij. No u nego, odnako, byla izvestnost' i svoego roda slava, potomu chto dva goda nazad na ego vystuplenii umer odin iz zritelej. Vryad li on umer ot peredozirovki smeha - ot serdechnogo pristupa umirayut vezde: v cerkvyah, v policejskih uchastkah, v bol'nicah, vo sne, na lekciyah, gde ugodno, - i tem ne menee nado priznat', chto eto dejstvitel'no obrashchaet na sebya vnimanie, kogda na tvoem vystuplenii kto-to kidaet lyzhi. No kak by tam ni bylo, Kapitan Nikudyshnij byl prosto dedushkoj mirovogo smeha po sravneniyu so "zvezdnym" Arturom Lichem. Vot eto byl nastoyashchij attrakcion. Lich schitaetsya kul'tovym yumoristom, i pri etom v ego repertuare net ni odnoj smeshnoj shutki. Kogda Miranda tol'ko nachinala svoyu estradnuyu kar'eru, ona s udivleniem obnaruzhila, chto v ih zhanre rabotayut lyudi, kotorye patologicheski ne sposobny rassmeshit' publiku. I eto nel'zya spisat' na bessonnuyu noch', syroj material ili v zazhatuyu auditoriyu; oni dejstvitel'no ne umeli smeshit'. No potom ona rassudila, chto esli est' advokaty, kotorye sovershenno ne sharyat v yurisprudencii, vrachi, kotorye ne razbirayutsya v medicine, biznesmeny, kotorye ponyatiya ne imeyut o tom, kak delat' biznes, to pochemu by ne byt' i yumoristam, kotorye ne razbirayutsya v tom, chto smeshno, a chto net? Lich vystupal uzhe stol'ko let, chto ego priglashali prinyat' uchastie v koncertah isklyuchitel'no potomu, chto organizatoram prosto ne prihodilo v golovu, chto ego mozhno ne priglasit', i eshche potomu, chto on s prilezhaniem i userdiem lizal zadnicy vsem i kazhdomu. Miranda ne lyubila Licha eshche i potomu, chto on byl shotlandcem. Ee ochen' besilo, chto vse shotlandcy schitali svoim svyatym dolgom, sidya v kakom-nibud' londonskom bare, rugat' londoncev i anglichan, v tom smysle, chto vse anglichane - kak baby, chto oni ne umeyut igrat' v futbol, zato vot shotlandcy kruty i neslaby. Kogda Miranda vyshla na scenu pod zhidkie aplodismenty, ona ponyala, chto u nee net nastroeniya vystupat' i chto ej ne hochetsya, chtoby Lich, kotoryj dolzhen byl vystupat' srazu sledom za nej, poluchil "razogretyj" zal. (Ona reshila ih ostudit'. Unichtozhit' auditoriyu. Zritelej bylo chelovek tridcat', i oni uzhe slegka "razogrelis'" na Nikudyshnem. - Prezhde chem my nachnem, - skazala Miranda. - Proshu proshcheniya, no mne nuzhno proverit' blagonadezhnost' auditorii. YA ne hochu raspinat'sya pered kakim-nibud' starinoj Tomom, Dikom ili Garri. Smeh - eto iskusstvo, ya by dazhe skazala, vysokoe iskusstvo, kotoroe prednaznacheno dlya lyudej umnyh i tonkih. Ee slova byli vstrecheny druzhnym smehom. - Esli tut v zale est' idioty, to im luchshe srazu ujti. Ona podoshla k devushke v pervom ryadu, kotoroj bylo kak-to uzh slishkom veselo. - Vot vy. Skol'ko budet semnadcat' umnozhit' na dvadcat' tri? - Miranda ponyatiya ne imela, skol'ko eto budet. I zachem, sprashivaetsya, ona celyh dva goda izuchala matematiku v Middlsekskom universitete?! Devushka pokachala golovoj. Miranda kliknula Mussu, mestnogo vyshibalu. Mussa byl iz Senegala, imel diplom vracha, i Miranda dopodlinno znala, chto odnazhdy na Rejlton-roud ego ograbili dve dvenadcatiletnie devochki. "Nam po dvenadcat' let, i my tebya budem grabit'", - zayavili oni emu. Mussa osobenno podcherknul, chto devochki byli krupnymi dlya svoego vozrasta i byli vooruzheny nekim predmetom, zavernutym v plotnyj bumazhnyj paket. Oni utverzhdali, chto eto pistolet dlya oglusheniya skota. Mussa ponyatiya ne imel, kak vyglyadit pistolet dlya oglusheniya skota, tem bolee pistolet dlya oglusheniya skota, zavernutyj v plotnyj bumazhnyj paket, tak chto on poveril im na slovo. Odnako s vidu on byl vpolne vnushitel'nym - rost shest' futov dva dyujma - i znal svoyu rol', hotya slishkom uzh otkrovenno lybilsya. Po pros'be Mirandy, on vyvel devushku iz zala. Zritelyam eto ponravilos'. I samoj devushke vrode by tozhe. Vo vsyakom sluchae, vid u nee byl dovol'nyj. Miranda staralas' sohranyat' ideal'no ser'eznyj vid. - Sejchas ya vam rasskazhu pro zhizn', vselennuyu i vse ostal'noe ["ZHizn', Vselennaya i vse ostal'noe" - roman Duglasa Adamsa iz serii "Avtostopom po galaktike". - Primech. per.]. Vselennaya nuzhna dlya togo, chtoby obespechit' menya tverdym, permanentno eregirovannym chlenom. ZHizn'... ya rasskazhu vam o zhizni. Kak eto obychno byvaet. ZHizn' podhodit k tebe vplotnuyu i zadaet vopros: chego ty hochesh' bol'she vsego na svete - slavy? bogatstva? seksa? schast'ya? I ty govorish': - "Slavy". - "Ladno, budet tebe slava - za skromnuyu platu v tysyachu edinic". - A ty govorish': "Soglasen, pust' budet za skromnuyu platu v tysyachu edinic". - A zhizn' govorit: "Net, za skromnuyu platu v dve tysyachi edinic budet lish' polovina slavy". - A ty govorish': "Pogodi minutku. Ty zhe skazala, chto celaya slava stoit tysyachu edinic". - A zhizn' govorit: "Ty ne slushaesh'. YA skazala, chto chetvert' slavy stoit chetyre tysyachi edinic". - A ty govorish': "Horosho, kak skazhesh'. Skol'ko by eto ni stoilo, ya beru". A zhizn' uzhe i proshla. Vot vam i vse ostal'noe. Ona dovela odnogo muzhika do porosyach'ego vizga. V tom smysle, chto on uzhe dazhe i ne smeyalsya, a prosto povizgival, kak porosenok, prichem zritelej eto smeshilo bol'she, chem to, chto delala Miranda. Ona unichtozhila auditoriyu. No ne v tom napravlenii, v kakom sobiralas'. Dva molodyh cheloveka v pervom ryadu bukval'no umirali ot smeha, sognuvshis' chut' li ne popolam. - Da vam vsem tol'ko pal'chik pokazhi, vy budete rzhat'. Miranda proshla k barnoj stojke, raskryla telefonnuyu knigu i uglubilas' v chtenie. Zriteli vnov' rassmeyalis'. Ona nashla slaboe mesto komedii v chistoj vide. Navernoe, u kazhdogo v zhizni byvayut znachimye momenty, smysl kotoryh my postigaem tol'ko spustya desyat', dvadcat', a to i sorok let, no Miranda srazu zhe ponyala, chto takoj zamechatel'noj auditorii u nee bol'she ne budet uzhe nikogda. |ti zriteli - ee luchshie zriteli. Sama togo ne zhelaya, ona pokorila zal. Vsego-to tridcat' chelovek, no zato polnost'yu v ee vlasti. Dal'she ona dejstvovala, ishodya iz taktiki "smutit' i ozadachit'". Sredi artistov bytuet mnenie, chto istorii iz sobstvennoj zhizni, prichem takie istorii, kogda ty bukval'no vyvorachivaesh'sya naiznanku i vylivaesh' na publiku vse samoe gadkoe, chto v tebe est', - eto bescennyj istochnik scenicheskogo materiala. Odnako tol'ko odin opredelennyj vid ispovedi pol'zuetsya zritel'skim sprosom. Pochti vse vkalyvayut, kak proklyatye, pochti u vseh est' problemy, i lyudi, kotorye hodyat na yumoristov, platyat den'gi za to, chtoby otvlech'sya i posmeyat'sya. Im ne nravitsya slushat', kak ty gorestno sokrushaesh'sya, chto muzh brosil tebya radi kakoj-to staruhi s gnilymi zubami, u kotoroj net za dushoj ni grosha, ili chto tvoya mladshaya sestra umiraet ot neizlechimoj bolezni. Im eto ne nravitsya dazhe ne potomu, chto oni prishli syuda razvlekat'sya, a potomu, chto oni ne hotyat, chtoby im napominali o tom, chto u nih est' sostradanie. - U menya est' odna problema, - skazala Miranda, uverennaya, chto u nee poluchitsya pogasit' ih ulybochki. - YA dazhe uzhe k psihiatram obrashchalas' po etomu povodu. Moya mat' pokonchila samoubijstvom, kogda mne bylo dvenadcat'. I vot kakaya moya problema. YA ochen' po nej skuchayu. Kto-nibud' mozhet pomoch'? Est' v zale kto-nibud' umnyj, kto v sostoyanii reshit' etu problemu? Miranda chuvstvovala nastroenie auditorii, slovno plod u sebya v ruke. Na poverhnosti ploda oshchushchalos' neterpenie i udovol'stvie. Takie chistoserdechnye neterpenie i udovol'stvie, chto dazhe sredi tridcati chelovek mozhno bylo legko vydelit' odnogo, kotoromu chto-to ne nravitsya ili kotoryj zasnul ot skuki. Zriteli s radost'yu zhdali, chto budet dal'she, kuda ona ih zavedet. Oni predvkushali, chto budet smeshno. - Kazhetsya, net, - skazala ona posle dolgoj pauzy. - YA by otdala dvadcat' let zhizni, lish' by pobyt' s mamoj hot' pyat' minut. Potom Miranda prosto razvernulas' i vyshla iz zala. Pervye zhidkie aplodismenty obernulis' burnoj ovaciej. Lich vyshel na scenu s mnogoznachitel'nym vidom. Kapitan Nikudyshnij izobrazil na lice vyrazhenie: chto-chert-voz'mi-eto-bylo?-no-chto-by-ni-bylo-eto-bylo-kruto. Snaruzhi, priplyasyvaya ot volneniya, zhdala vydvorennaya devica. - Mne uzhe mozhno vojti obratno? Kakoj-to impozantnyj muzhik, polnost'yu otvechavshij standartam Soho konca devyanostyh - stil'naya strizhka, shikarnye ochki, chernaya kozhanaya kurtka, - protolkalsya vpered i s tainstvennym vidom poprosil u Mirandy ee telefon. Ona dala emu svoj telefon, zametiv pri etom, chto s chego by ej vdrug razdavat' svoi telefony kakim-to neopoznannym pizhonam. Ona ne zabrala svoi den'gi. Ne to chtoby zdes' ne platili artistam, prosto zdes' nichego ne delali dlya togo, chtoby maksimal'no oblegchit' etot process. Dzhek, organizator koncerta, ne bezhal iz strany, no iskat' ego gde-to poblizosti - skazhem, v radiuse pyati mil', - bylo bessmyslenno. On vsegda poyavlyalsya v samom nachale vechera, tak chto novichki obretali uverennost', chto po okonchanii programmy oni poluchat obeshchannyj gonorar, no pod konec on isparyalsya. Ladno, zavtra ona pojmaet ego za obedom. Ona koe-chemu nauchilas': ostalos' tol'ko ponyat', chemu imenno. * * * - Esli ty ispol'zuesh' moj pincet dlya kakih-to osobennyh polovyh izvrashchenij, to tak i skazhi, - ne otstavala Miranda. - Net, ya ego ne ispol'zuyu dlya polovyh izvrashchenij. Toni pytalsya chitat' kakie-to tam dokumenty naschet uchrezhdeniya detskih fondov, i ona nastoyatel'no ne davala emu sosredotochit'sya. Emu i nuzhno-to bylo vsego pyatnadcat' minut tishiny i pokoya, no Miranda postavila sebe cel'yu meshat' emu do upora. - Esli ty mne priznaesh'sya, chto ty voobshche-to gomoseksualist, ya tebya proshchu. - YA ne gomoseksualist. - Togda, mozhet byt', onanist? Toni otlozhil bumagi, ponimaya, chto prishlo vremya poslednego protivostoyaniya. Ona vdrug pochuvstvovala sebya vinovatoj pered neschastnymi neizlechimo bol'nymi det'mi, umirayushchimi sirotkami, kotoryh ee zlovrednye podkolki nad Toni, vozmozhno, lishayut pomoshchi i podderzhki. No otstupat' bylo nel'zya. Esli bit', to naotmash'; esli srazhat'sya, to vsemi sredstvami, pust' dazhe i neblagorodnymi. - YA prosto ni razu ne videla, chtoby ty kleilsya k drugim zhenshchinam. Toni poshatnulsya, srazhennyj yarostnym obvineniem. No ustoyal. - Mozhet byt', ty mne sama kogo-nibud' privedesh'? - pariroval on. On potihon'ku uchilsya pokorno prinimat' nakazanie. - Ty dazhe mozhesh' za nami ponablyudat'. - No ved' eto ty, Toni, vechno taldychish' o nastoyashchej lyubvi, - skazala ona, pytayas' sbit' ego bojcovskoe nastroenie rezkoj smenoj temy. - A ty vechno taldychish' o sekse. No ya dejstvitel'no ubezhden, chto samoe glavnoe v otnosheniyah - eto vernost'. - Samoe glavnoe - eto postel'. - |to minutnoe udovol'stvie. - Tut ty prav, Toni, no esli slozhit' vse minutnye udovol'stviya odno k odnomu, to poluchitsya neprehodyashchee udovol'stvie. A tebe na menya naplevat'. Dejmian ves' vecher razglyadyval moyu grud', a ty tak nichego i ne sdelal po etomu povodu. - U tebya ochen' krasivaya grud'. - Po-moemu, Dejmian mnoj uvlechen. - A pochemu net? Ty voobshche zhenshchina privlekatel'naya. YA postoyanno tebe govoryu, chto ty ochen' krasivaya, no ty ne hochesh' mne verit'. - |to potomu, chto u tebya izvrashchennyj vkus. - Navernoe, eto i est' lyubov', - zaoral on, pinaya zhurnal'nyj stolik. Ne samyj ubeditel'nyj argument v spore. Zazvonil telefon, ob®yavlyaya tajm-aut. No ona postavila Toni na mesto, i eto glavnoe. Zvonil kakoj-to muzhik. Zayavil, chto vchera vecherom byl na ee vystuplenii i chto ona dala emu svoj telefon. - Net, ya nichego nikomu ne davala. Vy kto? - Ha-ha, - skazal muzhik v telefone. On dejstvitel'no eto skazal. A potom on skazal, chto on prodyuser na televidenii i chto on hochet s nej vstretit'sya. - Frenk, ty, navernoe, eshche bol'shij kretin, chem ya dumayu, esli ty dumaesh', chto ya na takoe kuplyus'. - YA ne Frenk, ya... Ona rassudila, chto eto mozhet byt' pravdoj. Golos byl slishkom skuchayushchim. Takoj golos byvaet u cheloveka, kotoryj vsyu zhizn' prorabotal v sobese, v otdele, gde vydayut posobiya po bezrabotice. Esli by eto byl idiotskij rozygrysh, zvonivshij by vydal sebya libo slishkom cvetistoj rech'yu, libo izlishnej manernost'yu, libo kakoj-nibud' zamyslovatoj istoriej, peregruzhennoj detalyami. No nichego etogo ne bylo i v pomine. I nikakih yavnyh namekov tipa: prihodi ko mne v ofis v takoj-to den', vo stol'ko-to vremeni. Ona nablyudala za tem, kak Toni izuchaet zhurnal'nyj stolik na predmet vozmozhnyh povrezhdenij. Vot ved' kak v zhizni byvaet. Ty vydaesh' sovershenno nesmeshnoj nomer, i kto-to, kogo ty ne mozhesh' vspomnit', priglashaet tebya vystupit' po televizoru, v to vremya kak ty zanyata dressirovkoj Poni. Nado shodit' v biblioteku i posmotret', net li podobnyh primerov v istorii. - Ty... ty moj bog i gospodin, - skazala ona, tknuv pal'cem v Toni, i vyvalila iz rubashki levuyu grud', starayas' pridat' ej unylo-zhalobnyj vid; ona ni kapel'ki ne somnevalas', chto dovedet Toni do seksual'nogo beshenstva iz sostoyaniya bessil'noj yarosti men'she, chem za polminuty. Toni, konechno zhe, ponimal, chto ona nad nim izdevaetsya, no on dazhe ponyatiya ne imel naskol'ko. Na svete ne sushchestvuet takogo muzhchiny, kotoromu by ne pol'stilo podobnoe zayavlenie. Im vsem hochetsya dumat', chto v etom est' dolya pravdy. Ona vyshla na Oksford-serkus i popytalas' soobrazit', gde tut poblizosti mozhno kupit' bolee ili menee prilichnyj pincet i ne rano li ej rvat'sya na televidenie. Opredelenie smeshnogo, nad kotorym ona bilas' uzhe tri goda, po-prezhnemu ne davalos'. V nadezhde raskryt' sekrety yumora i razobrat'sya v ego zakonah ona rastashchila "po vintikam" tysyachi shutok i anekdotov. Potomu chto, esli znat' eti zakony, mozhno proizvodit' yumor - po-nastoyashemu smeshnoj yumor - v neogranichennyh kolichestvah i po lyuboj zadannoj teme. No poka chto ona nichego ne dobilas'. Mozhet, ona ne takaya uzh i ostroumnaya. V poslednee vremya podobnye opaseniya voznikayut vse chashche. Ona ni s kem eto ne obsuzhdala, potomu chto esli vyskazyvaesh' mysli vsluh, oni nachinayut rasprostranyat'sya. Da, vse pravil'no: ona ne takaya uzh i ostroumnaya, vo vsyakom sluchae, ne takaya, kak ej by hotelos', ona eshche uchitsya etomu remeslu, - i tem ne menee ona ne huzhe, chem bol'shinstvo kolleg-yumoristov. Miranda poshla vdol' po Oksford-strit, nevol'no prislushivayas' k razgovoram prohozhih. Normal'nogo chistogo anglijskogo yazyka teper' uzhe i ne uslyshish' na ulice, razve chto v redkih sluchayah, da i to, kak pravilo, ot lyudej s ochen' uzh glupym vidom. Esli ostanovit' lyubogo iz etih prohozhih, to vryad li dazhe odin iz pyatidesyati smozhet vnyatno ob®yasnit', chto takoe elektrichestvo, ne govorya uzhe o kakom-nibud' bulevom logicheskom vyrazhenii. CHem luchshe rabotayut avtomaty, tem men'she lyudi dumayut golovoj. Da i zachem nagruzhat' mozgi, esli dostatochno prosto nazhat' na knopku?! Tknul pal'cem - i vse zarabotalo. Knopochnaya naciya. Knopochnye avtomaty, proizvedennye v dal'nih stranah. Skoro u nas ne ostanetsya nichego svoego, krome nashego britanskogo akcenta, zhargona i mestnyh govorov i narechij amerikancy ne kupyat ni v zhizn'. My budem gulyat' po betonnym ulicam s betonnymi derev'yami i igrat' v igry na moshchnyh komp'yuterah, kotorye beskonechno prevoshodyat nas po intellektu. Na Uordur-strit Miranda uvidela na drugoj storone ulicy svoyu sestru. Oni minut pyat' stoyali, ulybayas' drug drugu i dozhidayas', poka v potoke mashin ne obrazuetsya hotya by kakoj-to prosvet. Miranda uvidela, chto prosvet sejchas budet, i zasomnevalas': perehodit' samoj ili ostat'sya na meste, i pust' perehodit sestra? Dazhe dumat' ob etom bylo by proyavleniem slabosti, i, kak tol'ko proehal tot gruzovik, ona reshitel'no shagnula na proezzhuyu chast'. - Tri goda proshlo, - skazala Patrisiya. Miranda na sekundu zadumalas' i popravila: - CHetyre. Ona vsegda horosho pomnila daty. Oni milo boltali minut pyatnadcat'. Miranda otmetila pro sebya, chto eto dejstvitel'no nehorosho - ne znat', gde zhivet tvoya rodnaya sestra. Ne obshchat'sya - eto odno, no ne znat', gde ne obshchat'sya - sovsem drugoe. - Ot Dana chego-nibud' slyshno? - sprosila Patrisiya. Dan periodicheski zvonil Mirande. Dan - eto ih brat, kotorogo chut' li ne s rozhdeniya nazyvali v sem'e Dan Tridcat' Tri Neschast'ya. Ego staraniyami ona poluchila povod dlya neprehodyashchego razdrazheniya v detstve i material dlya svoih luchshih komicheskih scenok vposledstvii. Po strannomu sovpadeniyu, ona kak raz razmyshlyala o tom, chto nado by pokazat' prodyuseru s televideniya chto-nibud' "iz Dana". Vse nomera rano ili pozdno "iznashivayutsya", no scenki iz zhizni Dana - nepogreshimy i vechny, naskol'ko voobshche chto-to mozhet byt' vechnym v mire scenicheskogo yumora. Vot vkratce, chem otlichilsya Dan v plane neschastij i bedstvij: v chetyrnadcat' let on podzhigaet shkolu (ne narochno - esli by narochno, eto bylo by kruto), tak chto odno krylo vygoraet dotla. V semnadcat' on razbivaet roditel'skuyu mashinu. CHerez god povtoryaetsya to zhe samoe. V devyatnadcat' on poznaet radosti seksa, i ego pervaya devushka beremeneet s pervogo zhe raza, plyus k tomu on podceplyaet bolezn', nastol'ko redkuyu, chto ego sluchaj obsuzhdaetsya na konferenciyah: kakaya-to neponyatnaya syp' v forme geograficheskih ochertanij Ob®edinennogo korolevstva, kotoraya poyavlyaetsya i ischezaet po ego zhelaniyu. V dvadcat', posle dvuh let bezuspeshnyh popytok najti rabotu, emu udastsya ustroit'sya na rabotu i proderzhat'sya na etom meste pochti tri chasa, posle chego on razbivaet mashinu nachal'nika, kotoruyu emu poruchili priparkovat'. V dvadcat' odin Dan zayavlyaet, chto Angliya - eto gniyushchij trup, i chto emu nadoelo zadyhat'sya pod oshmetkami razlagayushchejsya nacii. On uezzhaet v Ameriku: cherez nedelyu on razbivaet vzyatuyu naprokat mashinu, i ego upekayut v tyuryagu, potomu chto amerikanskie vlasti prinimayut ego za kakogo-to izvestnogo fal'shivomonetchika i utverzhdayut, chto ego pasport - poddel'nyj. CHerez paru dnej nedorazumenie razreshaetsya, no k tomu vremeni Dan uzhe podhvatil gepatit. Pri otsutstvii medicinskoj strahovki. Ottuda - v Fidzhi, gde Dan vstrechaet samuyu krasivuyu zhenshchinu iz vseh, kogo on znal v zhizni. Po neponyatnym prichinam devushka soglashaetsya poehat' k nemu v otel' (ona za rulem). Dan, yasnoe delo, ves' v predvkushenii, poskol'ku "eto dolzhen byl byt' pervyj raz, kogda ya splyu s kem-to, kto mne dejstvitel'no nravitsya". Oni razdevayutsya, Dan lyubuetsya na goluyu krasavicu u sebya v posteli i eshche uspevaet podumat': "radi etogo stoit zhit'", - kak vdrug malen'kij meteorit razmerom s mramornyj sharik proshibaet stenu, chirkaet Dana po levoj noge, probivaet pol i prizemlyaetsya na gladil'nyj press v komnate etazhom nizhe. Esli by Danu hotya by dostalsya meteorit, on mog by vyruchit' za nego neplohuyu summu, no administraciya zayavila, chto meteorit - eto sobstvennost' otelya, a s Dana sodrali dvojnoj tarif, poskol'ku v nomere ih bylo dvoe. Potom proishodit nechto zagadochnee, potomu chto kto-to daet Danu vzajmy dvesti tysyach funtov, i on otkryvaet magazin audio-tehniki. Esli est' chto-to, v chem Dan razbiraetsya - i, pohozhe, dejstvitel'no est', - to eto kak raz reproduktory dlya nizkih i vysokih chastot. Dan otkryvaet svoj zvukovoj raj v Kuvejte, za tri dnya do vtorzheniya irakskoj armii; po sravneniyu s ego stradaniyami nad razgrablennym magazinom merknut vse skorbi mira. Itak, neizbezhno, Dan vozvrashchaetsya domoj. No ne s pustymi rukami, a s pyat'yu kege luchshego afganskogo geroina, spryatannymi pod rubashkoj. Kogda v samolete uzhe ob®yavlyayut posadku v Hitrou, ego neozhidanno probivaet. Dlya nego nastaet moment neproshenoj istiny, i on poznaet sebya. On ponimaet, kto on takoj - chelovek, kotorogo rodnaya sestra nazyvaet "hodyachim oblomom". Ego sigareta, vykurennaya ukradkoj za shkoloj, za sarajchikom, gde ostavlyayut velosipedy, posluzhila prichinoj pozhara s ushcherbom na neskol'ko millionov funtov. Kogda na zemle carili dinozavry, asteroid na drugom konce vselennoj uzhe podpisal ego na administrativnoe vzyskanie. On iz sobstvennogo karmana oplatil sochnyj zvuk oficeram irakskoj armii. On otpravil na svalku stol'ko horoshih mashin. Tak s kakoj radosti on reshil, chto u nego poluchitsya stat' narkodilerom?! |to nado sovsem uzhe golovoj povernut'sya... Ego ohvatila panika. Nastol'ko sil'naya panika, chto on mozhet tol'ko ikat' i periodicheski pohnykivat'. Na pasportnom kontrole on padet v obmorok, i emu dayut vody. Ne v silah ponyat', pochemu ego ne zaderzhali, on sam idet na tamozhnyu sdavat'sya. No tam net ni dushi. On zhdet dve minuty. A potom do nego nachinaet dohodit', kak glupo on budet vyglyadet', esli poyavitsya kto-nibud' iz tamozhennikov. On idet sebe vosvoyasi. Navernoe, eto luchshee utro v Danovoj zhizni. Unylaya londonskaya serost' i melkij dozhd' kazhutsya emu voshititel'nymi. Spustivshis' v podzemku, on iskrenne aplodiruet hudshemu ulichnomu gitaristu na vsej linii Pikkadilli; on smeetsya, kogda emu nastupayut na nogi i pihayut v tolpe. Semejstvo kakih-to indusov proshlos' emu po nogam, a on lish' ulybaetsya. On ulybaetsya, uvertyvayas' ot nahal'nyh datskih turistov s ogromnymi ryukzakami. On idet po adresu na Odd-Kent-roud, kuda nuzhno dostavit' tovar. Adres nigde, razumeetsya, ne zapisan. On pomnit ego naizust'. On ponimaet, pochemu v ego zhizni bylo stol'ko dosadnyh nedorazumenij. On oplatil vse scheta nevezenij na mnogie gody vpered, chtoby segodnya vse proshlo gladko. Segodnya emu obyazatel'no povezet. Dan vidit pab na uglu i reshaet zajti. On uzhe stol'ko let ne pil nastoyashchego temnogo piva; tem bolee emu est' chto otmetit'. On dokazal, chto vse oni byli nepravy - vse, kto zval ego neudachnikom. On daet sebe slovo sdelat' chto-to horoshee: pomoch' gluhim detyam ili chto-nibud' vrode togo. V obshchem, on p'et svoyu pintu, i tut k nemu pod®ezzhaet kakoj-to baryga i predlagaet otorvat'sya na kislote. Danu smeshno: u nego pod rubashkoj pyat' kilo internacional'nogo kajfa, a kakoj-to cingotnyj zamorysh hochet vparit' emu otkrovennuyu dryan' po cene, yavno zavyshennoj. On shchedro otvalivaet baryge desyatku za marochku. Policiya nahodil Dana v telefonnoj budke. S®ezhivshis' na polu, on rydaet v trubku: "U menya zamechatel'nyj geroin, luchshe prosto uzhe ne byvaet. Za nim ohotyatsya marsiane. Oni vooruzheny meteoritami. Nel'zya dopustit', chtoby oni ego otobrali. Prishlite pomoshch'", - a operator na telefonnoj stancii pytaetsya ego uspokoit'. Policiya beret Dana pod zashchitu, a zapis' ego zvonka stanovitsya hitom podarochnoj rozhdestvenskoj kassety dlya sotrudnikov "skoroj pomoshchi". Miranda naveshchaet Dana v tyur'me, v osnovnom potomu, chto ona nikogda ne byla v tyur'me, a ne iz zhelaniya s nim uvidet'sya. - Otdyhaj, - vot ee sovet bratu. Dana priznayut vinovnym v hranenii zapreshchennyh narkotikov, no on otdelyvaetsya standartnym "kakoj-to muzhik podoshel ko mne v bare i predlozhil zarabotat'", i ne vladeet nikakoj informaciej. Porazitel'no, no ego otpuskayut pod zalog v sto tysyach funtov, potomu chto ih otec ochen' bolen. Pervoe, chto on uznaet, vyjdya na svobodu, chto ego tureckie rabotodateli arestovany vse do edinogo, hotya on ni slova pro nih ne skazal. On vser'ez opasaetsya za svoe zdorov'e. Kogda Miranda videlas' s Danom v poslednij raz, on staratel'no izuchal atlas mira. S besprecedentnoj naivnost'yu ona sdelala vyvod, chto on planiruet svoe budushchee posle togo, kak otsidit polozhennyj srok. - U menya tri varianta. Ostrova Silli. Mehiko. Ili Turciya. - Ostrova Silli? - Ty kogo-nibud' znaesh', kto tam byval? Hotya by odnogo cheloveka? - Net. - Vot-vot. YA podumyval pro Vneshnie Gebridy, no tam slishkom unylo, da i ot shotlandcev menya tryaset. Problema s malen'kimi territoriyami, pust' dazhe i samymi otdalennymi, chto esli tam tebya budut iskat', to najdut obyazatel'no. Stalo byt', Mehiko - luchshe v tom smysle, chto tam tebya tochno nikto ne najdet, v takom bol'shom gorode. - A Turciya zdes' kakim bokom? - Dvojnoj blef. Turki ne stanut iskat' menya v Turcii, reshat, chto mne prosto ne hvatit naglosti pryatat'sya na ih territorii. - |to ne dvojnoj blef. |to prosto blef. - Net, dvojnoj. Potomu chto eto dejstvitel'no vopiyushchaya naglost'. Nu i chto skazhesh'? |to byl pervyj raz, kogda Dan sprosil ee mnenie. Voobshche pervyj raz. - Skazhu, chto tebe nado bylo vykinut' tu marku v pervuyu zhe urnu na Old-Kent-roud. Dan psihanul. Miranda tak i ne ponyala, povliyala li na brata ee pryamota, no on vse-taki ubezhal iz strany. Poterya doma, razumeetsya, ne sposobstvovala vosstanovleniyu zdorov'ya bol'nogo otca. Miranda byla sil'no udivlena. Dan vsegda byl generatorom nepriyatnostej, no ran'she on nikogda ne delal etogo narochno. No on vse ravno periodicheski ej zvonil. Ona postoyanno menyala kvartiry, tak chto mozhno bylo predpolozhit', chto on kazhdyj raz tratit nemalo vremeni i deneg, obzvanivaya komedijnye kluby, chtoby ee razyskat'. On ne govoril ej, gde on. I Patrisii tozhe ne govoril, potomu chto boyalsya, chto ona proboltaetsya Mirande, a ta ego vydast vlastyam. Esli by ne prizrachnaya veroyatnost', chto turkam po-prezhnemu interesna ego persona, ona by pridumala, kak razyskat' ego i udavit'. No kogda vse ostal'noe utratilo cennost', ostalas' vsego odna veshch', k kotoroj Miranda ispytyvala hot' kakoe-to uvazhenie: zhizn'. Ona cenila i uvazhala zhizn' s semi let, i dazhe odnazhdy v sadu popytalas' ozhivit' grushu, osnastiv ee tem, chto na ee detskij vzglyad moglo by sojti za vnutrennie organy: orehi - vmesto mozgov, trava - vmesto kishok. Ih poslednij razgovor s Danom malo chem otlichalsya ot vseh predydushchih: - Allo? V trubke - staticheskoe shipenie, kotoroe prodolzhaetsya do teh por, poka ona ne soobrazhaet, kto eto. - A, eto ty. Nu, rasskazyvaj, kak dela. CHto u tebya novogo-interesnogo? Mozhet byt', nogu slomal ili tebya molniej shandarahnulo? - Net. Teper' so mnoj nichego takogo ne proishodit. YA pomenyal imya. - I? - I vse pomenyalos'. Miranda znala, chto v peremene imeni est' svoi preimushchestva. Sobstvenno, poetomu ona i pomenyala svoe. - U menya vse otlichno. Nikakih meteoritov. Nikakih priznakov priblizheniya irakskoj armii. - I kak tebya teper' zovut? - Ne skazhu. |to ty menya obozvala Dan Tridcat' Tri Neschast'ya. Miranda chestno popytalas' pripomnit'; navernoe, eto govorit o dushevnoj cherstvosti, kogda ty ne mozhesh' vspomnit', kak ty slomal ch'yu-to zhizn'. No togda bylo stol'ko vsego interesnogo, stol'ko vsego, chto kazalos' po-nastoyashchemu vazhnym - stol'ko pishchi dlya nenasytnoj pytlivoj dushi, - chto ona prosto zabyla. Sobstvenno, eto i neudivitel'no. Vse nevazhnoe vsegda zabyvaetsya. Ona molchala v trubku, ochen' nadeyas', chto Dan zvonit izdaleka i etot zvonok vstanet emu v kopeechku. - Allo? Ty zdes'? - Zachem ty mne zvonish', Dan? - Hochesh' uslyshat' pravdu? - Davaj poprobuem. - Hochu poslushat', kak ty budesh' zhalovat'sya na zhizn'. Ty vsegda byla samoj krutoj v sem'e, no kogda-nibud' ty slomaesh'sya. YA ochen' hochu poslushat', kak ty budesh' rydat' i zalamyvat' ruki. Konechno, ty budesh' bodrit'sya, no kogda-nibud' ya tebe pozvonyu i pojmu, chto tebe ochen' ploho. - Kazhetsya, u tebya snova oblomy, Dan. - U menya-to net. A vot ty uzhe sela v avtobus do derevni Bol'shie Oblomy. Vse k tomu i idet. Mozhet byt', kogda ya v sleduyushchij raz pozvonyu, kto-nibud' so slezami v golose soobshchit mne, chto ty pokonchila samoubijstvom. - Old-Kent-roud. - |dinburg. - Kuvejt. - |dinburg. - Kuvejt. - |dinburg. Ona byla v ravnoj stepeni udivlena, chto vvyazalas' v etot obmen lyubeznostyami, i polna tverdoj reshimosti ostavit' poslednee slovo za soboj. No pri popytke vykriknut' ocherednoj "Kuvejt" ona sluchajno oborvala svyaz'. * * * - Nu chto, - skazala Patrisiya. - Mozhet byt', v gosti zaglyanesh'? Kak-nibud' vecherkom? Oni ochen' dazhe priyatno pogovorili, gorazdo priyatnee, chem Miranda imela zhelanie priznat'. - Luchshe ne nado. Horoshego ponemnozhku. - Ona ne hotela, chtoby eto prozvuchalo tak rezko, no otstupat' bylo pozdno. No ona vse-taki zapisala adres sestry. Ona razyskala kontoru prodyusera, gde v priemnoj sidela surovaya sekretarsha, kotoraya, kak i bol'shinstvo sekretarsh v priemnoj, byla nedovol'na svoej rabotoj i mechtala o chem-to bol'shem. Ona ne poverila, chto Mirande naznachena vstrecha, i ee mozhno bylo ponyat', poskol'ku prodyusera ne bylo i v pomine. Poslednee, kstati, okonchatel'no ubedilo Mirandu, chto eto ne idiotskij rozygrysh. Bylo by stranno i protivoestestvenno, esli by prodyuser zhdal ee na poroge, daby vruchit' ej klyuchi ot dverej k slave. - Hodyat tut vsyakie, - burknula sekretarsha, kotoraya byla francuzhenkoj. Mirandu obuyal pokazatel'nyj gnev. V silu nacional'noj osobennosti, u britancev patologicheski ne poluchaetsya byt' grubymi; oni mogut byt' cherstvymi, rezkimi, razdrazhitel'nymi i zlymi, neotzyvchivymi, vspyl'chivymi i kriklivymi, no oni nikogda ne pozvolyat sebe otkrovennuyu grubost'. Francuzam zhe grubost', naprotiv, daetsya legko i neprinuzhdenno, i po kakoj-to neissledovannoj prichine (vo vsyakom sluchae, Miranda ne slyshala, chtoby kto-nibud' provodil issledovaniya v etoj oblasti) francuzskie zhenshchiny byli gorazdo grubee muzhchin. Sushchestvuet tri osnovnyh priema dlya shvatki s zhizn'yu. Pervyj mozhno uslovno nazvat' "gibkij stebel'": tehnika tryapichnoj kukly - ty lovish' razyashchij kulak sud'by v myagkuyu rukavicu, progibaesh'sya pod udarom, tak chto kulak tebya ne kasaetsya ili, esli kasaetsya, to ne probivaet, a uvyazaet. Takim obrazom ty izbegaesh' gor'kih razocharovanij i zhestokih oblomov i pobezhdaesh' posredstvom pokornosti. Navernoe, v etom est' smysl, no Mirandu podobnyj podhod ne prikalyval. Vtoroj metod - pryamo protivopolozhnyj pervomu. Vmesto gibkogo steblya - nindzya-viking-strelok-v-po-edinke-so-smert'yu. SHkola krutogo-besstrashnogo-voina- tysyacha-prisedanij-v-den', kotoraya uchit vstrechat' vsyakij vyzov lyubym oruzhiem, imeyushchimsya v nalichii, potomu chto besstrashnyj-krutoj-i-tak-dalee ne otstupaet i ne uklonyaetsya ot bor'by, pust' dazhe s takim neznachitel'nym i nichtozhnym protivnikom, kak naglaya sekretarsha-francuzhenka, potomu chto ujti ot draki - znachit proyavit' slabost' i tem samym podorvat' boevoj duh, chto v konce koncov privedet k polnomu porazheniyu. Odnako Miranda na sobstvennom opyte ponyala, chto tyazhelaya artilleriya i shkval'nyj ogon', hotya i yavlyayutsya effektivnym sredstvom, daleko ne vsegda prinosyat zhelannye rezul'taty. Tretij metod - poseredine mezhdu etimi dvumya krajnostyami. SHkola vsegda-derzhi-poroh-suhim. Ty ne tratish' patrony na melkuyu dich', ty dozhidaesh'sya krupnoj dobychi. Miranda tashchilas' syuda cherez ves' gorod. Ona reshila posidet' otdohnut'. Ona rassmotrela vozmozhnost' zatashchit' prodyusera v postel', osharashit' stremitel'nym natiskom, vskruzhit' emu golovu feericheskim seksom i vostorzhennymi slavosloviyami v adres ego neistoshchimoj potencii, sdelat' ego svoim vernym rabom i dobit'sya togo, chtoby sekretarshu uvolili bez vyhodnogo posobiya. Tol'ko tolku ot etogo budet nol'. V Londone vsegda mozhno najti druguyu rabotu; pust' dazhe samuyu chto ni na est' nizkoprobnuyu, gde platyat groshi, no najti rabotu ty smozhesh'. Plyus k tomu ona ne sobiraetsya spat' s prodyuserom, chtoby prolezt' na televidenie. Ona vyb'etsya na televidenie isklyuchitel'no potomu, chto ona horosha s tochki zreniya professional'nyh kachestv. Miranda ne otricala, chto u nee byli strannye, bespribyl'nye i poprostu glupye seksual'nye priklyucheniya, no spat' s kem-to, kogo ty dazhe ne mozhesh' vspomnit', - eto uzhe chereschur. Vse-taki my vzrosleem ezheminutno. Ona reshila, chto podozhdet polchasa - na sluchaj, esli prodyuser vse-taki ob®yavitsya. A poka mozhno bylo razvlech'sya, donimaya sekretarshu. - A vy ne probovali ulybat'sya? Ulybka - vot v chem sekret byt' horoshej sekretarshej. - Miranda videla, chto sekretarshu tryaset ot zlosti. - Esli vy ne umeete ulybat'sya, togda vam nado smenit' rabotu. Vnimanie, ulybochka. - Ona raskryla zhurnal, davaya ponyat', chto ona zdes' nadolgo. Rovno cherez polchasa, kogda sekretarsha prinyalas' zvonit' v policiyu, Miranda otlozhila zhurnal i vstala. - Da, i eshche odno: po moemu skromnomu mneniyu, francuzskie matematiki vse nedouchki. Ona s boem prorvalas' skvoz' tolpy turistov na Oksford-strit. Kak vsegda, eto ee udruchalo. Progulki po Oksford-strit vgonyali ee v depressiyu; ih mozhno bylo sravnit' s tem, kak esli by vy nablyudali za massovym izbieniem detej. Nevozmozhno projti po Oksford-strit i ne razocharovat'sya v lyudyah. Kogda popadaesh' na Oksford-strit, ty ponimaesh', chto dlya chelovechestva net nadezhdy. Turisty skupayut deshevye policejskie kaski iz pap'e-mashe i futbolki s durackimi nadpisyami tipa: "Moi roditeli byli v Londone i ne kupili mne tam nichego, tol'ko etu vshivuyu futbolku". V knizhnyh ne protolknut'sya ot nemcev i skandinavov. Aziaty torguyut dzhinsami pryamo na ulice i ochen' dovol'ny soboj. Esli v zhizni vas interesuyut isklyuchitel'no den'gi i esli vam hochetsya delat' den'gi, to zdes' dlya vas - raj zemnoj. Nedalekie otstavnye moshenniki vparivayut prohozhim vsyakij hlam na kartonnyh korobkah, i prohozhie, chto harakterno, ego pokupayut. Aukcionnye rasprodazhi v melochnyh lavkah - priukrashennyj variant toj zhe samoj ulichnoj torgovli, a ved' est' pokupateli, kotorye svyato veryat, chto tam mozhno priobresti stoyashchij televizor ili CD-plejer vsego za pyaterku. Nishchie so svoimi sobakami na povodke i spal'nymi meshkami, iz kotoryh oni ne vylazyat dazhe v avguste, kogda na ulice dvadcat' pyat' gradusov, smotryatsya prosto smeshno. ZHalko, chto bukmekery ne prinimayut stavki na predskazanie. Ona by postavila ennuyu summu na to, chto dvadcatyj vek budet poslednim stoletiem so svobodnym prostranstvom. Dal'she istoriya budet delit'sya na dva perioda: "kogda bylo mesto" i "kogda mesta ne stalo". My budem zhit' v postrazumnoj strane v mire, "v kotorom net mesta", razmyshlyala Miranda. Konec sveta sluchitsya ne iz-za Bol'shogo vzryva; my vse tiho pogibnem, szhimaya v rukah igrovoj dzhojstik i utknuvshis' nosom v zadnicu kakogo-nibud' Paolo iz Genui. Turisty kursirovali po ulice, vysmatrivaya dostoprimechatel'nosti, o kotoryh chitali v knizhkah. London - eto kruto. Pochemu? Potomu chto tak govoryat amerikancy. A po suti, v Londone ne bol'she ocharovaniya, chem v zakopchennyh kirpichnyh postrojkah viktorianskoj epohi. Ves' London postroen na mertvyh kostyah; zdes' vse ne prosto poderzhano i vtorichno, a sto raz pereprodano i vtorichno. I naselyayut ego samye chto ni na est' unylye personazhi, prichem v kolichestve yavno izbytochnom. London - bol'shaya pepel'nica, perepolnennaya istoricheskimi okurkami. Miranda podumyvala o tom, chtoby po doroge domoj zaglyanut' na Vaterloo, no ona byla nepodhodyashche odeta dlya poproshajnichestva, i ee tablichka "Golodnaya i bezdomnaya" tozhe ostalas' doma. Tablichka rabotala na ura. Biznesmeny, speshashchie na poezda, podvalivali s nepristojnymi predlozheniyami, a potom, pristyzhennye, brosali ej v korobku ne men'she funta. Ona zashla v magazin, chtoby kupit' krossovki. V samom konce Oksford-strit byl bol'shoj sportivnyj magazin. Prodavec, kotoryj ee obsluzhival, pochemu-to vse vremya hryukal. On hryukal vezhlivo i uchtivo, no ves' process vybora i primerki krossovok, pokupki i obmena lyubeznostyami na proshchanie soprovozhdalsya nechlenorazdel'nym hryukan'em. Mozhet byt', eto samoe hryukotanie bylo ego politicheskoj deklaraciej, neprinyatiem obshcheprinyatogo yazyka v znak protesta protiv vselenskoj nespravedlivosti, a mozhet byt', on segodnya ne vyspalsya, ili prosto hotel pokazat', naskol'ko bessmyslennoj i neponyatnoj yavlyaetsya vsya okruzhayushchaya nas dejstvitel'nost', v tom chisle i yazyk. Vot k etomu vse i idet. Skoro vsem zapravlyat' budut nemcy, a Britaniya prevratitsya v ispytatel'nyj poligon dlya novyh komp'yuternyh igr, gde lyudej budut pichkat' bodryashchimi preparatami, sozdannymi opyat' zhe na komp'yuterah, chtoby oni vstavali po utram i chtoby periodicheski napominat' im o tom, chto oni sushchestvuyut. Nemcam eto dostavit nemalo hlopot, no ono togo stoit - poskol'ku pozvolit im pritvoryat'sya, chto u nih est' partnery. I vot vernyj priznak: nikto sovershenno ne interesuetsya matematikoj. Ona nenavidela London i znala, chto nikuda otsyuda ne uedet. * * * Na sleduyushchij den' ona snova poehala v ofis k prodyuseru. CHto ee bol'she vsego vzbesilo - chto ona ne sumela vzbesit' sekretarshu, kotoraya yavno schitala ee pridurochnoj. I v dovershenie ko vsem radostyam, prodyusera opyat' ne okazalos' na meste, i soobshcheniya dlya Mirandy on ne ostavlyal. Odnako, kogda Miranda pustilas' v prostrannye rassuzhdeniya o plachevnyh dostizheniyah francuzskih matematikov za poslednie sto let, sekretarsha vstala iz-za stola, vzyala pal'to i vyshla, ne proroniv ni slova. CHto eto bylo: obedennyj pereryv ili nesposobnost' spravit'sya s nesostoyatel'nost'yu francuzskih matematikov? Miranda podozhdala eshche chetvert' chasa, boryas' s iskusheniem obsharit' stoly i shkafy na predmet informacii ili deneg. Viv priglasila ee na chashechku kofe, i po doroge v "Aromu" ona razmyshlyala o tom, chto ej delat' s prodyuserom i kuda podevalsya ee poslednij pincet. Ona zakazala dva espresso i zadumalas', skol'ko eshche prodlitsya ih druzhba s Viv. Navernoe, kazhdyj iz nas predstavlyaet soboj hodyachuyu kopilku nenavisti. Vse, chto est' v zhizni plohogo, my kopim v sebe: vechno opazdyvayushchie avtobusy, razocharovaniya, obidy, izmeny. Ochen' nemnogie lyudi sposobny glotat' neudachu i bol', bezboleznenno ih perevarivat' i vyvodit' iz organizma. Viv byla kak raz iz takih lyudej. Ne buduchi slaboharakternoj, ona sovershenno ne napryagalas'. Ona byla horosha soboj kak raz v meru: dostatochno krasiva, chtoby privlech' lyubogo muzhchinu, kotorogo ej zahochetsya, no pri etom ne tak krasiva, chtoby eto bylo opasno dlya zhizni. Dlinnye strojnye nogi i uprugaya grud' zaranee obrekayut tebya na to, chto ty libo stanovish'sya krajne samodovol'noj merzavkoj, libo v tebe razvivaetsya chrezmernaya skromnost'. Viv mozhno bylo by nedolyublivat' za ee neproshibaemyj optimizm, no kak raz eta cherta v nej Mirande i nravilas'. U nee vse poluchalos' v zhizni, i bylo priyatno osoznavat', chto hotya by u odnogo dostojnogo cheloveka vse poluchaetsya. Poka Viv razmeshivala sahar v kofe, Miranda yavstvenno videla ee budushchee: sejchas ona vovsyu naslazhdaetsya zhizn'yu, no odnazhdy ona ostepenitsya, besposhchadno, no bezo vsyakih napryagov, stanet horoshej, v meru svarlivoj zhenoj i horoshej, v meru suetlivoj mater'yu. Ee izvechnaya nevozmutimost' slegka pokolebletsya, no tol'ko slegka. Pytayas' prozret' svoe sobstvennoe budushchee, Miranda videla tol'ko neistovye zavihreniya, pomehi na linii i nepredvidennye sotryaseniya. - A pochemu ty nazyvaesh' brata Dan Tridcat' Tri Neschast'ya, - sprosila Viv. - Dan-Nevezuchij bylo by pravil'nee. On zhe ne vinovat, chto ego poranilo meteoritom. - Vinovat. - I vo vtorzhenii v Kuvejt vinovat? - Vinovat. Viv pozhalovalas' na to, chto obegala vse magaziny, no nigde ne nashla podhodyashchij torsher. - V Londone vsego tri magazina, - zayavila Miranda. - Vot pochemu tak neprosto najti nuzhnuyu veshch'. Ne potomu chto vybor bol'shoj, a potomu chto naoborot. - Kak tak? - V Londone vsego tri magazina. CHto by ty ni iskala, kompakt-disk s napevami al'pijskih gorcev, mylo bez zapaha ili stiral'nuyu mashinu, esli ty ne nashla nichego podhodyashchego v magazinah, gde dolzhna prodavat'sya iskomaya veshch', znachit, ty ee i ne najdesh'. Sama prover' v sleduyushchij raz. Znaesh', kak teper' snimayut massovku v fil'mah? Snimayut dyuzhinu chelovek, a potom prosto kloniruyut ih na komp'yutere, chtoby zapolnit' prostranstvo. V Londone vse tochno tak zhe. Sploshnoe odnoobrazie i nikakogo vybora. Miranda predpolagala, chto na samom dele eto budet ne tri, a tri s chem-to. 3,1415 i tak dalee. Vernyj otvet - chislo "pi". No ona ne stala delit'sya etoj dogadkoj s Viv, potomu chto Viv byla v meru pytliva v intellektual'nom smysle i stanovilas' prosto neugomonnoj, kogda rech' zahodila o matematike. Miranda gordilas' tem, chto ona znaet kogo-to, kto stoit v ocheredi za schast'em. - YA nashla odin torsher, kotoryj mne ponravilsya, no on stoit tri sotni. Stil'nyj takoj torsher, no metallicheskaya palka s lampochkoj na konce stol'ko ne stoit. Viv rabotala medsestroj v bol'nice. Tak vot ono i byvaet v bol'shih gorodah: vselenskaya nespravedlivost' - cheloveku, kotoryj ubiraet govno za drugimi lyud'mi, kotoryj vozitsya s ih krov'yu i bol'yu, kotoryj pomogaet im preodolet' Velikij Strah, zhit' v etom gorode prosto ne po karmanu. Konsul'tanty, kotorye nichego ne znayut, rabotayut v kompaniyah, kotorye nichego ne delayut (kak pravilo, "nichego", o kotorom oni nichego ne znayut), gde oni perelivayut iz pustogo v porozhnee i poluchayut za den' godovuyu zarplatu Viv. I esli b oni eshche byli zabavnye, tak ved' net. Rech' idet o predstavitelyah teh professij, kotorye ne prinosyat lyudyam nichego, krome stradanij i boli: nalogovye policejskie, advokaty, starshie oficianty, vedayushchie vinami, teleprodyusery, arhitektory, prodavcy komp'yuterov, nachal'niki otdela kadrov. Miranda znala odnogo konsul'tanta po plavatel'nym bassejnam. On ne stroil plavatel'nye bassejny i ne obsluzhival plavatel'nye bassejny; on prosto daval sovety, v kakom napravlenii nado dumat', esli ty sobiraesh'sya stroit' plavatel'nyj bassejn. Za vremya ih razgovora ego telefon zvonil trizhdy. On zarabatyval godovuyu zarplatu Viv za nedelyu - Toni prosizhival shtany u sebya v kontore, raspinayas' o tom, chto lyudyam sleduet pomogat', i tratil bol'shuyu chast' zarabotannyh deneg na shkafchiki pod kartoteku; on zarabatyval bol'she, chem Viv. Miranda znala lish' odnogo cheloveka, kto zarabatyval men'she Viv, - ona sama. No opyat' zhe ona ne znala voobshche nikogo, kto zarabatyval tak zhe malo. Viv smogla vyzhit' v Londone isklyuchitel'no potomu, chto ona ne platila za kvartiru. U nih s hozyainom byla dogovorennost'. Ona ne platila emu za kvartiru, no emu razreshalos' vhodit' k nej v vannuyu v lyuboe vremya, v chastnosti - kogda ona prinimaet vannu. Podobnoe soglashenie dolzhno bylo neminuemo ploho konchit'sya: libo vyrodit'sya v nevynosimuyu merzost', libo prodlit'sya sovsem nedolgo. No Viv utverzhdala, chto ee kvartirnyj hozyain - dzhentl'men staroj formacii i obrazchik uchtivosti, kotoryj nevozmutimo rasskazyvaet o svoej roli v Korejskoj vojne i s uvazheniem peredaet ej mochalku, kogda - gde-to raz v mesyac - navedyvaetsya k nej v vannuyu. "Emu vazhno znat', chto est' mesto, kuda vsegda mozhno prijti poboltat'", - nastojchivo tverdila Viv. Viv zhila v etoj kvartire tri goda, no galantnyj dzhentl'men, podayushchij mochalku, uzhe dvadcat' let obespechival besplatnym zhil'em predstavitel'nic slavnogo korpusa medsester. Viv byla v meru zhestkoj, chtoby spravlyat'sya s zhizn'yu, ne otgorazhivayas' ot nee; kak horoshij vyshibala, ona byla dostatochno krepkoj, chtoby ne podpuskat' k sebe nastoyashchie nepriyatnosti, no nikogda ne otkazyvalas' posmeyat'sya. Esli by Miranda byla muzhchinoj, ona by zhenilas' na Viv ne razdumyvaya. Viv bylo dvadcat' shest'. Projdet eshche dva-tri goda, i Viv - Miranda eto videla kak nayavu - vyjdet zamuzh za horoshego cheloveka, no Mirandy ne budet ryadom. Ona ne mogla izbavit'sya ot mysli, chto ona etogo ne uvidit, i poetomu ej bylo grustno. Vysprosiv pro torsher popodrobnee, Miranda skazala, chto ej nado v tualet, no kak tol'ko ona vyshla iz polya zreniya Viv, ona vyskochila iz kafe i podnyalas' na poslednij etazh "Liberti", gde tut zhe uvidela nuzhnyj torsher, bystro shvatila ego - prodavca u kassy ne nablyudalos' - i spustilas' obratno v kafe. - Vot. |to tebe, - skazala Miranda. - Moj podarok tebe na svad'bu. - A ya razve vyhozhu zamuzh? A pochemu ya ob etom ne znayu? - No ty ved' kogda-nibud' vyjdesh'. I ya hochu pervoj tebya pozdravit'. - Ty sumasshedshaya, - skazala Viv. - U tebya net takih deneg. Konechno, eto tak milo s tvoej storony, no ya ne primu takoj dorogoj podarok. Miranda ni kapel'ki ne somnevalas', chto na etom ih druzhba s Viv konchitsya. Viv - devushka umnaya, i ona soobrazit, chto postupok Mirandy prodiktovan ne stremleniem k original'nosti, a zaskokom bol'nogo mozga, i bystren'ko sdelaet nogi. - Esli ne hochesh' podarok na svad'bu, pust' eto budet Premiya Mirandy P'yano za to, chto ty est'. Viv vse-taki prinyala podarok, hotya ej yavno bylo nelovko. Po doroge domoj Miranda uvidela zamechatel'nyj pincet, i hotya pered uhodom ona polozhila svoj horoshij pincet na samoe vidnoe mesto, ona podumala, chto perehitrit fenomen ischezayushchih pincetov, imeyushchij mesto v ee kvartire, esli kupit eshche odin pro zapas. Dlya podstrahovki. Poputno ona eshche sperla beluyu futbolku. Torsher i futbolku ona zapisala k sebe v zapisnuyu knizhku: skol'ko oni stoyat i otkuda ona ih slyamzila. Vorovstvo ona ne odobryala; ona zaplatit za nih potom - kogda stanet bogatoj i znamenitoj, a eto budet uzhe sovsem skoro. A esli net, stalo byt', ne povezlo... Ona ne lyubila magazinnyh vorov, kak vyyasnilos' v tot raz, kogda ee pojmali, arestovali i otveli v uchastok; prodyusery - tarakany v lyudskom oblich'e, im ne interesno voobshche nichego, krome nih samih, eto samye nepriyatnye lyudi iz vseh, kogo ona znala, a ona znala nemalo prodyuserov. * * * - CHto by ty dal cheloveku, u kotorogo vse est'? - YA by dal emu v chelyust'. Prosnulas' ona ot togo, chto Toni elozil yazykom ej po spine. Dlya Toni eto bylo proyavlenie naivysshego vozbuzhdeniya, a dlya sonnoj Mirandy - nepriyatnaya slyunyavaya vlazhnost' mezhdu lopatkami. Mozhno napisat' yumoristicheskuyu reprizu, snabdit' ee podrobnoj instrukciej o pauzah i intonacii i dat' prochitat' dvum akteram: u odnogo nomer poluchitsya zhutko smeshnym, u drugogo - do zhuti natyanutym. Tochno tak zhe i kogda tebe vodyat mokrym yazykom po spine: eto mozhet byt' i prelyudiej k isklyuchitel'nomu orgazmu, i dosadnym razdrazhitelem srodni protekayushchemu kranu - vse zavisit ot togo, kto imenno vodit yazykom tebe po spine. - Shodi za gazetoj, - probormotala ona v podushku. - A ya poka postarayus' prosnut'sya. Toni bystro primchalsya nazad. - Smotri, chto u menya dlya tebya est', - skazal on, ne imeya v vidu gazetu. Pochemu-to muzhchiny uporno schitayut, chto imi dolzhny vostorgat'sya tol'ko za to, chto u nih est' eta samaya shtuka. |ta shtuka u nih vsyu zhizn', no kazhdyj raz oni nosyatsya s nej, kak malye deti s novoj igrushkoj, slovno eto velichajshee sokrovishche vo vselennoj. Kazhdyj raz, kogda ih prichindal vozbuzhdaetsya, oni trebuyut burnyh ovacij i schitayut sebya geroyami. - Pozdno, Toni. Ty slishkom dolgo hodil. - Menya ne bylo vsego pyat' minut. - YA tebya ne dozhdalas'. Prishlos' zanimat'sya samoobsluzhivaniem. Dyhanie Toni goryachilo ej sheyu. On iskal podhodyashchee mesto, chtoby vpit'sya v nee zubami. On pochemu-to schital, chto eto eshche odin besproigryshnyj vozbuditel'. - Net, Toni. Pozdno, - skazala ona, perevorachivayas' na bok i pryacha golovu pod podushku. Toni, nasazhennyj na kol sobstvennoj moshchnoj erekcii, izdal gromkij vopl', v kotorom yarost' borolas' v gor'kim razocharovaniem. On znal, chto nastaivat' bespolezno; odnazhdy on proyavil nastojchivost', no tol'ko odnazhdy. Bol'shim i ukazatel'nym pal'cami ona obhvatila ego levoe yajco i szhala so vsej sily. Dvazhdy povtoryat' ne prishlos'. - Ty sumasshedshaya, Miranda, i ty eto znaesh', - skazal on, uhodya na rabotu. Da, ona eto znala. Vse lyudi na svete delyatsya na dve kategorii. Te, kto boitsya pokazat'sya neinteresnym, skuchnym i ordinarnym: tusklyj cvet, nezametnyj na obshchem fone. |ti tusklye lyudi, kotorye bez truda maskiruyutsya gde ugodno i podo chto ugodno, yarostno rvutsya ko vsemu yarko raskrashennomu i broskomu, stremyatsya k epitetam tipa "kryshej poehal", "s duba ruhnul", "sovsem malahol'nyj", "pridurkovatyj"; sovershenno normal'nye lyudi vystavlyayut sebya sumasshedshimi i psihopatami, chtoby ih priglashali na vecherinki ili chtoby im otdavali dolgi, a te, u kogo dejstvitel'no beda s golovoj, prosto mechtayut o tom, chtoby vernut'sya k normal'noj zhizni, i otdali by vse, lish' by byt' tihim kassirom gde-nibud' v Gil'dforde. Odnazhdy v Hokni Miranda poznakomilas' s di-dzheem, chej scenicheskij psevdonim zvuchal kak Zloebuchaya Psihovannaya Skotina, i ona vovse ne udivilas', kogda uznala, chto dnem on rabotaet pomoshchnikom nalogovogo inspektora. Po-drugomu i byt' ne moglo. Kogda Toni ushel i bol'she ne putalsya pod nogami, ona promuchilas' celyj chas, razmyshlyaya nad opredeleniem smeshnogo, no nikak ne mogla sosredotochit'sya - ona dumala o pomoshchi lyudyam. CHto ona sdelala dlya drugih? Periodicheski ona delala chto-to priyatnoe Viv, no eto, navernoe, ne schitaetsya. Potomu chto s Viv oni druzhat. Ona ustraivala marafony v plane besplatno komu-nibud' otsosat'. No eto ne mozhet schitat'sya blagotvoritel'nost'yu. Odnazhdy ona pomogla starushke, kotoraya upala na ulice, i terpelivo vyslushivala ee bessvyaznye izliyaniya o uzhe dvadcat' let kak pokojnom muzhe na protyazhenii poluchasa, poka ne priehala "skoraya". Vrachi izvinilis', chto oni tak dolgo; oni obsluzhivali kakogo-to muzhika, kotoryj zhalovalsya, chto u nego ne stoit i on ne mozhet dostavit' radost' svoej novoj podruzhke. No Miranda na samom dele vovse ne sobiralas' nikomu pomogat', u nee v ezhednevnike ne bylo zapisi: "nado komu-to pomoch'"; ona prosto prohodila mimo, kogda staraya klyushka svalilas' na trotuar, i ej ne hvatilo dushevnoj cherstvosti, chtoby projti mimo. Tak chto eto ne schitaetsya. Potom pozvonila Heder. Ee podruga srochno iskala kogo-nibud', kto posidit s rebenkom. Miranda uzhe sobiralas' vezhlivo otkazat'sya, no tut Heder skazala: - Oni zaplatyat sto funtov. Vidimo, sovsem uzhe vily, podumala Miranda. U nee ne bylo nikakoj, pust' dazhe samoj ubogoj kvalifikacii v kachestve prihodyashchej nyani, razve chto ona, veroyatno, zametit, esli v dome nachnetsya pozhar. Mamasha dazhe i ne skryvala svoego bespokojstva naschet doverit' rebenka Mirande, tak chto ta dazhe slegka oskorbilas'. Esli ty kidaesh' sobstvennogo rebenka na popechenie chuzhogo i neznakomogo cheloveka, to sdelaj hotya by vid, chto tebe eto po kajfu. Miranda uzhe potihonechku zlilas' na sebya za to, chto soglasilas' na podobnuyu avantyuru, pust' i za sotnyu funtov; ona sobiralas' perevernut' vsyu kvartiru v nadezhde najti hot' odin iz shesti pincetov, kotorye ischezayut tainstvennym obrazom i bessledno. Rebenku bylo vsego tri mesyaca, no on ves'ma kategorichno vyrazhal svoe neudovol'stvie po povodu uhoda lyubimoj mamochki. Miranda uzhe zabyla, kak zvali rebenka. Ona popytalas' reshit' problemu smeshnogo, no ne smogla. Ozareniya opyat' ne sluchilos'. Vot pochemu zhenshchiny nikogda ne dobivayutsya nichego vydayushchegosya: kogda ty zavodish' rebenka, ty bez problem mozhesh' vkalyvat' na zavode ili upravlyat' bankom, no dumat' tebe uzhe ne dadut. Ona popytalas' perenesti rebenka v druguyu komnatu, potom - na drugoj etazh, no on prodolzhal istoshno orat' i tem samym meshal ej sosredotochit'sya. - Nadeyus', tebe, eto budet horoshij urok naschet krika, - skazala Miranda, ottashchiv lyul'ku s rebenkom v garazh. Ona postavila lyul'ku na zadnem siden'e "vol'vo", zakryla dvercu mashiny, zakryla dver' garazha i uselas' na kuhne, gde teper' vocarilas' blazhennaya tishina. Ona vypila chayu, kotoryj, kak ona ochen' nadeyalas', byl iz dorogih sortov, i vnov' zadumalas' nad formuloj smeshnogo. Vot chto ee dejstvitel'no interesovalo: najti edinstvenno vernoe opredelenie, chto est' smeshnoe. Tol'ko eto i nichego bol'she. Absolyutnoe komicheskoe manilo, kak svet v nochi. |to byl ochen' trevozhnyj znak, chto pomimo opredeleniya smeshnogo ee bol'she nichto ne zabotilo; no ona byla vovse ne protiv, chtoby sosredotochit'sya na odnom, potomu chto dokazano, chto bez tyazheloj raboty ty nichego ne dob'esh'sya. N'yuton, Lejbnic, Gauss, Gil'bert, Ramanudzhan - ih obvinyali vo vseh grehah i porokah, krome odnogo: lenosti. I oni dobilis' sushchestvennyh rezul'tatov. Vse ostal'noe ee ne zabotilo: hleb nasushchnyj, kul'tura, schast'e i dalee po spisku. I eto ee bespokoilo - v perspektive. Esli vse tak i pojdet, to nichego drugogo uzhe ne ostanetsya. Problema smeshnogo byla ee poslednim ubezhishchem - dejstvuyushchej svyaz'yu s mirom. Nu ladno, est' eshche koe-chto. No ono daleko ne vsegda interesno. Zakryt' orushchego rebenka v mashine - v etom tozhe est' chto-to smeshnoe. Dvizhushchij impul's bol'shinstva shutok - stolknovenie absurda i zhiznennoj pravdy; no zdes' bylo drugoe. Miranda predstavila, kak ona milo vorkuet s mamashej, znaya, chto ee milaya detochka podverglas' surovoj askeze v zapertom garazhe. Bez pyatnadcati chetyre Miranda zabrala rebenka iz garazha i pomenyala emu pelenki. V pyat' minut pyatogo mama vernulas'. - Kakaya-to ona sonnaya, - zametila ona. - U nas byl trudnyj uchebnyj den': uchit'sya nikogda ne rano, - skazala Miranda. Mamashka vypisala ej chek, hotya iznachal'no rech' shla o nalichnyh. Vse kak obychno: kogda tebe chto-to nuzhno, ty obeshchaesh' zolotye gory, no kak tol'ko ty eto poluchish', ty nachinaesh' zhat'sya. Miranda boyalas', chto chek ne primut, i otnyud' ne vvidu otsutstviya sredstv na schetu platel'shchika - vse v dome tak i vopilo o blagodenstvii i sostoyatel'nosti, - a potomu chto mamasha byla iz teh lovkih delovyh zhenshchin, u kotoryh vs£ vsegda proishodit cherez zadnij prohod. Skoree vsego den'gi budut lezhat' na sberegatel'nom schetu, i Mirande pridetsya potratit' nedelyu, chtoby ih vse-taki vycepit'. V itoge vse svoditsya k odnomu: ty nikogda ne zhaleesh' o proyavlennom besserdechii. V avtobuse po doroge domoj Miranda razmyshlyala nad sleduyushchej prostoj istinoj: esli ty znaesh' hot' odnogo cheloveka, kotoryj sdelaet dlya tebya chto-to - hotya by perejdet na tu storonu ulicy, - ne dozhidayas' otvetnoj uslugi, znachit, tebe povezlo. Toni nichego dlya nee ne delal; to, chto on delal yakoby dlya nee, on delal dlya sebya - v perspektive. Ona byla, veroyatno, samoj krasivoj devushkoj iz vseh, s kem on kogda-libo spal, i ona videla po ego licu, na kotorom blagogovenie borolos' s bezmernoj i iskrennej blagodarnost'yu, chto oves, prednaznachennyj dlya Poni, eshche nikogda ne byl emu tak sladok. No on vse-taki ee rastrogal, vdrug ponyala Miranda. Ona obyazatel'no sdelaet chto-nibud' dlya kogo-to, kogo ona dazhe ne znaet, dlya kogo-to na drugoj storone zemli, kto okazalsya v glubokoj zadnice - dlya kogo-to, kto nikogda nichego ne sdelaet dlya nee i kto, vpolne veroyatno, zhutko by ej ne ponravilsya, esli by im dovelos' poznakomit'sya. Toni byl uzhe doma, na kuhne - zharil kakuyu-to pikshu, risuyas' svoej hozyajstvennost'yu. - Tvoj vyhod, solnyshko, - skazala ona. * * * - Zachem krokodil pereplyl cherez reku? - YA ne znayu. Sprosite u krokodila. Miranda zasela na telefone i vyyasnila, chto v Birme arestovali dvuh estradnyh komikov. Ej potrebovalos' vsego tri zvonka, chto odnoznachno ukazyvalo na to, chto eto - sama sud'ba. Dvoe sobrat'ev po remeslu v tiskah staromodnoj dobrotnoj diktatury, kotoraya ne priznaet smeshnogo. Dostojnaya prichina, luchshe i ne pridumaesh'. Miranda sil'no podozrevala, chto samoe yumornoe v etih dvoih stradal'cah - ih imena, chto ih luchshie shutki ne vyhodyat za ramki krokodilov, pereplyvshih reku, chto oni, veroyatno, izbivayut svoih zhen, i chto militaristskij rezhim, kotoryj, vpolne veroyatno, delaet vse, chtoby obespechit' samym neobhodimym neblagodarnye massy, imel vse osnovaniya zaklyuchit' ih pod strazhu po prichine ih polnoj i nepoddayushchejsya ispravleniyu defektivnosti. I tem ne menee nikto by ne smog obvinit' ee v tom, chto ona vvyazyvaetsya v eto delo radi kakoj-to lichnoj vygody. Ona ne byla ih drugom, ona ih voobshche ne znala. CHem oni smogut ej otplatit'? Prishlyut ej po pochte lohan' risa so speciyami? Ili ustroyat ej vystuplenie posredi dzhunglej? Vse razreshilos' bukval'no za poldnya. Okolo dyuzhiny telefonnyh zvonkov. Ona dazhe slegka rasteryalas'. Konechno, hotya eto bylo takoe meropriyatie, v kotorom vse potencial'nye uchastniki proyavlyayut porazitel'nyj egoizm i lenost', imenno iz-za etih dvuh kachestv oni s ohotoj podpisyvayutsya na blagorodnye filantropicheskie dela. Nikto ne lyubit uchastvovat' v blagotvoritel'nyh koncertah, potomu chto nikto ne lyubit rabotat' zadarom, no eshche huzhe - esli tebya ne zovut v nih uchastvovat'. Samu Mirandu priglasili prinyat' uchastie v blagotvoritel'noj programme tol'ko odnazhdy. |to bylo gromadnoe oblegchenie, chto ee priglasili - potomu chto esli ty ne uchastvuesh' v blagotvoritel'nyh vystupleniyah, ty ne mozhesh' schitat'sya polnopravnym chlenom gil'dii, - no ona ne smogla poehat', potomu chto koncert prohodil v Karlisle, po tu storonu ognennoj steny. Koncert byl v pol'zu zabastovshchikov-rabochih matrasnoj fabriki; on byl naznachen na voskresen'e, i rabochie uzhe dva dnya kak prishli k soglasheniyu s rukovodstvom, no nikto ob etom ne soobshchil organizatoram koncerta, kotorye vmesto togo, chtoby sobrat' hot' kakie-to den'gi, eshche i popali na tridcat' funtov, ushedshih na vypivku dlya artistov. Frenku ona pozvonila pervomu. Frenk vsegda i na vse soglashalsya, on soglasilsya by priehat' k tebe domoj i propylesosit' kovry, ne govorya uzhe o tom, chtoby vystupit' v blagotvoritel'nom koncerte. Vse ostal'nye tozhe ne otkazalis'. Sostav uchastnikov slozhilsya legko, kak horosho podognannye kusochki kartinki-golovolomki. Potom ona pozvonila v novyj koncertnyj klub v Brikstone, kotoryj otchayanno nuzhdalsya v reklame, i tam im ohotno predostavili scenu. Vot tak vse prosto. Mozhet byt', eto takoj neprelozhnyj princip bytiya, chto delat' horoshee proshche, chem prodvigat' sobstvennuyu kar'eru? Byla v etom kakaya-to obrechennost', kotoraya Mirande ne nravilas'. I obrechennost' nepreodolimaya. Blizhajshee budushchee predstavlyalos' ej v vide dvuh krajnostej. Libo polnyj proval, libo vzryvnoj uspeh - prichem i to, i drugoe ee pugalo. Ona ne hotela, chtoby kakie-to nikchemnye lichnosti byli svyazany s ee kar'eroj, i ona ne hotela vojti v istoriyu kak Miranda Mandalej. Ona obnaruzhila, chto Mandalej - eto takoj gorod v Birme, kogda vzyala atlas, chtoby posmotret', gde voobshche eta Birma nahoditsya. No edinstvennyj put' vpered - eto vpered. Ona obzvonila vseh, kogo znala. Dvazhdy. Potom obzvonila teh, kogo ne znala, i ozadachila i ih tozhe. A za telefon platit Toni. * * * Mirandu nikogda osobenno ne volnovalo, skol'ko zritelej budet v zale. |to oshibka - dumat' o tom, skol'ko narodu pridet na tebya posmotret'; tebya dolzhno volnovat' kachestvo predstavleniya - esli v zale budet vsego lish' shest' chelovek, vse ravno pridetsya vykladyvat'sya, kak esli by ih bylo shest'desyat. Esli ne bol'she. Odnako na etot raz vse bylo po-drugomu; ona posvyatila neskol'ko nedel' svoej zhizni na podgotovku etogo meropriyatiya. Vecher uzhe nachinalsya, a zritelej bylo vsego chelovek desyat'; pri tom, chto artistov dolzhno bylo vystupit' dvenadcat'. Miranda special'no priglasila tak mnogo, znaya, chto nizkoe kachestvo bol'shinstva nomerov kompensiruetsya ih kolichestvom. Tem bolee, chto znaya to razdolbajstvo, kotoroe rasprostraneno v estradno-artisticheskih krugah, mozhno bylo s uverennost'yu predpolozhit', chto kto-nibud' iz uchastnikov obyazatel'no ne poyavitsya. Ona ukradkoj vyglyanula v zal i popytalas' dogadat'sya, kto eti lyudi: odin ochevidnyj predstavitel' gorodskogo dna, neskol'ko zhivotnovodov - zavodchikov skunsov, kotorye rassmatrivali svoyu dremuchuyu ordinarnost' kak moshchnyj udar protiv mezhkontinental'nogo bezzakoniya, odin kislogo vida professor s unylymi dlinnymi patlami, shchegolevatyj vrach (razvedennyj ginekolog, kotoryj teper' vovsyu razvlekaetsya), tri nevnyatnye rasplyvchatye tetki, nastol'ko nezapominayushchiesya, chto Miranda zabyla pro nih, na nih glyadya (kak obshchie frazy v tekste), i pozhilaya para - skoree vsego roditeli kogo-to iz artistov. Ni odnogo zhurnalista ne nablyudalos'. Teleprodyuserov - tozhe. Ona uzhe pozhalela o tom, chto ne razreshila Toni prijti. Ona zastavila ego kupit' pyat' biletov, no ona nikogda ne puskala ego na svoi predstavleniya. V takie momenty Miranda zadumyvalas' o svoej ideal'noj rabote. Dlya nee ideal'noj rabotoj bylo by sidet' v malen'koj komnate, smezhnoj so sportivnym ili trenazhernym zalom, gde bol'shoe kolichestvo privlekatel'nyh (po krajnej mere ne shibko strashnyh) molodyh lyudej, sil'nyh i r'yanyh, budut obsluzhivat' ee ves' den', v plane rasslabit'sya posle upornyh fizicheskih uprazhnenij. Al'pinisty, boksery, plovcy otnosilis' k chislu naibolee lyubimyh Mirandoj tel. |to byla soblaznitel'naya ideya, no i pugayushchaya tozhe. Soblaznitel'naya - potomu chto ona sgladit vse mysli, sotret vse ostal'noe. Pugayushchaya - po toj zhe samoj prichine; ona boyalas', chto ne ustanet ot skachek v posteli ves' den' naprolet, hotya na - praktike eto, navernoe, nadoedaet posle treh-chetyreh chasov. Konechno, istorii rasskazyvayut vsyakie - kazhdyj lyubit privrat', pohvalyayas' svoimi uspehami, - no real'nyj predel lezhit gde-to v etih predelah. Da, konechno, mozhno provesti v krovati vse vyhodnye s pereryvami na dozapravku i zaezdami na pit-stopy, no esli nayarivat' bez pereryva, to po vremeni tak i poluchitsya. Oni podozhdali eshche pyatnadcat' minut, i k tomu vremeni, kogda Frenk vyshel na scenu so svoej bajkoj pro portfel', kolichestvo zritelej v zale uvelichilos' eshche na vosem' golov. Frenka ne bespokoilo, mnogo zritelej ili malo. On mog by vystupat' i v pustom zale, tol'ko dlya sebya. V etom smysle on byl prosto neprevzojdennym. On byl velikim konferans'e, mozhet byt', dazhe velichajshim, a eto znachit, chto on vsem nravilsya; on umel razvlech' publiku, ne buduchi slishkom smeshnym i ne imeya shumnogo uspeha. Na scenu vyshel Kapitan Nikudyshnij, i kogda on skazal "zdravstvujte" vtoroj raz (ochen' staryj "razogrevochnyj" tryuk), zriteli sdalis', pochti bez bor'by, i odobritel'no zavopili. V bufete podavali krepkie napitki, i Miranda vovse ne isklyuchala, chto kto-to prishel na koncert, zaranee utorchavshis', no stol' radushnyj priem vse ravno ee ozadachil. Mozhet byt', Nikudyshnij pridumal kakuyu-nibud' zabavnuyu pohodku ili vspomnil svoj drevnij nomer i dostal iz shtanov prichindal? |to byl ego luchshij nomer - izobrazhenie znamenitostej i personalij posredstvom chlena. Obernut' ego vafel'nym polotencem: YAsir Arafat. Nacepit' na nego temnye ochki: Stiv Vander. Ostorozhno zasunut' pod krajnyuyu plot' dve polovinki zubochistki: Drakula. Model' invalidnogo kresla: Stiven Hoking. Zubnye protezy: "CHelyusti". "Koran": ayatolla Homejni. Vafel'nyj rozhok iz-pod morozhenogo, bez morozhenogo: statuya Svobody. Pachka pyatidesyatifuntovyh banknot: lyuboj chlen Evroparlamenta. Naruchnye chasy: Big-Ben. Iz-za etogo nomera ego ne raz vygonyali iz klubov, pinkami, i on ne raz byval bit - vysshaya pohvala komediantu. Odnazhdy ego izbili araby, a odnazhdy - chto samo po sebe zanimatel'no - izrail'tyane. Edinstvennyj nedostatok takogo nomera, kotoryj libo vyzyvaet u zritelej otvrashchenie, i oni pokidayut zal, libo smeyutsya do slez, zaklyuchaetsya v tom, chto eto vsegda ochen' opasno - rabotat' s ochen' smeshnym materialom, na fone kotorogo menee smeshnoj material kazhetsya uzhe sovsem nesmeshnym. |to byla genial'naya vydumka. Edinstvennaya genial'naya vydumka Kapitana Nikudyshnego. No potom Miranda ponyala, chto on prosto natknulsya na zolotuyu komicheskuyu zhilu. Kak eto bylo s nej na proshloj nedele. Zriteli byli sposobny tol'ko na to, chtoby smeyat'sya do kolik. Obychno Kapitan Nikudyshnij ne lyubil vystupat' pervym, no segodnya on sam poprosil, chtoby ego postavili pervym, potomu chto u nego zabolela zhena, i on hotel pobystree vernut'sya domoj. Reshit', kogda tebe vystupat', eto voobshche ochen' neprosto. Kak pravilo, nikto ne hochet vyhodit' pervym, kogda zriteli eshche zazhaty, no i blizhe k koncu programmy - eto tozhe opasno, potomu chto, hot' zal i nastroen dobrozhelatel'no, ot tebya slishkom mnogogo ozhidayut. Pamyatuya o tom, chto vystupat' budut professionaly, Miranda niskolechko ne obol'shchalas' naschet kachestva vystuplenij. Komiki-professionaly, dejstvuyushchij i budushchie, ne vidyat smysla vykladyvat'sya i smeshit' publiku, esli im za eto ne platyat. Sochnaya Lyusi voobshche ne yavilas'. Dzhonni YArkij i Mark Grant chut' ne podralis' v metro po povodu, kto budet pokazyvat' scenku s zavarnym kremom (oba, nezavisimo drug ot druga, podgotovili nomer s zavarnym kremom). No nikto osobenno ne napryagalsya. Velikij smysl pouchastvovat' v etom meropriyatii zaklyuchalsya v tom, chtoby potom govorit': "YA prinyal uchastie v tom blagotvoritel'nom meropriyatii v pol'zu kakih-to birmanskih yumoristov", - i ne vazhno, poshlo li meropriyatie na pol'zu birmanskim yumoristam, i est' li kto-to, kto mog by sie zasvidetel'stvovat'. Zaja zlilsya: - Pochemu mne nel'zya sidet' v zale? YA obeshchayu, ya budu rzhat', kak poloumnyj. CHto, kstati, sozdast nuzhnuyu atmosferu v zale. Ned skazal: - Semejstvo shizokrylye, vid - bredyatina obyknovennaya. Kapitan Nikudyshnij zakonchil, i Frenk ob®yavil Neda. Miranda pereklyuchilas' - ona slushala "Zelenuyu komnatu", no ej bylo interesno, chem Ned poraduet publiku na etot raz. Ned byl edinstvennym iz vseh scenicheskih yumoristov, v kogo ona lichno videla, kak shvyryayut predmety. Odnazhdy v nego zapustili bol'shim gaechnym klyuchom, kotoryj by tochno prolomil emu cherepushku, esli by popal. - Vot, podkruti gajki v svoej dur'ej bashke, - tak zritel', kinuvshij klyuch, ob®yasnil svoj poryv. Blagodarya etomu dosadnomu incidentu v programme Neda poyavilsya edinstvennyj po-nastoyashchemu smeshnoj nomer, i ego niskol'ko ne bespokoilo, chto etim nomerom on obyazan svoemu nesostoyavshemusya ubijce. - Pochtal'on podhodit k kalitke i vidit tablichku: "OSTOROZHNO, SOBAKA!" - nachal Ned. - Posmotrev vglub' i ne uvidev nikakoj sobaki, on vhodit i tut zhe slyshit sobachij voj. Tut iz doma vybegaet hozyain i oret: "Nu vy chto, vse chitat' razuchilis', chto li? Napisano zhe, OSTOROZHNO. Ty segodnya uzhe tretij, kto nastupil na sobaku!" Zriteli rassmeyalis'. Pervye zriteli, kotorye rassmeyalis' nad etoj shutkoj. Ne to chtoby oni smeyalis' do slez, no vse-taki anekdotec im pokazalsya zabavnym. Oni, dolzhno byt', reshili, chto eto tol'ko nachalo. I chto budet kakoe-to prodolzhenie. Takovy vse zriteli, dazhe te, kotorye hodyat na estradnyh yumoristov: oni prihodyat, zaranee ubezhdennye, chto u cheloveka na scene vsegda est' chto im predlozhit', chto on (chelovek na scene) znaet chto-to takoe, chego ne znayut oni, i chto dazhe esli nachalo bylo ne ahti, potom artist obyazatel'no "raskochegaritsya", pust' dazhe sovsem chut'-chut'. Takzhe Ned byl edinstvennym komikom, u kogo ona lichno videla, kak zriteli nastoyatel'no trebovali svoi den'gi "vzad"; no takoe byvalo redko, obychno nedovol'nye zriteli ogranichivalis' zamyslovatymi matyugami i gaechnymi klyuchami. Neda priglashali vovse ne dlya togo, chtoby on pokoryal serdca zritelej - ego priglashali, potomu chto drugie na ego fone vsyako vyglyadeli prilichnee. Miranda reshila unichtozhit' auditoriyu. Ee razozlil ih koshmarnyj vkus. Ned skazal: "Semejstvo shizokrylye, vid - bredyatina obyknovennaya", - i oni rassmeyalis'. Da, vse pravil'no. Oni prishli pouchastvovat' v blagotvoritel'nom meropriyatii, i kak hozyajka ona dolzhna byt' dovol'na, chto oni smeyutsya, a ne psihovat' po etomu povodu... no eto bylo nevynosimo. Ona takzhe zametila, chto etot irlandec s dlinnymi volosami a-lya Iisus, redkostnyj podhalim, zavorozhenno pyalitsya na ee grud'. Sejchas ego zvezda stremitel'no voshodila; on priehal v London paru mesyacev nazad i uzhe prevzoshel ee po populyarnosti. Bredovye romany v stile rejv i tolpy vostorzhennyh teleprodyuserov. Voshel Frenk i nachal rasskazyvat' pro portfel'. Pro portfel' s zhizn'yu. Let desyat' nazad Frenk nashel v poezde zabytyj kem-to portfel'. V portfele byla ZHizn', zamaskirovannaya pod trista tysyach funtov dvadcatifuntovymi kupyurami. Frenk hotel ostavit' den'gi sebe. On uzhe pridumal, chto budet s nimi delat': bol'shoj pervyj vznos za dom ili bol'shuyu kvartiru, nachal'nyj kapital, chtoby otkryt' svoe sobstvennoe delo v ramkah malogo biznesa, dlitel'noe krugosvetnoe puteshestvie so vsemi udobstvami. Desyat' let nazad u Frenka bylo men'she morshchin, no on byl takim zhe toshchim, takim zhe bezdenezhnym i bezrabotnym. On hotel ostavit' den'gi sebe, no reshil, chto zavtra on otneset portfel' v policejskij uchastok, potomu chto vsegda veril v chestnost'. Esli ty sam nechestnyj, to nel'zya ozhidat', chtoby drugie byli chestnymi s toboj, skazal on sebe. On znal, chto esli ostavit den'gi sebe, on umret kak lichnost'. Nechestnost' ub'et ego dushu. On vsegda nenavidel nechestnost', bol'she vsego na svete, i ne vazhno, v chem ona vyrazhalas', eta nechestnost': chto tebya obschitali v restorane ili chto politiki lgut izbiratelyam. Nechestnost' - eto vsegda nechestnost'. Ego postupok byl prodiktovan osuzhdeniem nechestnosti, no eto byl ne postupok. Fred ves' den' prorydal i zasnul v slezah. Na sleduyushchee utro on vzyal portfel' i poehal v uchastok. Minut pyatnadcat' on pohodil vzad-vpered pered vhodom, potom poehal domoj i ves' den' do vechera perebiral kupyury. - YA otchayanno pytalsya zadelat'sya licemerom. YA ochen' staralsya, no u menya nichego ne vyshlo. Na sleduyushchij den' on dvazhdy proshelsya tuda-syuda pered vhodom v uchastok, poka ne sobralsya s duhom vojti. Reakciya policejskih ogorchila ego eshche bol'she. - Ponimaete, bylo by slavno, esli by mne okazali hotya by kakoe-to uvazhenie... vse-taki eto byl blagorodnyj postupok... no oni na menya smotreli kak na idiota. Ogorcheniya prodolzhalis', kogda ob®yavilsya hozyain portfelya, yuvelir iz Irana, sovershenno nenormal'nyj personazh, kotoryj vyskochil na stancii, chtoby kupit' siropa ot kashlya, i otstal ot poezda. - Ponimaete, bylo by slavno poluchit' hot' kakoe-to voznagrazhdenie, pust' dazhe zanyuhannuyu desyatku. No on mne dazhe ne pozvonil, chtoby skazat' "spasibo". To est' on pozvonil, no vovse ne dlya "spasibo". Znaete, chto on mne skazal? "Mister Dzhons, vy, dolzhno byt', sovsem idiot". Vot chto on mne skazal. Special'no dlya etogo i pozvonil. Takzhe Frenk soobshchil o svoem blagorodnom postupke v mestnuyu gazetu v nadezhde, chto o nem napishut hvalebnuyu zametku, no oni napisali pro belku, kotoraya ukusila molochnika. Frenk pil. On pil by po-chernomu, no u nego ne bylo deneg, poetomu on pil po-chernomu periodicheski. Kogda Miranda vpervye uslyshala istoriyu pro portfel', ej bylo smeshno; no teper' eta istoriya byla ispolnena takoj zloby, chto Mirande bylo nepriyatno nahodit'sya v toj zhe komnate, gde ona zvuchit. Frenk zhil s kakoj-to pozhiloj ispankoj, prichem oni oba dazhe ne otricali, chto zhivut vmeste isklyuchitel'no potomu, chto na luchshee im rasschityvat' ne prihoditsya. Frenk byl voobshche strannyj; ves' kakoj-to kolyuchij, kak meshok s vyazal'nymi spicami, s neizmennym stakanom v rukah; no i ona tozhe byla ne podarok - etakaya zabotlivaya mamasha, tol'ko ni kapel'ki ne zabotlivaya. No Frenk imel kryshu nad golovoj, a inogda dazhe goryachij zavtrak. Kak govoril sam Frenk, zagadochno i pugayushche: "Sovsem malo - eto znachitel'no bol'she, chem nichego, hotya vy, molodye i glupye, etogo ne ponimaete". Frenk rabotal na estrade uzhe pyatnadcat' let. |to takoj rod deyatel'nosti, gde tvoya sud'ba mozhet razitel'no peremenit'sya bukval'no za vremya obeda, i iz zolotushnogo, nikchemnogo p'yanicy v kostyume pochtennogo dvadcatiletnego vozrasta, kotoryj i v luchshie vremena ne porazhal izyashchestvom kroya, iz zakonchennogo neudachnika, terzayushchego publiku v kolichestve pyati-shesti chelovek, kotorye zhaleyut, chto voobshche prishli i potratili vecher na takoe ubozhestvo, ty prevrashchaesh'sya v cheloveka, kotoromu predlagayut oplatit' dom so vsemi udobstvami ili hotya by dve pinty piva. No s Frenkom podobnogo ne sluchitsya. Est' lyudi, kotorye poluchayut vse, potomu chto takoj u nih obraz zhizni: oni prodayutsya za dve pinty piva, oni mechut biser pered samoj zavalyashchej publikoj v kolichestve pyati-shesti chelovek i imeyut samoe otdalennoe otnoshenie k smehu, no, k sozhaleniyu dlya Frenka, on byl ne iz ih chisla. Ned, nakonec, zakonchil - prevysiv ogovorennoe vremya minut na dvadcat', - i Frenk vyshel na scenu, chtoby ob®yavit' Mirandu. Po puti on podhvatil sumochku devushki-zritel'nicy v berete, nadetom zadom napered. |to byl staryj tryuk, dazhe dlya Frenka, no podobnye huliganskie vyhodki vsegda prohodyat na ura. On prinyalsya ryt'sya v sumke s rasteryannym vidom. Legkij istochnik smeha. Tol'ko teper' Frenk stremilsya otnyud' ne k tomu, chtoby razvlech'. On imel v vidu ne rassmeshit', a unizit'. Miranda snova zametila, chto Dlinnovolosyj Isusik pyalitsya na se grud'. On byl na chetyre goda ee molozhe i vystupal na estrade vsego-to polgoda, no uzhe probilsya v vedushchie nomera programm. Mirandu zhutko razdrazhalo, chto on vozomnil o sebe, budto smozhet vot tak vot vlomit'sya v estradnyj mir i zavoevat' ego s polpinka. Potomu chto on smozhet. No chto ee zlilo bol'she vsego: chto on vozbuzhdal ee kak muzhchina. On dolzhen byl vystupat' srazu sledom za nej. Publike ponravilos' scenka s sumkoj - publika razleglas', slovno bol'shoj dobrodushnyj pes, kotoryj zhdet, chto Miranda pocheshet emu zhivotik. Ee zahvatilo vsepogloshchayushchee zhelanie unichtozhit' auditoriyu, istrebit' pogolovno, opustoshit' territoriyu, chtoby irlandcu bylo negde ukryt'sya. Ona popytalas' pridumat' samoe nesmeshnoe, chto mozhno skazat'. - Vy vse umrete. Po zalu proshel sdavlennyj smeshok. - Nepremenno umrete, - yazvitel'no vstavil Zaja u nee iz-za spiny i ushel bezvozvratno. Ona zamolchala. Dlya zritelej net nichego huzhe, kogda oni nachinayut osoznavat' sebya i svoi trevogi. Miranda smotrela v upor na odnogo iz vedushchih vesel'chakov i bukvaal'no vytalkivala iz nego vesel'e. Bespokojstvo v zritel'nom zale vse narastalo. Oni uzhe nachali opasat'sya, chto ona ne vyderzhivaet napryazhennuyu pauzu s tem, chtoby potom razryadit' napryazhenie, chto ona ne gotovitsya vydat' chto-to smeshnoe, ne perebiraet v ume vozmozhnye varianty dlya prodolzheniya, a prosto zavisla. Vser'ez i nadolgo. Proshla minuta, drugaya... nedoumenie razlilos' po zalu, slovno podteki krovi. Oni prishli syuda ne za etim; trevog i nelovkih momentov im hvataet i doma, i na rabote. No oni ne znali, kak rascenivat' ee zamorozhennuyu zatormozhennost'. Ona sokrushila ih okonchatel'no i bespovorotno, no potom ej vdrug prishlo v golovu, chto ozadachennaya i razdrazhennaya auditoriya primet sleduyushchego artista znachitel'no luchshe, chem auditoriya, horosho posmeyavshayasya. Poetomu ona bystro smenila taktiku i snyala cherez golovu svoyu beluyu futbolku, chto proizvelo effekt razorvavshejsya bomby. ZHenshchiny v zale vosprinyali obnazhenie grudi kak beschestnyj i nizkij obman, no v obshchem i celom zriteli soobrazili, chto predstavlenie nachalos'. Miranda rasskazala o tom, chto odna grud' u nee chut' men'she drugoj, i chto muzhchiny etogo ne zamechayut, hotya oni tol'ko i delayut, chto tarashchatsya na ee sis'ki. Ej ne nravilos' slovo "ne zamechayut", potomu chto posle ritoricheskogo vosklicaniya "a pochemu?" fraza "a vy zametili?" obychno smotritsya kak ves'ma vyalyj obrazchik vizual'noj komedii, no ono uzhe vyrvalos'. Ona zakonchila rassuzhdeniyami o tom, chto sootnoshenie mezhdu dlinoj okruzhnosti i diametrom kruga - samoe vazhnoe sootnoshenie v prirode, chto ono neopredelenno, transcendental'no, i chto nikto ne znaet, chto skryvaetsya na konce chisla Pi. Zriteli ne sochli eto smeshnym, no, s drugoj storony, ona imenno etogo i dobivalas'. - Spokojnoj nochi, - skazala ona. - Semejstvo shizokrylye. Frenk vyshel na scenu neskol'ko ozadachennyj, potomu chto on znal, chto Miranda mozhet pokazyvat' po-nastoyashchemu smeshnye veshchi, i eshche potomu, chto on byl dalek ot problem s sis'kami. - Blistatel'naya Miranda P'yano razbiraetsya v matematike poluchshe vsyakogo Pifagora. Semejstvo shizokrylye, vid - bredyatina obyknovennaya, no zato kak zvuchit! Miranda, ty ved' ne vozrazhaesh', esli ya vospol'zuyus' tvoimi raschetami dlya svoej budushchej kar'ery. YA pochemu sprashivayu, eto bylo by ne po-rycarski prosit'sya bankovskim klerkom bez tvoego razresheniya. A to tam podumayut, chto eto ya sam takoj umnyj. Miranda v otvet sdelala neprilichnyj zhest i, prohodya mimo Dlinnovolosogo Isusika, shepnula emu na uho: - Hochu sosat' tvoyu shtuku vsyu noch' do utra. To li ej udalos' vybit' ego iz kolei etim svoim zayavleniem, to li ona i vpravdu perenapryagla zritelej svoimi zavernutymi razglagol'stvovaniyami, Dlinnovolosyj Isusik ispytyval yavnye trudnosti v plane rassmeshit' publiku, rasskazyval irlandskie anekdoty, kotorye teper' dopustimo rasskazyvat' tol'ko irlandcam i nikomu drugomu, no pri etom on vosprinimal svoj proval s porazitel'nym hladnokroviem. Emu tol'ko raz udalos' vyzhat' iz zritelej hot' kakoe-to podobie smeha. Kogda on sprosil: "Kto-nibud' znaet, chto takoe semejstvo shizokrylyh?" Ostal'nye vystupili nemnogim luchshe, i kogda Frenk v poslednij raz vyshel na scenu, chtoby zakonchit' vecher, on nachal nesti uzhe polnyj bred o edinstvennoj veshchi v zhizni, kotoraya, po ego utverzhdeniyam, dostavlyala emu istinnoe naslazhdenie: o svoej vovse ne platonicheskoj vlyublennosti v fotografiyu devushki s golymi sis'kami, kotoruyu on vyrezal iz zhurnala, kogda emu bylo shestnadcat'. - Mne prihodilos' pit', no mne eto ne nravilos'; mne prihodilos' spat' s devushkami, no mne eto ne nravilos'. On utverzhdal, chto etot roman dlilsya pochti tridcat' let, i delo bylo ne tol'ko v fiziologii. On postoyanno nosil fotografiyu s soboj v bumazhnike, no odnazhdy on poteryal bumazhnik, i s teh por u nego v zhizni net schast'ya. V bumazhnike ne bylo nikakih deneg, tol'ko ego udostoverenie donora, slozhennaya fotografiya, kakoj-to povtornyj schet i kartochka s ego adresom. On oboshel vse mesta, v kotorye zahodil v tot den', sprashival v magazinah, u sosedej, v policejskih uchastkah, no bumazhnik tak i ne nashelsya. Frenk govoril minut sorok, hotya poslednij zritel' ushel iz zala minut za dvadcat' do togo, kak on nakonec zamolchal. * * * Miranda ostalas' vypit' s Dlinnovolosym Isusikom i videla, kak rashodyatsya zriteli. Nablyudat' za nimi bylo ochen' interesno. Kak pravilo, po-nastoyashchemu cherstvye lyudi vstrechayutsya redko; konechno, nikto ne gorit zhelaniem delat' tebe odolzhenie, no ochen' nemnogim lyudyam - v dannom sluchae, zritelyam - nravitsya proyavlyat' sebya cherstvymi i bezdushnymi. Ona videla, kak oni sobirayutsya s duhom, chtoby vstat' i ujti, poka Frenk govorit. Ona dazhe podumala, chto, mozhet byt', on special'no parit im mozgi, chtoby posmotret', kakoe kolichestvo breda sposoben vyderzhat' chelovek, prezhde chem on slomaetsya i sbezhit. Ona nablyudala chto-to podobnoe na ulicah, kogda prohozhie, kotorye podavali nishchim - denezhkoj ili sigaretami, - ne uhodili sebe vosvoyasi, a ostanavlivalis' poslushat', kak nishchij vmesto "spasibo" zavodit goryachechnyj i gromoglasnyj monolog o svoej zhiznennoj filosofii. Prichem donoru nikogda ne hvatalo soobrazitel'nosti skazat': "Ty nikchemnyj kusok der'ma, ya uzhe dal tebe den'gi, tak chto ne dumaj, chto ya budu slushat' tvoi zanyuhannye banal'nosti", - imenno potomu, chto nishchie predstavlyali soboj nikchemnye kuski der'ma s zanyuhannymi banal'nostyami, i im, kak lyudyam vezhlivym i kul'turnym, ne hotelos' govorit' nichego takogo, chto zastavilo by nishchih osoznat' svoyu zhalkuyu sushchnost'. Ned sidel, vcepivshis' v butylku piva, i periodicheskie vydaval svoe "semejstvo shizokrylyh, vid - bredyatina obyknovennaya". Ego vovse ne bespokoilo, chto vse ispol'zovali ego frazu, kak svoyu. U Neda bylo dva harakternyh kachestva. Vo-pervyh, on ne lyubil sidet' doma. On vsegda pervym yavlyalsya na vystupleniya i vsegda uhodil poslednim. I eto pri tom, chto nikto s nim ne razgovarival, nikto ego ne slushal, u nego ne bylo nikakih poklonnic - dazhe otkrovennye straholyudiny obdelyali ego svoim vnimaniem. A vo-vtoryh, on povtoryal svoyu frazu naschet shizokrylyh v kazhdom vystuplenii, i ne tol'ko v vystuplenii. Smysl frazy byl, bezuslovno, ponyaten, no Miranda ponyatiya ne imela, chto eto za slovo voobshche - shizokrylye. Skoree vsego i sam Ned tozhe ne znal. A mozhet byt', znal i otchayanno nadeyalsya, chto kto-nibud' sprosit, chto eto znachit ili otkuda on eto vzyal. Miranda dazhe odnazhdy sobralas' posmotret' v slovare, no ej stalo len'. Mozhet byt', Ned sam pridumal eto slovo, da i neprincipial'no, est' ono ili net, smysl vse ravno ponyaten. I otnoshenie govoryashchego tozhe ponyatno: neodobrenie. Vse v mire delitsya na dve kategorii: to, chto my odobryaem, i to, chto my ne odobryaem. I esli u tebya est' dezhurnaya fraza, chtoby vyrazit' neodobrenie, to, vozderzhivayas' ot nee, ty tem samym vyrazhaesh' svoe odobrenie. Na samom dele, v sluchae krajnej nuzhdy, nikakie slovesnye vyrazheniya ne nuzhny voobshche; vzyat' hotya by togo hryukayushchego prodavca s Oksford-strit. Konechno, pohryukivanie - ne ideal'nyj sposob dlya vyrazheniya myslej, tem bolee esli ty hochesh', chtoby tebya ponyali pravil'no, no, s drugoj storony, esli tebya ponimayut nepravil'no - eto nichut' ne strashnee togo, kak esli tebya ponimayut pravil'no. I nakonec, fraza Neda dejstvitel'no zapominaetsya, hotya ona i nesmeshnaya. |to niskol'ko ej ne meshaet, chto ona ne smeshnaya. Naoborot. To, chto ona ne smeshnaya, no pri etom ochen' zapominayushchayasya - navernoe, i est' priznak istinnogo yumora. I to, chto Ned postoyanno ee povtoryaet, v etom tozhe est' smysl. Mozhet, on zhdet proryva. Odin iz zakonov smeshnogo glasit: esli povtoryat' shutku mnogo-mnogo raz, na kakom-to etape ona stanet smeshnee. Miranda videla, kak eto byvaet; eto byl komedijno-estradnyj ekvivalent igry na ruletke, kogda ty udvaivaesh' svoyu stavku, chtoby vernut' sebe proigrysh i eshche poimet' chut'-chut' sverhu, i eto dejstvitel'no trebuet muzhestva - voskresit' staruyu shutku, kotoraya davno umerla, potomu chto inoj raz prihoditsya bit'sya godami, poka zriteli v®edut v prikol. Nedu eshche predstoit nemalo potrudit'sya. Miranda obvela vzglyadom komnatu, vdrug porazivshis' tomu, chto eto vse - ee zhizn'. Dlinnovolosyj Isusik byl razgoryachen i vzvolnovan, kak i vsyakij muzhchina, kotoryj uveren, chto v skorom vremeni ego penis zhdet fantasticheskaya priyatnost'. On iskrenne pytalsya uznat' ee poblizhe, ponyat' ee harakter chtoby u nih poluchilsya ne anonimnyj, a ochen' dazhe imennoj seks. Takzhe on s ponimaniem vyslushal sorokaminutnyj monolog Frenka, no tol'ko ne smog reshit', to li Frenk byl novatorom, kotoryj operedil svoe vremya let etak na desyat', poslannik novogo smeha, yumora dvadcat' pervogo veka, ne prednaznachennogo dlya vesel'ya, to li on byl chelovekom, kotoryj uzhe ochen' skoro pojdet i povesitsya. On ne znal, druzhit li Miranda s Frenkom, i poetomu vozderzhalsya ot kakih by to ni bylo zamechanij, ne zhelaya riskovat' svoej predstoyashchej eyakulyaciej. Oni s Mirandoj obsudili kluby, kakoj komu bol'she nravitsya, i prodyuserov, kto kogo osobenno nenavidit. Frenk zakonchil svoj monolog - ili emu prosto nadoelo veshchat' v pustoj zal - i prisoedinilsya k nim v bufete. CHerez paru minut narisovalas' devushka v berete, nadetom zadom napered, i obvinila Frenka, chto on sper pyat' funtov u nee iz koshel'ka. Miranda podnyalas', chtoby ujti. Dlinnovolosyj Isusik tozhe podnyalsya, tipa kak oni vmeste, i poshel sledom za nej. Uzhe na ulice ona obernulas' i reshitel'no zayavila: - Spokojnoj nochi. - A chto ty tam govorila... naschet moego... nu, chto ty... - On zapnulsya. - YA poshutila, - skazala ona i poshla proch'. On byl vpolne simpatichnyj mal'chik, i bylo vremya, kogda ona otnosilas' s simpatiej ko vsem, kto rabotal v zhanre estraznoj komedii: oni vse v odnoj lodke, i vsem ugrozhayut odni i te zhe opasnosti. No sejchas situaciya stala slishkom ser'eznoj, chtoby igrat' v dobryh tovarishchej. Oni poteryali na etom blagotvoritel'nom meropriyatii tridcat' chetyre funta. Tak ne pojdet. U Poni budet tyazhelyj vecher. Miranda byla vne sebya ot zlosti. V mestnoj gazete napisali dazhe o tom, kak spasli koshku, zabravshuyusya na kryshu kakoj-to cerkvi, no ni slova ne upomyanuli pro ee blagotvoritel'nyj koncert. Ona ne iz teh lyudej, kto brosaet nachatoe, uporno tverdila ona sebe, kogda oni s Viv vyshli iz taksi i zashagali po Trafal'garskoj ploshchadi, sgibayas' pod tyazhest'yu snaryazheniya. Ona podoshla k kolonne Nel'sona s takim vidom, slovno vovse i ne sobiralas' na nee zabirat'sya. U nee bylo stojkoe oshchushchenie, chto vse prisutstvuyushchie na ploshchadi - ot mutnyh turistov do mnogochislennyh golubej - uzhe dogadalis' o ee namereniyah, no ona pytalas' ob etom ne dumat'. Samoe glavnoe - uspet' podnyat'sya dostatochno vysoko (chtoby ee ne sumeli dostat') do priezda policii. Poka ona razdevalas', Viv bystren'ko raspakovala snaryazhenie i ustanovila lestnicu. Viv ne raz ej skazala, chto ona sumasshedshaya, i tem ne menee soglasilas' pomoch': Viv byla v meru predannoj i v meru sumasbrodnoj. Miranda podnyalas' po lestnice na vershinu postamenta, pokrytogo korkoj golubinogo pometa. Viv bystro smylas', prihvativ lestnicu, a Miranda nachala voshozhdenie na kolonnu Nel'sona. Teper', vblizi, holodnyj granit istochal ledyanuyu ugrozu, i vysota pugala. I vse eto ochen' Mirande ne nravilos'. Na ulice bylo ne zharko, tem bolee esli uchest', chto iz odezhdy na nej byli tol'ko al'pinistskie botinki, poyas, ryukzak i temnye ochki. Prodvizhenie bylo medlennym. Miranda kogda-to davno zanimalas' al'pinizmom, i poltora mesyaca posle blagotvoritel'nogo koncerta ona uporno gotovilas' k etomu voshozhdeniyu, naskol'ko voobshche mozhno uporno gotovit'sya za poltora mesyaca. No karabkat'sya na kolonnu Nel'sona v golom vide - eto samo po sebe uzhe stimul, chtoby karabkat'sya na kolonnu Nel'sona v golom vide; nikomu ne nravitsya otstupat', kogda na nego smotryat. Na vysote tridcat' futov ona ostanovilas', glyanula vniz i s udovol'stviem uvidela bol'shuyu tolpu, otdel'nye fotovspyshki i nekotoroe kolichestvo ozadachennyh policejskih, kotorye pytalis' reshit', chto im delat'. Ona reshila, chto bol'she smotret' vniz ne budet. Ona polezla naverh v golom vide, potomu chto ej ne hotelos' podnyat'sya i obnaruzhit', chto nikto na nee ne smotrit. Kogda ty podnimaesh'sya na kolonnu Nel'sona, chtoby privlech' vnimanie obshchestvennosti k bedstvennomu polozheniyu birmanskih yumoristov, - eto odno, no kogda na kolonnu Nel'sona podnimaetsya, chtoby privlech' vnimanie obshchestvennosti k bedstvennomu polozheniyu birmanskih yumoristov, golaya molodaya zhenshchina - eto sovsem drugoe. Ona takzhe pokrasila volosy v sinij cvet, prikleila na levoe plecho perevodnuyu tatuirovku s izobrazheniem drakona i sbrila volosy na lobke. Ona hotela, chtoby vse obratili vnimanie na eto, a ne na nee samu. Kak ona ob®yasnila Viv: "Lyudi stanovyatsya po-nastoyashchemu znamenitymi tol'ko iz-za chego-to odnogo. Arhimed - iz-za vanny. Hristos - potomu, chto ego raspyali. CHingishan - iz-za svoih nabegov. Korol' Knud - iz-za svoih reform. Godiva - potomu chto proehalas' po gorodu v golom vide. N'yuton - iz-za yabloka. I poskol'ku u nas est' tol'ko odna popytka, ya ne hochu, chtoby menya zapomnili kak tetku, kotoraya zalezla na kolonnu Nel'sona golyshom". Primerno na seredine puti ee nenavist' k birmanskim yumoristam doshla do tochki kipeniya. Ona ochen' nadeyalas', chto v dannuyu minutu ih zhestoko izbivayut nogami. Ee pugal vystupayushchij sves naverhu, pri odnoj tol'ko mysli o tom, chto ej pridetsya ego preodolevat', vse ee myshcy svodilo ot boli. Ej ochen' hotelos' ostavit' etu zateyu i spustit'sya vniz - nikogda v zhizni ej nichego ne hotelos' sil'nee, - i tol'ko eto soobrazhenie podgonyalo ee vpered. Paru raz ona edva ne sorvalas', no ej povezlo. Isklyuchitel'no povezlo. Na to, chtoby podnyat'sya do samoj vershiny, u nee ushlo pochti tri chasa. Sto vosem'desyat pyat' futov. Vid sverhu byl vpechatlyayushchij, no ej bylo ne do gorodskih krasot. Ona uzhe obmirala ot straha pered predstoyashchim spuskom. Tak vsegda i byvaet v zhizni: kogda ty ispolnyaesh' zadumannoe, ty ponimaesh', chto tebe eto na fig ne nado. Ona dostala mobil'nik i nachala brat' interv'yu golosom nemeckogo muzykoveda. S takoj vysoty London kazalsya besporyadochnym nagromozhdeniem zdanij. Soglasno teorii Remsi, polnogo besporyadka ne sushchestvuet. |to fizicheski nevozmozhno. Remsi - eshche odin iz etih izyskannyh kembridzhskih aktivnyh gomoseksualistov, kotorye pravili umami v dvadcatom veke. S vidu eto pohozhe na besporyadok, utverzhdaet Remsi, no lish' potomu, chto ty ne vidish' kartinu v celom. Razumeetsya, ponyatiya poryadka i besporyadka byli pridumany chelovekom i yavlyayutsya lish' umozritel'nymi postroeniyami, prichem umozritel'nymi postroeniyami peshchernyh lyudej v kamennom veke. A chto prikazhete delat' s oshelomlyayushche novym myshleniem v matematike? S kustarnoj snezhinkoj, kotoraya sushchestvuet v 196 883 izmereniyah i kotoraya simmetrichna milliard milliardov raz? Dlya teh, kto postroil etu kolonnu, sovremennyj mir byl by nepostizhimym. U Mirandy patologicheski ne poluchalos' vyjti za ramki predstavlenij devyatnadcatogo veka. Ona zhila v dvadcatom stoletii i schitala sebya sovremennoj zhenshchinoj, no vse ravno ne mogla po-nastoyashchemu vniknut' v matematiku, hotya chestno pytalas'. I Bog ego znaet, chto zhdet nas v sleduyushchem veke s ego snezhinkami v 196 883 izmereniyah. Miranda smotrela na London i ne somnevalas', chto eto - polnyj besporyadok, kotorogo yakoby ne sushchestvuet. Daleko-daleko na gorizonte smutno vidnelas' stena ognya. |to bylo, navernoe, samoe slozhnoe, chto ona sdelala v zhizni. No popytka - ona ne schitaetsya. Ona podumala o bednyage Uil'yame SHankse, kotoryj v devyatnadcatom veke opublikoval svoi raschety chisla Pi. Do 707-go znaka posle zapyatoj. On potratil na eti vychisleniya pochti vsyu zhizn'. A segodnya lyuboj idiot za sekundu poluchit tot zhe rezul'tat na karmannom kal'kulyatore, najdennom na pomojke. I v dovershenie ko vsemu SHanks pod konec naportachil - poslednie 180 cifr byli nepravil'nymi. On byl znamenit tol'ko v uzkih matematicheskih krugah i tol'ko odnim: chto on spustil svoyu zhizn' v unitaz. Nu chto zh, rassuzhdala Miranda, mozhet byt', ya ne ostanus' v vekah, no moya golaya zadnica tochno ostanetsya. Tak ya vse-taki sdelala dobroe delo ili chto? * * * Toni byl edinstvennym, kto ee uznal. Sinie volosy i verevki po vsemu domu: slozhno bylo by ne dogadat'sya. On utratil dar rechi. V bukval'nom smysle slova. Gde-to mesyac nazad ej pozvonil Kapitan Nikudyshnij. Ego priglasili na |dinburgskij festival' yumora, no u nego vot-vot dolzhen byl rodit'sya pervyj rebenok, i emu hotelos' byt' ryadom s zhenoj. Mozhet, Miranda ego zamenit? Mnogie zamechali, chto ona nikogda ne vystupaet za predelami Londona. Ona otkazalas' ot Liverpulya, Glazgo, Brajtona, Manchestera. Vse schitali, chto, ona prosto zakorenelaya londonka, i nikto ne dogadyvalsya, chto hotya ona i nenavidit London, ona prosto ne mozhet uehat' iz goroda. No |dinburg. I festival'. Imenno v |dinburge, na festivale, ona vpervye pobyvala na nastoyashchem koncerte estradnyh komikov - eto bylo trinadcat' let nazad - i uvidela perspektivy i dlya sebya. |dinburg - ne takaya velikaya vazhnost', esli ty vystupaesh' i pol'zuesh'sya uspehom v londonskih klubah. No dlya nee |dinburg znachil mnogoe. Dan znal i pro stenu ognya, i pro to, kak ej sil'no hotelos' vystupit' v |dinburge. No poskol'ku vse znali, chto ona ne vystupaet za predelami Londona, to |dinburg ej i ne predlagali. - Da, spasibo, chto pozvonil. YA obyazatel'no s®ezzhu, - skazala ona Kapitanu, porazhayas' svoej sobstvennoj smelosti. V naznachennyj den' ona yavilas' "s veshchami" na vokzal YUston, vsya trepeshcha ot volneniya. Ee udivilo, chto Kapitan Nikudyshnij ne zahotel ehat'. Vystupit' nuzhno bylo vsego odin raz, i na festivale publika, kak pravilo, nastroena ochen' dobrozhelatel'no. Drugoe delo, chto zritelej tam vsegda malo. No nezhelanie ehat'... eto chto, proyavlenie slabosti? Potomu chto nikogda ne znaesh', gde tebe povezet. Esli v zritel'nom zale sidyat chetvero hmuryh pridurkov, eto eshche ne znachit, chto oni prosto pridurki. |to mogut byt' chetvero teleprodyuserov. Ili chetvero chelovek, kotorye spyat s teleprodyuserami. Ili chetvero chelovek, kotorye postavlyayut narkotiki teleprodyuseram. Ili chetvero chelovek, kotorye uchilis' v odnom klasse s teleprodyuserami. Ili chetvero chelovek, kotorye spyat s chelovekami, kotorye postavlyayut narkotiki chelovekam, kotorye uchilis' v odnom klasse s teleprodyuserami. Sluchajnaya vstrecha v nuzhnoe vremya i v nuzhnom meste mozhet perevernut' vse. Ili, kak eto sluchilos' s Ketfordom Stenom, sredi zritelej mozhet vdrug okazat'sya takoj chelovek, kotoromu tak ponravitsya tvoe vystuplenie, chto on otpishet tebe v zaveshchanii pyat'desyat tysyach funtov. Odno vystuplenie mozhet peremenit' vsyu zhizn'. Devyat'sot devyanosto devyat' raz nichego podobnogo ne proizojdet, no opyat' zhe nikogda ne znaesh', gde tebe povezet. Kapitan Nikudyshnij demonstriroval yavnye priznaki neprigodnosti; esli chelovek stavit svoyu zhenu vyshe raboty, stalo byt', on ne zasluzhivaet uspeha. Nagrada dolzhna dostavat'sya tomu, kto gotov za nee borot'sya. Podhodya k poezdu, ona oblivalas' potom. Oshchushchenie bylo takoe, kak budto ona probezhala tri marafona podryad. Prosto sest' v poezd kazalos' vyshe ee sil. U ostal'nyh passazhirov vid byl skuchayushchij i nedovol'nyj, ih pugala unylaya perspektiva tryastis' v poezde pyat' chasov do |dingburga. Navernoe, za vsyu istoriyu chelovechestva v mire ne bylo ni odnogo cheloveka, kotoryj tak zhazhdal banal'noj skuki, kak Miranda sejchas. Ona podumyvala o tom, chtoby naglotat'sya snotvornogo i prospat' vsyu dorogu, no ej hotelos' byt' v soznanii, kogda oni budut proezzhat' skvoz' stenu. Ona sela na svoe mesto, vsya napryazhennaya i vzvinchennaya. Ej stoilo neimovernyh usilij prosto sidet' na meste. Ona ne zhalela o tom, chto reshilas' poehat', glavnoe - ne razrydat'sya. Stena ognya poyavilas', kogda ona nachala prorabatyvat' novuyu scenku. Odnazhdy ona ehala v Vindzor na mashine, i kogda oni priblizhalis' k Hitrou, ee vdrug ohvatil neupravlyaemyj uzhas. Ona uvidela vperedi stenu ognya. Slovno alyj gobelen, zanavesivshij ves' gorizont. Nikomu nichego ne ob®yasnyaya, ona poprosila ostanovit' mashinu, vyshla i poshla peshkom obratno v gorod. Potom ona eshche neskol'ko raz pytalas' vyehat' iz Londona, no odinakovo bezuspeshno. Kak vyyasnilos', stena ognya okruzhala ves' London sploshnym kol'com na rasstoyanii ot desyati do dvadcati mil' ot centra. Ogon' byl sovsem ne goryachim; no on istochal neodolimyj strah. Voobshche-to Mirande nravilos', kogda strashno, no etot strah ej ne nravilsya. Kogda poezd v®ehal v stenu ognya, ona zakryla glaza, chtoby ne upast' v obmorok. Esli ej suzhdeno umeret', znachit, ej suzhdeno umeret'. Vse lyudi smertny. Pervoe, chto sdelala Miranda, kogda vyshla iz poezda na vatnyh nogah, eto zashla v magazin i kupila pincet. Voobshche-to ona sobiralas' ego speret', no kogda ona voshla v apteku, prodavec ochen' serdechno s nej pozdorovalsya. Ochen' serdechno i iskrenne, chto privelo ee v sostoyanie legkogo kul'turnogo shoka. I osobenno - posle Londona, gde neznakomye lyudi razgovarivayut s toboj isklyuchitel'no potomu, chto im hochetsya tak ili inache tebya obhamit'. A zdes', v |dinburge, lyudi eshche ne zabyli, chto takoe vezhlivoe obrashchenie. Vo vsyakom sluchae, mestnye zhiteli byli nastroeny druzhelyubno, chto samo po sebe priyatno udivlyalo. Miranda byla nastol'ko pogloshchena poezdkoj v poezde, chto tol'ko uzhe pod konec zadumalas' o strannom yavlenii s ischezayushchimi pincetami. V poslednee vremya ona poteryala uzhe vosem' shtuk. Mozhet byt', Toni special'no ih pryachet v plane bytovoj shutki? No esli tak, to on pryachet ih ochen' kachestvenno, potomu chto Miranda uzhe neskol'ko raz perevernula vverh dnom vsyu kvartiru, no ne nashla ni odnogo iz vos'mi propavshih pincetov. Ili eto kakoj-to man'yak tajkom probiraetsya k nim v kvartiru i kradet horoshie pincety? Ili u nih v vannoj periodicheski otkryvaetsya shchel' v parallel'nyj mir, kuda provalivayutsya pincety? Ili ona stradaet kakoj-to prichudlivoj formoj amnezii: sama vybrasyvaet na pomojku svoi lyubimye pincety, no ne pomnit ob etom? Ona ustroilas' v gostinice, bystren'ko spolosnulas' v dushe i nadela novuyu, eshche ni razu ne nadevannuyu beluyu futbolku. V novyh futbolkah - tol'ko chto iz magazina, ni razu ne stirannyh i nenadevannyh - est' osobaya chistota, kotoroj net ni v odnoj drugoj veshchi. Hotya u nee byla karta, ona vyshla s takim raschetom, chtoby u nee bylo vremya v zapase. Priehav na mesto, ona predstavilas' organizatoram, kupila sebe buterbrod i uselas' zhdat'. Ona sprosila u odnogo iz organizatorov, kak prohodyat ostal'nye vystupleniya, i on skazal: "Horosho", - takim tonom, chto mozhno bylo ne somnevat'sya, chto prohodyat oni otvratitel'no. No v akterskoj srede nikto i ne zhdet ot drugih pravdy. Ona nablyudala za tem, kak zriteli nespeshno prohodyat v palatku, gde ona dolzhna byla vystupat'. Ob®yavlenie o nachale bylo sdelano uzhe desyat' minut nazad, a v palatke sobralos' vsego pyat' chelovek. Bylo vremya, kogda Miranda gotova byla rasstarat'sya dazhe i dlya pyati chelovek, no teper'... |to bylo pohozhe na to, kak ona zabiralas' na kolonnu Nel'sona: raz uzh ty chto-to zateyal, nado dovesti nachatoe do konca. - CHego vy zhdete? - sprosila Miranda u zritelej. Tam byla odna zhenshchina blizhnevostochnoj vneshnosti s doshchechkoj s zazhimom, bumazhkoj i ruchkoj. I vid u nee byl takoj bespokojnyj, kak budto ot etogo zavisela vsya ee dal'nejshaya kar'era. Mister i missis Blagorazumnye - yavno nordicheskogo sklada, to li nemcy, to li skandinavy, - v blagorazumnoj odezhde, v blagorazumnyh ochkah i s blagorazumnoj osankoj. I dve mestnye shkol'nicy. U vseh byl kakoj-to zashugannyj vid. ZHalko, chto nel'zya zabrat' ih strah sebe, razmyshlyala Miranda. Togda mozhno bylo by skolotit' vpolne prilichnoe sostoyanie. Oni vse veryat, chto u tebya est' eta... sila. - U menya problema s pincetami. Sejchas ya vam rasskazhu, a vy, mozhet byt', mne podskazhete, kak tut byt'. - Miranda krasochno izlozhila istoriyu ischezayushchih pincetov. Ona nikogda ne ponimala, pochemu nekotorye estradnye yumoristy hodyat k psihoterapevtam. Vse ravno kak esli by telohranitel' nanyal sebe telohranitelya. Zriteli ne sumeli predlozhit' nichego konstruktivnogo. Oni uporno smotreli v pol. Mister i missis Blagorazumnye byli yavno pristyzheny, chto ne sumeli projti etot prosten'kij test. - Ladno, - skazala Miranda, - Davajte zaklyuchim sdelku. V sosednej palatke vystupaet ochen' horoshij amerikanskij komik, kotorogo ya vsegda mechtala uvidet'. Bilety na ego vystuplenie stoyat na dva funta dorozhe, no ya provedu vas besplatno. Kto-to ne rad etomu predlozheniyu? Ona vyvela zritelej iz palatki i provela ih "ogorodami" k sosednej. Ona razrezala perochinnym nozhom brezentovuyu stenku i probralas' vnutr', skryuchivshis' v tri pogibeli. Ee vernye zriteli propolzli sledom. Amerikanec zametil ih i, ponyatnoe delo, zhutko razozlilsya, chto oni vvalilis', ne zaplativ, no on kak raz chital dlinnuyu slozhnuyu scenku, za kotoruyu sil'no perezhival, i reshil ne otvlekat'sya, chtoby obrushit' na vnov' pribyvshih svoj ubijstvennyj yumor. Mister i missis Blagorazumnye byli prosto v shchenyach'em vostorge ot etoj veseloj prodelki i dazhe ne obrashchali vnimanie na artista. Miranda uzhe ponyala, chto istoriya pro etu shal'nuyu vyhodku budet snova i snova zvuchat' na surovyh beregah Baltii. Oni pronikli v samoe serdce komedii. Amerikanec byl i vpravdu horosh. U Mirandy po etomu povodu bylo dvojstvennoe oshchushchenie: ona byla ochen' dovol'na, chto teper' mozhet vycherknut' ego imya iz spiska akterov, rekomendovannyh k obyazatel'nomu prosmotru, no ee udruchalo, chto na drugoj storone Zemli est' bol'shoj kontinent, gde scenicheskij yumor proizvodyat v promyshlennyh masshtabah i razvozyat ego po vsemu miru. Teper' Miranda uzhe zlilas' na sebya za to, chto vse eto zateyala. Nado bylo prodolzhit' svoe vystuplenie. No ona stala teryat' interes. Ona stanovilas' vse luchshe i luchshe, no stimul k razvitiyu propal. Kogda ty tol'ko nachinaesh' rabotat' na scene, ty ispolnen takih nadezhd... no v poslednee vremya ej stalo skuchno. Ona chuvstvovala, kak ee artisticheskaya kar'era potihon'ku idet na spad, stanovitsya vyaloj i shatkoj, kak zmeya, kotoruyu okunuli v cisternu s pivom. Ej nado bylo prodolzhit' svoe vystuplenie. Ona mogla by sdelat' vid, chto eto prekrasnoe vystuplenie: ispolnennoe iskrometnogo yumora, ochen' smeshnoe i razvlekatel'noe, - v obshchem, obrazchik vysokogo iskusstva komedii, a ne prosto unylaya otrabotka minut na scene. Ona sumela by vystoyat' do konca. No ej nado bylo prodolzhit' svoe vystuplenie. Dazhe esli vse koncheno, sdavat'sya nel'zya. * * * Miranda vyshla na ulicu i zamerla, porazhennaya. Takoj temnoty ona ne videla eshche nikogda. |to byla usilennaya temnota. Dve nochi kromeshnoj t'my, peremeshannye v odnu. I v dovershenie ko vsemu ona yavstvenno oshchushchala, kak chto-to davit ej na plechi. CHto-to tyazheloe i bol'shoe. Znameniya byli ves'ma ubeditel'ny, i Miranda vzyala taksi do gostinicy. Gostinica okazalas' na udivlenie deshevoj, no nahodilas' u cherta na kulichkah. Servis tozhe byl nenavyazchivym i ogranichivalsya pochti isklyuchitel'no tem, chto dezhurnyj vydaval postoyal'cam klyuchi. Vremya bylo eshche sovsem detskoe, polovina desyatogo, no ona vse ravno legla spat'. Ona byla ochen' dovol'na, chto zdes' net nikogo iz znakomyh, i ne nado pritvoryat'sya, chto ej vse nipochem. Den' proshel i spisan so schetov. Ona ustala, ej bylo ploho, bol'she vsego ej hotelos' bystree zasnut' i ni o chem ne dumat'. Pogruzit'sya v blazhennoe zabyt'e. No spat' ne hotelos'. Naoborot. V golove porazitel'no proyasnilos', i komnata prevratilas' iz zhilogo prostranstva v otkrytyj kosmos. Mirande kazalos', chto ona parit v pustote, kotoraya neskonchaemym potokom vlivaetsya ej v serdce, v pustote, kotoraya byla nezapolnennoj i perepolnennoj odnovremenno: nezapolnennoj teplotoj i pokoem, no perepolnennoj strahom. Strah v chistom vide, bez kupyur. Strah, kotoryj prishel otkuda-to iz-za predelov vselennoj. Pytat'sya sebya uspokoit' i prognat' etot strah kakimi-libo razumnymi dovodami bylo bessmyslenno i bespolezno. Podderzhat' ego i podpitat' - vot edinstvennyj vyhod. Ona reshitel'no vstala i odelas'. Gde-to tut dolzhen byt' klub dlya artistov, kotoryj rabotaet dopozdna. Devushka za stojkoj administratora ponyatiya ne imela, gde on nahoditsya. U Mirandy vse bylo zapisano, no ona vechno teryala bumazhki. Vernee, special'no vybrasyvala. Oni kazalis' ej agressivnymi zahvatchikami; gromozdilis' v bumazhnye gory i grozili obrushit'sya, pogrebaya ee pod soboj. Ona vyshla na ulicu v nadezhde, chto kto-nibud' ee podcepit. Predpolagaetsya, chto v takoj pozdnij chas zhenshchinam luchshe ne shlyat'sya odnim po gorodu, poskol'ku eto chrevato opasnostyami. Ona slonyalas' po ulicam celyj chas i rassprashivala prohozhih, kak najti klub. CHto ee bol'she vsego besilo, chto vse znali, chto eto za klub, i utverzhdali, chto on gde-to ryadom, no nikto tochno ne znal, kak tuda projti. U Mirandy uzhe razbolelis' nogi. Tolpa na ulicah izryadno poredela: malo kompanij i odinokih prohozhih, no zato slishkom mnogo vlyublennyh parochek. Kuda, interesno, devayutsya seksual'no ozabochennye muzhiki v poiskah s kem by segodnya "togo", kogda oni bol'she vsego nuzhny? Vperedi pokazalas' kompaniya v sostave treh molodyh chelovek. Let po dvadcat', ne bol'she, no, s drugoj storony, Mirande nuzhna byla vovse ne intellektual'naya beseda. Ona vstala u nih na puti i prigotovilas' zadat' kakoj-nibud' glupyj vopros iz teh, chto obychno zadayut turisty, no tak, chtoby dat' ponyat' chetko i yasno, chto ona ne prosto turistka, a turistka v poiskah mimoletnyh udovol'stvij. Nel'zya polagat'sya na to, chto muzhiki sami sdelayut pervyj shag; eto tak tol'ko kazhetsya, chto sushchestvuyut lish' dve kategorii - neobuzdannye man'yaki, kotorye sryvayut s tebya odezhdu eshche do togo, kak skazali "zdraste", i (bolee mnogochislennaya kategoriya) telepaty, kotorye pytayutsya zagovorit' s toboj s cel'yu "poznakomit'sya i vse takoe" s bezopasnogo rasstoyaniya v dva kvartala, iz-za ugla. Odin iz molodyh lyudej neozhidanno shagnul v storonu, sognulsya popolam i prinyalsya nadryvno blevat'. - On - solist samoj bol'shoj v Danfermlejne rok-gruppy, - skazal odin iz dvoih ostavshihsya s gordost'yu i pri polnom otsutstvii eroticheskogo interesa, kakovoe yavlyalos' nasmeshkoj nad evolyuciej. Desyat' minut spustya Mirande predstavilsya vernyj shans. I dazhe ne odin, a celyh dva. Snachala ona zaprimetila korenastogo krepkogo parnya v chernom korotkom zhakete i prishla v polnyj vostorg. |to byl ne prosto suhoj paek na sluchaj krajnej neobhodimosti, eto byl vpolne prilichnyj obed. Ona izobrazila glupuyu ulybku i sprosila dorogu k klubu. I tut, bukval'no iz niotkuda, voznik eshche odin krepkij krasivyj muzhik i vyzvalsya ee provodit'. A uzhe v sleduyushchuyu sekundu eti dvoe nabrosilis' drug na druga s kulakami, vyyasnyaya, kto kruche. Policejskie pribyli tak rastoropno, kak budto special'no sledili za razvitiem sobytij, i zabrali oboih drachunov v uchastok. Miranda prizyvno ulybalas' policejskim, no nikto iz nih ne ponyal nameka i ne predlozhil provodit' ee do otelya. Otchayavshis' okonchatel'no, Miranda vyzvala taksi, pamyatuya o vseh teh razah, kogda taksisty nastojchivo k nej pristavali, pust' dazhe ej eto bylo neinteresno. Ispytanie na kolesah. Taksist, kotoryj priehal po vyzovu, byl sovsem ne urodom i, mozhet byt', dazhe schitalsya vpolne privlekatel'nym - neskol'ko let nazad, na vzglyad nevzyskatel'nyh zhenshchin. Teper' zhe on byl zhenat, u nego byli deti, ego ne tyanulo na podvigi na storone, i on nosil sovershenno koshmarnyj sviter, kotoryj zhena davno sobiralas' vykinut' na pomojku, no on ej etogo ne pozvolyal, potomu chto oznachennyj sviter simvoliziroval ego nezavisimost', ego harakter, ego territoriyu i ego "egojnost'". Iz ego levogo uha torchal puchok zhestkih volos. Miranda popytalas' predstavit' ego v posteli. Kartina vyshla bezradostnaya; no, s drugoj storony, inogda byvaet, chto i v nekazistoj skromnen'koj upakovke skryvayutsya ochen' dazhe priyatnye syurprizy. Odnako sviter vpolne odnoznachno ukazyval, chto u ego vladel'ca net ni vkusa, ni obrazovaniya, ni stremlenij k chemu-to bol'shemu - ne bylo, net i ne budet. U Mirandy zhe bylo pravilo: ne tratit' vremya na teh, kto ne smotrit po storonam. No opyat' zhe u blizorukosti est' svoi preimushchestva. Pochemu vo vseh umnyh zhurnalah pishut, chto nuzhno snachala priznat'sya sebe, chto u tebya est' problema, i tol'ko togda ty sumeesh' kak-to etu problemu reshit'? Skazhem, est' u tebya mechta stat' olimpijskim chempionom v bege na sto metrov, i bol'she tebe nichego v etoj zhizni ne nado; no u tebya est' problema. Po vsem kachestvam ty garantirovanno ne godish'sya na rol' olimpijskogo chempiona v bege na sto metrov. U tebya sovershenno ne ta komplekciya, ty nikogda ne zanimalsya sportom, ty porazitel'no netoropliv dazhe dlya cheloveka, kotoryj nikogda ne zanimalsya sportom, ty vykurivaesh' po tri pachki v den', ty ne prislushivaesh'sya k sovetam lyudej, kotorye razbirayutsya v bege, ty nastol'ko neorganizovannyj i lenivyj, chto dazhe esli by u tebya byli vse dannye horoshego beguna, ty by ne smog zastavit' sebya regulyarno hodit' na trenirovki, i ty nikogda v zhizni ne uchastvoval v sportivnyh sorevnovaniyah. No tebe, yasnoe delo, udobnee dumat', chto ves' mir opolchilsya na tebya iz zavisti k tvoemu talantu i aktivno meshaet tebe onyj talant proyavit', ili chto tebe prosto patologicheski ne vezet. Ona protyanula taksistu pyaterku i skazala: - U vas vid kakoj-to ustalyj. Mozhet, zajdete ko mne, chutochku otdohnete? - Eshche podceplyu ot tebya chto-nibud', - burknul on, ot®ezzhaya. - Navernyaka ved' naskvoz' venericheskaya. Devushka za stojkoj administratora po-prezhnemu byla na meste. V zadnej komnate pryamo za stojkoj Miranda zametila rasshatannuyu raskladushku. - Nomer devyatnadcat', pozhalujsta. A vy vsyu noch' ne spite? - Inogda udaetsya pospat' paru chasikov. - Devushka vydavila vymuchennuyu ulybku. - Poslushajte, eto vovse ne v plane nepristojnogo predlozheniya s seksual'noj okraskoj, no, mozhet, podnimemsya - posidim u menya? - Devushka tupo tarashchilas' na Mirandu. - Ili, esli hotite, ya mogu sdelat' vam nepristojnoe predlozhenie s seksual'noj okraskoj. - Miranda znala, chto etoj noch'yu ej nel'zya byt' odnoj. Ona prosto ne vyderzhit, esli odna. - Za kogo vy menya prinimaete? - YA prosto hotela... - Vy ne poluchite klyuch, poka ne izvinites'. Myslenno Miranda uzhe rassmatrivala variant, chtoby zanochevat' pryamo zdes', u stojki. Zdes' vsyu noch' gorit svet i zdes' est' drugaya zhivaya dusha. - Poslushajte, ya aktrisa. Segodnya ves' den' veselila publiku. Mne prosto trudno ostanovit'sya. YA iskrenne izvinyayus'. - Miranda zabrala klyuch i izobrazila yazykom nechto maloprilichnoe. Ej dejstvitel'no bylo trudno ostanovit'sya. Ona podnyalas' k sebe, ochen' nadeyas', chto ustalost' ot dolgoj progulki vse-taki skazhetsya, i ona smozhet zasnut'. Ona uselas' v kreslo i zamerla, prislushivayas' k svoim vnutrennim oshchushcheniyam. Postepenno ona ponyala, chto v grudi nazrevaet chto-to koshmarnoe, tam nabuhaet kakoe-to merzkoe zverstvo. Ona podnyalas' i spustilas' vniz. Devushka-administrator pomahala ej kostyanym nozhom dlya vskryvaniya konvertov i proshipela: - YA bol'no kusayus'. Miranda vse-taki ubedila ee, chto ej nuzhen vsego lish' kruglosutochnyj magazin, gde mozhno kupit' pokushat'. Devushka otpravila ee v avtoservis nepodaleku. Bukval'no na vhode Miranda nashla panaceyu v shtanah. Za kassoj sidel zhizneradostnyj krepkij paren' v dzhinsovom kombinezone, kotoryj ne delal vid, chto ne smotrit na ee grud'. U nego byli temnye kudryavye volosy. Miranda vsegda prosto mlela ot takih volos. Ona kupila pachku sigaret i shokoladku. - Tak kogda ty zakanchivaesh' svoyu smenu? On udivilsya, no ne to chtoby ochen'. - Tol'ko v vosem' utra. - Noch'yu torgovlya vyalaya, da? Obychno ya tak ne delayu... to est' ne pristayu k neznakomym muzhchinam... vot chert, mozhet, pojdem ko mne? |to zdes', za uglom. - Kak tol'ko, tak srazu. V vosem' utra - pervym delom. - Mne nuzhno sejchas. - Mozhno pojti v direktorskij kabinet. - A pochemu ne ko mne v otel'? - Ty ochen' klassnaya, i ya by s bol'shim udovol'stviem, no esli ya sejchas ujdu, menya uvolyat. Mirande eto ne ponravilos'. Poluchaetsya, chto rabota v kakom-to zanyuhannom magazine vazhnee ee dragocennoj persony. Vopiyushchee bezobrazie. - Tebya kak zovut? - Miranda. - A menya Deklan. Poslushaj, Miranda, ya ponimayu, chto eto parshiven'kaya rabota. Pover' mne, ya ponimayu, no mne sejchas ochen' nuzhna rabota, pust' dazhe takaya der'movaya. Deklan kopil den'gi na otpusk v Bali. On sidel tut bezvylazno uzhe pochti dvoe sutok; oklad byl mizernym, no on imel koe-kakuyu dopolnitel'nuyu denezhku, prodavaya proverennym klientam pivo "iz-pod prilavka". On mog by vyklyuchit' videokameru, no u bossa byla durnaya privychka poyavlyat'sya bez ob®yavleniya libo posredi nochi, libo rano-rano utrom. On napominal Mirande Ouena, i on ej nravilsya. Ona dazhe podumala predlozhit' emu tridcat' funtov, kotorye u nee byli s soboj - a vdrug by eto pokolebalo ego reshimost', - ili zasest' tut na paru chasov, poedaya arahis. No ona ponimala, chto ej luchshe ujti. Sejchas ona prebyvala v otchayanii, i imenno poetomu ne mogla sovershat' takie otchayannye postupki. Ona pozhelala Deklanu spokojnoj nochi i vyshla na ulicu, razmyshlyaya, chto, mozhet byt', ej ne lozhit'sya voobshche, a pojti peshkom na vokzal - pryamo sejchas, chtoby prijti kak raz k utrennemu londonskomu poezdu. Ona vernulas' v otel' i vklyuchila pozharnuyu signalizaciyu v nadezhde sobrat' priyatnuyu kompaniyu. Odnako ee postiglo gor'koe razocharovanie: parochka pensionerov, otryad bojskautov i odin nizen'kij tolsten'kij amerikanec, kotoryj dazhe ne ponyal, chto emu bylo sdelano predlozhenie pikantnogo svojstva. Stalo byt', vse zhe pridetsya tashchit'sya peshkom na vokzal. Kogda idesh' peshkom, strah otstupaet. Otnyne i vpred' ona nikogda bol'she ne vyjdet za stenu ognya. * * * - Ty mozhesh' ne kushat' s takim udovol'stviem? - CHto? - Ty esh' slishkom s bol'shim udovol'stviem. Toni otlozhil vilku i nozh. - |to uzhe ni v kakie vorota ne lezet. - Net, lezet. Prosto eto nespravedlivo, chto ty poluchaesh' stol'ko udovol'stviya ot edy. - A esli by mne nravilos', kak ty gotovish', ty by na menya v®elas' poetomu, da? Miranda otpila vody. - YA nichego ne imeyu protiv, chtoby ty el s udovol'stviem. Ty ne slushaesh'. YA vsego-navsego poprosila tebya... ochen' vezhlivo, kstati... ne est' s takim udovol'stviem. - A tebe, sobstvenno, eto zachem? - Kogda ya vizhu, kak ty upletaesh' vse eto s takim appetitom, u menya tozhe razygryvaetsya appetit, a ya ne hochu ob®edat'sya. - Miranda, ya ne hochu tebya ubivat', no ty sama naryvaesh'sya... - Dyhanie u Toni sdelalos' sbivchivym i tyazhelym. Miranda, odnako, ne ispugalas'; Toniny vspyshki yarosti navodili na nee besprosvetnuyu skuku. On zametalsya po komnate, kak budto emu vdrug prispichilo v tualet, i on ne mozhet najti ubornuyu. Potom on zapustil ruku v akvarium s zolotoj rybkoj, shvatil zolotuyu rybku i podbrosil ee v vozduh. Kogda ona padala vniz, on poddal po nej nogoj, tak chto ona otletela v stenu. |to byla Tonina rybka. Ona na sekundu prilipla k stene i shmyaknulas' na kover. Toni osel na kover ryadom s rybkoj. |skapadu s kolonnoj Nel'sona sleduet rascenit' kak proval. Nesmotrya na vse usiliya Mirandy izbezhat' egoisticheskoj podopleki, kakovoj ne dolzhno bylo byt' v ee akcii, teper' ona ponyala, zachem ona eto zateyala - nazlo Toni, iz-za ego neprobivaemoj upertosti. A raz etot postupok ne byl prodiktovan ee sobstvennymi poryvami, stalo byt', on ne schitaetsya. Poryvshis' v pamyati, ona smogla vspomnit' tol'ko odin beskorystnyj i velikodushnyj postupok; prichem sovershila ego ne ona, a tot hudosochnyj paren', kotoryj dobyl ej stul v klube. Edinstvennyj blagorodnyj moment v istorii chelovechestva: stul, kotoryj odin chelovek peredal drugomu v klube na yumoristicheskoj vecherinke. - Tebe naplevat', kak ya vyglyazhu? - sprosila ona. Toni byl sovershenno nekommunikabel'nym. On lish' tihonechko tryassya, sidya na kovre. - YA hochu vyglyadet' horosho dlya tebya. CHtoby tebe bylo priyatno. - Ona otpravila v rot ocherednoj kusochek grudki indejki. - CHego nel'zya sdelat' vo sne? Toni rassmatrival chto-to v vozduhe - chto-to, nevidimoe dlya nee. - Vo sne vse vozmozhno. Ty mozhesh' komandovat' armiej. Letat', mahaya rukami. Igrat' v poker s pokojnikami. No est' odna veshch', kotoruyu, kak mne kazhetsya, nel'zya sdelat' vo sne. Znaesh', chto eto takoe? Toni, ya k tebe obrashchayus'. Ona proglotila eshche kusochek. - Ty menya udivlyaesh', Toni. Ty zhe vsegda mne taldychish' pro neobhodimost' obshcheniya. Toni ne svodil glaz so svoej rybki. - Edinstvennoe, chto nel'zya sdelat' vo sne, - eto uvidet' son. Esli tebe snitsya, chto ty znahar', kotoryj lechit vnusheniem, ty ne smozhesh' vzdremnut' vo sne i uvidet' son, chto ty krupnyj, s mirovym imenem specialist po kolibri. Tebe mozhet prisnit'sya, chto ty byl znaharem, kotoryj lechit vnusheniem, a potom stal krupnym specialistom po kolibri. No tebe ne mozhet prisnit'sya, chto ty znahar', kotoromu snitsya, chto on kolibrist, ili kak ono pravil'no nazyvaetsya. |to koe o chem govorit. I eto horoshij sposob proverit', spish' ty ili net: esli tebe nichego ne mozhet prisnit'sya, znachit, ty spish' i vidish' son. - Tebe nado lechit'sya, Miranda. - A razve eto ya shvyryayu po komnate rybok? U tebya uzhin stynet. - Ne hochu portit' tebe nastroenie svoim appetitom. - Esli podumat', to ya neprava; est' eshche odna veshch', chego nel'zya sdelat' vo sne? - Da? - Vo sne nel'zya umeret'. Zazvonil telefon. Poskol'ku nikto ne vzyal trubku, vklyuchilsya avtootvetchik. Viv nachala nagovarivat' soobshchenie. - Ty ne budesh' brat' trubku? - sprosil Toni. - Net, - skazala Miranda. - A ty nikogda ne zadumyvalsya, chto lyubov' - eto vsego lish' nakoplennaya bol'? * * * Po doroge k metro ona uslyshala kriki "specnaza", kakie-to hlopki i udary, a potom, iz-za ugla, bukval'no Mirande pod nogi vyvalilsya kakoj-to chernyj. On upal na asfal't, derzhas' rukoj za bedro s vyrazheniem umerennogo razdrazheniya, kak budto emu svelo nogu. Ona ne zadumyvayas' perestupila cherez nego, a potom iz-za ugla pokazalis' troe policejskih, kotorye obstupili lezhashchego na zemle cheloveka s treh storon plotnym kol'com, a Miranda poshla sebe dal'she k metro. Uzhe potom ej prishlo v golovu, chto eto moglo byt' opasno, no ej bylo ne do togo. Ona dumala sovershenno o drugom, a v Brikstone vsegda tak i delaetsya - ty prosto perestupaesh' cherez vse, chto valyaetsya u tebya pod nogami, i idesh' sebe dal'she svoej dorogoj. Prosto podstraivaesh'sya pod brikstonskuyu tolkotnyu. Pinok, udar loktem, shag, otgrebis'. Pinok, udar loktem, shag, otgrebis', poka ne vyberesh'sya iz tolpy. Ona ne znala, v chem problema s Brikstonom; no byl v nem nekij iz®yan, slovno zdes' iz-pod zemli vyryvalis' fontany kakogo-to strannogo vareva, infernal'nogo piva dlya strazhdushchih: besschetnye povody dlya zhalobshchikov, bol'she bezumiya dlya bezumcev, bol'she bujstva dlya bujnyh, bol'she ubijstvennosti dlya ubijc. |kzotika dal'nih stran stekaetsya na Haj-strit, slovno zdes' medom namazano, i zdes' vse sebya chuvstvuyut na svoem meste. Kak doma. Pervym ischez prodyuser, potom propala ego sekretarsha, a teper' sginul i ofis. Miranda zaglyanula v pustuyu komnatu, gde ne ostalos' voobshche nichego, krome polovinki stola i pletenoj korziny dlya bumag, plyus eshche dve telefonnye knigi v uglu i neskol'ko konvertov pod dver'yu. Ob®yavlenie "Pomeshchenie sdaetsya" isklyuchalo lyuboe nevernoe istolkovanie. Miranda sdelala vyvod, chto teper' mozhno brosat' eto gibloe delo. Ona uslyshala shagi na lestnice. K ee neskazannomu udivleniyu i razocharovaniyu, eto byl Ned sobstvennoj personoj. On pozdorovalsya s nej kivkom, zaglyanul v ofis, podergal dver' - okazalos' ne zaperto. On zashel vnutr' i uselsya na telefonnye knigi. Mirande bylo stranno, chto on ne vydal svoe "semejstvo shizokrylyh", hotya situaciya ochen' dazhe raspolagala. No, s drugoj storony, Ned, navernoe, pochuvstvoval, chto ona ne fanatka etoj kul'tovoj frazy. - Pohozhe, oni uzhe ne vernutsya, Ned. Ned pozhal plechami: - Staryj barkas pod nazvaniem Al'f. - Ty chto, otrabatyvaesh' na mne novyj nomer? - Nashi starye lodki uslozhnyayut nam zhizn'. - Starye lodki? - Da. YA ne hochu sovershat' oshibku i upotreblyat' slova tipa "zhelaniya" ili "stremleniya". Oni, vidish' li, poisterlis' ot dolgogo upotrebleniya i davno poteryali smysl, vernee, ne to chtoby sovsem poteryali... prosto oni odnovremenno bessmyslenny i slishkom mnogoznachitel'ny. V lyubom veke zhelaniya, stremleniya, ambicii i mechty rassmatrivalis' kak cherty, sostavlyayushchie samuyu sut' cheloveka; my vse s uvazheniem i dazhe s blagogoveniem zamiraem pered ambiciyami ili uspehom, no dazhe esli priderzhivat'sya protivopolozhnoj tochki zreniya i otvergat' ambicii, oni vse ravno pri tebe ostayutsya - kak ob®ekt nepriyatiya. Ne vazhno, stremish'sya ty k chemu-libo ili, naoborot, ne stremish'sya - vse ravno ty ob etom dumaesh'. Upotreblyaya zaezzhennye slova, ty volej-nevolej vvyazyvaesh'sya v bor'bu, kotoraya dlitsya vekami, v to vremya kak "starye lodki" luchshe peredayut pravdu. To, chto ty nazyvaesh' zhelaniem, bud' to zhelanie vystupit' po televizoru ili vyjti zamuzh i zavesti dvoih detej, vysokij zabor i sobaku, ya nazyvayu starymi lodkami. - No pochemu imenno starymi lodkami? - sprosila Miranda. Vse ravno delat' bylo nechego. - Lodki simvoliziruyut mimoletnuyu i peremenchivuyu prirodu nashih zhelanij, kotoryh nosit tuda-syuda po moryam sluchaya. A voobshche-to eto absurd. - Da, bez absurda tut ne obojdesh'sya. - A "starye" oznachaet, chto nashi zhelaniya-lodki skripuchie i nikchemnye. - A pochemu "pod nazvaniem Al'f"? - Potomu chto associiruetsya s al'foj. Stremlenie byt' pervym, pozyvy k slave. YA inogda dayu imena starym lodkam, chtoby bylo eshche smeshnee. - I tebe pravda legche so svoim Al'fom i drugimi starymi lodkami? - Trudno skazat'. - Ty ostaesh'sya? - Mne vse ravno delat' osobenno nechego. Poluchiv stol' oshchutimyj udar po svoej kar'ere, Miranda reshila razvlech'sya i poshla v magazin, v prodovol'stvennyj otdel "Marksa i Spensera". Ona vstala v ochered' k pervoj zhe kasse; ona nikogda ne vybirala, k kakoj kasse vstavat', potomu chto vse ravno neizmenno vstavala v samuyu dolguyu: libo s tupoj po zhizni kassirshej, kotoraya periodicheski "zavisala" na kakom-to tovare, u kotorogo ne schityvalsya shtrih-kod, libo s pokupatelyami vperedi, kotorye rasplachivalis' samoj melkoj meloch'yu, netoroplivo vyuzhivaya ee iz mnogochislennyh karmanov. I vot chto interesno: kazhdyj uveren, chto imenno on vsegda vstaet ne v tu kassu. I skoree vsego eto verno. Est' li etomu ob®yasnenie? Navernoe, est'. No kakoe? CHto lyudi v masse svoej ne osobenno nablyudatel'ny? CHto lyudi, kotorye stoyat v ocheredi v "bystryh" kassah, eto nikakie ne lyudi, a kosmicheskie prishel'cy iz kakoj-to drugoj galaktiki, kotorye nabirayut znachitel'noe preimushchestvo pered chelovecheskoj rasoj, potomu chto provodyat men'she vremeni v ocheredyah v supermarketah? Ili nekotorye pokupateli prosto vrut, kogda utverzhdayut, chto oni vechno vstayut ne k toj kasse - napodobie togo, kak milliony zhaluyutsya na doroguyu zhizn', chtoby ih prinimali za obyknovennyh rabotnikov? V dannoj konkretnoj ocheredi istochnikom razdrazheniya byl molodyashchijsya dyaden'ka-metallist (dlinnye volosy, chernaya kosuha), stoyavshij neposredstvenno pered Mirandoj. Zakipaya ot zlosti, ona nablyudala, kak on lenivo i vyalo roetsya u sebya v sumke; i pri etom on vovse ne toropilsya vykladyvat' soderzhimoe svoej korzinki na kassu. Ego sosredotochennye kopaniya zaderzhali process rascheta, navernoe, sekund na sorok, samoe bol'shee - na minutu, i Miranda myslenno soglasilas', chto ona nikuda ne toropitsya i chto eta poteryannaya minuta nichego ne reshit v ee zhizni, no ee vse ravno razdrazhal etot tormoz. CHtoby sovsem uzhe ne psihanut', ona prinyalas' izuchat' assortiment konditerskih ingredientov, vystavlennyh u kassy. Ananasovyj poroshok. Poroshok?! On byl reporterom; special'nym korrespondentom dlya kakoj-to special'noj gazety, i zanimalsya on temami specificheskimi. Ego ser'ga i tatuirovka opozdali let etak na sorok v smysle provozglasheniya ego buntarem, avanpostom samoupravleniya (v konce koncov v nashe vremya nalogovye inspektory s nepropirsovannymi soskami uzhe pochti vse vymerli). Vpolne mozhet byt', chto obstanovka u nego v kabinete podobrana tak, chtoby eto ne bylo pohozhe na kabinet; mozhet byt', on rabotaet na kakuyu-to dizajnerskuyu kompaniyu, ili na firmu zvukozapisi, ili - eshche togo huzhe - na agentstvo po svyazyam s obshchestvennost'yu. No denezhka regulyarno postupaet na schet raz v nedelyu, i golosa, kotorye govoryat emu, chto delat', ne zvuchat u nego v golove, a prihodyat izvne. Poka ego pokupki medlenno propolzali mimo kassy, on prosto stoyal i smotrel v prostranstvo. On ne raskladyval ih po paketam, a kreditnuyu kartochku soizvolil dostat' tol'ko togda, kogda kassirsha nazvala obshchuyu summu. Bol'she vsego razdrazhalo to, chto on dazhe ne ponimal, chto on kogo-to tam besit. Naoborot. On iskrenne veril, chto proyavlyaet vnimanie k okruzhayushchim. Mozhno predstavit', kak sil'no on perezhival, chto pravitel'stvo pochti nichego ne delaet v plane pomoshchi slaborazvitym stranam. Ego volnoval uroven' zhizni v strane. On bespokoilsya za maloimushchih grazhdan. Vne vsyakih somnenij, on vystupal protiv zhestokogo obrashcheniya s zhivotnymi. I hotya u nego iz sumki torchala pachka kakih-to neopoznannyh sigaret, on navernyaka byl ozabochen problemami zagryaznenii okruzhayushchej sredy v global'nom masshtabe. A vot chto ego sovershenno ne volnovalo, tak eto pokupateli v ocheredi za nim. Imenno eto i razdrazhalo, chto on ne schital sebya chelovekom, kotoromu naplevat' na drugih. On polagal sebya iskrennim drugom vselennoj. Sostradanie i uchastie, gotovo k nemedlennomu upotrebleniyu kruglosutochno sem' dnej v nedelyu. Esli by on special'no staralsya besit' okruzhayushchih, eto bylo by eshche terpimo; ona mogla by emu otomstit', ostavayas' spokojnoj i nevozmutimoj. A tak ona pryamo dymilas' ot zlosti. U Mirandy bylo v zapase neskol'ko maternyh vyrazhenij special'no dlya dannogo sluchaya; odnako ona ne hotela vstupat' s nim v diskussiyu, daby ne pooshchryat' ego mneniya o sebe kak o borce za prava cheloveka, podvergaemogo nespravedlivym napadkam so storony isterichnyh egoistov. Tochno tak zhe, kak svet - eto odnovremenno volny i chasticy, tak i chelovek mozhet byt' odnovremenno pravym i nepravym; staryj holodil'nik i kenguru - dva v odnom. Otkuda beretsya eto navyazchivoe stremlenie byt' ne takim, kak vse, zhelanie vydelyat'sya iz obshchej massy? Miranda vsegda nedolyublivala reporterov, no v osnovnom iz-za ih zastenchivosti, iz-za neumeniya riskovat', a vovse ne potomu, chto schitala professiyu zhurnalista tupoj ili skuchnoj. Molodyashchijsya dyaden'ka-metallist ne hotel, chtoby ego prinimali za banal'nogo rabotnika na oklade. On polagal sebya svobodnym hudozhnikom. Tvorcheskij chelovek s bogatym voobrazheniem, generator original'nyh idej, a ne kakoj-to kontorskij sluzhashchij, kotoryj otvechaet na telefon. Lakej Bol'shoj Obez'yany, neobuzdannyj tvorec s bogatym opyat' zhe voobrazheniem, igrayushchij s kraskami, slovami ili sensaciyami, a ne potroshitel' ryby, sidyashchej ryadom s drugimi, nichem ne primetnymi potroshitelyami ryby v odinakovoj uniforme, i delaet svoyu vonyuchuyu, bezradostnuyu rabotu, kotoraya ne mozhet byt' interesnoj prosto po opredeleniyu. Rabotat' na Obez'yanu - eto, konechno, ves'ma uvlekatel'no, no eto eshche ne znachit, chto ty chem-to luchshe drugih. Molodyashchijsya dyaden'ka-metallist dumaet, chto iskusstvo mozhno razbryzgivat', kak los'on posle brit'ya. Staraya lodka. Staryj barkas. A ee sobstvennaya pogonya za slavoj? To zhe samoe, razve chto pod drugim uglom. Zachem ej? Pochemu ona vdrug reshila, chto v konce, za finishnoj chertoj ee zhdet nagrada? Neuzheli eto dejstvitel'no vazhno, zametyat ee ili net? Neuzheli burnye aplodismenty sdelayut ee zhizn' bolee nastoyashchej? I imeya v vidu, chto publika v masse svoej opredelenno stradaet otsutstviem vkusa, stoyat li chto-nibud' eti aplodismenty? - Vot, skazhem, slava: eto horosho ili ploho? - sprosila ona u muzhchiny v ocheredi za nej. - YA by skazal, horosho... potomu chto pochti nevozmozhno dobit'sya slavy, esli u tebya net deneg. Horoshij otvet. Miranda prinyalas' raspihivat' po paketam svoi pokupki. Molodyashchijsya metallist byl vse eshche zdes' - kopalsya so svoej sumkoj na krayu kassovoj stojki, tol'ko mesto zanimal. Teper' on nacepil temnye ochki a-lya eskadron smerti. Dlya togo, nado dumat', chtoby vyglyadet' kruche. No dazhe pri temnyh ochkah on istochal ne bol'she ugrozy, chem namokshij bumazhnyj paket. Esli ty hochesh' kazat'sya krutym i pribegaesh' dlya etogo k pomoshchi vspomogatel'nyh sredstv, ty tem samym zaranee raspisyvaesh'sya v sobstvennoj nesostoyatel'nosti; minimal'nye trebovaniya k sisteme - umet' smotret'sya krutym bez temnyh ochkov. Ili, mozhet byt', vse ob®yasnyaetsya eshche proshche: poskol'ku teper' tak prinyato, chto temnye ochki - eto kruto, to kazhdyj pridurok uzhe ne vyhodit iz doma bez temnyh ochkov, daby opravdat' kollektivnye ozhidaniya i ne proslyt' pridurkom. Ona ne pomnila, nosil li Li temnye ochki. No, s drugoj storony, Li i ne byl krutym. Malen'kij, shchuplen'kij, s uzhe namechayushchejsya rannej lysinoj i raznymi vozrastnymi bolyachkami - hotya emu bylo tol'ko chut'-chut' za dvadcat', - on byl, navernoe, samym skuchnym iz vseh znakomyh Mirandy, i, kstati skazat', sovershenno ot etogo ne stradal. No on byl edinstvennym naemnym ubijcej, kogo ona znala lichno. Oni poznakomilis', kogda ona rabotala oficiantkoj v bistro, gde Li byl shef-povarom, chto oznachalo, chto on samolichno izmel'chal ovoshchi dlya ragu i salatov. On neskol'ko ne dotyagival do urovnya hryukotayushchego prodavca s Oksford-strit, potomu chto vse-taki upotreblyal odno chlenorazdel'noe slovo - "da", - kotoromu v sootvetstvii s situaciej pridaval intonaciej odno iz treh vyrazhenij: udivleniya, soglasiya i agressivnoj nepriyazni. Odnazhdy, vo vremya obedennogo pereryva, Miranda sidela, chitala gazetu i vdrug zametila, chto Li stoit k nej znachitel'no blizhe, chem eto bylo neobhodimo dlya togo, chtoby vskryt' paket s chipsami. Obychno podobnuyu pozu muzhik prinimaet, kogda sobiraetsya priglasit' tebya na svidanie. No Li ogranichilsya tol'ko tosklivym vzglyadom na otsyrevshie chipsy. Moment proshel i bol'she ne povtorilsya. A cherez neskol'ko mesyacev Miranda uznala, chto Li arestovan za ubijstvo dvoih instruktorov po strel'be iz luka, kotoryh on zastrelil, kogda oni pili chaj v kakoj-to kafeshke v Ipsviche. Ona special'no poshla na sud, chtoby ubedit'sya, chto eto tot samyj Li, a ne kakoj-to drugoj, i taki ubedilas'. Zevaya, on vyslushal prigovor: dva pozhiznennyh zaklyucheniya za ubijstvo dvoih lyudej, s kotorymi on nikogda ne vstrechalsya ran'she, kotorye ne sdelali emu nichego plohogo i nichem ego ne obideli i kotorye, kak okazalos', byli vovse ne temi lyud'mi, kotoryh ego podryadili ubit'. Pomimo togo, chto on sam proyavil polnuyu nekompetentnost', tak ego eshche i podstavil ego zhe zakazchik, kotoryj - minut za pyat' do togo, kak Li dostal pistolet i prikonchil ni v chem ne povinnyh lyudej, - pozvonil v policiyu i soznalsya, chto nanyal Li, chtoby tot grohnul dvoih ego sosedej, sovershennejshih dyatlov, kotorye zhutko ego dostavali odnim svoim sushchestvovaniem, no teper' peredumal. Eshche odno podtverzhdenie nedovyh staryh lodok. CHetyre tysyachi funtov, kotorye Li poluchil ot zakazchika, nashli netronutymi u nego na kvartire. Miranda pytalas' sdelat' iz etogo smeshnoj nomer, no u nee nichego ne vyshlo. I ona dazhe dogadyvalas' pochemu. Ej zahotelos' pit', i ona zashla v pervyj popavshijsya bar na Brever-strit i vzyala piva. Ona nikogda ne ponimala, otkuda vyazalas' eta mudrost', chto pechali topyat v vine. Dolzhno byt', eto takoj hitryj mif, pridumannyj zapravilami vinno-vodochnoj industrii, potomu chto ej dejstvitel'no bylo ne ochen' ponyatno, kak para kruzhek piva mozhet podnyat' nastroenie i pomoch' ej zabyt' pro oblom s televideniem i pro vse ostal'nye oblomy. Ej ne hotelos' napit'sya; ej hotelos' vystupit' na televidenii. |to kak esli tebe nuzhny novye tufli, a tebe predlagayut zharenogo ezha. Sredi ee znakomyh ne bylo nikogo, ch'i pechali i vpravdu utopli v vine. Vo vsyakom sluchae, tak vot navskidku ne vspomnish'. Hronicheskie alkogoliki tipa Frenka p'yut potomu, chto, po obshchemu mneniyu, vypivka pomogaet zabyt'sya; i ved' mnogie v eto veryat, tochno tak zhe, kak dve-tri tysyachi let nazad lyudi verili, chto vernyj sposob izbavit'sya ot golovnoj boli - eto prosverlit' dyrku v golove, ili chto esli kogo-nibud' zadushit' posredi zaseyannogo polya, to urozhaj budet bogatym. Mozhet byt', sdelat' iz etogo nomer? Ili prosto pozvonit' v Associaciyu vinotorgovcev i prigrozit' razoblachit' vsyu ih lavochku, esli oni ne priznayut svoyu vinu? V dal'nem konce bara Miranda zametila pozhiluyu slepuyu zhenshchinu, kotoraya, s®ezhivshis', probiralas' k vyhodu. Ona podumala, chto nado by vstat' i pomoch', no tam bylo nemalo lyudej, kotorye sideli gorazdo blizhe, i esli oni ne dayut sebe truda vstat' i pomoch' slepoj zhenshchine, to pochemu ona dolzhna byt' luchshe vseh?! Miranda podumala, chto esli ona kogda-nibud' oslepnet, ona voobshche ne budet vyhodit' iz doma, ne govorya uzhe o tom, chtoby gulyat' v odinochku po centru Londona. Slepaya byla uzhe u dverej, kak vdrug dver' raspahnulas', i v bar vvalilsya zdorovennyj chernyj detina, kotoryj uvlechenno o chem-to besedoval so svoimi dvumya priyatelyami. On naletel pryamikom na slepuyu zhenshchinu. Zakony fiziki, pohozhe, ushli na obedennyj pereryv, potomu chto detina svalilsya na pol, a pozhilaya slepaya zhenshchina ustoyala i nevozmutimo napravilas' k vyhodu, kak budto i ne zametiv, kak ambal vesom dvadcat' stounov pytalsya ee rastoptat'. - Smotret' nado, kuda idesh', - prorychal ambal. Nikto nichego ne skazal, i ne tol'ko iz opaseniya navlech' na sebya gnev ambala, a potomu chto vsem bylo stydno i zhalko ego. Potomu chto on byl tyazhko bolen. I dazhe ne hronicheskoj glupost'yu, ostroj nedostatochnost'yu vospitaniya, cherstvost'yu ili agressivnost'yu. |to byl eshche bolee strashnyj nedug, chem slepota. Miranda zametila odnu harakternuyu detal': slepaya zhenshchina i ne zhdala izvinenij ot cheloveka, kotoryj edva ee ne ubil. Vot chto samoe strashnoe; pochti kazhdyj den' v nashej zhizni - grubyj, zhestokij i nepopravimyj. Klyuchevoe slovo: pochti. Esli by vse bylo ploho vsegda, to problem bylo by men'she. No samoe strashnoe, chto vse mozhet byt' horosho, no pochemu-to ne byvaet. Miranda mogla by vstretit'sya s prodyuserom i podpisat' kontrakt, potom kupit' vse, chto nuzhno, bez ocheredi i vypit' v bare normal'nogo piva, a ne bezvkusnogo pojla, v to vremya kak ulybayushchijsya ambal pomog by slepoj zhenshchine vyjti na ulicu. No vse bylo ne tak, kak moglo by byt'. A vse moglo by byt' po-drugomu. Gorazdo luchshe. Ved' mozhno zhe bylo ustroit' tak, chtoby dlya kazhdogo nashlis' dobroe slovo i vkusnyj pirog. CHtoby kazhdyj iz nas poluchil svoyu porciyu "pozhalujsta" i "spasibo". No zhizn' - nebrezhnyj uchenik. Edva natyagivaet na troechku s pometkoj: neploho, no mozhno luchshe. - ZHdu ne dozhdus' dvadcat' pervogo veka, - skazala Miranda parnyu, vypivavshemu za sosednim stolikom. Ambal dazhe i ne zametil, chto svoim povedeniem smutil vseh prisutstvuyushchih. On zhil v svoem sobstvennom mire, gde vse, chto on delal, bylo sdelano masterski i vyzyvalo vseobshchee voshishchenie. On vazhno proshestvoval k stojke v soprovozhdenii "gruppy podderzhki" v sostave dvoih tozhe zdorovyh takih konej, no vse zhe malost' pomel'che ego. Smuglye, vrode kak turki, oni, navernoe, vsegda hodili po gorodu paroj - potomu chto odin znal dorogu do bara, a vtoroj - dorogu obratno. V celom vse eto smotrelos', kak budto tri burovye vyshki vyshli udarit' po pivu. Miranda po opytu znala, chto takie vot gromily obychno stradayut ot kompleksa nepolnocennosti, a chleny u nih malen'kie i hudosochnye (a esli chlen u tebya razmerom s pipetku, to samoe idiotskoe, chto tol'ko mozhno pridumat' - eto narashchivat' ob®emy v drugih mestah). Nikto ne stanet ubivat' gody zhizni na to, chtoby tupo podnimat' i opuskat' metallicheskie bolvanki, esli u nego vse normal'no. V protivnom sluchae stoit zadumat'sya, chto ne tak. Ona sobrala so stola pustye butylki i poshla v tualet. Raskolotiv ob unitaz tri butylki, ona vse zhe dobilas' zhelaemogo rezul'tata. Potom ona proshla k telefonu i vyzvala "skoruyu". Potom otschitala po chasam chetyre minuty. Ulichnoe dvizhenie v Central'nom Londone... m-da... smeyat'sya na slove "dvizhenie". Miranda vspomnila svoj staryj nomer pro ozelenenie Londona. Kazhdogo, bez isklyucheniya, avtovladel'ca sleduet obyazat' razbit' klumbu ili mini-luzhajku na kryshe svoej mashiny, chtoby povsyudu byli cvety i trava, a v vozduhe - bol'she kisloroda. Probki na ulicah smotrelis' by kak cvetushchie luga. A dvuhetazhnye avtobusy, uvitye bugenvilleyami, vyglyadeli by prelestno. Izobrazhaya iz sebya koketlivuyu ozornicu, Miranda podoshla k gore myshc vozle stojki. - U tebya takie roskoshnye myshcy, - skazala ona, pogladiv ego po bicepsu. - I takie tverdye. - CHtoby luchshe lyubit' tebya, kotik, - hihiknul ambal. - Ty sebya chuvstvuesh' v bezopasnosti, pravda? - Kak za kamennoj stenoj. - Sejchas ya skazhu tebe dve veshchi, kotorye ty ne zabudesh' do samoj smerti. Vo-pervyh, ty ne zashchishchen ot opasnostej. - Vesel'e v ego glazah malost' prituhlo. Dolzhno byt', on ispugalsya, chto ona kakaya-nibud' malahol'naya ulichnaya propovednica, a ne ulichnaya devica, kotoraya so smakom emu otsoset, mozhet byt', dazhe besplatno. - I est' u tebya koe-kakaya chast' tela, kotoraya, kak mne kazhetsya... mogla by byt' i potverzhe. - I chto eto, kotik? - On snova razveselilsya. - A vot, - skazala Miranda, vonziv emu v sheyu gorlyshko ot razbitoj butylki. Hotya krovozhadnost' schitaetsya nacional'noj tureckoj chertoj haraktera, turki sblednuli ot vida krovi. Miranda tiho poradovalas' pro sebya, chto segodnya ona byla vo vsem chernom. Kogda ona vyhodila na ulicu, k baru kak raz podkatila "skoraya". - Tam kto-to ranen, krasavica? Miranda kivnula. - My by priehali ran'she, no kakoj-to pridurok na CHaring-Kross-roud vyzval nas, potomu chto emu ponadobilsya aspirin. V poslednie dve korobki ona prosto svalila vse, chto ostalos': zakolki, shchipcy dlya zavivki, pachku sigaretnyh gil'z "Rizla", bumazhnye podstavki pod stakany, fonarik bez batareek, kakie-to elektricheskie detali, soldatskuyu flyagu, bokserskuyu perchatku bez pary, kastryulyu i shchetku dlya volos, kotoraya, veroyatno, byla samoj staroj iz vseh ee veshchej (dvenadcat' let), kosmetichku s pomadami, pol'zovat'sya kotorymi ona nikogda ne budet, dva al'pinistskih kryuka, vsyakie raznye myl'ca, kotorye Toni privozil ej iz otelej, gde on ostanavlivalsya v komandirovkah, i kotorymi ona nikogda ne pol'zovalas' i vryad li kogda-nibud' budet pol'zovat'sya, koe-kakie zhurnaly i bokal dlya shampanskogo, kotoryj ona sperla iz kakih-to gostej, potomu chto na nem byl izobrazhen simvol chisla Pi. Zrelishche bylo ves'ma pouchitel'noe: vsya ee zhizn', upakovannaya v korobki. Pyat' malen'kih i dve bol'shie korobki, dva chemodana, dve sportivnye sumki. Itog dvadcati semi let zhizni. Toni udivilsya, chto ona sama zanyalas' upakovkoj veshchej, no on ne stal vozrazhat'; on vsegda byl neproch' polenit'sya, kogda est' vozmozhnost', i plyus k tomu ustaval na rabote. A eshche on nachal praktikovat' zabavnye krugovye dvizheniya vo vremya postel'nyh zabav, i, navernoe, polagal eto novshestvo prichinoj ee neprivychnoj pokladistosti. Ona sobrala vse, chto bylo, krome pincetov, kotorye tak i ne otyskalis'. Vosem' ili devyat' pincetov, ona uzhe tochno ne pomnila. K poslednemu ona privyazala bol'shuyu zelenuyu otkrytku v kachestve protivodejstviya ischeznoveniyu, i poka chto eto pomogalo. Kvartira byla absolyutno goloj. Sobiraya veshchi, Miranda peretryasla kazhduyu knizhku, kazhdyj predmet odezhdy, kazhduyu tuflyu - voobshche vse. Ona oblazila vse ugly, smotrela pod shkafom, pod kreslami, pod krovat'yu, za batareyami. Pod kovrom. Za holodil'nikom. No pincetov tak i ne nashla. Veshchi Toni ona ulozhila otdel'no. Poputno obsharila vse karmany, perebrala klyushki dlya gol'fa, proverila vse. Ona v poslednij raz obvela vzglyadom pustuyu kvartiru. Pridetsya priznat' svoe porazhenie. |tu bitvu ona proigrala. Toni bylo skazano, chto ej hochetsya pereehat', potomu chto zdes' u nee vyrvali sumku na ulice, i eshche potomu, chto ee uzhe nachinaet tryasti ot etogo rajona. No eto byla nepravda. Hozyain kvartiry skazal Mirande, chto zaplatit im tri tysyachi funtov, chtoby oni s®ehali do okonchaniya sroka arendy, potomu chto on sobiraetsya prodavat' ves' dom. |to byl samyj luchshij sposob skazat' "proshchaj". Ej vsegda nravilos' slovo "proshchaj". Ono bylo samodostatochnym i adekvatnym. I zamechatel'no peredavalo smysl proishodyashchego. I pri zhelanii v nego mozhno bylo vlozhit' namek na sozhalenie o nesbyvshemsya. Tem bolee, chto bol'shinstvo lyudej lyubyat banal'nye ritualy. Miranda podumyvala o tom, chtoby prosto sbezhat', ne skazav ni slova, no dlya Toni eto bylo by slishkom zagadochno. Snachala on by podumal, chto ee ubili. A potom stal by ee razyskivat'. Hotya by za tem, chtoby potrebovat' raz®yasnenij. Pod®ehalo taksi. - YA poedu na nem. - Miranda shvatila ruku Toni i serdechno ee pozhala. - YA tebe ran'she ne govorila, no kvartira, kotoruyu ya prismotrela, ona ne dlya nas, a tol'ko dlya menya. Tebe bez menya budet luchshe. |to proshchanie. My nikogda ne uvidimsya. Toni tarashchilsya na nee, kak na zaputannoe raspisanie poezdov. - Da, ya yumoristka i vse vremya shuchu, no kogda ya derzhu palec v uhe, ya govoryu ser'ezno. Ona zasunula palec v uho. Kogda taksi zavernulo za ugol, Toni ostalsya v tysyachi milyah pozadi i daleko v proshlom. On byl uyazvlen i obizhen, da. Ego gordost' byla uyazvlena, ego uverennost' v tom, chto Miranda nikuda ot nego ne denetsya, okazalas' neobosnovannoj, ego serdce bylo razbito - imenno v takom poryadke. "Est' li v mire dobro?" - razmyshlyala Miranda. Zlo v nem prisutstvuet opredelenno, odnako predpolagaetsya, chto dobro - pust' dazhe slaboe i boleznennoe, besplodnoe i neumeloe, rasteryannoe i sbitoe s tolku - obyazatel'no pobedit. Vrag priblizhalsya - i eto kak raz to, chto nuzhno.

Last-modified: Sat, 11 Sep 2004 21:37:48 GMT
Ocenite etot tekst: