Uil'yam Folkner. Ad astra
Perevod V. Boshnyaka
--------------------------------------------------------------------------
Istochnik: Uil'yam Folkner. Sobranie sochinenij v devyati tomah, tom 3,
M: Terra, 2001, str. 40-62.
|lektronnaya versiya: V. Esaulov, maj 2004 g.
--------------------------------------------------------------------------
* - K zvezdam - lat.
Kem my byli togda - ne znayu. Za isklyucheniem Komina vse my vnachale byli
amerikancami, no proshlo tri goda, k tomu zhe my, v svoih britanskih kitelyah
s britanskimi pilotskimi "krylyshkami", a koe u kogo i s ordenskoj lentoj,
na moj vzglyad, ne ochen' vse eti tri goda vdumyvalis' v to, kem my byli,
dazhe ne pytalis' ni razobrat'sya, ni vspomnit'.
A v tot den', vernee - v tot vecher, u nas i etogo ne ostalos', a
mozhet, dobavilos' nechto bol'shee; my byli libo nizhe, libo gde-to za gran'yu
znaniya, kotorym dazhe ne pytalis' obremenit' sebya vse eti tri goda. Nash
subadar {1} - potom i on k nam prisoedinilsya, v svoem tyurbane i so svoimi
samovol'no priceplennymi majorskimi zvezdochkami, - skazal, chto my pohozhi na
lyudej, pytayushchihsya bezhat' v vode.
- No skoro eto rasseetsya, - zayavil on. - Vse eti miazmy nenavisti i
suesloviya. My pohozhi na lyudej, pytayushchihsya bezhat' v vode: nabrav vozduha v
legkie, my nablyudaem za dvizheniyami svoih uzhasayushche nikchemnyh konechnostej,
vidim drug druga v etom stupore, v etom uzhasayushchem ocepenenii, no nam ne
dotyanut'sya, ne pomoch' drug drugu, u nas otnyato vse, krome bessiliya, krome
bedy.
My byli uzhe v mashine, ehali v Am'en, za rulem sidel Sartoris, ryadom na
perednem siden'e byl Komin, vozvyshalsya na polgolovy nad Sartorisom, slovno
chuchelo dlya shtykovyh uchenij, a subadar, Blend i ya razmestilis' szadi, i u
kazhdogo v karmanah bylo po butylke ili po dve. To est' za isklyucheniem
subadara, konechno. On byl korenastym, malen'kim i plotno sbitym i pri etom
trezvosti nepomernoj. V alkogol'nom mal'streme, kuda vverglis' vse prochie,
pytayas' ubezhat' ot neizbyvnosti samih sebya, on byl kak skala i spokojno
veshchal svoim gustym basom, kotoryj byl emu velik na chetyre razmera: "V svoej
strane ya byl knyazem. No vse lyudi brat'ya".
Odnako po proshestvii dvenadcati let mne predstavlyaetsya, chto my byli
vrode zhuchkov v toj plenke, chto sobiraetsya u poverhnosti vody - ot容dinennyh
i neutomimyh v svoej bescel'noj dergotne. Ne na samoj poverhnosti, a imenno
v etoj plenke - v pogranichnoj polose, kotoraya uzhe ne vozduh, no eshche i ne
voda - plavali, to pogruzhayas', to vsplyvaya. Vy videli, dolzhno byt', kak v
ukromnuyu buhtu nakatyvaet uzhe usmirennaya volna: melkovod'e, buhtochka tihaya,
slegka zloveshchaya samim svoim sytym uyutom, a gde-to za temnym gorizontom eshche
rokochet umirayushchij shtorm. Vot takaya byla voda, a my - vsyakij sor na nej.
Dazhe cherez dvenadcat' let ne vyrisovyvaetsya nichego bolee yasnogo. I ni
nachala etomu ne bylo, ni konca. Iz niotkuda vzyvali my, ne zamechaya ni
shtorma, kotorogo izbegli, ni chuzhih beregov, kotoryh nam bylo ne izbezhat', -
krichali o tom, chto mezhdu dvumya nakatami zybi my umiraem: te, kto byl
slishkom molod dlya etoj zhizni.
Posredi dorogi my ostanovilis', chtoby eshche raz vypit'. Vokrug bylo
temno i pustynno. I tiho - eto chuvstvovalos', zamechalos' srazu. Slyshno
bylo, kak dyshit zemlya, slovno vyhodya iz-pod narkoza, slovno ona ne znaet
eshche, ne verit, chto prosnulas'.
- No teper' nastupil mir, - proiznes subadar. - I vse lyudi brat'ya.
- A vy eshche delali doklad kak-to raz v studencheskom klube, - skazal
Blend. On byl vysokim i belokurym. Kogda on poyavlyalsya tam, gde byli
zhenshchiny, vzdohi klubilis' za nim, kak kil'vaternyj sled za paromom na
podhode k pristani. Podobno Sartorisu, on tozhe byl yuzhaninom; odnako, v
otlichie ot Sartorisa, za te pyat' mesyacev, chto on byl v dele, nikto ni razu
ne obnaruzhil v ego boevoj mashine ni edinoj proboiny ot puli ili oskolka. No
k momentu, kogda on perevelsya k nam iz Oksfordskogo batal'ona (a on byl
rodsovskim stipendiatom {2}), u nego uzhe byla para nagrad i nashivka za
ranenie. Napivshis', on nepremenno nachinal razglagol'stvovat' pro svoyu zhenu,
prichem vse my otlichno znali, chto on ne zhenat.
On vzyal u Sartorisa butylku i othlebnul.
- A u menya zhena takaya devchonka slavnaya! - skazal on. - Davajte uzh,
rasskazhu vam o nej.
- Ne nado nam rasskazyvat', - otozvalsya Sartoris. - Otdaj ee luchshe
Kominu. Emu kak raz ne hvataet devchonki.
- Ladno, - skazal Blend. - Beri ee sebe, Komin.
- Ona u tebya svetlen'kaya? - sprosil Komin.
- Ne znayu, - skazal Blend. On snova obernulsya k subadaru. - Vy eshche
vystupali kak-to raz v studencheskom klube. YA vas vspomnil.
- A, - skazal subadar. - V Oksforde. Da.
- Emu mozhno uchit'sya u nih v universitetah naravne s det'mi
dzhentl'menov, s blednolicymi, - poyasnil Blend. - No emu nel'zya poluchit'
oficerskoe zvanie, potomu chto chest' - eto vopros cveta kozhi, a ne
proishozhdeniya ili postupkov.
- Vojna vazhnee, chem istina, - skazal subadar. - Poetomu ves' svyazannyj
s nej prestizh i privilegii my dolzhny predostavit' lish' nekotorym, chtoby ona
ne poteryala privlekatel'nosti dlya togo bol'shinstva, kotoromu prihoditsya
umirat'.
- Pochemu zhe vazhnee? - sprosil ya. - YA dumal, chto na etot raz voevali
radi togo, chtoby navsegda polozhit' konec vojnam.
Subadar tol'ko korotko mahnul rukoj - smuglyj, ustupchivyj, spokojnyj.
- YA sam sejchas govoril kak belyj chelovek. Ona vazhnee dlya evropejcev:
ved' evropeec est' to, chto on mozhet sdelat'; eto ego potolok.
- Stalo byt', vy vidite dal'she, chem vidim my?
- Tot vidit dal'she, kto glyadit iz temnoty na svet, a ne tot, kto i sam
na svetu, i glyadit na svet. V etom princip podzornoj truby. Linza - ta
tol'ko i nuzhna, chtoby draznit' zhdushchie, zhazhdushchie chuvstva tem, chego oni
nikogda ne postignut.
- Nu, i chto zhe vy vidite? - sprosil Blend.
- Lichno ya vizhu devushek, - skazal Komin. - Ih zolotistye kosy celymi
akrami, slovno pole pshenicy, i ya v etom pole. Nu, vy, hot' kto-nibud' iz
vas vidal, kak zataivshijsya v pshenice pes ryshchet po polyu? Vidali, net?
- Za suchkami ne gonyaemsya, - skazal Blend.
Komin - ogromnyj, plotnyj - krutnulsya na svoem siden'e. On byl moguch,
kak vse te, kto truditsya na otkrytom vozduhe. Kogda dva mehanika vpravlyali
ego v kabinu "dolfina" - slovno dve kameristki, upihivayushchie dorozhnuyu
podushku v slishkom malen'kij dlya nee futlyar, - zrelishche poluchalos' ochen'
zanyatnoe.
- Stav'te shilling, ya emu sejchas bashku otorvu, - skazal on.
- Stalo byt', vy verite v chelovecheskoe zdravomyslie? - sprosil ya.
- Stav'te shilling, ili ya vam vsem bashki pootryvayu, - skazal Komin.
- YA veryu v chelovecheskoe sostradanie, - skazal subadar. - Tak luchshe.
- Togda ya sam stavlyu shilling, - skazal Komin.
- Ladno vam, - skazal Sartoris. - Nikogda ne probovali glotnut'
nemnozhko viski pod nochnoj holodok - ej, vy?
Komin vzyal butylku i othlebnul.
- Sploshnye kosy, celymi akrami, - skazal on, - a ih kruglen'kie
belen'kie devich'i prelesti prosvechivayut skvoz' etu sputannuyu pshenicu.
V rezul'tate my vypili eshche - na pustynnoj doroge mezh dvuh svekol'nyh
polej, v temnoj tishi, i krugovert' op'yaneniya poshla na novyj vitok. Nevest'
kuda podevavsheesya, ono nachalo k nam vozvrashchat'sya, nakatyvat' i na nas, i na
basovituyu skalu subadarovoj trezvosti, poka ego golos ne zazvuchal iz
spokojnogo daleka, kak skvoz' son povtoryaya, chto vse my brat'ya. Teper' i
Monigen byl tut zhe, okolo nashej mashiny, zalityj moshchnym siyaniem far svoego
avtomobilya, stoyal v furazhke britanskih VVS i v amerikanskom kitele, s plech
kotorogo svisali oba poluotorvannyh pogona, i pil iz butylki Komina. Ryadom
s nim byl eshche kto-to vtoroj, tozhe v bolee korotkom i shchegolevatom kitele,
chem nashi, prichem golova u etogo vtorogo byla zabintovana.
- Sporim, ya tebe mordu nab'yu, - predlozhil Monigenu Komin. - Stavlyu
shilling.
- Ladno, - skazal Monigen. On snova vypil.
- Vse my brat'ya, - skazal subadar. - Podchas my perezhidaem ne v toj
gostinice. Dumaem, chto nastala noch', i ostanavlivaemsya, a eto vovse ne
noch'. Vot i vse.
- Stavlyu soveren, celyj funt zolotom, - skazal Monigenu Komin.
- Ladno, - skazal Monigen. On protyanul butylku tomu vtoromu, u
kotorogo byla zabintovana golova.
- Blagodaryu vas, - skazal tot. - Mne est' uzhe dovol'no.
- YA vot emu shchas mordu nab'yu, - skazal Komin.
- |to potomu, chto my delaem tol'ko to, chto vnutri nas, a vidim my to,
chto vovne nas.
- Eshche ne hvatalo, otvali! - skazal Monigen. - On tol'ko moj. -
Povernulsya k cheloveku v bintah. - Ty ved' moj, pravda? Vot, vypej.
- Mne est' dovol'no, blagodaryu vas, dzhentl'meny, - skazal tot.
Odnako ne dumayu, chtoby kto-nibud' iz nas obrashchal na nego hot' kakoe-to
vnimanie, poka my ne ochutilis' v kabake "Klosh-Klo". Narodu tam bylo bitkom,
shumno i nakureno. Pri nashem poyavlenii ves' shum smolk, slovno pererezali
strunu, i ee skruchennyj obryvok stal klubkom vozmushcheniya, napisannogo na
ocepenelo povernutyh k nam licah; i vot oficiant - starik v gryaznom fartuke
- otstupaet pered nami, chut' ne padaya, razinuv rot, s vidom vozmushchennogo
nedoveriya, slovno ateist, kotoromu yavilsya Hristos ili d'yavol. Vsled za
otstupayushchim oficiantom my proshli cherez zal, i vozmushchennye lica
povorachivalis', nablyudaya za kazhdym nashim shagom, poka my probiralis' k
stoliku, stoyavshemu ryadom s tem, za kotorym sideli troe francuzskih
oficerov, glyadevshih na nas s tem zhe vyrazheniem sperva udivleniya, a zatem
vozmushcheniya i gneva. Vse, kak odin, oni vstali; vsya komnata, vsya tishina v
nej vzorvalas' treskotnej golosov, slovno udarili pulemety. Tol'ko togda ya
obernulsya i v pervyj raz poglyadel na sputnika Monigena: na ego zelenyj
kitel' i chernye tesnovatye bryuchki, na chernye sapogi i na ego zabintovannuyu
golovu. On nedavno brilsya i poranilsya, tak chto, sudya po svezhim porezam, po
bintam na golove, da i po za" travlennomu, oshelomlenno-uchtivomu vyrazheniyu
ego boleznennogo, beskrovnogo lica, mozhno bylo podumat', chto Monigen
obrashchalsya s nim dovol'no kruto. Kruglolicyj, eshche ne staryj, v bezuprechno
nalozhennoj povyazke (tol'ko podcherkivavshej raznicu v mnozhestvo pokolenij
mezhdu nim i subadarom, na golove kotorogo krasovalsya tyurban), bok o bok s
Monigenom (dikoe lico i v dikom vide kitel'), sredi francuzov, potryasenno i
s otvrashcheniem na nego vziravshih, on, pri vsej svoej nastorozhennoj
uchtivosti, kazalos', byl vsecelo pogruzhen v sozercanie sobstvennoj bor'by s
op'yaneniem, v kotoroe nasil'no vvergal ego Monigen. CHto-to v nem bylo ot
svyatogo Antoniya: nechto stojkoe, bojcovskoe - zastegnutyj na vse pugovicy, v
bezukoriznennyh bintah i so svezhimi porezami ot brit'ya, kazalos', on vital
v muchitel'nyh razdum'yah, sopostavlyaya yasnuyu, plamennuyu veru v nezyblemost'
opredelennyh pravil povedeniya individa s raznuzdannym i neob座asnimym haosom
vokrug. Tut do menya doshlo, chto s Monigenom ved' poyavilsya eshche odin:
amerikanec iz voennoj policii. On ne pil. Sidel ryadom s nemcem i svorachival
papiroski, nabivaya ih tabakom iz materchatogo kiseta.
Sidevshij po druguyu ruku ot nemca Monigen dolival emu v stakan.
- Sbil ego segodnya utrom, - poyasnil on. - Domoj poedu, voz'mu s soboj.
- Zachem? - udivilsya Blend. - Na koj on tebe sdalsya?
- Zatem, chto on moj, - skazal Monigen. Postavil polnyj stakan pered
nemcem. - Vot, vypej.
- Odno vremya ya tozhe hotel zahvatit' takogo s soboj k supruge, - skazal
Blend. - V dokazatel'stvo, chto ya byl na vojne, a ne gde-nibud'. No vot ni
razu ne popalsya mne podhodyashchij. To est' chtoby celyj byl.
- Davaj, - skazal Monigen. - Vypej.
- Mne est' dovol'no, - skazal nemec. - Ves' den' mne est' dovol'no.
- Vy hotite poehat' s nim v Ameriku? - sprosil Blend.
- Da. Neploho by. Spasibo.
- YAsnoe delo, neploho by, - skazal Monigen. - YA iz tebya cheloveka
sdelayu. Pej.
Nemec podnyal stakan, no tol'ko poderzhal ego v ruke. Lico ego bylo
napryazhennym, protestuyushchim, no s ottenkom kakoj-to otreshennosti, kak u
cheloveka, kotoryj pereborol sebya. V moem predstavlenii takie lica dolzhny
byli byt' u drevnih muchenikov, kogda oni glyadeli na l'vov. Nu, i toshno emu
bylo, konechno. Ne iz-za vypivki - iz-za ego golovy.
- U menya v Bajr綁te {3} zhena s melkij ditya. Moj syn. YA ego eshche ne imel
videt'.
- A, - skazal subadar. - Bajr綁t. Odnazhdy vesnoj ya pobyval tam.
- A, - skazal nemec. Bystro glyanul na subadara. - So? {Tak? -nem.}
Muzyka?
- Da, - skazal subadar. - V vashej muzyke nekotorym iz vas udalos'
prochuvstvovat', oshchutit', voplotit' v yavi istinnoe bratstvo. A my, vse
prochie, mozhem lish' pytat'sya vyglyanut' vovne samih sebya. No v muzyke my
mozhem kakoe-to vremya idti s nimi vmeste.
- A potom nam prihoditsya vozvrashchat'sya, - skazal nemec. - I eto est' ne
horosh. Pochemu nam prihoditsya vsegda vozvrashchat'sya vse-taki?
- Potomu chto poka eshche ne vremya, - skazal subadar. - No nedalek tot
den'... Uzhe ne tak dalek, kak byl kogda-to. Teper'-to uzh!
- Da, - skazal nemec. - Porazhenie dlya nas budet horosh. Porazhenie horosh
dlya iskusstva; pobeda - ne horosh.
- Aga, priznal, chto my vas pobili, - skazal Komin. On snova byl ves' v
potu, a u Sartorisa nozdri stali sovershenno belymi. YA razmyshlyal o tom, chto
skazal subadar o lyudyah, pytayushchihsya bezhat' v vode. Tol'ko nashej vodoj byl
p'yanyj ugar: to alkogol'noe uzilishche, v kotorom lyudi nachinayut plakat',
smeyat'sya i drat'sya - ne drug s drugom, no s neperenosimost'yu samih sebya,
prichem dlya p'yanyh ee okovy eshche tyazhelej, i eshche menee vol'ny oni sokrushit'
ih. Raskrichavshiesya, rasshumevshiesya sverh mery, v polnom nevedenii o grozno
nasuplennom like razgnevannoj Francii (stoliki vokrug neuklonno pusteli;
posetiteli teper' sgrudilis' u vysokoj stojki, za kotoroj, vylozhiv na
prilavok svoe vyazan'e, sidela hozyajka, staruha v ochkah so stal'nymi
duzhkami), my orali drug na druga, nevnyaticej kosneyushchih i chuzhestrannyh
yazykov pytalis' dokrichat'sya kazhdyj iz svoego nesokrushimogo uzilishcha,
povtoryaya odno i to zhe, no nikto nikogo ne slushal; tem vremenem nemec i
subadar, ushedshie vglub', potoplennye nami i eshche bolee chuzhestrannye,
spokojno besedovali o muzyke, o zhivopisi i o pobede, rozhdennoj iz
porazheniya. A snaruzhi, v znobkoj noyabr'skoj t'me, visela gnetushchaya pauza v
nedoverchivo otstupayushchem, ne sovsem eshche razveyavshemsya koshmare, peredyshka, v
kotoroj ne prodohnut' eshche ot durmana zastarelyh, uveshannyh slovesnoj
mishuroj vozhdelenij i osenennyh znamenami, zakovannyh v bronyu nizmennyh
strastej.
- Ej-bogu zhe, irlandishka ya podzabornyj! - klyalsya Monigen. - |to - da,
i vse!
- Nu, a chto tolku-to? - otvechal Sartoris. Ego nozdri byli slovno
vybeleny na fone pokrasnevshego lica. V iyule pogib ego brat-bliznec {4}. On
byl v eskadril'e "kemelov", kotoryh my prikryvali sverhu, i Sartoris tozhe
uchastvoval v tom boyu. Nedelyu posle etogo, edva vernuvshis' s zadaniya, on
zapravlyalsya goryuchim, zaryazhal diski i vyletal snova, odin. Odnazhdy kto-to
uvidel, kak on, vzobravshis' na vysotu okolo pyati tysyach futov, kruzhit nad
staren'kim "Ak. W.". Nado polagat', paren', kotoryj byl v to utro
naparnikom ego brata, zaprimetil samolet germanskogo asa po markirovke ili
kakim-nibud' znakam na fyuzelyazhe; vo vsyakom sluchae takovy byli dejstviya
Sartorisa, prichem etot "Ak. W." on ispol'zoval kak primanku. Gde on ego
vzyal i kto vzyalsya letat' na nem - ne znayu. No v tu nedelyu on sbil troih
Gansov, ukladyvaya ih namertvo, kak raz kogda oni pikirovali na "Ak. W.", i
na vos'moj den' bol'she ne poletel. "Navernoe, on dostal ego", - skazal
kak-to H'yum. Pravda, tolkom nikto ne znaet. Nam on nichego ne rasskazyval.
Odnako posle etogo vypravilsya. On i prezhde mnogo ne razgovarival; letal
sebe na zadaniya, a chto-nibud' v nedelyu raz usyadetsya i davaj pit', no etak
po-tihomu, tol'ko nozdri beleyut.
Blend nalival sebe v stakan, s koshach'ej lencoj cedil chut' ne po kaple.
Ponyatno, pochemu on zhenshchinam nravilsya, a muzhchinam net. Komin, polozhiv
skreshchennye ruki na stol, tak chto manzheta poloskalas' v luzhe raspleskannogo
vina, v upor glyadel na nemca. Glaza vykacheny, nality krov'yu. Amerikanec iz
voennoj policii kuril svoi hudosochnye papiroski, i pod nahlobuchennoj
paradnoj furazhkoj ego lico bylo sovershenno pusto. Stal'naya cepochka svistka
petlej svisala iz ego nagrudnogo karmana, pistolet, sdvinutyj vpered, k
kolenyam, gorbom ottopyrivalsya pod poloj tuzhurki. Podal'she byli francuzy:
grazhdanskie, soldaty, oficiant, hozyajka, - sploshnoj tolpoj u stojki. Ih
golosa donosilis' do menya slovno izdaleka, budto kuznechiki v sentyabr'skom
bur'yane; ten' ch'ej-nibud' ruki metnetsya vdrug, prochertit po stene i opadet.
- YA ne oficer, - govoril Monigen. - YA ne dzhentl'men. YA voobshche
neponyatno kto. - Na oboih ego plechah, v mestah, kuda dolzhny byli byt'
pricepleny svisayushchie pogony, ziyali rvanye dyrki; eshche dve dyry podlinnee shli
parallel'no nad ego levym nagrudnym karmanom, gde dolzhny byli byt'
"krylyshki" i nashivka. - YA, naprimer, ne ponimayu. |toj proklyatoj vojne ya
otdal tri goda, a ponyal tol'ko, chto menya ne ubili. YA...
- Otkuda ty znaesh', chto tebya ne ubili? - sprosil Blend.
Monigen vperil v nego vzglyad, tak i ne zakryv rot i ne dokonchiv frazu.
- Stav' shilling, ya tebya ub'yu, - skazal Komin. - Mne ne nravitsya tvoya
rozha, lll'etenant! Zaraza ty, lll'etenant!
- Irlandishka ya podzabornyj, - tverdil svoe Monigen. - |to - da, i vse!
I otec moj byl irlandishka podzabornyj, ej-bogu. A kto byl ded, ya i sam ne
znayu. Voobshche ne znayu, byl li on u menya. Otec moj nichego Takogo ne pomnit.
Vozmozhno, ih tam potrudilos' neskol'ko. Tak chto emu ne nado bylo dazhe
stanovit'sya dzhentl'menom. Prichem ved' tak i ne prishlos'! Potomu-to on i
sumel skolotit' million, prokladyvaya v zemle kanalizaciyu. CHtoby mozhno bylo
glyanut' vverh, na sverkayushchie v vyshine okna, i skazat'... svoimi ushami
slyshal: on ved', ne vynimaya trubki izo rta, kak vydast, tak vse vashi
vonyuchie kishki doloj - u, krohobory, smradnye nichtozhestva...
- Tak ty chem hvastaesh' - chto papasha u tebya bogach ili chto on
assenizator? - poddel ego Blend.
- ...glyanet etak tuda, naverh, i govorit mne... on tak mne govorit:
"Kogda uvidish' etih chistyul', chto u tebya v priyatelyah, da soberutsya oni so
svoimi mamen'kami, papen'kami i prochimi vsyakimi sestrichkami - nu eti,
kotoryh ty v Jele podcepil, - dak ty im napomni, deskat', vsyakij chelovek
rab svoego der'ma, a tvoj papasha - tot, kogo oni s chernogo hoda vyzyvayut,
chtob podnyalsya k nim na sorok vtoroj etazh, na kuhnyu - vot on-to i est'
glavnyj car' nad nimi, tak chto..." CHego-chego? - On posmotrel na Blenda.
- Slushaj, priyatel', - skazal tot, kotoryj iz policii. - Davaj
zakanchivaj uzhe s etim delom. Mne nado dostavit' voennoplennogo.
- Pogod', - skazal Monigen. On vse eshche smotrel na Blenda. -
...CHego-chego?
- Ty chem hvastaesh' - chto papasha u tebya bogach ili chto on assenizator? -
povtoril Blend.
- Nichem, - skazal Monigen. - CHem mne hvastat'-to? Mozhet, tem, chto ya
sbil trinadcat' gansov? Ili dvumya nashlepkami, odnu iz kotoryh etot ego
poganyj korol', - tut on dernul podborodkom v storonu Komina, - na menya
navesil?
- Ne smej govorit', chto eto moj poganyj korol', - skazal Komin,
postepenno vpityvaya rukavom ostatki vinnoj luzhi.
- Vot! - skazal Monigen. Ryvkom on vskinul ruku k dyrkam na plechah,
gde boltalis' pogony, potom k dvum parallel'nym dyram na grudi. - Vot chto ya
na schet etogo dumayu. Naschet vsej vashej dryannoj boltologii pro slavu i
oficerskuyu chest'. Molodoj byl, dumal, tak nado. A potom vvyazalsya, i uzhe
vremeni ne bylo perestat', dazhe kogda ya ponyal, chto vse eto ne v schet. No
teper' kranty, teper' koncheno. Mogu byt' samim soboj. I kto ya est'? -
irlandishka podzabornyj, syn pereselenca, tol'ko i znavshego chto kirku da
lopatu, poka vsya ego molodost', vse gody, kogda eshche mozhno bylo kak-to
nasladit'sya zhizn'yu, ne uhnuli do sroka v zemlyu. Sam iz torfyanika, iz
bolotnoj zhizhi vylez, a syna uchit'sya poslal, po-blagorodnomu, da eshche potom
za okean, chtob vmeste s nimi pokrasovalsya - s vladel'cami teh bolot i
krovavogo pota, s kotorym drugie iz mesiva torf dostayut, i vot korol' ego
blagoslovil.
- Lanno, ya te sam stavlyu shilling i sam te bashku otorvu, - skazal
Komin.
- No zachem ty hochesh' ego s soboj vzyat'? - ne unimalsya Blend. Monigen
tol'ko molcha vzglyanul na nego. CHem-to Monigen tozhe napominal raspyatogo:
yarostnyj i bessil'nyj chto-libo vyrazit', prichem vinoj tomu byla ne glupost'
ili, vernee, glupost', no chuzhaya, slovno on bolee chem kto-libo iz nas
propitalsya etimi umolkshimi fanfarami i barabannym boem zastarelogo
vozhdeleniya, postyloj strasti, i teper' oni v nem prosnulis' i prishli v uzhas
ot sobstvennogo bessiliya i bezyshodnogo bankrotstva. Blend polulezhal na
stule, nogi vytyanuty, ruki v karmanah shtanov, holenoe lico nevynosimo
spokojno. - Pod kakuyu takuyu kirku on tam u vas plyasat' budet? Mozhet, kishki
podval'nogo kota na lopatu natyanete - chtob vossozdal vam fyrchan'e
vaterklozetov celogo Manhettena, v muzyke, dlya uslazhden'ya sluha tvoego
papashi, kogda on perevarivaet vechernyuyu trapezu? - Monigen tol'ko vzglyanul
na Blenda s tem zhe samouglublennym, dikovato-torzhestvennym vidom. Blend
chut' sklonil lenivyj lik v storonu nemca.
- Poslushaj-ka, - skazal policejskij.
- Est' u vas zhena, gerr lejtenant? - sprosil Blend.
Nemec podnyal glaza. Bystro probezhal imi po vsem licam.
- Da, blagodaryu vas, - skazal on. On vse eshche ne pritronulsya k svoemu
polnomu stakanu, esli ne schitat' togo, chto stakan byl u nego v ruke. No
protrezvlenie bylo nichut' ne blizhe k nemu, chem prezhde, tol'ko teper'
vypitoe bol'yu raspiralo emu golovu, i golova stala sploshnym pul'som,
bieniem pogloshchennogo im alkogolya. - Moya rodnya iz melkopomestnyh prusskih
baron. Nas chetyre brata: vtoroj, kak voditsya, dlya armii, tretij
bezdel'nichal v Berline, mladshij byl v dragunskom kadetskij korpus, a ya,
starshij, - v universitat. Tam ya uchilsya. Bylo takoe vremya. Bylo takoe,
slovno my, yunoshi tihoj strany, sobrany vmeste, izbranniki, dostojnye byt'
ochevidcami epoha, slovno zhenshchina, chrevatoj novym, vysokim prednaznacheniem
cheloveka i vsej zemlya. Kak budto ves' gadosht, ves' staryj musor bluzhdanij i
oshibok chelovechestva budet smeten proch' radi novoj rasa, kotoryj v
geroicheskoj prostote bylyh vremen stupit na nebyvalyj, novyj zemlyu. Vi
ponimaet, o kakom vremeni ya govoryu, net? Kogda glaza sverkayut, a krov'
bezhit bystree. - On okinul vzglyadom nashi lica. - Net? Nu, v Amerike, mozhet,
i net. Amerika est' novyj; v novom dome musor ne est' tak mnogo, kak v
starom. - Paru sekund on so spokojnym, ser'eznym licom smotrel na svoj
stakan. - YA vozvrashchayus' domoj; ya govoryu svoemu ot'ec: v universitat ya
uznal, chto tak est' ne horosh: baron iz menya ne byt'. On ne mozhet poverit'.
On govorit o Germanii, strane otcov; ya govoryu emu: da, eto tak, so. Ty
govorish' - strana otcov; ya - strana brat'ev; ya govoryu, slovo ot'ec est'
perezhitok varvarstva i budet pervym smeteno proch': eto est' simvol toj
ierarhii, kotoraya zapyatnala istoriyu chelovechestva nespravedlivost'yu
proizvola vmesto morali, sily vmesto lyubvi.
Iz Berlina vyzvali odnogo, iz armii priehal drugoj. YA vse-taki govoryu:
baron iz menya ne byt', potomu chto tak est' ne horosh. My v malen'kom zal'ce,
gde moi predki visyat na stenah; stoyu pod nimi kak pered voennym tribunalom;
ya govoryu, Franc pust' budet baron, potomu chto mne ne byt'. Ot'ec govorit,
nu, ty ved' mozhesh', ty dolzhen, eto dlya Germanii. Togda ya govoryu, dlya
Germanii, znachit, zhena moya budet baroness? I kak pered tribunalom ya im
govoril, chto zhenilsya na doch' muzykanta, kotoryj byl iz krest'yan.
Na tom i reshili. Tot, kotoryj iz Berlina, dolzhen stat' baron. On i
Franc bliznecy, no Franc uzhe kapitan, a v armii samyj prostoj kapitan mozhet
est' iz odnogo kotelka s nashim kajzer - emu ne nado byt' baron. I vot ya v
Bajr綁te s moj zhena i moj muzyka. Vyhodit tak, slovno ya umer. Ne poluchayu ni
odnogo pis'ma, poka ne prihodit v'est', chto otec umer, i ya ubil ego, a tot
brat iz Berlina teper' doma, chtoby byt' baron. No on ne ostavat'sya doma. V
1912 godu v berlinskoj gazete on umer rukoj muzha kakoj-to damy, i vot Franc
v rezul'tate vse-taki baron.
Potom vojna. No ya v Bajr綁te s moj zhena i moj muzyka, potomu chto my
dumaem, eto ne budet dolgo, poskol'ku prezhde eto ne byl dolgo. I vot samyj
razgar, otechestvu dlya ego chest' nuzhny my, studenty, no kogda my stali
nuzhny, otechestvo eto ne znat'. A kogda ono osoznat', chto my emu nuzhny, bylo
pozdno, i emu uzhe godilsya lyuboj krest'yanin, kogo potrudnej ubit'. I vot...
- Zachem zhe vy togda poshli? - skazal Blend. - ZHenshchiny zastavili? Mozhet,
tuhlymi yajcami zakidali, a?
Nemec poglyadel na Blenda.
- YA est' nemec; eto vyshe moj sushchestvo, vyshe ya. Nemec; ne baron, ne
kajzer. - Zatem, hot' i ne otvodya glaz, na Blenda on smotret' perestal. -
Germaniya byla prezhde, chem byli baron, - skazal on. - I posle ona tozhe
budet.
- Dazhe posle etogo?
- Tem bolee. Togda eto byl chest', doblest' - slovo iz pustoj vozduh.
Teper'... kak eto vy govorite?
- Naciya popiraet svoi znamena, - skazal subadar. - CHelovek
perebaryvaet sebya.
- Ili zhenshchina, rebenka rozhdayushchij, - skazal nemec.
- Iz vozhdeleniya, iz rodovyh muk, - skazal subadar, - iz boli -
utverzhdenie, bozhestvennost': istina.
Amerikanec iz voennoj policii opyat' svertyval sebe papirosku. Za
subadarom on sledil izuchayushche, holodno, s vyrazheniem sderzhivaemoj zloby.
Liznul svoyu papirosku i pokosilsya na menya.
- Poka ya ne popal v etu chertovu stranu, - skazal on, - ya dumal, nigery
- oni nigery i est'. A teper' bud' ya proklyat, esli ponimayu, kto oni i chto.
Kto on takoj - zaklinatel' zmej?
- Imenno, - skazal ya. - Zaklinatel' zmej.
- Togda puskaj vmeste so svoej zmeej valit otsyuda podobru-pozdorovu.
Mne nado dostavit' plennogo. Ty poglyadi tol'ko na teh lyagushatnikov. - Kogda
ya obernulsya, troe francuzov kak raz pokidali zavedenie, vsem svoim oblikom
vyrazhaya vozmushchenie i gnev. Nemec zagovoril snova:
- Iz gazet ya uznavat', kak Franc est' polkovnik, a potom general, i
kak tot kadet, kotoryj, kogda ya v poslednij raz ego videt', mal'chishkoj byl,
kruglogolovym postrelenkom, teper' as s ZHeleznym krestom, poluchennym iz
ruki samogo kajzera. Potom prihodil god 1916. V gazete ya vizhu, chto kadet
pogib - ego sbil etot vash Bishop...{5} - on slegka poklonilsya Kominu, -
chelovek, konechno, dostojnejshij. Tak chto teper' ya sam kadet. Tak est',
slovno ya znayu. Tak est', slovno ya vizhu vse napered. YA perevozhus', chtoby
stat' aviator, i hot' ya znayu teper', chto Franc shtabnoj general, i hot' sam
sebe ya kazhdyj vecher govoryu: "Ty vernulsya, ty vernulsya", ya znayu, chto eto ne
budet horosh.
Vot, a potom kajzer bezhat'. Togda ya proslyshal, chto Franc teper' v
Berline; ya poveril, chto istina est', chto my ne vse zagubili radi gordyni,
poskol'ku teper' stalo yasno: ostalos' nedolgo, a Franc v Berline,
bezopasnost', ot fronta dalek.
- A potom nastupil nynche utro. Prihodit pis'mo, pocherk materi,
kotorogo ya ne videl uzhe sem' let, i na konverte velichat' menya "baron".
Franc ubit nemeckim zol'dat, zastrelen, kogda ehal na svoj loshadi po ulice
v Berline. I pishet tak, slovno ona vse zabyla, potomu chto zhenshchiny mogut vse
zabyvat' oshen bystro, poskol'ku dlya nih net real'nost' - istina,
spravedlivost', - net nichego, chto nel'zya bylo by obnyat' v ruki, chto ne
moglo by umeret'. Togda ya szhigayu vse moi dokumenty, vse bumagi, fotografiyu
zheny i syna, kotorogo ya eshche ne videl, unichtozhayu zheton s lichnym nomer i
sryvayu znaki razlichiya s kitelya... - Ruka ego metnulas' k vorotniku.
- Vy hotite skazat', - progovoril Blend, - chto vozvrashchat'sya ne
sobiralis'? Pochemu zhe ne vospol'zovalis' togda pistoletom - sohranili by
svoemu pravitel'stvu aeroplan?
- Samoubijstvo est' tol'ko dlya tela, - skazal nemec. - Telo nichego ne
reshaet. Telo net vazhnost'. Dano, chtoby derzhat' chistym, po vozmozhnosti.
- |to vsego lish' komnata v gostinice, - vstavil subadar. - Vsego lish'
ob容m, v kotorom my kakoe-to vremya ukryvaemsya.
- Ubornaya, - skazal Blend. - Sortir.
Policejskij vstal. Tronul nemca za plecho. Komin pristal'no smotrel na
nemca.
- Aga, priznal, chto my vas pobili, - skazal on.
- Da, - skazal nemec. - Nashe vremya prishlo pervyj, potomu chto my byli
bol'ny tyazhelee vseh. Sleduyushchij chered pridet vashej Anglii. I togda ona
popravitsya tozhe.
- Ne smej govorit' "moej Anglii", - skazal Komin. - Moya strana
Irlandiya. - On povernulsya k Monigenu. - Ty skazal "moj poganyj korol'". Ne
smej govorit' "moj poganyj korol'". V Irlandii net korolej s teh vremen,
kogda pravil Ur Nil {6}, blagoslovi Gospod' ego ryzhuyu volosatuyu zadnicu.
Strogij, podtyanutyj nemec slabo mahnul rukoj.
- Vot vidite! - skazal on, ni k komu ne obrashchayas'.
- Pobedivshij teryaet to, chto obretaet pobezhdennyj, - skazal subadar.
- I chto teper' budete delat'? - sprosil Blend.
Nemec ne otvetil. Sidel, slovno arshin proglotiv - lico boleznennoe,
povyazka bezuprechna.
- A vy chto budete delat'? - sprosil Blenda subadar. - Vse my - chto my
budem delat'? Segodnya vse pokolenie, voevavshee v etoj vojne, ubito. No my
etogo eshche ne ponimaem.
Vse posmotreli na subadara: Komin, vykativ nalitye krov'yu svinye
glazki, Sartoris, beleya svoimi nozdryami, otkinuvshijsya na stule Blend -
vyalyj, nevynosimyj, chem-to napominayushchij izbalovannuyu damochku. Za plechom
nemca stoyal tot, iz voennoj policii.
- Pohozhe, vas eto zdorovo zaelo, - skazal Blend.
- Vy chto - ne verite? - skazal subadar. - Podozhdite. Pojmete sami.
- ZHdat'? - vskinulsya Blend. - Dumayu, v poslednie tri goda u menya ne s
chego bylo zavestis' takoj privychke. Da i v predydushchie dvadcat' shest' let. A
chto do togo bylo, ne pomnyu. Razve chto togda.
- Nu tak, znachit, i zhdat' ne pridetsya, - skazal subadar. - Nichego,
pojmete. - Ser'ezno i spokojno on oglyadel vseh nas. - Te, kto uzhe chetvertyj
god tam v zemle gniyut, - vzmah koroten'koj, tolstoj ruki, - net, oni ne
mertvee nas.
Snova policejskij tronul nemca za plecho.
- K chertovoj materi, - skazal on. - Davaj-ka dvigat'sya, starina. - Tot
obernulsya, i my vse poglyadeli na dvoih francuzov, oficera i serzhanta,
stoyavshih u nashego stolika. Na kakoe-to vremya vse zastyli. Slovno vse zhuchki
vdrug obnaruzhili, chto ih traektorii sovpali, i uzhe ne nuzhna bol'she eta
bescel'naya dergotnya, da i voobshche nikakih dvizhenij bol'she ne nuzhno.
Otkuda-to iz glubiny, kuda ne dostaval alkogol', vo mne nachal vsplyvat',
podnimat'sya k gorlu tverdyj, zharkij shar, kak v boyu, kogda znaesh', chto
vot-vot chto-to sluchitsya, i nastupaet mig, kogda dumaesh': "Vot. Vot ono,
teper' vse za bort, teper' ty mozhesh' prosto byt'. Vot ono. Vot". V obshchem,
eto dazhe dovol'no priyatno.
- Mos'e, pochemu zdes' etot? - skazal oficer. Monigen glyanul na nego,
dernulsya vmeste so stulom nazad i vbok i zavis s oporoj na napryazhennye
myshcy beder, slovno eto stupni, i na razlozhennye po stolu lokti. - Pochemu
dopuskaete nepriyatnost' dlya Francii - a, mos'e?
Kto-to uspel shvatit' Monigena, poka on vstaval; eto byl amerikanec iz
voennoj policii, on okazalsya za spinoj Monigena i uderzhival ego za plechi,
ne davaya okonchatel'no podnyat'sya.
- A-a-a-dnu minutku, - povtoryal policejskij, - a-aa-dnu minutku. -
Prilipshaya k verhnej gube papiroska podprygivala v takt ego slovam, a
povyazka na rukave vypyatilas' na vseobshchee obozrenie. - Tebe-to kakoe delo,
lyagushatnik? - skazal on.
Pozadi oficera s serzhantom sgrudilis' drugie francuzy i ta staruha.
Ona vse pytalas' probit'sya skvoz' okruzhivshuyu nas tolpu. - |to moj plennyj,
- skazal policejskij. - YA s nim kuda hochu, tuda i pojdu, i sidet' on tam
budet stol'ko, skol'ko ya pozhelayu. Voprosy budut?
- Po kakomu pravu, mos'e? - osvedomilsya oficer.
On byl dolgovyazym, s hudym, tragicheskim licom. V tot moment ya eshche
zametil, chto odin glaz u nego steklyannyj. Nepodvizhnyj, zastyvshij pridatok
lica, kazavshegosya eshche bolee bezzhiznennym, chem etot fal'shivyj glaz.
Policejskij glyanul na svoyu povyazku, zatem perevel vzglyad opyat' na
oficera i pohlopal po pistoletu, kotoryj teper' boltalsya vnizu, u ego
bedra.
- Kuda hochu, tuda s nim i pojdu, hot' cherez vsyu vashu pomoechnuyu stranu.
Privedu ego v vash poganyj senat i prezidenta emu eshche stul ustupit'
zastavlyu, a ty budesh' lokti kusat', poka ya ne vernus', chtoby sshibit' s tebya
soplyu.
- A-a, - skazal oficer. - YAnki! Sbesilsya, sobaka. - On skazal eto
skvoz' zuby: "sssbaka", i ni edinyj muskul ne drognul na ego bezzhiznennom
lice, vid kotorogo sam po sebe stoil lyubogo oskorbleniya. Pozadi nego
hozyajka prinyalas' vykrikivat' po-francuzski:
- Bosh! Nemchura! Pobili! Vse chashki, vse blyudca, stakany, tarelki - vse,
vse! YA tebe pokazhu! Special'no sberegla ih na etot den'. Vosem' mesyacev
posle bombardimana hranila v yashchike, i vot nastal moj chas! Tarelki, chashki,
blyudca, stakany, vse, chem za tridcat' let obzavelas', vse pobili, pobili
odnim mahom! A mne kazhdyj stakan oboshelsya v pyat'desyat santimov, mne teper'
pered klientami stydno, im-to ved'...
V terpenii est' nekaya tochka, vershina, dal'she kotoroj nekuda. Dazhe
alkogolyu tuda ne dobrat'sya. S nee i nachinaetsya razgul tolpy, s momenta,
kogda samo iznuryayushchee odnoobrazie stanovitsya neperenosimym. Monigen
vskochil, policejskij pihnul ego obratno na stul. I tut u nas u vseh slovno
vse razom poletelo za bort, i my, nichtozhe sumnyashesya, bez teni smushcheniya
vstali licom k licu s tem prizrakom, vida kotorogo churalis' chetyre goda,
pelenali ego uborami iz vysokih slov, togda kak on, uvertlivyj, vsegda
nagotove, tut zhe iz-pod nih vyskakival, edva tol'ko chut' prioslabnet kokon
znamen. YA videl, kak policejskij prygnul na oficera, no tut vskochil Komin i
perehvatil ego. YA videl, kak policejskij tri raza udaril Komina kulakom v
podborodok, poka tot ne sgreb ego v ohapku i ne shvyrnul bukval'no na golovy
tolpe, i v nej on propal, eshche v vozduhe, vzveshennyj gorizontal'no, hvatayas'
za svoj pistolet. YA videl, kak troe soldat-francuzov povisli na spine u
Monigena i kak oficer pytalsya udarit' ego butylkoj, a Sartoris brosilsya na
oficera szadi. Komin ischez; cherez prodelannuyu im bresh' v tolpe vynyrnula
hozyajka, prodolzhaya vopit'. Dvoe muzhchin uderzhivali ee, no ona rvalas'
vpered, norovya plyunut' v nemca.
- Bosh! Bosh! - vopila ona, plyuyas' i zahlebyvayas' slyunoj, a sedye,
rastrepavshiesya kosmy zaslonyali ee lico; ona povernulas', i polnovesnyj
plevok poletel v menya. - I ty! - vykriknula ona. - I ty tuda zhe! Angliyu
nebos' ne razorili! Ty tozhe prishel poglodat' kostochki Francii. SHakal!
Stervyatnik! ZHivotnoe! Pobili, pobili! Vse! Vse! Vse! - A gde-to vnizu,
neprikasaemye i neprikosnovennye, nastorozhenno-sobrannye i vnimatel'nye,
sideli nemec i subadar - nemec so svoim otmechennym pechat'yu duha boleznennym
licom i subadar, spokojnyj, kak figurka sidyashchego Buddy, i oba v tyurbanah,
slovno vethozavetnye proroki.
Prodolzhalos' eto nedolgo. Vprochem, vremeni ne sushchestvovalo. Ili,
vernee, vremya sushchestvovalo otdel'no, a my otdel'no: v plenke u poverhnosti
- ne na samoj poverhnosti, a imenno v etoj plenke, v pogranichnoj polose,
ot容dinyayushchej novoe ot starogo: staroe, gde my ostalis' zhivy, ot novogo,
gde, po slovam subadara, my byli mertvy. Skvoz' opasnoe mel'kan'e butylok,
mel'teshen'e sinih obshlagov, kulakov, chernyh ot v容vshejsya v nih gryazi i
kopoti, i lic, zastyvshih slovno maski, kakimi tol'ko detej pugat' - etakaya
ocepenelaya grimasa bezzvuchnogo krika, - ya snova uvidel Komina. On vplyl kak
tyazhelyj drednout, perepahivayushchij tolkotnyu besporyadochnoj zybi; pod myshkoj u
nego byl prestarelyj oficiant, a vo rtu svistok togo amerikanca iz voennoj
policii. A potom Sartoris sharahnul stulom po edinstvennoj lampochke.
Na ulice bylo holodno, prichem tak, chto holod pronizyval odezhdu,
pronikal v rasshirennye alkogolem pory i nasheptyval svoj ritm pryamo kostyam
skeleta. Rynochnaya ploshchad' byla pusta, fonarej malo, da i te v otdalenii. I
tishina stoyala takaya, chto mne bylo yavstvenno slyshno zhurchan'e slaben'koj
strujki v pit'evom fontanchike. Otkuda-to donosilsya shum, tozhe sochilsya
izdali, slovno s nabryakshih, nizko navisshih nebes: likuyushchie kriki; edva
slyshnye, oni pohodili na tonkie istoshnye zhenskie stenaniya, kak eto byvaet s
lyubymi krikami, dazhe esli ih izdaet tolpa muzhchin, i vremya ot vremeni skvoz'
nih proryvalis' zvuki orkestra. V teni u samoj steny Monigen i Komin
pytalis' postavit' nemca na nogi. On byl bez soznaniya; eta ih troica byla
by nevidima, esli by ne smutnoe pyatno bintov na golove nemca, i ne slyshna,
esli by ne monotonnyj potok ravnodushnoj rugani, izrygaemoj Monigenom.
- Ni v koem sluchae ne nado bylo francuzam i anglichanam vstupat' v
al'yans, - skazal subadar. On govoril legko, bez napryazheniya; ego ne bylo
vidno, i etot legkij golos, kazalos', ishodil iz ogromnoj truby organa, vne
vsyakogo sootvetstviya s razmerami govorivshego. Raznye narody ne dolzhny
ob容dinennymi silami voevat' za odno i to zhe. Pust' kazhdyj voyuet za
chto-nibud' svoe - chtob celi ne protivorechili drug drugu, no chtoby kazhdyj
byl sebe hozyain. - Mimo proshel Sartoris; on hodil k fontanchiku i teper'
vozvrashchalsya, ostorozhno nesya pered soboj perevernutuyu okolyshem vverh
razduvshuyusya furazhku. V pauzah mezhdu sharkan'em ego shagov bylo slyshno, kak s
nee kapaet voda. Vot on doshel tuda, gde slabo otsvechivala povyazka nemca, i
slilsya s temnym sgushcheniem tenej, iz kotorogo neumolchno donosilas'
ravnodushnaya rugan' Monigena. - I kazhdyj v ramkah svoih iskonnyh obychaev, -
prodolzhal subadar. - Vzyat' moj narod. Anglichane dali im vintovki. A oni
prihodyat ko mne i govoryat: "|to kop'e korotkovato i tyazhelovato; kak voinu
kop'em takoj dliny i vesa porazit' bystronogogo vraga?" Dali im mundiry s
pugovicami, chtoby derzhat' ih zastegnutymi; ladno, a ya kak-to raz celuyu
transheyu proshel, oni sidyat tam - zakocheneli, skryuchilis' - po ushi zakutannye
v odeyala, v pustye meshki iz-pod peska, solomoj oblozhilis', lica ot holoda
sizye; otkinul ya na kom-to iz nih odeyalo - glyad', sidyat moi strastoterpcy v
odnom ispodnem.
Poroj anglijskie komandiry govoryat im: "Idite tuda, sdelajte to" - ne
shelohnutsya. A potom vdrug odnazhdy sred' bela dnya ves' batal'on kak s cepi
sorvalsya, vyskochili iz ukrytiya da pryamo cherez voronku lavinoj, i menya s
soboj potashchili i komandira. Zahvatili okopy bez edinogo vystrela - to est'
te, kto iz nas ucelel: komandir, ya i eshche semnadcat' chelovek; tri dnya zhili v
kakom-to izlome peredovoj linii protivnika, i celoj brigade prishlos' nas
ottuda vyzvolyat'. "Vy pochemu ne strelyali? - komandir sprashivaet. - Vy zhe
dali im shchelkat' sebya kak fazanov". Oni na nego i ne smotryat. Kak deti:
stoyat, mezhdu soboj chto-to bormochut, etakie zhivchiki, i ni dosady, ni
sozhaleniya. YA govoryu ih starshemu: "O Das, u vas vintovki byli zaryazheny?"
Stoyat kak deti, robeyut, no bez teni sozhaleniya. "O syn mnogih carej", - Das
govorit. YA emu: "Dolozhi sagibu po vsej istine tvoego znaniya!" A on: "Oni
byli ne zaryazheny, sagib".
Snova doneslos' buhan'e orkestra; izdali ono tol'ko gluho sotryasalo
gustoj vozduh. Nemca v eto vremya poili iz butylki. Golos Monigena proiznes:
"Nu vot. Poluchshe teper'?"
- |to iss moej golova, - skazal nemec. Ih golosa byli tak ravnodushny,
slovno oni obsuzhdali cvet oboev.
Monigen snova vyrugalsya.
- Pojdu obratno. Ej-bogu, ya im...
- Net, net, - skazal nemec. - YA ne budu pozvolit'.
Vy uzhe neukosnitel'nyj dali slovo...
My postoyali v teni pod stenoj i vypili. |to byla poslednyaya butylka.
Ona opustela, i Komin razbil ee o stenu.
- I kuda teper'? - skazal Blend.
K devochkam, - skazal Komin. - Hotite glyanut', kak Komin iz strany
Irlandii shuruet sredi zolotistyh kos, ryshchet budto gonchaya sredi tuchnoj
pshenicy?
My postoyali, poslushali dalekij orkestr, dalekie vykriki.
- Ty uveren, chto s toboj vse v poryadke? - sprosil Monigen.
- Blagodaryu, - skazal nemec. - Mne uzhe horosh.
- Togda poshli, - skazal Komin.
- Vy chto, i ego s soboj potashchite? - izumilsya Blend.
- Da, - skazal Monigen. - A chto tut takogo?
- Pochemu by ne otvesti ego v komendaturu? Ved' emu ploho.
- A pochemu by mne ne dat' tebe v mordu? - skazal Monigen.
- Delo vashe, - otozvalsya Blend.
- Poshli, - skazal Komin. - Kakoj durak stanet drat'sya, kogda mozhno
progibat'sya? Vse lyudi brat'ya, a vse ih zheny sestry. A nu poshli,
gusary-polunochniki.
- Poslushajte, - obratilsya Blend k nemcu, - vy dejstvitel'no hotite
idti s nimi? - Iz-za ego bintov, kogda tol'ko ego da subadara i bylo vidno,
kazalos', chto eto dvoe ranenyh sredi pyateryh" prividenij.
- Poderzhi-ka ego minutku, - skazal Monigen Kominu. Podoshel k Blendu.
Smachno poslal ego. - Mne, kstati, bol'she nravitsya drat'sya, - dobavil on vse
tem zhe ravnodushnym tonom. - Dazhe esli menya pob'yut.
- Ne nado, - skazal nemec. - Opyat' ya ne budu pozvolit'. - Monigen
zamer; men'she futa bylo mezhdu nim i Blendom. - YA imeet zhena i syn v
Bajr綁te, - skazal nemec. |to on govoril uzhe mne. On tshchatel'no, dvazhdy
zadiktoval mne adres.
- Napishu, ladno, - skazal ya. - CHto mne ej soobshchit'?
- Soobshchit' tak: vse nichego. Vy sumeet.
- Horosho. Napishu ej, chto s vami vse bolee-menee v poryadke.
- Soobshchit' tak: vsya eta zhizn' est' nichego.
Komin i Monigen snova polozhili ego ruki sebe na plechi, vstav po obe
storony nemca. Oni razvernulis' i pobreli proch', pochti nesya ego na sebe.
Odin raz Komin oglyanulsya.
- Mir vam, - skazal on.
- I vam takzhe, - otkliknulsya subadar. Oni dvinulis' dal'she. My
nablyudali, kak oni malo-pomalu prevrashchayutsya v edinyj siluet na fone
osveshchennogo vhoda v alleyu. Tam eshche byla arka; blednye, holodnye otsvety
slaben'kogo fonarya padali na nee i na prilegayushchie steny, tak chto vse eto
kazalos' nekimi vratami, i oni vhodili v eti vrata, s dvuh storon
podderzhivaya nemca.
- CHto oni tam budut s nim delat'? - progovoril Blend. - V ugolke
gde-nibud' prislonyat i vyklyuchat svet? Ili, mozhet, vo francuzskih bordelyah
eshche i dopolnitel'naya raskladushka prilagaetsya?
- Tvoe-to kakoe sobach'e delo? - oborval ego ya.
Gluho doneslos' buhan'e orkestra; bylo holodno. Kazhdyj raz, kogda menya
peredergivalo ot vypitogo alkogolya i ot holoda, mne predstavlyalos', budto ya
slyshu, kak u menya poskripyvayut pozvonki.
- Tomu uzhe sem' let, kak ya v zdeshnem klimate, - skazal subadar. - A
vse-taki ne lyublyu holod. - Ego golos byl glubok, spokoen, slovno v ego
obladatele vse shest' futov rosta. Budto, kogda ego sozdavali, razgovor shel
takoj: "Dadim-ka emu kakoe-nibud' sredstvo nesti v mir svoi suzhdeniya. -
Zachem? Kto budet ego suzhdeniya slushat'? - A sam on i budet. Tak pust' emu
budet poluchshe slyshno".
- Pochemu zhe vy ne uezzhaete obratno v Indiyu? - pointeresovalsya Blend.
- A-a! - skazal subadar. - YA ved' vrode nego: ne hochu byt' baronom.
- I vy predpochli ubrat'sya vovse, chtoby na vashe mesto prishli
inostrancy, kotorye budut obrashchat'sya s lyud'mi kak so skotom ili s dich'yu?
- Ustranivshis', ya razvyazal uzel, kotoryj zavyazyvalsya v techenie dvuh
tysyacheletij. Vse-taki koe-chto, a?
My tryaslis' ot holoda. Holod teper' stal i orkestrom, i ritmom
vykrikov, no pod ego ledyanymi rukami tryassya kostyak, a ne barabannye
pereponki.
- CHto zh, - skazal Blend, - navernoe, anglijskoe pravitel'stvo delaet
dlya osvobozhdeniya vashego naroda bol'she, chem mogli by sdelat' vy.
Subadar legon'ko kosnulsya grudi Blenda:
- Drug moj, vy ochen' umny. |to schast'e dlya Anglii, chto ostal'nye
anglichane ne stol' umny.
- Vyhodit, vy tak i ostanetes' v izgnanii do konca svoih dnej, a?
Subadar mahnul koroten'koj, tolstoj rukoj v storonu pustoj arki, za
kotoroj ischezli Komin, nemec i Monigen.
- Vy razve ne slyshali, chto on skazal? |ta zhizn' - nichto.
- Schitajte kak vam ugodno, - skazal Blend. - No mne, ej-bogu, ne
hotelos' by dumat', chto ot etih treh let ya spas vsego lish' nichto.
- Vy spasli to, chto uzhe ubito, - bezmyatezhno skazal subadar. - Sami
uvidite.
- YA spas svoe prednaznachenie, - skazal Blend. - Ni vy, ni kto-libo
drugoj ne znaet, v chem ono sostoit.
- A v chem mozhet sostoyat' vashe prednaznachenie, krome kak v tom, chtoby
byt' ubitym? S etim vashemu pokoleniyu krupno ne povezlo. Ne povezlo, chto
bol'shuyu chast' svoej zhizni vy budete po zemle skitat'sya prizrakom. No v etom
i bylo vashe prednaznachenie.
Izdaleka doneslis' vykriki i snova orkestr, mednoe gluhoe buhan'e,
takoe zhe, kak eti golosa, sirotlivo veseloe, nadryvnoe, no v osnovnom
sirotlivoe. Arka v holodnom siyanii fonarya byla pusta - molchalivo
razverstaya, bezdonnaya, slovno vrata v inoj gorod, v inoj mir. Sartoris
vdrug poshel proch'. On uverenno doshel do steny i naklonilsya, opershis' na nee
rukami; ego vyrvalo.
- CHert, - skazal Blend. - Vypit' ohota. - On povernulsya ko mne. -
Tvoya-to gde butylka?
- Vsya vyshla.
- Kuda eto ona vyshla? U tebya zh bylo dve.
- Nu, a teper' ni odnoj. Pej vodu.
- Vodu? - oskorbilsya Blend. - Kakoj kretin budet pit' vodu?
Tut snova tverdyj zharkij shar nachal vsplyvat' u menya k gorlu, sladostno
real'nyj i nesterpimyj; snova tot mig, kogda govorish': "Vot. Teper' vse za
bort".
- Ty! Ty budesh'! Da i voobshche, poshel ty! - skazal ya.
Blend smotrel mimo menya.
- Vtoroj raz, - skazal on ravnodushnym, otstranennym tonom. - Vtoroj
raz za chas. CHto nazyvaetsya, dozhilis', a? - On povernulsya i pobrel k
fontanchiku.
Sartoris, podtyanutyj, uverenno stupaya, vozvrashchalsya.
Ritm orkestra, smeshivayas' s tryaskoj oznoba, volnami podnimalsya po
pozvonochniku.
- Kotoryj chas? - sprosil ya.
Sartoris poglyadel na zapyast'e.
- Dvenadcatyj.
- Da sejchas uzhe za polnoch', - skazal ya. - Ne mozhet byt'.
- Govoryu, dvenadcatyj, - skazal Sartoris.
Blend naklonilsya nad fontanchikom. Tam bylo nemnogo svetlee. Kogda my
podoshli, on uzhe vypryamilsya, utiral lico. Svet padal emu na lico, i ya bylo
podumal, uzh ne sunul li on vsyu golovu pod struyu - po samye-to glaza on ne
mog oblit'sya, no tut ya razglyadel, chto on plachet. On stoyal, utiral lico i
plakal gorestno, no bezzvuchno.
- Bednaya moya zhena, - skazal on. - Malen'kaya moya bednyazhka.
(A. Dolinin)
Vpervye - v chetvertom vypuske literaturnogo ezhegodnika "American
Caravan" (1930). Nazvanie predstavlyaet soboj chast' deviza britanskoj
voennoj aviacii: "Per ardua ad astra" ("CHerez trudnosti - k zvezdam" -
lat.). Tematicheski rasskaz svyazan s romanom "Sartoris", gde upominayutsya te
zhe sobytiya i dejstvuyushchie lica. Ot lica Monigena vedetsya povestvovanie v
rasskaze "CHest'".
{1}. Subadar - oficerskij chin v indijskoj armii, sootvetstvovavshij
zvaniyu kapitana. V sostav vooruzhennyh sil Britanskoj Indii, naryadu s
regulyarnymi chastyami anglijskoj armii, vhodili i tak nazyvaemye "tuzemnye
vojska", v kotoryh sluzhili soldaty-indijcy, a komandnyj sostav byl
smeshannym. Vo vremya Pervoj mirovoj vojny oni prinimali uchastie v boyah na
territorii Francii vmeste s anglichanami, no formal'no schitalis'
samostoyatel'nymi.
{2}. ... on byl rodsovskim stipendiatom... - Imeetsya v vidu stipendiya
dlya studentov iz SSHA, stran Britanskogo Sodruzhestva i YUzhnoj Afriki, dayushchaya
pravo uchit'sya v Oksfordskom universitete. Fond uchrezhden v 1902 g.
anglijskim politicheskim deyatelem Sesilom Rodsom (1853-1902).
{3}. Bajr綁t - gorod v Bavarii, gde pohoronen R. Vagner. Eshche pri zhizni
kompozitora zdes' byl otkryt opernyj teatr, postroennyj special'no dlya
postanovok ego muzykal'nyh dram. S 1882 g. v nem provodyatsya vsemirno
izvestnye ezhegodnye vagnerovskie festivali.
{4}. V iyule pogib ego brat-bliznec. - Obstoyatel'stva gibeli Dzhona
Sartorisa izlozheny v rasskaze neskol'ko inache, chem v romane "Sartoris".
{5}. Bishop Uil'yam |verli (1894-1956) - proslavlennyj as britanskoj
aviacii, kanadec po proishozhdeniyu. Za gody Pervoj mirovoj vojny uchastvoval
v 170 vozdushnyh boyah i sbil 72 samoleta protivnika.
{6}. Ur Nil. - Geroj Folknera, ochevidno, ne v ladah s istoriej, tak
kak v Irlandii nikogda ne bylo korolya s takim imenem. Po-vidimomu, on imeet
v vidu dinastiyu, osnovannuyu v nachale V v. irlandskim korolem Nijlom,
potomkov kotorogo nazyvali Ui Nil.
Last-modified: Wed, 26 May 2004 17:38:24 GMT