nechto takoe, chto slyshit kozha, chto slyshat volosy na golove. No ya vnachale nichego ne sprosila. Mne togda bylo vsego chetyre goda; ya sidela v povozke ryadom s papoj tak zhe, kak stoyala mezhdu nim i tetej pered cerkov'yu v to pervoe voskresen'e, kogda menya naryadili i v pervyj raz poveli znakomit'sya s moeyu sestroj, plemyannikom i plemyannicej, sidela i smotrela na dom. YA, razumeetsya, byvala v nem i ran'she, no dazhe i togda, kogda ya, skol'ko pomnyu, uvidela ego vpervye, mne kazalos', budto ya uzhe znayu, kak on vyglyadit, -- sovershenno tak zhe mne kazalos', budto ya znala, kak dolzhny vyglyadet' |llen i Dzhudit i Genri, prezhde chem ya uvidela ih v tot raz, kotoryj vsegda vspominaetsya mne kak pervyj. Net, ya dazhe i togda nichego ne sprosila, ya prosto posmotrela na etot ogromnyj tihij dom i skazala: "Papa, a v kakoj komnate lezhit bol'naya Dzhudit?" -- so svojstvennoj rebenku sposobnost'yu spokojno prinimat' neob座asnimoe, hotya teper' ya znayu, chto dazhe togda mne hotelos' ponyat', chto uvidela Dzhudit, kogda, vyjdya iz dverej, ona nashla vmesto kolyaski faeton i vmesto dikogo negra -- ruchnogo konyuha; chto imenno ona uvidela v tom faetone, kotoryj vsem ostal'nym pokazalsya takim bezobidnym, ili eshche huzhe, chego ona nedoschitalas', kogda uvidela faeton i zavizzhala. Da, byl tihij mirnyj zharkij voskresnyj den', sovsem kak segodnya; ya do sih por pomnyu polnuyu tishinu, carivshuyu v etom dome, kogda my v nego voshli, i po kotoroj ya srazu zhe ponyala, chto on otsutstvuet, hotya i ne znala, chto on sidit v vinogradnoj besedke i p'et s Uoshem Dzhonsom. YA lish' ponyala, edva my s papoj perestupili porog, chto ego tam net; slovno nichut' ne somnevalas', chto emu vovse nezachem ostavat'sya i sozercat' svoe torzhestvo i chto po sravneniyu so vsem predstoyashchim eto byl prosto pustyak, dazhe ne zasluzhivayushchij nashego vnimaniya. Da, eta tihaya zatenennaya komnata, zakrytye stavni, negrityanka s veerom, sidyashchaya u posteli, a na podushke beloe lico Dzhudit s kamfarnoj povyazkoj na lbu -- mne togda pokazalos', budto ona spit (ves'ma veroyatno, eto i bylo snom ili moglo byt' nazvano snom), -- i beloe spokojnoe lico |llen, i slova papy: "Stupaj poishchi Genri i poprosi ego poigrat' s toboj, Roza", i vot ya stoyu za etoj gluhoj dver'yu v etoj tihoj verhnej prihozhej, potomu chto boyus' iz nee vyjti, potomu chto ya slyshu, chto voskresnaya tishina etogo doma dazhe gromche, chem grom, dazhe gromche, chem torzhestvuyushchij smeh. "Podumaj o detyah", -- skazal papa. "Podumat'? -- otvechala |llen. -- A ya chto delayu? CHto eshche ya delayu bessonnymi nochami, kak ne dumayu o nih?" Ni papa, ni |llen ne skazali: "Vernis' domoj". Net; eto sluchilos' do togo, kak voshlo v modu dlya ispravleniya svoih oshibok povorachivat'sya k nim spinoj i ubegat'. Vsego tol'ko dva tihih golosa za gluhoj dver'yu -- kak budto oni vsego lish' obsuzhdali chto-nibud' napechatannoe v zhurnalah; a ya, malen'kaya devochka, stoyu u etoj dveri, potomu chto boyus' tam ostavat'sya, no eshche bol'she boyus' ottuda ujti, nepodvizhno stoyu u etoj dveri, slovno starayas' slit'sya s temnym derevom i sdelat'sya nevidimoj, kak hameleon, stoyu, prislushivayas' k zhivomu duhu, k dushe etogo doma, ibo teper' v nego voshla kakaya-to chastica zhizni i dyhaniya |llen, a ne tol'ko ego samogo, stoyu i dyshu dolgim priglushennym zvukom pobedy i otchayaniya, torzhestva i straha. "Ty lyubish' etogo..." -- skazal papa. "Papa", -- otozvalas' |llen. I eto bylo vse. No ya togda mogla videt' ee lico tak zhe yasno, kak papa, i ono bylo tochno takoe, kak v kolyaske v to pervoe voskresen'e, da i v ostal'nye tozhe. Potom voshla sluzhanka i skazala, chto nasha povozka gotova. Da. Ot nih zhe samih. Ne ot nego, ne ot kogo-libo drugogo, ved' i spasti ih ne mog by nikto, dazhe on sam. Ibo teper' on pokazal nam, pochemu eto torzhestvo ne zasluzhivalo ego vnimaniya. To est' on pokazal eto |llen, a ne mne. Menya tam ne bylo; ya uzhe shest' let pochti ni razu s nim ne vstrechalas'. Nasha tetya uzhe uehala, i ya vela papino hozyajstvo. Veroyatno, raz v god my s papoj ezdili tuda obedat', i, mozhet byt', raza chetyre v god |llen s det'mi priezzhala provesti den' u nas. No tol'ko ne on; skol'ko ya pomnyu, posle svad'by s |llen on ni razu ne perestupil porog etogo doma. YA togda byla moloda, ya byla dazhe slishkom moloda i poetomu dumala, chto prichina tomu -- kakie-to upryamye ukory sovesti, chut' li ne raskayanie, dazhe i u nego. No teper' menya ne provedesh'. Teper' ya znayu, chto, kol' skoro papa nadelil ego zhenoj i tem samym respektabel'nost'yu, emu ot papy nichego bol'she ne trebovalos', i potomu dazhe prostaya blagodarnost', ne govorya uzhe o prilichiyah, ne mogla zastavit' ego postupit'sya svoimi razvlecheniyami do takoj stepeni, chtoby priehat' na semejnyj obed k rodstvennikam zheny. Poetomu ya videlas' s nimi ochen' redko. Mne teper' nekogda bylo igrat', dazhe esli by ya kogda-nibud' prezhde imela k etomu sklonnost'. YA tak nikogda i ne nauchilas' igrat' i ne videla prichiny uchit'sya teper', bud' u menya dazhe na eto vremya. Proshlo shest' let; dlya |llen eto, konechno, ne bylo tajnoj, ibo eto, ochevidno, prodolzhalos' s teh samyh por, kak on vbil poslednij gvozd' v stenu svoego doma; tol'ko teper', v otlichie ot ego holostyackoj pory, oni privyazyvali svoi upryazhki i verhovyh loshadej i mulov v roshche za konyushnej, a potom shli lugom, tak chto iz doma ih ne bylo vidno. Ibo ih vse eshche bylo ochen' mnogo; kazalos', slovno bog ili d'yavol vospol'zovalsya ego porokami, chtoby podobrat' svidetelej tomu, kak dejstvuet lezhashchee na nas proklyat'e, ne tol'ko iz chisla poryadochnyh lyudej vrode nas samih, a iz chisla samyh chto ni na est' prohodimcev i podonkov obshchestva, kotorye ni pri kakih inyh obstoyatel'stvah ne posmeli by priblizit'sya k domu, dazhe i so storony zadvorkov. Da, |llen s dvumya det'mi odni v etom dome, za dvenadcat' mil' ot goroda, a na konyushne chetyrehugol'noj ramkoyu lica, osveshchennye fonarem; s treh storon belye, s chetvertoj -- chernye, a poseredine boryutsya dva dikih golyh negra, boryutsya ne tak, kak belye, po pravilam i s oruzhiem, a tak, kak derutsya negry, starayas' pobystree i posil'nee pokalechit' drug druga; |llen ob etom znala ili dumala, chto znaet; delo bylo ne v etom. |to ona prinyala -- ne primirilas', a prinyala, -- slovno poroj nastupaet minuta, kogda chelovek mozhet prinyat' oskorblenie chut' li dazhe ne s blagodarnost'yu, ibo on mozhet skazat' sebe: {slava bogu, eto vse, teper' ya pa krajnej mere vse ob etom znayu} -- dumaya tak, vse eshche ceplyayas' za etu mysl', ona v tot vecher vbezhala v konyushnyu, te samye lyudi, kotorye prokralis' tuda po zadvorkam, rasstupilis' pered nej, ibo v nih eshche sohranilis' kakie-to ostatki blagopristojnosti, i |llen uvidela ne dvuh dikih chernyh zverej, kak ozhidala, a chernogo i belogo -- obnazhennye do poyasa, oni pytalis' vydavit' drug drugu glaza, slovno oba byli ne tol'ko odnogo cveta, no i v ravnoj mere zarosli sherst'yu. Da. Po-vidimomu, v nekotoryh sluchayah, vozmozhno k koncu vechera, v kachestve pyshnogo finala ili prosto zaranee pridumav eto d'yavol'skoe dejstvo dlya utverzhdeniya svoej vlasti i prevoshodstva, on sam vyhodil na arenu s odnim iz negrov. Da. Imenno eto i uvidela |llen: ee muzh, otec ee detej, stoyal, zadyhayas', obnazhennyj do poyasa i okrovavlennyj, a u nog ego lezhal, ochevidno, tol'ko chto upavshij negr, tozhe ves' v krovi, tol'ko na negre krov' vyglyadela kak salo ili pot, -- |llen sbezhala s holma, na kotorom stoyal dom, s nepokrytoj golovoj i kak raz uspela uslyshat' etot zvuk, etot krik; ona slyshala ego, eshche kogda bezhala v temnote i eshche do togo, kak zriteli zametili ee prisutstvie, slyshala dazhe do togo, kak odin iz zritelej skazal: "|to loshad'", potom: "|to zhenshchina", potom: "O gospodi, eto rebenok", -- ona vbezhala v konyushnyu, zriteli rasstupilis', i ona uvidela, kak Genri s krikom vyryvaetsya iz ruk derzhavshih ego negrov i kak ego toshnit, -- ne ostanavlivayas' i dazhe ne glyadya na lica teh, kto ot nee otpryanul, ona opustilas' na koleni v navoz na polu konyushni, chtoby podnyat' Genri, ne glyadya i na Genri, a tol'ko na nego, a on stoyal, oskaliv zuby, kotorye teper' vidnelis' dazhe iz-pod borody, i drugoj negr meshkom stiral s nego krov'. "YA znayu, chto vy izvinite nas, gospoda", -- skazala |llen. No oni uzhe uhodili, i chernomazye i belye, potihon'ku prokradyvayas' naruzhu, kak prezhde prokradyvalis' vnutr', i |llen teper' ne smotrela i na nih, ona stoyala na kolenyah v gryazi, Genri s plachem za nee ceplyalsya, a on vse eshche stoyal tam, mezhdu tem kak tretij negr tykal v nego ne to rubashkoj, ne to syurtukom, slovno etot syurtuk byl palkoj, a on -- zmeej v kletke. "Gde Dzhudit, Tomas?" -- sprosila |llen. "Dzhudit?" -- otozvalsya on. O net, on ne lgal; ego torzhestvo prevzoshlo vse ego ozhidaniya, on preuspel v poroke dazhe bol'she, chem sam mog nadeyat'sya. "Dzhudit? Razve ona ne spit?" "Ne lgi mne, Tomas, -- skazala |llen. -- YA mogu ponyat', chto ty privel syuda Genri pokazat' emu eto, chto ty hotel pokazat' emu eto; ya postarayus' eto ponyat'; da, ya zastavlyu sebya postarat'sya i ponyat'. No tol'ko ne Dzhudit, Tomas. Tol'ko ne moyu kroshku, Tomas". "YA ne dumayu, chto ty eto pojmesh', -- skazal on. -- Ved' ty zhenshchina. No ya ne privodil syuda Dzhudit. YA by ni za chto ne privel ee syuda. Ne dumayu, chto ty mne poverish'. No ya klyanus' tebe, chto eto pravda". "YA by hotela tebe verit', -- skazala |llen. -- YA hochu tebe verit'". Potom ona stala zvat'. "Dzhudit! -- zvala ona tihim, laskovym, polnym otchayaniya golosom. -- Dzhudit, detka! Tebe pora spat'". No menya tam ne bylo. Menya tam ne bylo, i v tot raz ya ne videla, kak cherty Satpena prostupili na dvuh licah -- na lice Dzhudit i na lice devochki-negrityanki ryadom s neyu, -- oni obe smotreli vniz cherez kvadratnyj lyuk, vedushchij na senoval. II  Vse to leto bujno cvela gliciniya. Sumerki byli polny ee aromatom i zapahom sigary ego otca -- posle uzhina oni oba sideli na galeree v ozhidanii, kogda Kventinu pora budet vyezzhat', mezhdu tem kak v gustom lohmatom gazone besporyadochno kruzhilis' svetlyaki, -- etot zapah, etot aromat pyat' mesyacev spustya pis'mo mistera Kompsona cherez surovye snega, nadolgo skovavshie Novuyu Angliyu, doneset iz Missisipi do komnaty Kventina v Garvarde. Ves' etot den' on slushal -- slushal i uslyshal v 1909 godu o tom, chto po bol'shej chasti bylo emu uzhe izvestno, ibo on rodilsya tam i vse eshche dyshal tem zhe vozduhom, v kotorom zvonili cerkovnye kolokola v to voskresnoe utro 1833 goda, a po voskresen'yam slyshal dazhe zvon odnogo iz pervyh treh kolokolov s toj zhe samoj kolokol'ni, vokrug kotoroj potomki teh samyh golubej kichlivo rashazhivali, vorkovali ili opisyvali korotkie krugi, napominayushchie blednye mazki zhidkoj kraski na blednom letnem nebe. V to voskresnoe iyun'skoe utro, pod mirnyj, nastojchivyj, ne sovsem garmonichnyj -- hot' i v takt, no chut' fal'shivyj -- kolokol'nyj zvon k cerkvi napravlyalis' damy s det'mi i dvorovye negry s zontami i metelkami ot muh i dazhe neskol'ko muzhchin (damy v krinolinah sredi mal'chikov, odetyh v sukonnye kostyumchiki, i devochek v pantalonchikah, v yubkah teh vremen, kogda damy ne hodili, a shestvovali), a kogda drugie muzhchiny, sidevshie na verande Holston-Hausa, zadrav nogi na perila, podnyali glaza, pered nimi otkuda ni voz'mis' yavilsya neznakomec. Kogda oni ego uvideli, on na svoem krupnom zaezzhennom chalom kone doehal uzhe do serediny ploshchadi -- slovno i chelovek i zhivotnoe pryamo s neba svalilis' pod yarkoe solnce prazdnichnogo letnego dnya, prodolzhaya svoj mernyj utomlennyj shag -- lico i loshad', kotoryh nikto iz nih nikogda prezhde ne videl, imya, kotorogo nikto nikogda ne slyhal, proishozhdenie i cel', o kotoryh mnogie iz nih tak nikogda i ne uznayut. I vot posleduyushchie chetyre nedeli (Dzhefferson byl togda malen'kim poselkom: Holston-Haus, zdanie suda, shest' lavok, kuznica i izvozchichij dvor, salun, izlyublennyj gurtovshchikami i brodyachimi torgovcami, tri cerkvi i chto-to okolo tridcati zhilyh domov) imya neznakomca perehodilo iz ust v usta v domah i traktirah, gde sobiralis' delovye lyudi i bezdel'niki, bez ustali povtoryaemoe na raznye lady, kak strofa i antistrofa: {Satpen. Satpen. Satpen. Satpen}. Bol'she gorod o nem pochti celyj mesyac nichego ne uznaet. On, nesomnenno, priehal v gorod s yuga -- muzhchina let dvadcati pyati, kak gorodu stalo izvestno pozdnee: vnachale vozrast ego ugadat' bylo trudno, ibo on vyglyadel kak chelovek, perenesshij tyazheluyu bolezn'. Ne kak chelovek, kotoryj mirno lezhal bol'noj v posteli i, vyzdorovev, s robkim nedoverchivym izumleniem vyshel v mir, kotoryj, kak emu kazalos', on edva ne utratil, a kak chelovek, kotoryj v polnom odinochestve proshel cherez kakoe-to tyazhkoe ispytanie, nechto gorazdo bol'shee, chem prostaya lihoradka, skazhem, kak issledovatel', kotoromu prishlos' ne tol'ko vynesti obychnye tyagoty, svyazannye s dostizheniem celi, im zhe samim postavlennoj, no kotoryj eshche stolknulsya s dopolnitel'nym i nepredvidennym prepyatstviem v vide lihoradki i pobedil ee cenoyu nepomerno vysokogo napryazheniya sil -- ne stol'ko fizicheskih, skol'ko duhovnyh, odin, bez ch'ej-libo pomoshchi, i ne posredstvom slepogo instinktivnogo stremleniya vyderzhat' i vyzhit', a potomu, chto hotel zahvatit', uderzhat' tu veshchestvennuyu nagradu, radi kotoroj vnachale poshel na zhertvy, i eyu nasladit'sya. Krupnyj muzhchina, no teper' do poslednej stepeni ishudavshij, s korotkoj ryzhevatoj borodkoj -- ona pochemu-to kazalas' fal'shivoj, -- poverh kotoroj ego svetlye glaza smotreli srazu i pronzitel'no i nedoverchivo, zhestko i bezmyatezhno; lico slovno iz gliny, obozhzhennoj v lihoradochnom ogne -- to li dushi, to li vneshnej sredy -- glubzhe chem na solnce, pod mertvym nepronicaemym sloem glazuri. Vot i vse, chto oni uvideli, i proshlo mnogo let, prezhde chem gorodu stalo izvestno, chto v to vremya eto sostavlyalo vse ego imushchestvo -- krepkaya iznurennaya loshad', odezhda na plechah i malen'kaya sedel'naya sumka, edva vmeshchavshaya smenu bel'ya, britvu i tu samuyu paru pistoletov, o kotoryh miss Koldfild govorila Kventinu, s rukoyatkami, otshlifovannymi gladko, kak ruchka lopaty, i kotorymi on orudoval tak uverenno, kak zhenshchiny -- vyazal'nymi spicami; pozzhe ded Kventina videl, kak on, proskakav galopom mimo molodogo derevca, s dvadcati futov vsadil dve puli v igral'nuyu kartu, prikolotuyu k vetke. On snyal komnatu v Holston-Hause, no klyuch ot nee vsegda nosil s soboj i kazhdoe utro kormil i sedlal svoyu loshad' i zadolgo do rassveta uezzhal, kuda -- gorodu tozhe ne udalos' uznat', ochevidno, blagodarya tomu, chto on prodemonstriroval svoe iskusstvo strel'by iz pistoleta uzhe na tretij den' posle priezda. Poetomu uznavat' o nem chto-libo ostavalos' tol'ko putem voprosov, a ih ponevole prihodilos' stavit' vecherami, za uzhinom v stolovoj Holston-Hausa ili v gostinoj, cherez kotoruyu emu nuzhno bylo projti, chtoby popast' k sebe v komnatu i snova zaperet' dver', chto on i prodelyval srazu zhe posle edy. Bar tozhe vyhodil v gostinuyu, i vot tut-to i mozhno ili nuzhno bylo by s nim zagovorit' ili dazhe zadat' emu koj-kakie voprosy, no okazalos', chto v bar on ne zaglyadyval. On skazal, chto voobshche ne p'et. On ne govoril, chto ran'she vypival, a potom brosil ili chto voobshche nikogda ne upotreblyal spirtnogo. On prosto skazal, chto vypivka ego ne interesuet, i lish' spustya mnogo let ded Kventina (on togda tozhe byl molod; projdet eshche mnogo let, prezhde chem on stanet generalom Kompsonom) uznal, chto Satpen ne pil, potomu chto u nego ne bylo deneg platit' za svoyu dolyu i samomu stavit' ugoshchenie; imenno general Kompson pervym ponyal, chto v te dni u Satpena ne bylo ne tol'ko deneg na vypivku v veseloj kompanii, no ne bylo takzhe ni vremeni, ni zhelaniya, chto v te dni on byl vsecelo rabom svoego tajnogo bezumnogo neterpeniya, svoej uverennosti, pocherpnutoj iz ego nedavnego, nevedomo kakogo opyta -- etoj lihoradki, to li duhovnoj, to li fizicheskoj, etoj potrebnosti toropit'sya, potomu chto vremya uhodit iz-pod nog; vse eto budet podstegivat' ego sleduyushchie pyat' let, -- soglasno podschetu generala Kompsona, on ugomonilsya priblizitel'no za devyat' mesyacev do rozhdeniya svoego syna. Itak, oni podsteregali, lovili ego v gostinoj, mezhdu stolom, nakrytym dlya uzhina, i ego zapertoj dver'yu, chtoby dat' emu vozmozhnost' rasskazat' im, kto on takoj, otkuda priehal i chego dobivaetsya, on zhe postepenno i neuklonno otstupal, poka spina ego ne kasalas' chego-nibud' -- steny ili stolba, a potom stoyal tam, ne otvechaya im nichego vrazumitel'nogo s uchtivost'yu i lyubeznost'yu gostinichnogo port'e. Svoi dela on vel s indejskim agentom plemeni chikasau ili cherez nego, i potomu lish' v tu subbotnyuyu noch', kogda on, razdobyv kupchuyu ili patent na pravo vladeniya zemlej i s odnoj lish' ispanskoj zolotoj monetoj v karmane, razbudil mirovogo sud'yu, gorod uznal, chto otnyne on vladeet sotnej kvadratnyh mil' luchshej pojmennoj devstvennoj zemli vo vsem krae, hotya i eti svedeniya slishkom zapozdali, potomu chto sam Satpen uehal, opyat' neizvestno kuda. No teper' on vladel zemleyu po sosedstvu s nimi, i nekotorye nachali podozrevat' to, chto general Kompson, po-vidimomu, uzhe znal: a imenno, chto ispanskaya moneta, kotoroj on zaplatil za registraciyu svoego patenta na pravo vladeniya zemlej, byla poslednej iz vseh denezhnyh edinic, kakimi on raspolagal. Poetomu teper' vse byli ubezhdeny, chto on otpravilsya za drugimi; neskol'ko chelovek v svoej uverennosti dazhe operedili (i dazhe proiznesli eto vsluh, ved' ego tut ne bylo) budushchuyu, togda eshche ne rodivshuyusya na svet svoyachenicu Satpena, kotoraya pochti vosem'desyat let spustya skazhet Kventinu, chto on nashel kakoj-to edinstvennyj v svoem rode nadezhnyj sposob pryatat' dobychu i vernulsya k svoemu tajniku napolnit' karmany, a skoree vsego poprostu otpravilsya s pistoletami obratno k Reke, k parohodam, nabitym kartezhnikami, a takzhe torgovcami rabami i hlopkom, chtoby popolnit' etot tajnik. Po krajnej mere imenno eto nekotorye i rasskazyvali drug drugu, kogda dva mesyaca spustya on vozvratilsya -- opyat' bez vsyakogo preduprezhdeniya, -- prichem na sej raz ego soprovozhdal krytyj furgon, kotorym pravil kucher-negr, a ryadom s negrom sidel malen'kij chelovechek s vyrazheniem nastorozhennoj pokornosti sud'be na ugryumom izmozhdennom romanskom lice, oblachennyj v syurtuk, v cvetastyj zhilet i v shlyape, kotoraya byla by umestnoj razve chto na parizhskih bul'varah, i vse eto -- mrachnyj teatral'nyj naryad i vyrazhenie fatalisticheskoj i izumlennoj reshimosti -- on budet neizmenno sohranyat' dva posleduyushchih goda, mezhdu tem kak i ego belyj klient i negrityanskaya komanda, kotoroj on budet otdavat' prikazaniya, da i to lish' kosvenno, budut hodit' sovershenno golymi, esli ne schitat' sloya zasohshej gryazi. To byl francuz-arhitektor. Mnogo let spustya gorodu stanet izvestno, chto on priehal s dalekoj Martiniki, doverivshis' odnim tol'ko slovesnym obeshchaniyam Satpena, i prozhil dva goda, pitayas' zazharennoj na kostre oleninoj, v palatke, sooruzhennoj iz parusiny, kotoroj byl obtyanut furgon, prezhde chem emu hot' v kakoj-to forme zaplatili. I do teh por, poka on dva goda spustya ne proedet cherez Dzhefferson po puti v Novyj Orlean, on tak bol'she nikogda i ne uvidit goroda; to li on sam ne hotel tuda ehat', to li Satpen ne bral ego s soboyu v gorod dazhe v teh redkih sluchayah, kogda Satpena tam videli, a v tot pervyj den' on ne uspel kak sleduet osmotret' Dzhefferson, potomu chto furgon tam ne ostanovilsya. Ochevidno, Satpen voobshche proehal cherez gorod po chisto geograficheskoj sluchajnosti, ostanovivshis' lish' na korotkoe vremya, dostatochnoe, odnako, dlya togo, chtoby kto-to (ne general Kompson) uspel zaglyanut' pod naves furgona v napolnennyj nepodvizhnymi belkami glaz chernyj tunnel', iz kotorogo neslo smradom, kak iz volch'ej nory. Odnako legenda o dikih satpenovskih negrah vozniknet ne srazu, potomu chto furgon shel vpered, slovno dazhe samoe derevo i zhelezo, iz kotoryh on byl sdelan, ravno kak i tashchivshie ego muly, v silu odnoj tol'ko svyazi s Satpenom proniklis' stremleniem k svirepoj neustannoj gonke, ubezhdennost'yu, chto nado speshit', ibo vremya uhodit; pozzhe Satpen rasskazal Kventinovu dedu, chto, kogda oni proezzhali cherez Dzhefferson, oni uzhe sutki nichego ne eli, i on staralsya pobystree dobrat'sya do Satpenovoj Sotni i do pojmy reki, chtoby zasvetlo ubit' olenya, a inache emu samomu, arhitektoru i negram prishlos' by snova lech' spat' na golodnyj zheludok. Itak, legenda o dikaryah postepenno vozvrashchalas' obratno v gorod; ee prinesli s soboyu muzhchiny, kotorye ezdili smotret', chto tam tvoritsya, i kotorye rasskazyvali, kak Satpen so svoimi pistoletami sidel v zasade u zverinoj tropy, a negrov, slovno svoru gonchih, puskal ryskat' po bolotu; imenno eti muzhchiny rasskazali, kak tem pervym letom i osen'yu u negrov ne bylo dazhe odeyal (a mozhet, oni imi ne pol'zovalis'), chtoby ukryvat'sya po nocham; eto bylo dazhe eshche do togo, kak ohotnik za enotami |jkers uveryal, budto chut' ne podnyal odnogo negra, spavshego v glubokoj gryazi -- ni dat' ni vzyat' alligator, -- no uspel vovremya vskriknut'. Negry eshche ne umeli govorit' po-anglijski, i ne tol'ko |jkers, no i mnogie drugie navernyaka ne znali, chto yazyk, na kotorom oni ob座asnyayutsya s Satpenom, -- nechto vrode francuzskogo, a vovse ne kakoj-to temnyj i zloveshchij yazyk ih plemeni. Tuda navedyvalis' i mnogie drugie, krome |jkersa, no eto byli pochtennye grazhdane i zemlevladel'cy, i potomu im vovse ne nuzhno bylo prokradyvat'sya v lager' po nocham. Oni, kak rasskazala Kventinu miss Koldfild, sobiralis' v Holston-Hause i vyezzhali tuda verhom, chasto zahvativ s soboyu zavtrak. Satpen postroil pech' dlya obzhiga kirpicha, ustanovil pilu i strogal'nyj stanok, kotorye privez s soboyu v furgone, a takzhe lebedku s dlinnym vorotom iz molodogo derevca, v kotoryj posmenno vpryagalis' negry i muly, a v sluchae neobhodimosti, kogda mashina zamedlyala hod, dazhe i on sam, -- slovno negry i v samom dele byli dikari; kak general Kompson rasskazyval svoemu synu -- Kventinovu otcu -- poka negry rabotali, Satpen nikogda ne povyshal na nih golos, on vel ih za soboj, vozdejstvuya na nih psihologicheski, svoim primerom, prevoshodstvom svoej vyderzhki, a vovse ne grubym zapugivaniem. Ne slezaya s sedel (Satpen obychno ne udostaival ih dazhe nebrezhnym kivkom, yavno ne zamechaya ih prisutstviya, slovno eto byli vsego lish' bezlikie teni), oni, molcha sgrudivshis', budto dlya samozashchity, s lyubopytstvom nablyudali, kak rastet ego osobnyak -- doska za doskoyu i kirpich za kirpichom postavlyalis' tuda s bolota, gde bylo vdovol' lesa i gliny, nablyudali, kak rabotayut borodatyj belyj i dvadcat' chernyh, vse sovershenno golye pod lipkoj vsepronikayushchej gryaz'yu. Poskol'ku eti zriteli byli muzhchinami, im ne prihodilo v golovu, chto kostyum, v kotorom Satpen yavilsya v Dzhefferson, u nego edinstvennyj, a iz zhenshchin okruga pochti ni odna voobshche ni razu ego ne videla. V protivnom sluchae nekotorye iz nih predvoshitili by miss Koldfild takzhe i v etom: oni dogadalis' by, chto on berezhet svoyu odezhdu, ibo prilichnyj, esli ne elegantnyj vid stanet edinstvennym oruzhiem (ili, vernee, lestnicej), s pomoshch'yu kotorogo on smozhet povesti poslednyuyu ataku na to, chto miss Koldfild, a vozmozhno i drugie, pochitali respektabel'nost'yu, a respektabel'nost', kak v glubine dushi polagal Satpen, vklyuchaet v sebya nechto gorazdo bol'shee, chem prosto priobretenie hozyajki dlya svoego doma, -- tak, po krajnej mere, ponimal ego mysl' general Kompson. I vot on i ego dvadcat' negrov rabotali vmeste, namazannye gryaz'yu dlya zashchity ot moskitov, prichem, kak skazala miss Koldfild Kventinu, ot ostal'nyh ego mozhno bylo otlichit' tol'ko po borode i po glazam, i odin lish' arhitektor pohozh byl na cheloveka, blagodarya francuzskoj odezhde, kotoruyu on postoyanno nosil s kakoj-to neodolimoj pokornost'yu sud'be vplot' do togo dnya, kogda dom byl okonchen (ne schitaya okonnyh stekol i zheleznoj armatury, kotoryh oni ne mogli izgotovit' svoimi rukami), i kogda arhitektor uehal -- rabotali molcha, s neoslabnym osterveneniem pod palyashchim solncem leta i v ledyanoj zimnej gryazi. |to zanyalo u nego dva goda, u nego i ego komandy privoznyh rabov, kotorye vse eshche kazalis' ego priemnym sograzhdanam gorazdo strashnee lyubogo dikogo zverya, kakogo on mog by podnyat' i ubit' v teh mestah. Oni rabotali ot zari do zari, mezhdu tem kak gruppy vsadnikov pod容zzhali i, ne speshivayas', molchalivo smotreli, a arhitektor, v svoem naryadnom syurtuke i v parizhskoj shlyape, s ugryumym i ozhestochennym izumleniem na lice skryvalsya gde-to na zadnem plane, napominaya nechto srednee mezhdu sluchajnym, nichut' ne zainteresovannym zritelem i obrechennym dobrosovestnym prizrakom --- izumleniem, kak skazal general Kompson, ne stol'ko pered ostal'nymi i ih rabotoj, skol'ko pered samim soboj, pered neob座asnimym i neveroyatnym faktom svoego zdes' prisutstviya. Odnako on byl horoshim arhitektorom; Kventin videl etot dom, v dvenadcati milyah ot Dzheffersona, okruzhennyj roshchej iz dubov i virginskih mozhzhevel'nikov, cherez sem'desyat pyat' let posle ego zaversheniya. I ne tol'ko arhitektorom, no, kak skazal general Kompson, eshche i hudozhnikom, ibo lish' hudozhnik mog vyderzhat' eti dva goda, chtoby postroit' dom, kotoryj on, bez somneniya, ne tol'ko ne sobiralsya, no i tverdo namerevalsya nikogda bol'she ne videt'. Da, celyh dva goda terpet' ne stol'ko izdevatel'stvo nad zdravym smyslom i oskorblenie svoih luchshih chuvstv, skol'ko Satpena, skazal general Kompson; lish' hudozhnik mog terpet' zhestokost' i speshku Satpena i vse zhe sumet' obuzdat' mechtu o mrachnom velichavom zamke, na kotoryj yavno nacelilsya Satpen, ibo usad'ba v tom vide, kak on ee zadumal, byla by lish' nemnogim men'she togdashnego Dzheffersona, i malen'kij ugryumyj izmuchennyj inostranec odin na odin srazilsya i pobedil neistovoe nepomernoe tshcheslavie Satpena ili stremlenie k velichiyu, k samoutverzhdeniyu ili k chemu-to drugomu (etogo ne znal eshche dazhe i sam general Kompson) i takim obrazom sozdal iz samogo porazhen'ya Satpena pobedu, kotoroj samomu Satpenu -- dazhe vyigraj on etu bitvu -- edva li udalos' by dobit'sya. Itak, dom byl zakonchen -- do poslednej doski, kirpicha i derevyannoj shpil'ki, kotorye oni mogli izgotovit' sami. Nepokrashennyj i neobstavlennyj, bez edinogo stekla, dvernoj ruchki ili shchekoldy, v dvenadcati milyah ot goroda i pochti na takom zhe rasstoyanii ot lyubogo soseda, on prostoyal eshche tri goda, okruzhennyj svoim regulyarnym sadom i pryamymi alleyami, hizhinami rabov, konyushnyami i koptil'nyami; dikie indyuki brodili v odnoj mile ot doma, a dymchatye oleni legkim shagom podbegali sovsem blizko, ostavlyaya ele zametnye sledy na simmetrichnyh klumbah, kotorye eshche chetyre goda prostoyat bez cvetov. Teper' nachalsya period, faza, kogda gorod i okrug nablyudali za nim dazhe s eshche bol'shim nedoumen'em. Vozmozhno, eto bylo potomu, chto sleduyushchij shag k dostizheniyu toj tajnoj celi, o kotoroj generalu Kompsonu, po ego slovam, bylo izvestno, no kotoruyu gorod i okrug predstavlyali sebe ves'ma smutno ili voobshche nikak ne predstavlyali, treboval teper' terpeniya i passivnogo vyzhidaniya vmesto beshenoj gonki, k kotoroj on ih priuchal; chto imenno emu nuzhno i kakov budet ego sleduyushchij shag, pervymi zapodozrili zhenshchiny. Nikto iz muzhchin, i uzh konechno ne te, kto znal ego dostatochno horosho, chtoby nazyvat' prosto po imeni, ne podozrevali, chto emu trebuetsya zhena. Ne podlezhit somneniyu, chto nekotorye muzhchiny -- i zhenatye i holostye -- ne tol'ko ne soglasilis' by s takim predpolozheniem, no dazhe reshitel'no ego by otvergli, ibo obraz ego zhizni v posleduyushchie tri goda dolzhen byl im kazat'sya verhom sovershenstva. On zhil tam v vos'mi milyah ot blizhajshego soseda, v holostyackom odinochestve, v poistine velikolepnoj -- kak by ee nazvat'? nu, skazhem, oruzhejne ploshchad'yu v pol-akra. On zhil v spartanskoj obolochke samogo bol'shogo stroeniya vo vsem okruge, ne isklyuchaya dazhe zdaniya suda, v dome, poroga kotorogo ni odna zhenshchina ne tol'ko ne perestupala, no dazhe i ne videla, bez vsyakih atributov zhenskoj iznezhennosti vrode okonnyh ram, dverej ili tyufyakov; tam, gde ne tol'ko ne bylo ni edinoj zhenshchiny, kotoraya mogla by vozrazit', esli b emu vzdumalos' spat' na odnoj solomennoj podstilke s sobakami, no gde emu dazhe ne trebovalis' sobaki, chtoby ubivat' olenej, ostavlyavshih sledy vozle dverej na kuhnyu, ibo vmesto nih on ohotilsya s dvunogimi, kotorye byli emu predany dushoj i telom i kotoryh schitali (ili govorili, chto schitayut) sposobnymi podpolzti k spyashchemu olenyu i pererezat' emu gorlo prezhde, chem on uspeet shevel'nut'sya. Imenno v eto vremya on, kak miss Koldfild rasskazyvala Kventinu, nachal priglashat' v Satpenovu Sotnyu kompanii muzhchin; oni nochevali, ukryvshis' odeyalami, v golyh komnatah, v pustyh vmestilishchah budushchej roskoshi, ohotilis', po vecheram igrali v karty i pili; vremya ot vremeni on stravlival svoih negrov, a vozmozhno uzhe i togda pri sluchae i sam uchastvoval v etoj zabave -- zrelishche, kotorogo, po slovam miss Koldfild, syn ego ne mog vyderzhat', togda kak doch' ego, naprotiv, vo vse glaza za nim sledila. Satpen teper' tozhe vypival, hotya krome Kventinova deda byli, veroyatno, i drugie, kto zametil, chto pil on ves'ma umerenno, za isklyucheniem teh sluchaev, kogda spirtnoe stavil on sam. Gosti postoyanno privozili s soboj viski, no on pil kak by so skrupuleznym raschetom, slovno, kak govoril general Kompson, staralsya sohranit' nekuyu duhovnuyu platezhesposobnost', balans mezhdu kolichestvom viski, prinyatym im ot gostej, i kolichestvom zhivogo myasa, kotoroe on postavlyal dlya ih ruzhej. Tak on prozhil tri goda. Teper' u nego byla plantaciya; za dva goda on vydral dom i sad iz devstvennogo bolota, vspahal svoyu zemlyu i zaseyal ee semenami hlopka, kotorymi ssudil ego general Kompson. Posle etogo on, kazalos', brosil vse svoi dela. Kazalos', on prosto uselsya posredi togo, chto uzhe pochti zavershil, i sidel tak tri goda, ne vykazyvaya ni malejshego priznaka eshche kakih-libo namerenij ili zhelanij. Pozhaluj, ne prihoditsya udivlyat'sya, chto muzhchiny okruga poverili, budto zhizn', kakuyu on teper' vel, s samogo nachala byla ego cel'yu; inogo mneniya priderzhivalsya, pozhaluj, odin tol'ko general Kompson, kotoryj, kazalos', znal Satpena dostatochno horosho, chtoby dlya nachala ssudit' ego semenami hlopka, i kotoromu tot hot' nemnogo rasskazal o svoem proshlom. Imenno general Kompson pervym uznal, chto ispanskaya moneta byla u nego poslednej, i imenno Kompson (kak v gorode stalo izvestno pozzhe) predlozhil Satpenu v dolg den'gi dlya zaversheniya i meblirovki ego doma, no tot otkazalsya. Vot pochemu general Kompson, bez somneniya, pervym vo vsem okruge skazal sebe, chto Satpenu ne nuzhno brat' v dolg den'gi dlya okonchatel'noj otdelki doma, potomu chto on nameren na etih den'gah zhenit'sya. On byl pervym muzhchinoj, kotoryj eto ponyal, ibo, sudya po tomu, chto miss Koldfild rasskazala Kventinu sem'desyat pyat' let spustya, zhenshchiny okruga govorili drug drugu, a takzhe i svoim muzh'yam, chto Satpen ne sobiraetsya na etom konchat', chto on prilozhil uzhe slishkom mnogo usilij, perenes slishkom mnogo tyagot i lishenij, chtoby ugomonit'sya i zhit' tak, kak on zhil, poka dom stroilsya, hotya teper' on mozhet spat' pod kryshej, a ne na goloj zemle pod parusinoj, snyatoj s furgona. Veroyatno, zhenshchiny uzhe prikidyvali, u kogo iz muzhchin, kotoryh teper' mozhno bylo nazvat' ego druz'yami, imeetsya v sem'e predpolagaemaya nevesta, ch'e pridanoe moglo by soobshchit' okonchatel'nuyu formu i soderzhanie toj respektabel'nosti, kotoruyu miss Koldfild tak ili inache schitala ego cel'yu. I poetomu kogda po istechenii etoj vtoroj fazy, cherez tri goda posle togo, kak dom byl zakonchen, a arhitektor uehal, i snova v voskresen'e utrom i snova bez vsyakogo preduprezhdeniya gorod uvidel, kak on peresekaet ploshchad' -- na sej raz peshkom, hotya i v tom zhe kostyume, v kotorom v容hal v gorod pyat'yu godami ran'she i kotorogo s teh por nikto ne videl (on sam ili odin iz ego negrov gladil syurtuk raskalennymi kirpichami, skazal general Kompson otcu Kventina) -- i vhodit v metodistskuyu cerkov', udivilis' etomu lish' nekotorye muzhchiny. ZHenshchiny prosto skazali, chto on ischerpal vozmozhnosti semejstv teh muzhchin, s kotorymi ohotilsya i igral v karty, i teper' yavilsya v gorod iskat' sebe zhenu -- tochno tak zhe, kak otpravilsya by na rynok v Memfis pokupat' rabov i skot. No kogda oni ponyali, na kogo imenno pal ego vybor, radi kogo on yavilsya v gorod i v cerkov', uverennost' zhenshchin slilas' s udivleniem muzhchin, a potom prevratilas' dazhe v nechto bol'shee -- v izumlen'e. Ibo k etomu vremeni gorod reshil, chto horosho ego znaet. Dva goda on nablyudal, kak Satpen s etim svoim ugryumym i neoslabnym ostervenen'em vozvodit obolochku doma i raschishchaet svoi zemli, zatem tri goda prebyvaet v polnoj nepodvizhnosti, slovno ego privodilo v dejstvie elektrichestvo, a potom kto-to prishel i ubral, razmontiroval provoda ili vsyu dinamo-mashinu. I potomu, kogda on v svoem otglazhennom syurtuke tem voskresnym utrom voshel v metodistskuyu cerkov', mnogie muzhchiny i zhenshchiny dumali, chto im dostatochno oglyadet' prihozhan, daby predugadat', v kakuyu storonu povedut ego nogi, kak vdrug oni ponyali, chto on, ochevidno, nametil sebe otca miss Koldfild, i pritom s takim zhe holodnym zhestokim raschetom, s kakim navernyaka prezhde nametil arhitektora-francuza. Gluboko potryasennye, oni nablyudali, kak on nachal planomernuyu osadu edinstvennogo vo vsem gorode cheloveka, s kotorym on ne mog imet' nichego obshchego, a uzh deneg i podavno, -- cheloveka, kotoryj ne mog reshitel'no nichem byt' emu polezen, razve chto predostavit' kredit v zahudaloj lavchonke ili podat' za nego svoj golos, esli b emu kogda-libo vzdumalos' vystavit' svoyu kandidaturu na dolzhnost' metodistskogo svyashchennika, -- nachal osadu kaznacheya metodistskoj cerkvi, lavochnika ne tol'ko so skromnym polozheniem i sredstvami, no uzhe obremenennogo zhenoj i det'mi, ne govorya o materi i sestre -- vseh ih on dolzhen byl soderzhat' na dohod ot lavki, ves' tovar kotoroj on desyat'yu godami ranee privez v Dzhefferson v odnom-edinstvennom furgone, -- cheloveka, pol'zuyushchegosya reputaciej isklyuchitel'noj i nesgibaemoj, dazhe puritanskoj pravednosti v strane, gde v te vremena carili bezzakonie i proizvol, cheloveka, kotoryj ne pil, ne igral v karty i dazhe ne hodil na ohotu. V svoem udivlenii oni zabyli o tom, chto u mistera Koldfilda byla doch' na vydan'e. Doch' oni sovsem ne prinyali v raschet. Mysl' o lyubvi nikak ne vyazalas' u nih s Satpenom. Im skoree prihodila na um mysl' o zhestokosti, a ne o spravedlivosti, o strahe, a ne ob uvazhenii, i uzh nikak ne o sostradanii ili lyubvi; k tomu zhe oni, vse eshche teryayas' v dogadkah, tolkovali o tom, kak Satpen nameren ili kak on uhitritsya ispol'zovat' mistera Koldfilda v teh tajnyh celyah, kotorye u nego eshche ostavalis'. |togo oni tak nikogda i ne uznayut: etogo ne uznala dazhe miss Roza Koldfild. Ibo s togo samogo dnya v Satpenovu Sotnyu bol'she nikogo na ohotu ne priglashali, i esli teper' im sluchalos' ego videt', to lish' v gorode. Odnako ne bez dela, ne prazdnym. Muzhchiny, kotorye prezhde nochevali i pili pod ego kryshej (koe-kto dazhe stal nazyvat' ego prosto "Satpen" bez uchtivogo "mister"), smotreli, kak on prohodit po ulice mimo Holston-Hausa, edva kasaetsya rukoyu shlyapy, idet dal'she, vhodit v lavku mistera Koldfilda -- i pominaj kak zvali. -- A potom v odin prekrasnyj den' on vtorichno uehal iz Dzheffersona, -- skazal mister Kompson Kventinu. -- K tomu vremeni gorodu uzhe pora bylo k etomu privyknut'. Tem ne menee ego polozhenie chutochku izmenilos', i ty sam v etom ubedish'sya, uznav, kak gorod otnessya k ego vtorichnomu vozvrashchen'yu. Ibo kogda on vernulsya vo vtoroj raz, on v izvestnom smysle stal vragom obshchestva. Vozmozhno, eto proizoshlo iz-za togo, chto on na etot raz privez s soboj, -- iz-za veshchej, kotorye on na etot raz privez -- v otlichie ot furgona, gruzhennogo vsego lish' dikimi chernomazymi, privezennymi im prezhde. No ya etogo ne dumayu. To est', ya dumayu, delo bylo ne tol'ko v cene lyustr, krasnogo dereva i kovrov. YA dumayu, gorod vozmutilsya, kogda ponyal, chto Satpen vtyagivaet ego v svoi dela, chto, kakovo by ni bylo prestupnoe deyanie, posredstvom koego byli dobyty krasnoe derevo i hrustal', on vynuzhdaet gorod ego pokryt'. Do teh por, do togo voskresen'ya, kogda on yavilsya v cerkov', esli on kogo i obmanul ili obidel, to vsego lish' starika Ikkemotubbe, ot kotorogo on poluchil svoyu zemlyu -- sdelka, o kotoroj znali tol'ko ego sovest', dyadyushka Sem da gospod' bog. No teper' ego polozhenie izmenilos', ibo, kogda spustya tri mesyaca posle ego ot容zda iz Dzheffersona navstrechu emu vyehali k Reke chetyre furgona, vse znali, chto ih nanyal, snaryadil i otpravil ne kto inoj, kak mister Koldfild. |to byli bol'shie furgony, zapryazhennye volami, i, kogda oni vozvratilis', gorod posmotrel na nih i ponyal: chto by v nih ni soderzhalos', mister Koldfild ne smog by nabrat' dostatochno deneg, chtoby ih napolnit', dazhe esli b on zalozhil vse svoe imushchestvo; bez somneniya, na etot raz skoree muzhchiny, chem zhenshchiny, vo vremya etoj ego otluchki predstavili sebe ego dejstviya tak: on stoit v kayut-kompanii parohoda, lico zakryto nosovym platkom, stvoly oboih pistoletov pobleskivayut v svete kandelyabrov; a byt' mozhet, eshche i pohuzhe: pritaivshis' na skol'zkom prichale, on v predatel'skoj t'me vonzaet komu-to v spinu nozh. Oni videli, kak on verhom na chaloj loshadi soprovozhdaet svoi chetyre furgona, i dazhe te, kto prezhde el ego hleb, strelyal ego dich' i dazhe nazyval ego prosto "Satpen" bez "mistera", dazhe i oni teper' ne pytalis' vstupit' s nim v razgovor. Oni prosto zhdali, a tem vremenem goroda dostigli rasskazy i sluhi o tom, kak on i ego teper' bolee ili menee priruchennye negry prilazhivali okna i dveri, razmeshchali na kuhne gorshki i skovorodki, razveshivali v komnatah hrustal'nye lyustry i gardiny, rasstavlyali mebel', rasstilali kovry; v odin prekrasnyj vecher tot samyj |jkers, kotoryj pyat'yu godami ran'she chut' ne nastupil na spyashchego v bolote negra, vytarashchiv glaza i razinuv rot, vorvalsya v bar Holston-Hausa s krikom: "Rebyata, na etot raz on ograbil celyj parohod!" I tut nakonec grazhdanskaya dobrodetel' vzygrala. Odnazhdy chelovek vosem' ili desyat' vo glave s sherifom okruga otpravilis' v Satpenovu Sotnyu. Daleko im ehat' ne prishlos', potomu chto milyah v shesti ot goroda oni vstretili samogo Satpena. On sidel verhom na svoej chaloj loshadi v znakomom im syurtuke i v kastorovoj shlyape, prikryv nogi kuskom parusiny; k luke sedla byla pritorochena dorozhnaya sumka, a v rukah on derzhal nebol'shuyu pletenuyu korzinku. On osadil chalogo (stoyal aprel' mesyac, i doroga vse eshche byla pokryta neprolaznoj gryaz'yu) i sidel v svoej zabryzgannoj parusine, perevodya vzglyad s odnogo lica na drugoe; tvoj ded govoril, chto glaza ego napominali oskolki razbitoj tarelki, a boroda byla zhestkaya, kak skrebnica. On tak i skazal: zhestkaya, kak skrebnica. "Dobroe utro, gospoda, -- proiznes on. -- Vy ko mne?" Vozmozhno, v to vremya stalo izvestno chto-nibud' eshche, no, skol'ko ya znayu, nikto iz chlenov komiteta bditel'nosti ob etom ne upominal. YA tol'ko slyshal, chto gorod, muzhchiny na verande Holston-Hausa uvideli, kak Satpen i vsya kompaniya vmeste v容zzhayut na ploshchad' -- Satpen nemnogo vperedi, a ostal'nye besporyadochnoj kuchkoj za nim; Satpen sidit, akkuratno prikryv nogi parusinoj, raspryamiv plechi pod ponoshennym sukonnym syurtukom, slegka zalomiv nabekren' ponoshennuyu kastorovuyu shlyapu, i razgovarivaet s nimi cherez plecho, a eti ego svetlye glaza smotryat holodno, derzko, pozhaluj, nasmeshlivo, a vozmozhno, uzhe i togda prezritel'no. On ostanavlivaetsya u dverej, negr-konyuh podskakivaet, priderzhivaet golovu loshadi, i Satpen speshivaetsya, beret svoyu sumku i korzinku i podnimaetsya po stupen'kam, i kak mne rasskazyvali, povorachivaetsya, eshche raz vzglyadyvaet na nih i vidit, chto oni, s容zhivshis', sidyat na svoih loshadyah i ne znayut, chto delat' dal'she. I navernoe, dazhe horosho, chto boroda u nego zakryvala rot, i on im ne byl viden. Potom on povernulsya i posmotrel na drugih muzhchin, kotorye sideli, zadrav nogi na perila, i tozhe na nego smotreli, na muzhchin, kotorye eshche nedavno priezzhali k nemu, spali u nego na polu i ohotilis' vmeste s nim, i privetstvoval ih etim svoim spesivym napyshchennym zhestom, prilozhiv ruku k shlyape (da, on byl durno vospitan. Tvoj ded govoril, chto eto yasno obnaruzhivalos' vsyakij raz, kak on stalkivalsya s lyud'mi. On napominal Dzhona L. Sallivena, kotoryj s velikim trudom vyuchilsya tancevat' shotlandku -- tajkom uprazhnyalsya i uprazhnyalsya, poka ne schel, chto teper' uzhe mozhno n