l on. No do etogo ne doshlo. Ona rugala ne stol'ko ego, skol'ko tu zhenshchinu, kotoruyu nikogda ne videla, kotoruyu dazhe on edva mog vspomnit'. I togda on podelil svoyu dolyu deneg - teh deneg, chto vsegda sami shli k nemu v ruki, on byl schastlivec, ne potomu, chto eti den'gi dostalis' emu legko, ne potomu, chto on nashel ih, vyigral ili zarabotal bez truda, a potomu, chto poroki i udovol'stviya, kotorye byli emu nuzhny, obhodilis' nedorogo i ot etogo ne slishkom toshchal koshelek,- i uehal domoj, v Missisipi. Vprochem, i togda, kak vidno, emu ponadobilsya eshche celyj god, chtoby ubedit'sya, chto on i ne hochet bezhat' ot proshlogo i budushchego. Sosedi reshili, chto on priehal prodat' fermu. No prohodili nedeli, a on i ne dumal ee prodavat'. Prishla vesna, a on ni v arendu ee sdavat' ne sobiralsya, ni sam rabotat' ne nachinal. On zhil sebe v starom, postroennom eshche do grazhdanskoj vojny dome, kotoryj hot' i ne pohodil na dvorec s kolonnadoj, no i ran'she byl velik dlya troih, i mesyac prohodil za mesyacem, no, vidno, on byl v otpuske i za nim sohranyalos' to mesto na Tehasskoj zheleznoj doroge, gde, kak oni slyshali ot ego otca, on rabotal, i on vse zhil odin-odineshenek, i esli s kem vstrechalsya, to lish' so svoimi sverstnikami za butylkoj viski ili za kartami, da i to ne chasto. Letom on izredka poyavlyalsya na piknikah, a po subbotam vsegda sidel vmeste s drugimi na galeree lavki Uornera, razgovarivaya, ili, vernee, otvechaya na rassprosy, chto da kak na Zapade, niskol'ko ne zamknutyj ili skrytnyj, a prosto oni kak by govorili na raznyh yazykah, ne ponimaya voprosov i otvetov drug druga. ZHizn' ego obuzdala, hot' eto i ne ochen'-to bylo vidno po nem. Lico ego eshche bylo otmecheno pechat'yu skitanij i odinochestva, no ono uzhe kak-to potuhlo, stalo razumnee, v nem poyavilas' dazhe kakaya-to osoznannaya, hot' i besstrashnaya nastorozhennost'; etogo dikogo zverya, vsegda odinokogo, vdrug potyanulo v zapadnyu, i on znal, chuvstvoval, chto eto zapadnya, i hot' ne ponimal, pochemu on obrechen, po znal, chto eto neizbezhno, i uzhe ne boyalsya, uzhe stanovilsya pochti ruchnym. Oni pozhenilis' v yanvare. Den'gi, privezennye iz Tehasa, davno rastayali, hotya vse v okruge eshche schitali ego bogachom, - inache kak mog by on zhit' celyj god, ne rabotaya, a potom zhenit'sya na sirote, bespridannice. Poskol'ku on za vse platil nalichnymi, sosedi raz i navsegda uverovali, chto on pri den'gah, podobno tomu kak sperva vse byli ubezhdeny, chto domoj ego prignala nishcheta. On zalozhil chast' zemli u Billa Uornera i na poluchennye den'gi stal stroit' novyj dom, poblizhe k doroge. I eshche on kupil zherebca - eto byl kak by svadebnyj podarok neveste, hotya sam on nikogda etogo ne govoril. A mozhet byt', eta goryachaya krov', eti kosti i myshcy voploshchali i dlya nego to mnogobrachie, to neobuzdannoe muzhskoe nachalo, ot kotorogo on otreksya, no on i etogo nikogda ne govoril. I esli koe-kto iz sosedej i znakomyh - Bill Uorner ili, skazhem, Retlif - ponyali, chto on dejstvitel'no iskal v etom sebya, namerenno staralsya zapolnit' pustotu svoego otrecheniya, to i oni nichego ne skazali. CHerez tri mesyaca posle svad'by dom byl otstroen, i oni pereehali tuda, nanyav negrityanku dlya stryapni, hotya iz vseh sosedej edinstvennaya naemnaya povariha, belaya ili negrityanka, byla tol'ko u Uornerov. So vsej okrugi k nim stali s容zzhat'sya gosti, muzhchiny - vzglyanut' na zherebca, zhenshchiny - polyubovat'sya svetlymi komnatami, novoj mebel'yu, vsyakoj hozyajstvennoj utvar'yu i mashinami dlya oblegcheniya truda i ekonomii vremeni, o kotoryh oni tol'ko mechtali, listaya katalogi. Oni smotreli, kak ona bez ustali hlopochet, ustraivayas' na novom meste, v prostom skromnom plat'ice, skromno prichesannaya, i ee skromnoe lico rascvelo, stalo pochti krasivym,- ona ne udivlyalas' svoemu schast'yu, ne naslazhdalas' vozdayaniem za svoe postoyanstvo i vernost', a lish' vspyhivala radostnym, yarkim, otkrovennym rumyancem, kogda gosti govorili, chto dom, mol, pospel k samomu sroku, i v okno spal'ni zaglyanet polnaya aprel'skaya luna. A potom zherebec ee ubil. Ona iskala v konyushne kurinoe gnezdo. Sluga-negr predupredil ee: "|to ne prosto loshad', missi. |to kon', muzhchina. Ne hodite tuda". No ona ne ispugalas'. Ona slovno by ponyala, ugadala eto ego perevoploshchenie, etu razdvoennost', i esli ne skazala vsluh, to podumala: "Gluposti. Ved' teper' my - muzh i zhena". On vbezhal v stojlo oshalevshego zherebca s nozhom, no negr uderzhal ego, ugovoril podozhdat', poka iz domu prinesut revol'ver, i, pristreliv zherebca, on chetyre goda i dva mesyaca prozhil v novom dome s sobakoj i negrom-povarom. On prodal kobylu, kuplennuyu dlya zheny, prodal korovu, kotoraya byla u nego v to vremya, rasschital povarihu i razdal kur sosedyam. Novaya mebel' byla kuplena v rassrochku. On svalil ee v saraj okolo starogo doma, gde on rodilsya, i napisal torgovcam, chtoby te priehali i zabrali ee. V novom dome ostalas' tol'ko pech', kuhonnyj stol, za kotorym on el, i kojka, zamenivshaya krovat' u okna spal'ni. V pervuyu noch', kogda on leg na kojku, tozhe bylo novolunie, poetomu on perenes kojku v druguyu komnatu i postavil ee u severnoj steny, kuda ne dostigal lunnyj svet, a eshche cherez dve nochi dazhe poproboval perenochevat' v starom dome. No tam on poteryal vse - ne tol'ko pokoj, no dazhe tu zhestokuyu, neistrebimuyu tosku, v kotoruyu mozhno bylo ujti s golovoj. Togda on vernulsya v novyj dom. Luna byla uzhe na ushcherbe, do sleduyushchego novoluniya byl celyj mesyac, i ostavalsya lish' etot edinstvennyj chas mezhdu zakatom i nochnoj t'moj, kogda on glushil svoyu tosku ustalost'yu. A ustalost' stoila deshevo; emu ne tol'ko predstoyalo vykupit' zemlyu, kotoruyu on zalozhil u Billa Uornera, no i prishlos' ulazhivat' nepriyatnosti s torgovcami, u kotoryh byla kuplena v rassrochku mebel',- oni ne hoteli brat' ee obratno. Prishlos' emu snova zanyat'sya fermoj, i s kazhdym dnem on vse bol'she ubezhdalsya v tom, chto mnogoe pozabyl. Tak chto inoj raz on i ne zamechal, kak podkradyvalsya etot strashnyj chas, poka ne chuvstvoval, chto on blizitsya, podstupaet i vot uzhe nabrasyvaetsya na nego i nachinaet ego dushit'. V etot chas ee neukrotimyj duh i poroj dazhe duh syna, kotoryj, byt' mozhet, rodilsya by u nih i budushchem godu, vitali po vsemu domu, postroennomu dlya nee, hotya teper' v nem uzhe ne bylo ni odnoj veshchi, kotoruyu ona by trogala, derzhala v rukah ili videla, krome pechi, kuhonnogo stola i odnogo plat'ya - ne sorochki ili nochnoj rubashki, a kletchatogo plat'ishka, pohozhego na to, v kotorom on vpervye uvidel ee v shkole, da eshche etogo okna, iz-za kotorogo on dazhe v samye zharkie letnie vechera, poka negr gotovil uzhin, sidel v dushnoj kuhne, pil viski iz kamennogo kuvshina, razbavlyaya ego teplovatoj vodoj iz dubovoj kadki, i razgovarival vsluh, vse bol'she ozhestochayas', bogohul'stvuya yarostno i neprimirimo, no emu ne na kogo bylo brosit'sya, nekogo bylo odolet', pobedit'. No rano ili pozdno luna snova nachinala pribyvat'. Byvali nochi pochti bezlunnye. I vse zhe v konce koncov serebristo-belyj pryamougol'nik sveta opyat' padal na nego iz okna vsyu noch', kotoroj, kazalos', ne budet konca, kak kogda-to padal na nih oboih, pomnivshih starinnoe pover'e, chto v aprele polnaya luna sposobstvuet zachatiyu. No teper' ryadom s nim v lunnom svete ne bylo nikogo, da i mesta ni dlya kogo ne ostavalos'. Potomu chto kojka byla slishkom uzka, i lish' rezkaya chernaya ten' padala vniz, na pol, gde, nevidimyj, spal ego pes, a on lezhal navznich', nepodvizhnyj, neprimirimyj, i skrezhetal zubami. "Ne znayu, ne znayu,- sheptal on.- Ne ponimayu i ne pojmu nikogda. No Tebe menya ne odolet'. YA ne slabee Tebya. Tebe menya ne odolet'". On byl eshche zhiv, kogda nachal padat' s sedla. Sperva on uslyshal grohot, a eshche cherez mig ponyal, chto, veroyatno, pochuvstvoval udar, prezhde chem uslyshal vystrel. I tut obychnoe techenie vremeni, k kotoromu on privyk za tridcat' tri goda svoej zhizni, narushilos'. Emu pokazalos', chto on udarilsya o zemlyu, hotya on znal, chto eshche ne doletel do nee, eshche padaet, a potom on perestal padat', ochutilsya na zemle i, vspomniv vse rany v zhivot, kakie emu dovodilos' videt', podumal: "Esli ya sejchas ne pochuvstvuyu bol', znachit, konec". On zhazhdal pochuvstvovat' ee i nikak ne mog ponyat', pochemu ona medlit. Potom on uvidel proval, bezdnu, gde-to nad tem mestom, gde dolzhny byt' ego nogi, i, lezha na spine, on videl, kak cherez etu bezdnu tyanutsya oborvannye i sputannye koncy nervov i chuvstv, slepye, kak chervi, ton'she volosa, oni ishchut drug druga, chtoby snova soedinit'sya, srastis'. Potom on uvidel, kak bol', slovno molniya, prochertila pustotu. No ona prishla ne iznutri, a otkuda-to izvne, iz takoj znakomoj, uhodyashchej ot nego zemli. "Postoj, pogodi,- prosheptal on.- Podstupaj potihon'ku, ne vdrug, togda ya, mozhet byt', tebya vynesu". No ona ne zhelala zhdat'. Ona s revom obrushilas' na nego, podbrosila sto i skorchila. Ona ne zhelala zhdat'. Ona zhelala nemedlenno vvergnut' ego v pustotu, i togda on vskriknul: "Skorej! Skorej zhe!" - glyadya iz krovavogo reva vverh, na lico, s kotorym ego naveki svyazal, sochetal etot vystrel, etot patron desyatogo kalibra - mertvec, kotoryj uneset zhivogo za soboj v mogilu; zhivoj, kotorogo ne priemlet zemlya, dolzhen budet vechno nosit' s soboj ubiennogo v ego bessmertii - a potom, vidya, chto perelomlennaya dvustvolka nepodvizhna: "Svoloch', ne mog vyklyanchit' dva patrona, ty gol' perekatnaya..." - i oseksya. Glaza ego, vse eshche otkrytye uhodyashchemu solncu, vdrug podernulis' vlagoj, i po chuzhim, beschuvstvennym shchekam pokatilis', srazu zhe vysyhaya, blestyashchie kapli, slovno nakipevshie, istovye slezy. 2 Vystrel byl slishkom gromkim. I ne potomu, chto eto byl vystrel,- slishkom gromok byl samyj zvuk, gromche gromkogo. Kazalos', dazhe prostranstvo i eho, podhvativshee etot zvuk, opolchilis' protiv nego, kogda on vstal na zashchitu svoih prav, protiv nespravedlivosti, i grohot vzdymalsya vse vyshe i vyshe nad kustami, gde on pritailsya, i nad temnoj, edva vidnoj dorogoj, eshche dolgo posle togo, kak on plechom pochuvstvoval otdachu, i zapah chernogo poroha rasseyalsya, a loshad', sharahnuvshis', poskakala proch', i pustye stremena bilis' o pustoe sedlo. On ne bral v ruki ruzh'ya vot uzhe chetyre goda i dazhe ne byl uveren, chto hotya by dva iz teh pyati patronov, chto u nego byli, vystrelyat. Vystrelil vtoroj - pervyj dal osechku: kurok shchelknul vpustuyu, i etot shchelk byl oglushitel'nej groma, i on dolzhen byl snova pricelit'sya i nasharit' vtoroj spusk, a potom razdalsya grohot, kotorogo on i ne slyshal posle novogo oglushayushchego shchelchka, dym i von' poroha zastavili ego popyatit'sya nazad, v chashchu, i pripast' k zemle, na mig emu stalo durno, tak chto dazhe esli by on i mog vystrelit' eshche raz, vse ravno bylo by uzhe pozdno, i pes tozhe ischez, predatel'ski brosim ego zdes', v lesu, gde on drozhal i zadyhalsya, pritaivshis' za povalennym derevom. Teper' nuzhno bylo pokonchit' s etim delom, pokonchit' ne tak, kak emu hotelos', no tak, kak vynuzhdala neobhodimost'. Emu ne prishlos' preodolevat', obuzdyvat' slepoj, bezotchetnyj, otchayannyj strah, pobuzhdayushchij bezhat' bez oglyadki. Naprotiv. Bol'she vsego na svete emu hotelos' by ostavit' na grudi ubitogo pechatnyj plakat: "VOT CHTO BYVAET S TEMI, KTO OTBIRAET SKOTINU U MINKA SNOUPSA" - i podpis'. No sdelat' etogo on ne mog, i snova, vot uzhe v tretij raz s togo mgnoveniya, kak on spustil kurok, on natalkivalsya vse na tot zhe zagovor s cel'yu ushchemit', poprat' ego chelovecheskie prava i nadrugat'sya nad ego chuvstvami. Nuzhno bylo vstat', vyjti iz kustov i sdelat' to, chto teper' neobhodimo, dazhe ne dlya togo, chtoby pokonchit' s etim, a chtoby kak-to zavershit' nachatoe, potomu chto, eshche prezhde chem on uslyshal stuk kopyt i vskinul ruzh'e, on uzhe znal, chto tak budet: pricelilsya on, chtoby ubit' vraga, a popal vsego-navsego v trup, kotoryj teper' nado kuda-to spryatat'. On sel okolo dereva, zakryl glaza i stal medlenno schitat' vsluh, chtoby unyat' drozh', a kogda stuk kopyt i etot vozmutitel'no gromkij vystrel zamerli v ego ushah, on vstal i, ne vypuskaya iz ruk perelomlennoe ruzh'e s negodnym patronom v odnom stvole, vyshel na dorogu, uzhe pochti begom. No vse ravno, domoj on mog vernut'sya, tol'ko kogda stemneet. Stalo temnet'. On vybralsya iz balki, vzglyanul na holm, gde bylo ego toshchee i zhalkoe pole, a potom uvidel i ee - nekrashenuyu lachugu iz dvuh komnat, so skvoznym koridorom, s pristroennoj kuhon'koj, - lachuga emu ne prinadlezhala, on platil za nee ne nalog, a arendu, i za odin god eto obhodilos' emu pochti vo stol'ko zhe, skol'ko stoilo by postroit' novuyu; lachuga byla ne ochen' vethaya, no krysha uzhe tekla, doshchatye steny poportila nepogoda, i ona kak dve kapli vody byla pohozha na tu lachugu, gde on rodilsya, tozhe ne prinadlezhavshuyu ego otcu, i v takoj zhe tochno lachuge on umret, esli tol'ko emu suzhdeno umeret' pod kryshej, veroyatno, tak ono i sluchitsya,- bespokojnoe, neukrotimoe serdce, vdrug, nezhdanno, ostanovitsya, kogda on budet gde-nibud' mezhdu krovat'yu i stolom ili, byt' mozhet, dazhe na poroge,- i ona kak dve kapli vody pohozha na shest' ili sem' drugih lachug, v kotoryh on zhil s teh por, kak zhenilsya, i eshche na dvenadcat' ili chetyrnadcat' drugih, v kotoryh, on znal eto, emu eshche predstoit zhit', prezhde chem on umret, no teper' on hotya by byl uveren, chto platit arendu sobstvennomu dvoyurodnomu bratu, i eto vse, chego on, Mink, mozhet dostich', sobstvennogo krova nad golovoj u nego nikogda ne budet. Vo dvore igrali dvoe detej,- zavidev ego, oni vskochili, ne svodya s nego glaz, povernulis' i pobezhali k domu. A potom emu pokazalos', chto on vidit ee, ona stoit u otkrytoj dveri, pochti na tom zhe meste, gde stoyala vosem' chasov nazad, ustavivshis' emu v spinu, a on sidel togda u holodnogo ochaga, smazyvaya ruzh'e rastoplennym svinym salom,- nichego drugogo u nego ne bylo, a salo, propitannoe suhoj sol'yu, vmesto togo chtoby smazyvat' metall, zastyvalo na nem tverdymi podtekami, slovno mylo; ona stoyala u dveri, slovno za vse eto vremya ne shelohnulas' ni razu, v dvernom proeme, slovno v rame, i hotya lampa ne byla zazhzhena, kazalos', chto ona zalita oslepitel'nym svetom, kak v tot den', kogda ona stoyala sredi gula hriplyh, nevidimyh muzhskih golosov v otkrytyh dveryah stolovoj, tam, na yuge Missisipi, v ispravitel'nom lagere, gde devyat' let nazad on uvidel ee v pervyj raz. On perestal glyadet' na dom; on tol'ko mel'kom vzglyanul na nego i pobrel cherez zheltye i chahlye vshody kukuruzy, zheltye i chahlye, potomu chto u nego ne bylo ni deneg na udobrenie, ni tyagla, ni orudij, chtoby kak sleduet obrabotat' pole, i nekomu bylo pomoch' emu, i on trudilsya odin, nadryvaya sily i zdorov'e, a tut eshche pogoda stoyala prosto neveroyatnaya, - posle neslyhanno dozhdlivoj vesny, kogda s serediny maya i do samogo iyulya ne perestavaya lil dozhd', nachalas' zasuha, slovno vse sily nebesnye byli zaodno s ego vragami. On brel sredi pustyh, pozheltevshih steblej, nesya ruzh'e, takoe bol'shoe, chto emu i nesti-to ego, kazalos', bylo nevmogotu, ne to chto pricelit'sya i vystrelit',- sem' let nazad on otdal za nego poslednie groshi, da i to ono emu dostalos' lish' potomu, chto nikto drugoj ne hotel ego brat' - kalibr slishkom krupnyj, tak chto ohotit'sya s nim stoilo tol'ko na olenej ili, po krajnej mere, na dikih gusej, da i patrony k nemu dorogie, tak chto tratit' ih stoilo tol'ko na cheloveka. Bol'she on na dom ne glyadel. On proshel mimo, za truhlyavyj zabor, k kolodcu, prislonil ruzh'e k srubu, razulsya, zacherpnul vedro vody i prinyalsya myt' bashmaki. Vdrug on pochuvstvoval, chto ona stoit u nego za spinoj. On sidel na vethoj skameechke i dazhe ne obernulsya - malen'kij, v chistoj linyaloj rubashke i zaplatannom kombinezone, i, nakloniv vedro nad bashmakom, ter bashmak kukuruznym pochatkom. Ona zasmeyalas', hriplo, dolgim smehom. - YA tebe chto govorila nynche utrom,- skazala ona.- CHto, ezheli ty vyjdesh' za porog s etim ruzh'em, ya ujdu iz domu.- On ne podnyal golovy, sklonivshis' nad mokrym bashmakom, zasunuv v nego ruku, slovno sapozhnuyu kolodku, i ter ego kukuruznym pochatkom.- Ne tvoe delo - kuda. I uznat' ne pytajsya, gde ya, kogda oni pridut za toboj.- On ne otvetil. Pokonchiv s odnim bashmakom, on postavil ego na zemlyu, sunul ruku v drugoj, plesnul na nego vody iz vedra i nachal teret'.- No daleko ya ne ujdu! - voskliknula ona vdrug gluho, ne povyshaya golosa.- Svoimi glazami ya hochu videt', kak tebya povesyat! On vstal. Akkuratno postavil na zemlyu nedomytyj bashmak, polozhil ryadom s nim pochatok i vstal, malen'kij, pochti na polgolovy nizhe ee, bosoj, i dvinulsya na nee netoroplivo, chut' izbochivshis', nagnuv golovu i dazhe ne glyadya na nee, a ona stoyala v prolome zabora,- krashenye volosy snova potemneli u kornej, potomu chto vot uzhe god ona ne mogla naskresti deneg na krasku, lico, glyadevshee na nego s hriplym, neumolchnym smehom, glaza, v kotoryh pobleskivalo lyubopytstvo. On udaril ee po zubam. On glyadel, kak ego ruka slovno by nehotya, s trudom, udarila po licu, kotoroe ne uklonilos', ne smorgnulo glazom. - Ty ublyudok, dushegub okayannyj! - skazala ona, i izo rta u nee bryznula alaya krov'. On udaril ee snova, pachkaya v krovi ruku, potom eshche i eshche, raschetlivo, ne spesha, i v etom ne bylo umysla, a tol'ko beskonechnoe, terpelivoe uporstvo i neodolimoe iznemozhenie. - Uhodi,- skazal on.- Uhodi, uhodi. On poshel za nej cherez dvor, podnyalsya na kryl'co, no cherez porog ne pereshagnul. Hotya v komnate bylo pochti temno, on videl ee s poroga na fone uzkogo serogo pryamougol'nika okna. Potom chirknula spichka, vspyhnul yazychok plameni i zadrozhal nad fitilem, tak chto teper' ona byla osveshchena rezkim svetom, a vokrug nee nezrimo metalis' shumnye i bezglasnye teni muzhchin, bez imeni, bez chisla,- vremenami, dazhe kogda on videl svoih detej, emu kazalos', chto ono nikogda ne rozhalo, eto ee telo, prishedshee k nemu eshche do togo, kak za dva dollara byl zaregistrirovan ih brak, kotoryj ne osvyatil, a lish' zakrepil ih otnosheniya, i vsyakij raz, kak on k nej podhodil, emu meshala ne odezhda, a eti pohotlivye teni, kotorye stali chast'yu ego proshlogo, slovno on sam, a ne ona, prezhde pokorno otdavalsya im; i, nesmotrya na ee gryaznuyu meshkovatuyu odezhdu, on dazhe iz holodnyh bezzvezdnyh nochnyh dalej, gde net ni strasti, ni nenavisti, gotov byl sozercat' eto, povtoryaya: "|to kak hmel'. |to dlya menya kak durman". Potom, pri svete toj zhe spichki, podnesennoj k fitilyu, on uvidel lica oboih detej, slovno etoj edinstvennoj spichkoj ona prikosnulas' ko vsem troim razom. Oni sideli v ugolke na polu, ne tayas', ne pryachas', sideli v temnote, dolzhno byt', s teh samyh por, kak on podnyalsya so dna balki i oni ubezhali ot nego, i vo vzglyadah ih bylo to zhe, chto zhilo v nem samom: ne prinizhennost', a lish' upryamstvo, i drevnyaya, ustalaya mudrost', i priyatie neprimirimogo protivorechiya mezhdu zhelaemym i dejstvitel'nym, neizbezhnogo iz-za togo, chto vse troe byli slabye i shchuplye, i uzh ot etogo nikuda ne denesh'sya, i, otvernuvshis' ot nego, oni bez udivleniya posmotreli na okrovavlennoe lico materi i ne skazali ni slova, kogda ona snyala s gvozdya plat'e, rasstelila ego na solomennom tyufyake i zavernula v nego nehitrye pozhitki - koe-chto iz odezhdy, edinstvennuyu paru podrostkovyh botinok, kotoruyu oni po ocheredi nadevali v zimnyuyu stuzhu, tresnutoe zerkal'ce, derevyannuyu grebenku, shchetku s otlomannoj ruchkoj. - Poshli,- skazala ona. On postoronilsya, davaya im dorogu,- deti zhalis' k ee yubke, i, kogda oni vyhodili iz komnaty, on na mig poteryal ih iz vidu, a potom uvidel snova, oni shli vperedi nee po koridoru, i on dvinulsya sledom, no, ne podhodya vplotnuyu, opyat' ostanovilsya na poroge, kogda oni vyshli na kryl'co i spustilis' po vethim, truhlyavym stupenyam. U kryl'ca ona zameshkalas', i togda on snova dvinulsya vpered, nee tak zhe neumolimo i ustalo, no ostanovilsya, kogda uvidel, chto starshaya devochka, besshumnaya i besplotnaya v temnote, potomu chto byla uzhe pochti noch', perebezhala dvor, bystro podobrala chto-to s zemli i vernulas' k materi, prizhimaya k grudi derevyashku, k kotoroj byli pribity vmesto koles chetyre kryshki ot kruglyh zhestyanok iz-pod tabaka. Oni poshli dal'she. Teper' on ostalsya na meste. Kazalos', on dazhe ne smotrel na nih, kogda oni vyshli cherez slomannye vorota. On poshel v dom, zadul lampu, i vokrug srazu stalo temnym-temno, slovno slabyj, drozhashchij yazychok plameni unes s soboj poslednie ostatki dnya, tak chto, vernuvshis' k kolodcu, on oshchup'yu nasharil kukuruznyj pochatok i bashmak i soskreb s nego ostatki gryazi. Potom on vymyl ruzh'e. Kogda ono vpervye popalo emu v ruki, kogda ono bylo novoe, ili, po krajnej mere, novoe dlya nego, pri nem byl i shompol. On sam sdelal etot shompol, vyrezal ego iz kamysha, tshchatel'no obstrugal i vyrovnyal, a na konce prosverlil akkuratnoe otverstie dlya vetoshki, i pochti celyj god, poka u nego byli den'gi na poroh, drob' i kapsyuli, chtoby snaryazhat' patrony i hot' inogda ohotit'sya, on bereg shompol dazhe bol'she ruzh'ya, potomu chto ruzh'e on kupil, a shompol sdelal svoimi rukami. No teper' shompol poteryalsya, neizvestno gde i kogda, vmeste s drugimi veshchami, nazhitymi s teh por, kak on vyshel v lyudi, veshchami, kotorye nekogda byli emu dorogi, no on rasteryal ih gde-to po puti do togo, kak stal vzroslym, i teper' u nego net nichego, krome pustogo doma, ne prinadlezhashchego emu, i ruzh'ya, da eshche vospominaniya o tom nepopravimom mige, kogda on vskinul dvustvolku, pricelilsya i zastavil sebya nazhat' na spusk, o mige, kotoryj nichto, krome smerti, ne izgladit iz ego pamyati. On plesnul na ruzh'e vody iz vedra, snyal rubashku, vyter ruzh'e nasuho, vzyal bashmaki, vernulsya v dom i, ne zazhigaya lampy, stoya v temnote u holodnoj pechi, stal est' rukami iz gorshka holodnye boby, a potom poshel i leg pryamo v kombinezone na krovat' s solomennym tyufyakom v komnate, kotoraya nakonec opustela, ischezli dazhe shumnye teni, leg navznich', ne smykaya glaz, vytyanuv ruki vdol' tulovishcha, ni o chem ne dumaya. A potom on uslyshal sobachij voj. Snachala on ne shelohnulsya: esli by ne ego mernoe, rovnoe dyhanie, ego mozhno bylo by prinyat' za trup, tak nepodvizhno on lezhal, a voj zamer vdali, i spustilas' nochnaya tish', pronizannaya miriadami zvukov, a potom ee snova razorval voj - gromkij, tyaguchij, gorestnyj. On ne shelohnulsya. On slovno byl gotov, slovno zhdal etogo, i leg, ugomonilsya, vybrosil vse iz golovy ne dlya togo, chtoby usnut', a chtoby sobrat'sya s duhom i silami, kak beguny i plovcy, pered otchayannym usiliem, s kakim emu teper' predstoyalo zhit', i prolezhal tak minut desyat', prezhde chem so dna balki donessya tyaguchij voj, slovno znal, chto eti desyat' minut - poslednie minuty pokoya v ego zhizni. Potom on vstal. Vse tak zhe v temnote on natyanul na sebya eshche syruyu rubashku i bashmaki, kotorye tol'ko chto vymyl, snyal s gvozdya, vbitogo za dver'yu, novuyu verevku, kotoraya tak i visela kol'com, kak skrutil ee dve nedeli nazad ego dvoyurodnyj brat, prikazchik v lavke Uornera, i vyshel iz doma. Noch' byla bezlunnaya. On spustilsya vniz mezh suhimi, nevidimymi v temnote kukuruznymi steblyami, nahodya dorogu po zvezdam, poka ne dobralsya do lesa, chernuyu stenu kotorogo useivali drozhashchie iskorki svetlyachkov, a iz glubiny donosilos' kvakan'e lyagushek i sobachij voj. Vojdya v les, on uzhe ne mog videt' neba, no tol'ko teper' ponyal to, chto dolzhen byl ponyat' uzhe davno: mozhno idti na voj sobaki. On poshel na voj, oskol'zayas' i padaya v gryaz', polzkom prodirayas' skvoz' kolyuchie kusty i sputannye vetvi bujnogo podleska, natalkivayas' na nevidimye stvoly, prikryvaya lico rukoj, oblivayas' potom, a neumolchnyj sobachij voj vse nadvigalsya i vdrug smolk na polunote. Na mig emu pokazalos', chto on vidit goryashchie sobach'i glaza, hotya u nego ne bylo fonarya, svet kotorogo oni mogli by otrazit', i vdrug, sam ne znaya, chto delaet, on brosilsya tuda, gde emu pomereshchilis' eti glaza. On bol'no udarilsya plechom o pervoe zhe derevo, otletel v storonu, no uderzhalsya na nogah, vytyanuv ruki i vse eshche po inercii dvigayas' vpered. On pochuvstvoval, chto padaet. "Esli vperedi derevo, mne kryshka",- mel'knula u nego mysl'. I vdrug on kosnulsya rukoj psa. On pochuvstvoval na sebe ego dyhanie i uslyshal lyazg zubov, kogda pes prygnul na nego i tut zhe otskochil, a on ostalsya na chetveren'kah v gryazi, poka ne smolk vdali tresk vetok pod nevidimymi lapami. On stoyal na kolenyah u samogo otkosa. Nuzhno bylo tol'ko vstat' i, prignuvshis', vse eshche prikryvaya rukoj lico, spustit'sya vniz, v glubokuyu, po shchikolotku, hlyupkuyu, nedostupnuyu solnechnym lucham zhizhu, polnuyu gniyushchih rastenij, i sdelat' eshche shag ili dva, chtoby dobrat'sya do kuchi vetok. On sunul svernutuyu verevku za pazuhu, nagnulsya i nachal razgrebat' gnilye osklizlye such'ya. CHto-to zakoposhilos' sredi vetok, ispustiv sdavlennyj, po-detski zhalobnyj krik; zverek, obezumev ot straha, ucepilsya za ego nogu, kogda on pnul ego, uspokaivaya sebya: ved' eto tol'ko opossum. Opossum, i vse. I on snova nagnulsya nad vorohom smradnyh, mokryh vetok, rasshvyrivaya ih, poka ne dobralsya do trupa. Potom on vyter ispachkannye gryaz'yu i ilom ruki o rubashku i kombinezon, podhvatil trup pod myshki i stal pyatit'sya, volocha ego za soboj ponizu. |to byl ne ovrag, a staraya lesoseka, porosshaya molodymi derevcami i teper' pochti nevidimaya, futa na dva nizhe urovnya zemli. Tak on proshel dobruyu milyu, volocha za soboj telo, kotoroe bylo tyazhelee ego funtov na pyat'desyat, i lish' izredka ostanavlivayas', chtoby vyteret' potnye ruki o rubashku i ubedit'sya, chto on idet pravil'no, esli byl viden hot' klochok neba i krony znakomyh derev'ev. Potom on svernul v storonu, vytashchil trup naverh i, po-prezhnemu pyatyas', proshel eshche sotnyu shagov. Vidimo, on tochno znal, gde nahoditsya, potomu chto ni razu dazhe ne obernulsya, a potom nakonec vypustil trup, vypryamilsya i nashchupal to, chto iskal, ostov nekogda moguchego duba, bez verhushki, vysotoj futov v desyat',- takim sdelala ego molniya, ili vremya, ili tlen. Dva goda nazad on prosledil, kak tuda zaletela dikaya pchela; slega, kotoruyu on togda vyrubil i pristavil k stvolu, chtoby dobrat'sya do meda, byla na meste. On vynul iz-za pazuhi verevku, obvyazal odnim koncom trup, razulsya i, derzha drugoj konec v zubah, vzobralsya na stvol, sel na zakrainu i, perehvatyvaya verevku, podtyanul kverhu trup, chut' ne vdvoe bol'she nego, i telo bilos' i skreblo o koru, poka ne leglo na kraj stvola, slovno polupustoj meshok. Uzel na verevke zatyanulsya namertvo. Poteryav terpenie, on vynul nozh, pererezal verevku i sbrosil trup v duplo. No trup tut zhe zastryal, i tol'ko teper', kogda bylo uzhe slishkom pozdno, on soobrazil, chto sledovalo perevernut' ego vniz golovoj. On popytalsya vtisnut' ego, nazhimaya na plechi, no trup ne prosto zastryal, ego zaklinila vyvernutaya ruka. Togda on privyazal konec verevki k oblomku suka, kotoryj byl u nego pod nogoj, obmotal ee vokrug zapyast'ya, vstal na plechi trupa i nachal prygat' na nem, i trup neozhidanno provalilsya, a on povis na verevke. On stal karabkat'sya vverh, perehvatyvaya verevku rukami, soskrebaya kostyashkami pal'cev truhlyavuyu drevesinu, i melkaya, edkaya, suhaya pyl' nabilas' emu v nozdri, slovno tabak. Potom on uslyshal, kak suk tresnul, verevka soskochila, i on otchayanno rvanulsya vverh, teryaya oporu, i odnoj rukoj, samymi konchikami pal'cev, uhvatilsya za verhnyuyu zakrainu stvola. No kogda on povis na nej vsej tyazhest'yu, gniloe derevo ne vyderzhalo, on ucepilsya za zakrainu vtoroj rukoj, no i pod nej derevo kroshilos', i on karabkalsya yarostno, beskonechno dolgo i tshchetno, lovya rtom vozduh i ustremiv goryashchie glaza v dalekoe sentyabr'skoe nebo, gde strelki na zvezdnyh chasah davno uzhe perepolzli za polnoch', poka nakonec derevo ne perestalo kroshit'sya, i on povis na rukah, tyazhelo dysha, a potom emu nakonec udalos' podtyanut'sya i sest' verhom na kran. Otdyshavshis', on slez na zemlyu, vzvalil slegu, prislonennuyu k stvolu, na plecho i ottashchil ee shagov na dvadcat' ot polyanki, a potom vernulsya nazad i obulsya. Kogda on dobralsya do domu, uzhe zanimalas' zarya. On styanul s sebya obleplennye gryaz'yu bashmaki i leg na solomennyj tyufyak. I togda, slovno ona tol'ko i zhdala, chtoby on leg, sobaka snova zavyla. Emu pokazalos', chto on dazhe slyshal, kak ona nabrala vozduhu, prezhde chem ee voj v pervyj raz donessya iz balki, gde eshche carila noch', tish', razmerennaya, gulkaya, neskonchaemaya. Dni ego teper' prevratilis' v nochi. On vyhodil iz balki, kogda zagoralas' utrennyaya zvezda ili dazhe vshodilo solnce, i shel k domu cherez svoyu zapushchennuyu, chahluyu kukuruzu. Teper' on uzhe ne myl bashmaki. On i snimal-to ih ne vsegda, i ne razvodil ognya v pechi, el stoya pryamo iz gorshka holodnye boby, pokuda ne s容l vse do kroshki, i pil holodnyj, vydohshijsya kofe, pokuda ne vypil vse do kapli, a potom, kogda ne stalo ni togo, ni drugogo, s容dal prigorshnyu muki iz pochti pustogo bochonka. Den'-drugoj on stradal ot goloda, potomu chto takaya zhizn' s neprivychki byla tyazhelee samoj katorzhnoj raboty, da i pokoya on ne znal ni na minutu. No postepenno on privyk i togda ponyal, chto konec mozhet byt' tol'ko odin, a znachit - konca ne budet, i golod bol'she ne muchil ego. On prosypalsya, vstaval i govoril sebe: "Nado poest'", - i el suhuyu muku (skoro v bochonke nichego ne ostalos', krome zhestkoj korki na stenkah, ee prihodilos' soskablivat' nozhom), kotoraya ne lezla v glotku i, ochevidno, byla emu dazhe ne nuzhna, slovno telo ego pital tverdyj, neukrotimyj duh, zamenyaya organizmu zapasy zhira. Potom on lozhilsya na solomennyj tyufyak pryamo v kombinezone i bashmakah, zalyapannyh svezhej, eshche dazhe ne nachavshej podsyhat' gryaz'yu, ne perestavaya zhevat', i nebritaya shchetina toporshchilas' vokrug ego rta, nabitogo muchnym kroshevom, slovno, lozhas', on ne zabyvalsya, a lish' nenadolgo nyryal v slepoe i nemoe bezmolvie, chtoby osvezhit'sya i obnovit' sily, kak poroj chelovek okunaetsya v vannu, i prosypalsya na ishode dnya, budto po zvonku budil'nika, vsegda v odno i to zhe vremya, slovno i ne lozhilsya, potomu chto lish' telo, no ne duh, bylo obremeneno ustalost'yu i nuzhdalos' v otdyhe. Potom on rastaplival plitu, hotya varit' emu bylo nechego, krome poskrebyshej v bochonke iz-pod muki. Emu hotelos' ne est', a vypit' goryachego, no kofe tozhe ves' vyshel. On nalival v gorshok vodu, kipyatil ee i pil kipyatok, podslashchennyj saharom, a potom sadilsya na kryl'ce v pletenoe kreslo i smotrel, kak nochnaya t'ma vypolzaet so dna balki, gonit, tesnit solnce, podnimaetsya vse vyshe i vyshe po holmu, zaseyannomu kukuruzoj, v sumerki takoj zhe zheltoj i chahloj, kak sredi bela dnya, i nakonec okutyvaet dom. A potom pes nachinal vyt', i on sidel eshche minut desyat' ili pyatnadcat', kak passazhir s sezonnym biletom spokojno sidit na svoej vsegdashnej skam'e i chitaet gazetu, kogda parovoz uzhe dal svistok, podhodya k stancii. Na vtoroj den', kogda on prosnulsya, na kryl'ce sidel mal'chik - kruglogolovyj, goluboglazyj synishka ego rodicha, rabotavshego v Uornerovoj kuznice, - kotoryj, zaslyshav v koridore ego shagi, vstrepenulsya, a kogda on vyshel na porog, uzhe soskochil na zemlyu, otbezhal na neskol'ko shagov ot kryl'ca i oglyanulsya. - Dyadya Lemp velel, chtob vy prishli v lavku,- skazal mal'chik.- Govorit, est' vazhnoe delo. On ne otvetil. On stoyal na kryl'ce v bashmakah i kombinezone, zalyapannyh vcherashnej gryaz'yu, i kroshki ot s容dennoj utrom muki - tak spokoen byl ego son - ne osypalis' so shchetiny vokrug rta, a mal'chik poshel proch', potom pripustilsya begom, oglyanulsya, zastyv na mig u opushki lesa, pobezhal dal'she i ischez iz vidu. A on dazhe ne shelohnulsya, i lico ego ne drognulo. "Esli on hochet dat' mne deneg, mog by prosto prislat' ih",- podumalos' emu. No net, kakie tam den'gi. Dozhdesh'sya ot nih, derzhi karman. A na tret'e utro on vdrug pochuvstvoval, chto kto-to stoit v dveryah i smotrit na nego. Dazhe iz nebytiya, kotoroe bylo ne snom, a kak by pustosh'yu, gde ego volya, mozg bodrstvovali, slovno neukrotimyj, ne znayushchij ustali i goloda kon', poka vsadnik - ego tshchedushnoe telo - obnovlyaet sily, on pochuvstvoval, chto eto prishel uzhe ne mal'chik, a na dvore eshche utro, i on spit eshche sovsem nedolgo. "Oni spryatalis' zdes' i videli, kak ya vylez iz balki",- podumal on vsluh, starayas' govorit' gromche, chtoby stryahnut' son, slovno sam naklonilsya nad krovat'yu i tryas sebya za plecho: "Prosnis'! Prosnis' zhe!" - i nakonec ochnulsya i srazu ponyal, chto uzhe pozdno, emu dazhe nezachem bylo smotret' na ten' ot okonnoj ramy na polu, chtoby ubedit'sya, chto teper' vse tot zhe obychnyj predvechernij chas. On razvel ogon' v plite, postavil na nee gorshok, naskoblil iz bochonka prigorshnyu muchnyh kroshek so shchepkami i s容l ih, vyplevyvaya i smahivaya shchepki s gub rukoj. Pri etom on zametil, chto kroshki zastrevayut u nego v borode, i s容l ih tozhe, utiraya pal'cami ugly zhuyushchego rta. Potom on vypil kruzhku podslashchennogo kipyatka i vyshel na dvor. Kak on i ozhidal, zdes' byli sledy. On srazu uznal sledy sherifa - bol'shie, glubokie, uverennye, otpechatavshiesya dazhe na spekshejsya ot znoya zemle,- sledy etoj tushi v dvesti sorok funtov vesa, nosivshej metallicheskuyu blyahu chut' pomen'she igral'noj karty, ni kotoruyu on postavil ne tol'ko svoyu svobodu, no, byt' mozhet, i svoyu zhizn', i ryadom - sledy ego pomoshchnikov. On videl otpechatki ruk i kolenej tam, gde odin iz nih polzal na chetveren'kah, obyskivaya podpol, poka on spal naverhu, i v konyushne, u steny, on nashel svoyu sobstvennuyu lopatu, kotoroj oni razgrebli kuchu loshadinogo navoza, nakopivshegosya za god, chtoby osmotret' zemlyanoj pol pod neyu, a za domom, pod derev'yami, otyskal to mesto, gde stoyala proletka. No lico ego po-prezhnemu bylo besstrastno - ni trevogi, ni smyateniya, ni straha, ni dazhe prezreniya ili torzhestva, a lish' holodnoe i nepreklonnoe, pochti mirolyubivoe uporstvo. On vernulsya v dom i vzyal ruzh'e, stoyavshee v uglu. Ono bylo pochti splosh' pokryto tonkim tabachnym naletom rzhavchiny, slovno v tu pervuyu noch', kogda on tak zabotlivo ego ter, on perestaralsya, i voda s ruzh'ya, vpitavshis' v rubashku, potom snova pereshla na dvustvolku. Ona ne perelomilas' legko i srazu, a medlenno, s trudom poddavayas' nazhimu, priotkrylas', obnaruzhiv tolstyj shokoladnyj sloj pohozhego na mylo zastyvshego sala, tak chto emu prishlos' razobrat' ee, vskipyatit' vodu v gorshke dlya kofe, smyt' kipyatkom salo i razlozhit' razobrannye chasti na zadnem kryl'ce, gde oni sohli do samogo zakata. Potom on snova sobral ruzh'e, zaryadil ego dvumya iz treh ostavshihsya patronov, prislonil k stene okolo stula i snova stal smotret', kak nochnaya t'ma vypolzaet iz balki, kradetsya vverh po holmu, zastilaya ego zhalkoe pole, i, postepenno okutyvaet dom, podnimayas' vse vyshe, slovno dve raskrytye, vozdetye k nebu ladoni nakonec vypuskayut na volyu pticu vechera, i ona letit na zapad. Vnizu, za polem, mercali svetlyachki, polzaya po chernoj grudi temnoty; a dal'she, v glubine ee, nadryvalis' lyagushki, slovno merno stuchal pul's i bilos' chernoe serdce nochi, a kogda nakonec nastal neizbezhnyj mig - takoj zhe neizbezhnyj iz vechera v vecher, kak i to mgnovenie na ishode dnya, kogda on prosypalsya, - bienie etogo serdca tozhe kak budto zatihlo, i v mertvoj tishine razdalsya tosklivyj, gorestnyj voj. On protyanul ruku i vzyal ruzh'e, stoyavshee u nego za spinoj. Teper' on srazu poshel pryamo na voj. Spustivshis' s holma, on ostanovilsya, chtoby opredelit', s kakoj storony veter. No vetra ne bylo, i on poshel napryamik, v tu storonu, otkuda donosilsya voj, ne toropyas', chtoby ne shumet', no i ne meshkaya, chtoby poskorej pokonchit' s etim, vernut'sya domoj i lech' do polunochi, zadolgo do polunochi, i ostorozhno, shag za shagom, idya na voj, on tverdil pro sebya: "Teper'-to ya nakonec vysplyus'". Voj slyshalsya uzhe sovsem blizko. On vskinul ruzh'e, polozhiv palec na oba spuska. No tut voj oborvalsya, opyat' na polunote, v temnote vspyhnuli dve zheltye tochki glaz, i stvoly ruzh'ya totchas prikryli ih. Pri vspyshke vystrela on otchetlivo uvidel ogromnogo psa, vsego celikom, v pryzhke. Videl, kak drob' hlestnula po nemu, otshvyrnula ego nazad, v shumnyj vodovorot nahlynuvshej t'my. Pochti fizicheskim usiliem on uderzhal palec, gotovyj nazhat' na vtoroj spusk, i vse eshche s ruzh'em napereves pripal k zemle, zataiv dyhanie, vglyadyvayas' v slepuyu t'mu, i nakonec bespredel'naya tishina, kotoraya byla narushena tri nochi nazad, kogda on vpervye uslyshal voj etogo psa, i ne vozvrashchalas', ne nastupala ni na minutu, dazhe vo sne, oglushila ego i, vse takaya zhe oglushitel'naya, nachala sgushchat'sya, tverdet', kak cement, ne tol'ko v ego ushah, no i v legkih, v gorle, snaruzhi i vnutri ego, zastyvaya mezhdu derev'yami v chashche, gde rassypalos' oskolkami eho vystrela, otdalos' priglushennym ropotom i zamerlo, uvyazlo v etoj stynushchej masse, eshche ne uspev umolknut'. On videl, gde upala sobaka, i s zaryazhennym ruzh'em napereves poshel k etomu mestu, tyazhelo, so svistom dysha skvoz' stisnutye, oskalennye zuby i nashchupyvaya dorogu. Vdrug on ponyal, chto uzhe proshel nuzhnoe mesto i vse eshche idet dal'she. On pochuvstvoval, chto vot sejchas pobezhit, chto uzhe bezhit opromet'yu, vslepuyu, v neproglyadnoj t'me, i on govoril, shipel sebe: "Stoj! Stoj, bolvan! Golovu razmozzhish'!" On ostanovilsya, s trudom perevodya duh. Opredeliv, gde on, po prosvetu v listve, skvoz' kotoryj bylo vidno nebo, on vse-taki zastavil sebya ostanovit'sya, poka ne otdyshitsya. Potom razryadil ruzh'e i poshel dal'she, uzhe shagom. Dorogu emu teper' ukazyvalo nadryvnoe kvakan'e lyagushek, ono glohlo, zatihalo, a potom vozobnovlyalos', vse gromche, gromche, i kazhdyj golos zvuchal ne na odnoj note, a pokryval celuyu oktavu, zvuchal pochti kak akkord, - basistye, oni zalivalis' vse gromche, vse blizhe, potom vdrug smolkli, zastyli na mig v napryazhennoj tishine, kotoruyu tut zhe narushili negromkie, besporyadochnye vspleski, slovno mnozhestvo ladonej zashlepali po vode, i kogda on vyshel na bereg, voda uzhe drobilas' na tonkie, sverkayushchie poloski, mezh kotorymi skol'zili otrazheniya zvezd, ischezaya i poyavlyayas' vnov'. On shvyrnul ruzh'e i vodu. Ono mel'knulo u nego pered glazami, medlenno perevorachivayas' v vozduhe. Potom razdalsya vsplesk, i ono ne utonulo, a kak by rastvorilos' v zvonkoj sutoloke zvezdnyh oskolkov. Domoj on vernulsya eshche do polunochi. Na etot raz on ne tol'ko razulsya, no skinul i kombinezon, kotoryj ne snimal troe sutok, i leg na krovat'. No tut zhe ponyal, chto ne zasnet, ne iz-za togo, chto za eti troe sutok den' prevratilsya dlya nego v noch', ne iz-za napryazhennyh, izmuchennyh nervov i muskulov, s kotorymi nikak ne sovladat', a iz-za etoj tishiny, razbitoj pervym vystrelom i vozrozhdennoj vtorym. I vot on snova lezhit navznich', nepodvizhnyj i spokojnyj, vytyanuv ruki vdol' tulovishcha, s otkrytymi glazami, a ego golova i legkie polny oglushitel'noj tishinoj, v kotoroj myagko mercayut barhatnye svetlyachki, a v glubine merno kvakayut neugomonnye lyagushki, i vot uzhe nebo v pokosivshemsya pryamougol'nike dveri i v konce skvoznogo koridora sperva sereet, potom nachinaet zheltet', i vot uzhe vidny tri paryashchih korshuna. "Nado vstat',- skazal on sebe.- Segodnya ves' den' ne prilyagu, chtob noch'yu zasnut'". I on stal tverdit' sebe: "Prosnis'! Prosnis' zhe!" - poka v samom dele ne prosnulsya nakonec, a zolotoj kvadrat, padavshij iz okna, v kotoroe zaglyadyvalo solnce, vidnelsya na polu, kak i kazhdyj vecher. Na steganom odeyale, v kakom-nibud' dyujme ot ego lica, lezhal slozhennyj klochok obertochnoj bumagi, a kogda on vstal, to na pyl'nom polu, u dveri uvidel sled bosoj mal'chishech'ej nogi. Na klochke, otorvannom ot bumazhnogo paketa, bylo nacarapano bez podpisi: "Prihodi syuda, u tvoej zheny est' dlya tebya den'gi". On stoyal nebrityj, bez kombinezona, i, morgaya, glyadel na zapisku. "Teper' mozhno pojti tuda",- podumal on, i chto-to shevel'nulos' v ego serdce. On podnyal golovu i, muchitel'no morgaya, vpervye za tri dnya skvoz' steny svoego pustogo doma - etogo tupika, v kotoryj zashla ego zhizn',- vzglyanul v bezdonnost' solnechnogo neba. - Teper' mozhno...- skazal on vsluh. A potom on snova uvidel korshunov. Na zare ih bylo tri. Teper' on tozhe mog by ih soschitat', no ne stal. On prosto sledil za ih spiral'nym poletom, oni slovno spuskalis' po nevidimoj trube, odin za drugim ischezaya za derev'yami. On snova zagovoril vsluh.- Naverno, nad psom kruzhat,- skazal on, znaya, chto vovse ne nad psom. No eto ne imelo znacheniya. "Vse ravno menya zdes' uzhe ne budet",- podumal on. Net, u nego ne otleglo ot serdca; on teper' tol'ko ponyal, kakoj na nem lezhit kamen'. Den' uzhe klonilsya k vecheru, kogda on, pobrivshis' i otmyv bashmaki i kombinezon, podnyalsya na pustuyu galereyu i voshel v lavku. Ego dvoyurodnyj brat stoyal vozle otkrytogo yashchika i chto-to polozhil v rot. - Gde...- nachal on. Dvoyuro