Uil'yam Folkner. Rekviem po monahine ---------------------------------------------------------------------------- Requiem For A Nun ISBN 5-86095-079-9 Perevod D. Voznyakevich Izdatel'stvo "Ostozh'e", 1997 OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- PERVOE DEJSTVIE ZDANIE SUDA (IMYA DLYA GORODA) Zdanie suda mladshe, chem gorod, kotoryj voznik gde-to v konce veka kak faktoriya agentstva po delam indejcev chikaso i ostavalsya poselkom pochti tridcat' let, do teh por, kak obnaruzhil ne otsutstvie hranilishcha dlya bumag i, razumeetsya, ne potrebnost' v nem, a to, chto, lish' postroiv ili hotya by prinyav reshenie stroit' ego, smozhet vyputat'sya iz polozheniya, grozyashchego koe-komu ubytkom. U poselka, imelis' svoi bumagi; odno lish' vyselenie indejcev porodilo so vremenem podobie arhiva, ne govorya uzh o neizbezhnyh bumagah neprochnogo lyudskogo soyuza protiv vneshnih uslovij - v dannom sluchae vremeni i debrej: o toshchej, pozheltevshej, izmyatoj svyazke putanyh, podchas bezgramotnyh zemel'nyh pozhalovanij, patentov, peredach i aktov, spiskov nalogoplatel'shchikov i opolchencev, kupchih na rabov, buhgalterskih svodok valyutnyh kursov i fal'shivyh deneg, ob座avlenij o voznagrazhdenii za beglyh i kradenyh negrov i prochij zhivoj inventar', raspisok i zakladnyh, kalendarnyh zapisej o rozhdeniyah i brakah, smertyah, publichnyh povesheniyah i zemel'nyh aukcionah, - vse eti tri desyatiletiya postepenno kopivshihsya v zheleznom, pohozhem na piratskij sunduk yashchike, on stoyal v zadnej komnate doma, gde razmeshchalis' pochtovaya kontora i lavka faktorii, potom, tridcat' let spustya, posle pobega iz tyur'my i propazhi starinnogo, chudovishchnogo zheleznogo zamka, privezennogo za tysyachu mil' iz Karoliny, yashchik perenesli v novuyu, malen'kuyu, pohozhuyu na drovyanoj saraj pristrojku, sooruzhennuyu dva dnya nazad u brevenchatoj improvizirovannoj tyur'my s promazannymi glinoj shchelyami; vot tak i poyavilos' na svet zdanie suda okruga Joknapatofa: po vole sluchaya, ne tol'ko pozzhe tyur'my, no i voobshche nezhdanno-negadanno; v yashchike lezhali dokumenty, ne vzyatye otkuda-to dlya sohrannosti, a prosto sobrannye vmeste; vynesli ego iz zadnej komnaty po prichine, ne svyazannoj s komnatoj ili yashchikom, naprotiv: yashchik nikomu ne meshal, ego dazhe stalo nedostavat', potomu chto zimnimi vecherami u pechki on vmeste s bochkami viski i poroha i bochonkami smal'ca i soli sluzhil siden'em ili podstavkoj dlya nog, i voobshche za nego vzyalis' tol'ko potomu, chto poselok (vnezapno, ne stanovyas' derevnej, on stanet gorodom; odnazhdy, pochti sto let spustya, on burno probuditsya - ot obshchestvennoj spyachki, otkuda ni voz'mis' poyavyatsya kluby "Rotari" i "Lajon", Torgovye palaty i Gorodskie salony krasoty: neistovyj stuk v gulkie barabany ne vo imya chego-to, a lish' dlya togo, chtoby stuchat' gromche, chem sosednie skopishcha lyudej k severu, yugu, vostoku i zapadu, provozglasit sebya gorodom, kak Napoleon sebya - imperatorom, i budet podkreplyat' etu ulovku razduvaniem svoih perepisej - lihoradka, goryachka, v kotoroj on vechno budet putat' kipenie s dvizheniem i dvizhenie s progressom. No do togo projdet sto let; v to vremya eto byla granica prodvizheniya pereselencev, tam zhili pionery, muzhchiny i zhenshchiny, surovye, prostye i stojkie, zhazhdushchie deneg, ili priklyuchenij, ili svobody, ili prosto ubezhishcha i ne osobenno razborchivye v dostizhenii svoih celej), neozhidanno stolknulsya ne stol'ko s problemoj, trebuyushchej resheniya, skol'ko s damoklovym mechom dilemmy, ot kotorogo nado bylo spasat'sya; Dazhe pobeg iz tyur'my sostoyalsya po vole sluchaya: shajka - troe ili chetvero banditov s natchezskoj tropy (dvadcat' pyat' let spustya legenda stanet utverzhdat' i cherez sto let po-prezhnemu budet stoyat' na tom, chto sredi nih byli i oba Harpa, po krajnej mere Bol'shoj Harp, poskol'ku obstoyatel'stva, metod pobega otdavali budto zapahom, aromatom kakoj-to gargantyuanskoj, prichudlivoj igrivosti, veseloj i vmeste s tem ustrashayushchej, slovno poselok nevznachaj, nenarokom ochutilsya v pole zreniya ili v predelah dosyagaemosti kakogo-to skuchayushchego, ekscentrichnogo velikana. No ih - Harpov - tam ne moglo okazat'sya, potomu chto oni i dazhe poslednie iz golovorezov Mejsona k tomu vremeni byli perebity ili razognany, bandity, vidimo, prinadlezhali k organizacii Dzhona Myurrela - esli tol'ko im nuzhno bylo prinadlezhat' k chemu-to, krome prostogo bratstva hishchnikov) - byla sluchajno zahvachena nebol'shim otryadom opolchencev i dostavlena v dzheffersonskuyu tyur'mu, poskol'ku ona byla blizhajshej, otryad etot v chisle prochih yavilsya dva dnya nazad v Dzhefferson na obshchij piknik po sluchayu CHetvertogo iyulya, prazdnestvo na drugoj den' pereshlo v pochti vseobshchuyu p'yanuyu draku, posle kotoroj dazhe samye krepkie iz vyzhivshih okazalis' stol' nemoshchnymi, chto zhiteli vyshvyrnuli ih iz poselka, otryad, kotoromu vypalo zahvatit' banditov, perepravili v bessoznatel'nom sostoyanii na odnom iz trofejnyh furgonov k bolotu v chetyreh milyah ot Dzheffersona, izvestnomu pod nazvaniem Uragannaya nizina, gde opolchency razbili lager', chtoby vosstanovit' sily ili hotya by sposobnost' peredvigat'sya, i gde v tu noch' chetvero - ili troe - banditov, vozvrashchayas' s poslednih podvigov na Trope, sluchajno natknulis' na bivachnyj koster. I tut v legende voznikayut dve versii: po odnoj - serzhant, komanduyushchij opolchencami, uznal v kom-to iz banditov dezertira iz svoej chasti, po drugoj - kto-to iz banditov uznal v serzhante bylogo priverzhenca svoego, banditskogo remesla. Tak ili inache, vse oni, opolchency i plenniki, vernulis' v Dzhefferson edinoj kompaniej, po odnoj versii, oni ob容dinilis', chtoby prodolzhit' popojku, po drugoj - opolchency priveli plennikov v otmestku za izgnanie. Potomu chto vo vremena granicy, vremena pionerov lichnaya svoboda i nezavisimost' yavlyalis' pochti fizicheskim usloviem zhizni, podobno ognyu i vode, i ni odnoj obshchine ne bylo dela ni do ch'ej nravstvennosti, pokuda beznravstvennye postupki sovershalis' vdali ot nee, tak chto Dzhefferson, nahodyas' ne na Trope i ne na Reke, a mezhdu nimi, estestvenno, ne zhelal videt' prohodimcev ni ottuda, ni otsyuda; No tut oni poyavilis' neozhidanno, vnezapno, zastav poselok vrasploh. Banditov vodvorili v brevenchatuyu, s promazannymi glinoj shchelyami tyur'mu, nikakogo zamka na nej poka ne bylo, poskol'ku do sih por sidela v nej melyuzga - mestnye deboshiry, p'yanicy i beglye negry, - dlya kotoroj bylo vpolne dostatochno tolstogo derevyannogo brusa, vstavlennogo poperek dveri v pazy, kak na ambare. Odnako v tyur'me teper' nahodilis' te, kto mog okazat'sya chetyr'mya - tremya - Dillindzherami ili Dzhessi Dzhejmsami svoego vremeni, a za ih golovy polagalas' nagrada. Poetomu tyur'mu zaperli na klyuch; proburavili odno otverstie v dveri, drugoe v kosyake, prodeli v nih obryvok tolstoj cepi i otpravili v lavku gonca, chtoby tot snyal s neshvillskogo pochtovogo meshka drevnij karolinskij zamok - zheleznoe chudishche vesom okolo pyatnadcati funtov, s klyuchom, po dline edva ustupayushchim shtyku, - ne tol'ko edinstvennyj v etoj mestnosti, no i pervyj v etom ugolke Soedinennyh SHtatov, privez ego tuda odin iz treh pionerov, pervyh poselencev i osnovatelej okruga Joknapatofa - Aleksandr Holston, on byl poluslugoj-polutelohranitelem doktora Semyuela Hebershema i poluguvernerom-polunyan'koj ego vos'miletnego, lishivshegosya materi syna, vse troe priehali verhom iz Tennessi cherez Kamberlendskoe ushchel'e vmeste s Lui Gren'e, mladshim synom nekoego gugenota, Gren'e privez v etu mestnost' pervyh rabov, poluchil pervyj bol'shoj zemel'nyj patent i stal pervym hlopkovym plantatorom; a doktor Hebershem, ne rasstayushchijsya s potertoj chernoj sumkoj, gde hranilis' pilyuli i skal'peli, ego dyuzhij nerazgovorchivyj telohranitel' i vos'miletnij syn-polusirota sostavili naselenie poselka (kakoe-to vremya, eshche do polucheniya imeni, on byl izvesten kak poselok doktora Hebershema, potom Hebershemskij, potom prosto Hebershem; sto let spustya, vsledstvie razlada mezhdu dvumya damskimi klubami iz-za naimenovaniya ulic dlya uproshcheniya dostavki pochty, vozniklo dvizhenie sperva za to, chtoby zamenit' eto imya snova na Hebershem; potom, kogda etot plan poterpel neudachu, - chtoby razdelit' gorod nadvoe i nazvat' odnu polovinu v chest' starogo pionera, doktora i osnovatelya; Hebershem byl drugom starogo Issetibehi, vozhdya plemeni, syn Hebershema uzhe muzhchinoj dvadcati pyati let zhenilsya na odnoj iz ego pravnuchek i v tridcatyh godah uehal v Oklahomu vmeste s izgnannym narodom svoej zheny, - sperva neoficial'nym, potom oficial'nym agentom po delam indejcev chikaso, i v konce koncov podal v otstavku gnevnym obvinitel'nym pis'mom samomu prezidentu Soedinennyh SHtatov; a Holston - ego uchenik i pitomec uzhe vyros - stal pervym v poselke soderzhatelem taverny, izvestnoj do sih por kak Dom Holstona, iskonnye brevenchatye steny, poly iz bocharnoj klepki i vyrublennye stameskoj pazy do sih por cely gde-to pod sovremennym shtampovannym steklom, kirpichnoj oblicovkoj i neonovymi trubkami. Zamok etot prinadlezhal emu; Pyatnadcat' funtov nikchemnogo zheleza vezli tysyachu mil' cherez debri s propastyami i bolotami, zasuhami i polovod'yami, dikimi zveryami, dikimi indejcami i eshche bolee dikimi belymi, hotya luchshe bylo by vzyat' te zhe pyatnadcat' funtov edy, ili semyan dlya ee vyrashchivaniya, ili hotya by poroha dlya ee zashchity, vezli tol'ko dlya togo, chtoby oni stali neot容mlemoj prinadlezhnost'yu, svoego roda dostoprimechatel'nost'yu v bare gluhomannoj taverny, zamok nichego ne zapiral i ne zashchishchal, poskol'ku nichto za krepkimi stavnyami i reshetkami ne nuzhdalos' v dopolnitel'nyh zapore i zashchite; ne zamenyal dazhe pressa dlya bumag, poskol'ku edinstvennymi bumagami v Dome Holstona byli skruchennye zhguty dlya razzhiganiya trubki, lezhashchie v staroj porohovnice nad kaminnoj doskoj; on vsegda nemnogo meshalsya, ego postoyanno perekladyvali so stojki na polku, potom na kaminnuyu dosku, a zatem snova na stojku, potom reshili naveshivat' na pribyvayushchij dvazhdy v mesyac meshok s pochtoj; eta byla znakomaya, izvestnaya, privychnaya, vskore starejshaya neizmennaya veshch' v poselke, bolee staraya, chem zhiteli, potomu chto Issetibeha i doktor Hebershem skonchalis', Aleksandr Holston sostarilsya i zabolel podagroj, a Lui Gren'e zhil na svoej obshirnoj^plantacii, polovina kotoroj nahodilas' dazhe ne v okruge Joknapatofa, i poselok redko ego videl; bolee staraya, chem gorod, potomu chto tam uzhe poyavilis' novye, hot' i prinadlezhashchie lyudyam starogo zakala familii - Sartoris i Stivens, Kompson i Makkaslin, Satpen i Koldfild, - i uzhe nel'zya bylo, vstav v proeme kuhonnoj dveri, ustroit' ohotu na olenya, medvedya ili dikogo indyuka, tem bolee na meshok s pochtoj - pis'mami i dazhe gazetami, - kotoryj kazhdye dve nedeli dostavlyal iz Neshvilla special'nyj verhovoj kur'er, eto bylo edinstvennym ego zanyatiem, on poluchal za nego zhalovan'e ot federal'nogo pravitel'stva; i dannoe reshenie yavilos' vtoroj fazoj prevrashcheniya chudovishchnogo Karolinskogo zamka v zdanie suda okruga Joknapatofa; Meshok s pochtoj ne vsegda pribyval v poselok kazhdye dve nedeli i dazhe ne vsegda kazhdyj mesyac. No rano ili pozdno pribyval, i vse znali, chto pribudet, potomu chto on - sedel'nyj v'yuk iz volov'ej kozhi, kuda ne voshla by polnaya smena bel'ya, soderzhashchij v sebe tri-chetyre pis'ma i vdvoe men'she ploho otpechatannyh gazet, zapazdyvayushchih na tri-chetyre mesyaca i nasyshchennyh napolovinu, a inogda i polnost'yu domyslami ili glavnym obrazom netochnostyami, - yavlyal soboj Soedinennye SHtaty, energiyu i volyu k svobode, polnuyu nezavisimost', on prinosil v eti do sih por pochti neprohodimye debri tonkij, vlastnyj golos nacii, kotoraya vyrvala sebe svobodu u odnogo iz samyh moguchih narodov na zemle, a zatem v tom zhe pokolenii uspeshno ee otstoyala; stol' vlastnyj i vnyatnyj, chto chelovek, vozyashchij meshok na skakovoj loshadi, vooruzhalsya tol'ko zhestyanym gornom, iz mesyaca v mesyac on ezdil, ne tayas', vyzyvayushche, pochti s prezreniem tam, gde putnika ubivali lish' radi togo, chtoby snyat' s nego sapogi, potroshili, slovno medvedya, olenya ili rybu, nabivali zhivot kamnyami i topili v blizhajshem vodoeme; on dazhe ne snishodil do togo, chtoby tiho proezzhat' tam, gde drugie dazhe vooruzhennymi gruppami staralis' projti nezametno ili po krajnej mere bez shuma, a, naoborot, opoveshchal o svoem odinochnom priblizhenii vseh, do kogo donosilsya rev ego gorna. I vskore zamok Aleksandra Holstona stal sluzhit' dlya zapiraniya meshka. No ne potomu, chto meshok, privezennyj nezapertym za trista mil' iz Neshvilla, nuzhdalsya v zapore. (Sperva planirovalos', chto zamok budet na meshke postoyanno. To est' ne tol'ko v poselke, no i po puti v Neshvill i obratno. Kur'er otkazalsya, kratko, v treh slovah, dva iz kotoryh byli nepechatnymi. Povodom sluzhila tyazhest' zamka. Kur'eru ukazali, chto eto nelogichno, poskol'ku - nevysokij, shchuplyj, vspyl'chivyj naezdnik vesil men'she sta funtov - pyatnadcat' funtov dazhe ne pridadut emu vesa obychnogo vzroslogo muzhchiny, chto oni lish' sootvetstvuyut vesu pistoletov, kotorye, kak polagal ego nanimatel', Soedinennye SHtaty, on vozit s soboj, i dazhe platil emu za eto, no otvet prozvuchal stol' zhe bojko, hot' i ne stol' kratko: chto zamok vesit pyatnadcat' funtov na zadnej dveri poselkovoj lavki ili pochtovoj kontory Neshvilla. No poskol'ku mezhdu Neshvillom i poselkom trista mil', ves zamka, pyatnadcat' funtov na milyu, umnozhaetsya na trista, to est' prevrashchaetsya v chetyre tysyachi pyat'sot funtov. |ta byla vopiyushchaya nelepost', fizicheski nevozmozhnaya i dlya zamka i dlya loshadi. Odnako pyatnadcat' funtov, pomnozhennye na trista mil', nesomnenno sostavlyali chetyre s polovinoj tysyachi libo mil', libo funtov, tem bolee chto, poka pytalis' eto obmozgovat', kur'er povtoryal svoi pervye tri kratkih - dva nepechatnyh - slova.) V zadnej komnate lavki meshok, snova okruzhennyj i ograzhdennyj civilizaciej, zapirat' bylo nezachem, a ego celost' i sohrannost' dokazyvali, chto zamok ne nuzhen i v trehsotmil'nom puteshestvii po kishashchej banditami Trope; nuzhdalsya meshok v zamke stol' zhe malo, kak byl dlya nego prisposoblen, poskol'ku prishlos' prorezat' nozhom dva otverstiya po krayam, prodevat' v nih duzhku zamka i zapirat', no lyubaya drugaya ruka s nozhom mogla by srezat' zamok tak zhe legko, kak on byl naveshen. Poetomu staryj zamok dazhe ne simvoliziroval bezopasnosti: naveshivanie zamka predstavlyalo soboj zhest privetstviya svobodnyh lyudej svobodnym lyudyam, ne tol'ko otdelennomu tremyastami milyami debrej Neshvillu, no i polutora tysyachami - Vashingtonu: zhest uvazheniya bez podobostrastiya, zavisimosti bez unizheniya pravitel'stvu, kotoroe oni pomogli osnovat' i prinyali s gordost'yu, no vse zhe kak svobodnye lyudi, svobodnye otkazat'sya ot nego, edva mezhdu nim i nimi vozniknut nesoglasiya, vsyakij raz po pribytii meshka zamok ohvatyval ego zheleznym simvolom neprikosnovennosti, a staryj Alek Holston, bezdetnyj holostyak, tem vremenem vse bol'she starel i sedel, podagra vse bol'she porazhala ego telo i duh, vse zhestche i nepodatlivee stanovilsya ne tol'ko ego kostyak, no i gordost', potomu chto zamok vse-taki prinadlezhal emu, on lish' daval ego naprokat i poetomu v nekotorom smysle byl pochetnym starikom v poselke, gde neprikosnovennoj pochitalas' ne tol'ko pravitel'stvennaya pochta, no i svobodnoe pravitel'stvo svobodnyh lyudej, poka ono ne zabyvalo pozvolyat' lyudyam zhit' svobodno, ne pod soboj, a podle sebya; Vot etot samyj zamok i navesili na tyur'mu. Bystro, ne dozhidayas', poka gonec dostavit iz Doma Holstona razreshenie starogo Aleka snyat' zamok s pochtovogo meshka i ispol'zovat' dlya novoj celi. Alek ne stal by protestovat' iz principam ne otkazal by v pros'be, razve chto po naitiyu; vozmozhno, on sam predlozhil by zamok, esli by uznal vovremya ili pervyj podumal ob etom, no srazu by zaartachilsya, voobraziv, chto etot vopros obsuzhdalsya bez nego. I v poselke vse eto znali, hotya ne stali dozhidat'sya gonca sovsem po drugoj prichine. Sobstvenno govorya, k staromu Aleku ne otpravlyali nikakogo gonca; posylat' ego, a tem bolee zhdat', poka on vernetsya, bylo nekogda; zamok trebovalsya ne zatem, chtoby uderzhat' banditov v tyur'me, potomu chto (kak potom okazalos') on byl dlya nih ne bol'shej pomehoj, chem obychnyj derevyannyj brus; zamok byl neobhodim dlya zashchity ne poselka ot banditov, a banditov ot poselka. Potomu chto, edva plenniki okazalis' v poselke, obrazovalas' partiya, tverdo reshivshaya linchevat' ih tut zhe, nemedlenno, bez razgovorov, - malen'kaya, no reshitel'naya gruppa, kotoraya pytalas' otbit' plennikov u opolchencev, poka opolchency iskali, komu by ih sdat', i preuspela by v etom, esli by ne chelovek po familii Kompson, pribyvshij v poselok neskol'ko let nazad so skakunom, na kotorogo vymenyal u Ikkemotube, plemyannika Issetibehi, kvadratnuyu milyu zemli, kotoraya stanet samoj cennoj v budushchem gorode Dzheffersone; on, kak glasit legenda, vyhvatil pistolet i ne podpuskal linchevatelej, poka banditov vodvoryali v tyur'mu, buravili otverstiya i kto-to hodil za zamkom starogo Aleka. I poskol'ku v poselke teper' byli uzhe sovsem novye familii i lica-lica stol' novye, chto, kazalos', ne imeli zametnyh (dlya starozhilov) zhiznennyh stadij, krome sosaniya materinskoj grudi, i proshlogo, krome ostavivshih sled prozhityh godov; familii stol' novye, slovno ne imeli zametnyh (ili poddayushchihsya obnaruzheniyu) zhiznennyh stadij i let, slovno pridumannye vchera, - poyavlyaetsya i tret'ya versiya: budto by v tot den' odin ili vse bandity mogli uznat' sredi nahodyashchihsya v poselke ne tol'ko serzhanta-opolchenca; Slovom, Kompson zaper tyur'mu, i gonec s dvumya luchshimi konyami poselka - odin pod sedlom, drugoj v povodu - probilsya cherez zarosli k Trope i poskakal za sto s lishnim mil' v Natchez s vest'yu o plennikah i polnomochiem poluchit' za nih nagradu; v tot zhe vecher na kuhne Doma Holstona sostoyalos' pervoe municipal'noe sobranie poselka, prototip ne tol'ko gorodskogo soveta v budushchem, kogda poselok stanet gorodkom, no i Torgovoj palaty, kogda on provozglasit sebya gorodom, predsedatel'stvoval Kompson, a ne staryj Alek, uzhe odryahlevshij, mrachnyj, nerazgovorchivyj, dazhe v zharkij iyul'skij vecher on sidel pered tleyushchim v kamine polenom i dazhe povernulsya spinoj k stolu (obsuzhdenie ego ne interesovalo; plenniki prebyvali v ego vlasti uzhe s teh por, kak ih zaperli ego zamkom; prezhde, chem kto-to prikosnetsya k zamku, chtoby otkryt' ego, reshenie sobraniya, kakim by ono ni bylo, dolzhny byli predstavit' emu na ratifikaciyu), za kotorym predshestvenniki otcov goroda Dzheffersona sideli, mozhno skazat', na voennom sovete, rech' shla ne tol'ko o poluchenii nagrady, no i ee sohranenii i zashchite. Potomu chto oppozicionnyh partij bylo uzhe dve: ne tol'ko linchevateli, no i opolchency, zayavlyayushchie, chto v kachestve trofeya plenniki prinadlezhat tem, kto ih zahvatil; chto oni - opolchency - lish' soglasilis' na zaklyuchenie plennikov v tyur'mu, no otkazyvat'sya ot nagrady i ne dumali: v raschete na nee opolchency vzyali v lavke faktorii viski i razveli pered tyur'moj gromadnyj koster, vokrug kotorogo ob容dinilis' s linchevatelyami v popojke ili sobstvennoj konferencii. Vernee, im tak kazalos'. Poskol'ku istina zaklyuchalas' v tom, chto pered licom ugrozy obshchestvennomu poryadku i blagosostoyaniyu Kompson oficial'no potreboval medicinskuyu sumku doktora Pibodi, preemnika Hebershema, i troe iz prisutstvuyushchih - Kompson, Pibod" i prodavec lavki (familiya ego byla Retkliff; sto let spustya ona eshche budet sushchestvovat' v okruge, no za eto vremya dvazhdy dostanetsya preemnikam, vosprinimavshim slova lish' na sluh, poetomu, kogda chetvertyj v silu neobhodimosti nauchitsya vnov' pisat' ee, ona utratit "k" i poslednee "f") - dobavili nastojki opiya v kuvshin viski, prepodnesli ego izumlennomu serzhantu kak dar poselka, vernulis' na kuhnyu Doma Holstona i stali zhdat', poka shum okonchatel'no ne utih; zatem partiya zakona i poryadka proizvela bystruyu vylazku, sobrala vsyu ob座atuyu snom oppoziciyu, linchevatelej i opolchencev, brosila ih v tyur'mu k plennikam, snova zaperla dver' i otpravilas' po domam spat' - a utrom pervym pribyvshim predstala kartina, napominayushchaya dekoraciyu pod otkrytym nebom, otkuda i poshla legenda o beshenyh Harpah: ne prosto neveroyatnaya, no i nepostizhimaya, ne prosto prichudlivaya, no i zhutkovataya (odnako po krajnej mere beskrovnaya, chego ne dopustil by ni odin iz Harpov): ne tol'ko zamok ischez s dveri, i dazhe ne tol'ko dver' ischezla s tyur'my, no ischezla celaya stena, promazannye glinoj brevna s vyrublennymi toporom pazami byli besshumno i akkuratno razobrany v temnote i tak zhe akkuratno slozheny v storonke, ostavlyaya tyur'mu otkrytoj na obozrenie, budto scenu, gde poslednie buntovshchiki vse eshche lezhali, kartinno raskinuvshis' v mertveckom sne, ves' poselok sobralsya i smotrel, kak Kompson staraetsya razbudit' pinkami hot' kogo-to iz spyashchih, poka odin iz rabov Holstona - muzh kuharki, oficiant, konyuh i kucher - ne vorvalsya v tolpu s krikom: "Gde zamok, gde zamok, staryj gospodin sprashivaet, gde zamok". Zamok ischez (kak i tri loshadi, prinadlezhavshie trem linchevatelyam). ZHiteli ne mogli najti dazhe tyazheluyu dver' i cep', chut' bylo ne reshili, chto bandity byli vynuzhdeny utashchit' dver', chtoby ukrast' cep' i zamok, no spohvatilis' na etoj grani bezotvetstvennogo obvineniya zdravomu smyslu. Odnako zamka ne bylo; poselok bystro dogadalsya, chto delo teper' ne v sbezhavshih banditah i upushchennoj nagrade, a v zamke, i pered nimi ne prosto nepriyatnaya situaciya, a groznaya dilemma; rab opromet'yu pustilsya k Domu Holstona, opromet'yu vybezhal ottuda, chut' li ne do togo, kak dver' i steny uspeli skryt', poglotit' ego, a potom izvergnut' snova, i pomchalsya cherez tolpu pryamo k Kompsonu so slovami: "Staryj gospodin velit prinesti zamok" - ne peredat', a prinesti. Kompson i ego pomoshchniki (tut-to vpervye i poyavilsya, vernee, pokazalsya pochtovyj kur'er - hilyj chelovechek: lishennyj vozrasta, zubov i volos, on kazalsya slishkom shchuplym, chtoby dazhe podojti k loshadi, tem bolee proezzhat' verhom na nej po shest'sot mil' kazhdye dve nedeli, odnako proezzhal, pritom u nego hvatalo duhu vyzyvayushche trubit' v gorn ne tol'ko v nachale i konce, no i na vsem protyazhenii puti: eto bylo prezrenie k vozmozhnym - veroyatnym - grabitelyam, sravnimoe s prezreniem k tomu oficial'nomu hlamu, chto mogli u nego otnyat', i ostayushcheesya v ramkah pristojnosti, lish' poskol'ku u grabitelej hvatalo takta ne sovat'sya k nemu) otpravilis' na kuhnyu, gde staryj Alek po-prezhnemu sidel pered tleyushchim polenom spinoj k pomeshcheniyu. Ne obernuvshis' i teper', on potreboval vernut' zamok. |to byl dazhe ne ul'timatum, a rasporyazhenie, besstrastnyj prikaz, kur'er uzhe vtisnulsya v tolpu, on stoyal, nichego ne govorya i nichego ne upuskaya, napominayushchij nevesomuyu vysohshuyu ili okameneluyu pticu, razumeetsya, ne stervyatnika i dazhe ne hishchnika, skoree ptenca pterodaktilya, zamerzshego, edva vylupis' iz yajca, desyat' lednikovyh epoh tomu nazad i v svoem mladenchestve stol' drevnego, chto emu vporu byt' dryahlym, dokuchlivym rodonachal'nikom vsej posleduyushchej zhizni. Staromu Aleku dokazyvali, chto zamok ischez lish' potomu, chto bandity ne uspeli ili ne smogli sorvat' ego s dveri, chto dazhe sumasshedshie, pustyas' v begstvo na kradenyh loshadyah, ne povezut shestifutovuyu dver' iz duba slishkom daleko, chto molodye lyudi Ikkemotube uzhe idut po sledam loshadej k Reke i chto zamok vpolne mozhet byt' obnaruzhen s minuty na minutu, mozhet, pod pervym zhe kustom na okolice poselka: znaya, chto nichego etogo ne budet, chto net predela neveroyatnomu, uzhasnomu i ekscentrichnomu dlya teh, kto lish' radi pobega iz brevenchatoj tyur'my razobral celuyu stenu i slozhil brevna v akkuratnyj shtabel' u obochiny, i chto ni oni, ni staryj Alek bol'she ne uvidyat zamka; I ne uvideli; ostavshuyusya chast' dnya i ves' sleduyushchij den', poka staryj Alek pokurival trubku u tleyushchego polena, razgnevannye i orobelye starejshiny iskali propazhu, im pomogali (teper' govoryat: vtoruyu polovinu dnya) chikaso Ikkemotube, vo vsyakom sluchae, oni nahodilis' tam, smotreli: dikie lyudi, neukrotimye, bezdomnye deti debrej, vyglyadevshie eshche bolee dikimi i bezdomnymi v hlopchatobumazhnoj odezhde belogo cheloveka, v fetrovyh i solomennyh shlyapah, oni stoyali, ili sideli na kortochkah, ili hodili sledom, stepennye, vnimatel'nye, pytlivye, poka belye poteli i branilis' sredi zaroslej, pokryvayushchih tshchatel'no prochesyvaemyj placdarm; i vse eto vremya povsyudu byl vezdesushchij kur'er, Pettigryu, on ne pomogal iskat' i nikomu ne meshal, no vse vremya nahodilsya ryadom, nepronicaemyj, ugryumyj, nichego ne upuskayushchij; nakonec pod vecher Kompson s treskom prodralsya skvoz' poslednie kusty kumaniki, velichestvennym zhestom, slovno otrekayas' ot trona, oter potnoe lico i skazal: - Ladno, chert poberi, zaplatim emu. I oni zadumalis' nad etim poslednim hodom; oni ponyali ego ser'eznost' potomu, chto Pibodi pytalsya shutit' po etomu povodu, hotya kazhdyj znal, chto dazhe Pibodi ne vidit zdes' nichego smeshnogo: - Da - tol'ko pobystrej, a to on posovetuetsya s Pettigryu i ocenit zamok po funtam. - Po funtam? - peresprosil Kompson. - Pettigryu umnozhal ves zamka na trista mil' do Neshvilla. Staryj Alek mozhet nachat' iz Karoliny. |to budet pyatnadcat' tysyach funtov. - O, - proiznes Kompson. I sozval svoih lyudej, protrubiv v ohotnichij rog, kotoryj odin iz indejcev nosil na remne vokrug shei, odnako dazhe tut oni ustroili poslednee toroplivoe soveshchanie; Pibodi snova perebil ih. - Kto zaplatit? - sprosil on. - Skoree vsego, Alek potrebuet po dollaru za funt, dazhe esli po tarifu Pettigryu on nashel zamok v zole svoego kamina. Oni - Kompson, vo vsyakom sluchae, - vidimo, uzhe dumali ob etom; eta mysl' naryadu s prisutstviem Pettigryu, ochevidno, i sluzhila prichinoj togo, chto on stremilsya poskoree otvesti vseh s etim predlozheniem k Aleku, daby nikto ne posmel otkazat'sya uplatit' svoyu dolyu. No Pibodi sorval etot plan. Potnyj, razgnevannyj Kompson mrachno oglyadel ih. - Znachit, Pibodi, vozmozhno, vylozhit odin dollar, - skazal on. - A ostal'nye kto? YA? I tut Retkliff, torgovec, vladelec lavki, nashel reshenie - stol' prostoe, stol' bezgranichnoe v dejstvii, chto oni dazhe ne udivilis', pochemu nikto ne podumal ob etom ran'she; ono ne tol'ko razreshalo problemu, no otmenyalo ee; i ne tol'ko etu, no i vse problemy, otnyne i navsegda, otkryvaya ih vzoru, slovno razorvannaya zavesa, nekoe blestyashchee prorochestvo, obshirnuyu, bezgranichnuyu panoramu Ameriki: etu zemlyu bezgranichnyh vozmozhnostej, etot kladez', sozdannye ne lyud'mi i ne chrez lyudej, a dlya nih, kak v drevnosti manna nebesnaya, i ot cheloveka nichego za eto ne trebovalos', nuzhno bylo tol'ko zhevat' i glotat', poskol'ku v svoej bezgranichnoj Vseblagosti strana sozdast, proizvedet, vyuchit, ukrepit i uvekovechit nekuyu rasu truzhenikov, prednaznachennuyu sobirat' etu mannu i sovat' komu-to v vyalye ruki ili dazhe v rot - vseob容mlyushchee, bezbrezhnoe, bez nachala i konca otnyud' ne lukavstvo ili hitrost', a blagodeyanie, neot容mlemoe i neprelozhnoe, podobno svetu, dozhdyu i vozduhu. - Zanesem ego v knigu, - Retkliff tak i skazal - v knigu, a ne v grossbuh, potomu chto ona byla edinstvennoj veshch'yu podobnogo roda mezhdu Neshvillom i Natchezom, razve chto takaya zhe sluchajno mogla okazat'sya neskol'kimi milyami yuzhnee, v YAlo-Busha, pervom agentstve po delam plemeni chokto, - razlinovannaya tetrad' v bumazhnoj oblozhke, napodobie shkol'noj, v kotoroj postepenno ros zavedennyj na imya Mohatahi (matriarha chikaso, materi Ikkemotube i sestry starogo Issetibehi, kotoraya - ona umela raspisyvat'sya, vo vsyakom sluchae vyvodit' chto-to karandashom ili perom, i bylo resheno, po krajnej mere dopushcheno schitat' eto podpis'yu - pri perehode carstva ee syna k belym podpisyvala vse dokumenty, po krajnej mere pridavala im zakonnuyu silu) dlinnyj utomitel'nyj spisok tovarov, oplachivaemyh Soedinennymi SHtatami: sitca i poroha, viski i soli, nyuhatel'nogo tabaka, hlopchatobumazhnyh bryuk i okamenelyh konfet, vzyatyh s polok Retkliffa ee potomkami, poddannymi i rabami-negrami. Vot i vse, chto nuzhno bylo sdelat' poselku: pripisat' zamok k spisku, k schetu. Kakuyu naznachit' cenu zamku - bylo sovershenno bezrazlichno. Esli by ego ocenili dazhe po tarifu Pettigryu: pyatnadcat' funtov, pomnozhennye na rasstoyanie ne tol'ko do Karoliny, no i do samogo Vashingtona, - na eto, vozmozhno, nikto ne obratil by vnimaniya; oni mogli by zaprosit' semnadcat' s polovinoj tysyach dollarov za okameneluyu i nesokrushimuyu konfetu, i nikto ne stal by dazhe chitat' etoj zapisi. Itak, eto bylo prinyato, utverzhdeno, resheno. |togo ne trebovalos' dazhe obsuzhdat'. Oni bol'she ne dumali ob etom, razve chto net-net da i voshishchayas' (vozmozhno, s nekotorymi somneniyami) sobstvennym beskorystiem, poskol'ku ne hoteli nichego - i menee vsego izbezhat' lyubyh spravedlivyh uprekov, - krome chestnogo i spravedlivogo resheniya voprosa o zamke. Oni vernulis' k staromu Aleku, po-prezhnemu sidyashchemu s trubkoj pered tleyushchim kaminom. Tol'ko staryj Alek ne opravdal ih nadezhd; on ne zhelal nikakih deneg, emu byl nuzhen zamok. Tut u Kompsona issyakli poslednie ostatki terpeniya. - Vash zamok propal, - rezko zayavil on staromu Aleku. - Vy poluchite za nego pyatnadcat' dollarov, - proiznes on uzhe uvyadayushchim golosom, potomu chto dazhe v podobnoj yarosti mozhno osoznat' tshchetnost' svoih usilij. Odnako eta yarost', bessilie, iznemozhenie, eto chrezmernoe - chto by tam ono ni bylo - podvignulo golos eshche na odno slovo: "Ili...", tut on umolk okonchatel'no i dal Pibodi vozmozhnost' vmeshat'sya. - Ili chto? - skazal Pibodi, i ne staromu Aleku, a Kompsonu. - Ili eshche chto? Tut Retkliff opyat' nashel vyhod iz polozheniya. - Pogodite, - skazal on. - Dyadya Alek poluchit v zalog pyat'desyat dollarov. On skazhet nam familiyu togo kuzneca v Karoline, my otpravim tuda cheloveka i zakazhem novyj zamok. Doroga tuda-obratno i vse prochee obojdetsya primerno v polsotni. Dyade Aleku my dadim v vide zaloga pyat'desyat dollarov. A potom, kogda zamok pribudet, on vernet nam den'gi. Idet, dyadya Alek? I na etom vse moglo konchit'sya. Vozmozhno, i konchilos' by, ne bud' tam Pettigryu. Oni vovse ne zabyli o nem i ne upodobili sebe. Oni prosto vtyanuli-vzhivili (tak im kazalos') - ego v svoj grazhdanskij krizis, podobno tomu, kak otchayannaya, bezzashchitnaya ustrica lishaet podvizhnosti neustranimuyu peschinku. Nikto ne videl, kak on shel, odnako Pettigryu byl uzhe v centre komnaty, gde Kompson, Retkliff i Pibodi stoyali pered sidyashchim v kresle starym Alekom. Moglo by pokazat'sya, chto on prosochilsya tuda, esli by ne ta tverdost', kotoraya mozhet (pri neobhodimosti) stat' nezametnoj, no tol'ko ne illyuzornoj i uzh ni v koem sluchae ne tekuchej; on vyskazalsya myagkim, rassuditel'nym tonom, a potom stoyal pod vzglyadami ostal'nyh, shchuplyj, nizkoroslyj, slovno rebenok, i nesokrushimyj, slovno almaz, yavno predveshchaya nedobroe, vnosya v etu gluhomannuyu komnatushku tysyachi mil' neprohodimyh debrej, ves' gromadnyj, neizmerimyj avtoritet gosudarstvennosti, ne tol'ko predstavlyaya pravitel'stvo i dazhe ne tol'ko olicetvoryaya ego; on yavlyal soboj, po krajnej mere v tu minutu, Soedinennye SHtaty. - Dyadya Alek ne lishalsya nikakogo zamka, - skazal on. - Lishilsya ego dyadya Sem. Minutu spustya kto-to proiznes: - CHto? - Vot chto, - skazal Pettigryu. - Tot, kto povesil etot zamok na pochtovuyu sumku, sdelal dobrovol'noe pozhertvovanie Soedinennym SHtatam, a Soedinennye SHtaty zashchishchaet tot zhe samyj zakon, chto i malen'kih detej: dat' im mozhno vse chto ugodno, no zabrat' nazad uzhe nel'zya, inache on ili oni sovershat tem samym eshche koe-chto. Vse ne svodili s nego glaz. Nekotoroe vremya spustya kto-to vnov' narushil molchanie. |to byl Retkliff. - CHto sovershat? - sprosil on. Pettigryu otvetil, vse tak zhe myagko, ravnodushno, nezamedlitel'no i spokojno: - Narushenie akta kongressa, gde, v chastnosti, za utratu gosudarstvennoj sobstvennosti predusmotreno libo pyat' tysyach dollarov shtrafa, libo ne menee goda zaklyucheniya v federal'noj tyur'me, libo i to, i drugoe. A tomu, kto sdelal prorezi v pochtovom meshke, predusmotreno za porchu ili unichtozhenie gosudarstvennoj sobstvennosti libo desyat' tysyach dollarov shtrafa, libo ne menee pyati let zaklyucheniya v federal'noj tyur'me, libo i to, i drugoe. On ne dvinulsya s mesta dazhe i teper'; lish' obratilsya k staromu Aleku: - Nadeyus', u vas tut budet uzhin, kak vsegda, rano ili pozdno, bolee ili menee? - Postoj, - skazal Retkliff. I povernulsya k Kompsonu. - |to pravda? - Ne vse li ravno, chert voz'mi, pravda ili nepravda? - otvetil Kompson. - Kak po-tvoemu, chem on zajmetsya, edva okazavshis' v Neshville? - I okrysilsya na Pettigryu: - Ty dolzhen byl uehat' v Neshvill eshche vchera. CHego boltaesh'sya zdes'? - Ehat' v Neshvill nezachem, - skazal Pettigryu. - Pochta vam ne nuzhna. U vas nechem ee zaperet'. - Nechem, - skazal Retkliff. - Vot my i predostavim Soedinennym SHtatam samim razyskivat' zamok Soedinennyh SHtatov. Na sej raz Pettigryu ni na kogo ne vzglyanul. On dazhe ni k komu ne obrashchalsya, kak staryj Alek, povelevaya vernut' svoj zamok: - Akt kongressa predusmatrivaet za nepravomochnoe peremeshchenie i libo prisvoenie, libo korystnoe, libo zlonamerennoe ispol'zovanie ili porchu gosudarstvennoj sobstvennosti libo shtraf - stoimost' veshchi plyus ot pyatista do desyati tysyach dollarov, libo ot tridcati dnej do dvadcati let zaklyucheniya v federal'noj tyur'me, libo i to, i drugoe. Oni mogut dazhe izdat' novyj akt, kogda prochtut, kuda vy navesili zamok pochtovogo otdeleniya byuro po delam indejcev. I povernulsya; teper' on snova obrashchalsya k staromu Aleku: - Pojdu, k svoej loshadi. Kogda eto sobranie konchitsya i u vas mozhno budet poest', prishlite za mnoj chernomazogo. Pettigryu ushel. Nemnogo pogodya Retkliff skazal: - Kak po-vashemu, chego on hochet etim dobit'sya? Nagrady? No ugodil nevpopad; eto bylo yasno vsem. - On uzhe dobilsya, chego hotel, - skazal Kompson i vyrugalsya snova. - Nerazberihi. Tol'ko etoj proklyatoj nerazberihi. I tozhe ugodil nevpopad; ponyali eto vse, no vyskazal Pibodi: - Net. Tot, kto proezzhaet kazhdye dve nedeli celyh shest'sot mil' po nashim mestam, ne imeya dlya zashchity nichego, krome gorna, nuzhdaetsya v nerazberihe ne bol'she, chem v den'gah. Tak chto oni poka ne znali motivov Pettigryu. No chego zhdat' ot nego - predstavlyali. To est' sovershenno ne predstavlyali, chto on sdelaet, kogda i kak, a uznat' eto mozhno bylo, lish' vyyasniv - s kakoj cel'yu. I tut do nih doshlo, chto vyyasnit' etogo nikak nel'zya; chto, znaya ego vot uzhe tri goda, v techenie kotoryh on, shchuplyj, neprikosnovennyj, neustrashimyj, operezhaemyj na milyu ili bol'she sil'nym, blagozvuchnym signalom gorna, sovershal na svoej sil'noj, neutomimoj loshadi dvuhnedel'noe puteshestvie iz Neshvilla v poselok i potom zhil sredi nih tri-chetyre dnya, oni do sih por sovershenno nichego o nem ne znali, i teper' znayut lish', chto ne posmeyut, ne otvazhatsya pojti na kakoj-to risk; oni posideli eshche nemnogo v temnoj komnate, a dyadya Alek prodolzhal kurit', obratyas' spinoj k nim i ih zatrudneniyu; potom razbrelis' po domam uzhinat' - s tem appetitom, kakoj u nih mog byt', i vskore opyat', hotya obychno v eto vremya uzhe lezhali v postelyah, sobralis' vse vmeste, na sej raz u Retkliffa, v zadnej komnate ego lavki, i opyat' sideli, slushaya, kak Retkliff rassuzhdaet s nedoumeniem i trevogoj (i chem-to eshche, v chem oni priznali uvazhenie, kogda ponyali, chto on - Retkliff - nerushimo ubezhden, chto cel'yu Pettigryu yavlyayutsya den'gi; chto Pettigryu izobrel ili razrabotal plan, stol' shchedro voznagrazhdaemyj, chto on - Retkliff - okazalsya ne tol'ko nesposoben operedit' ego i vzyat'sya za delo pervym, on - Retkliff - ne mog dogadat'sya, v chem etot plan sostoit, dazhe poluchiv namek), poka Kompson ne prerval ego. - T'fu ty, - skazal Kompson. - Vsem yasno, chto delo ne v den'gah. |to nravstvennost'. On pravednik, chert by ego pobral. - Nravstvennost'? - skazal Pibodi. V golose ego slyshalos' chto-to pohozhee na ispug. I toroplivo pribavil: - |to ploho. Kak nam podkupit' nravstvennogo cheloveka? - Komu nuzhno podkupat' ego? - skazal Kompson. - Pust' by tol'ko ne slezal so svoej treklyatoj loshadi i trubil, chto est' mochi, v svoj treklyatyj gorn. No Pibodi dazhe ne slushal. On proiznes "nravstvennost'", pochti mechtatel'no. Potom skazal: "Pogodite". Vse ustavilis' na nego. Vnezapno on obratilsya k Retkliffu: - Gde-to ya slyshal. Esli kto i znaet, to, skoree vsego, ty. Kak ego zovut? - Zovut? - peresprosil Retkliff. - Pettigryu? A. Ty imeesh' v vidu imya. - I Retkliff nazval imya. - A chto? - Nichego, - otvetil Pibodi. - YA poshel domoj. Idet eshche kto-nibud'? On proiznes eto, ni k komu ne obrashchayas', nichego bol'she ne skazal i govorit' ne sobiralsya, no etogo bylo dostatochno: mozhet byt', i meloch', no po krajnej mere hot' chto-to; po krajnej mere vse smotreli na nego i molchali, dazhe kogda Kompson podnyalsya i skazal Retkliffu: "Nu, idem?" - i vse troe ushli za predely sluha, a potom i zreniya. Togda Kompson skazal: - Nu, ladno. CHto u tebya? - |to mozhet i ne srabotat', - skazal Pibodi. - No vam oboim nuzhno budet menya podderzhat'. Raz ya budu govorit' ot imeni vsego poselka, vy s Retkliffom dolzhny budete pridat' ves moim slovam. Nu kak? Kompson vyrugalsya. - Ty hot' ob座asni, chto my dolzhny garantirovat'. I Pibodi ob座asnil, pravda, ne vse, a na drugoe utro zashel v stojlo konyushni Doma Henstona, gde Pettigryu chistil svoyu urodlivuyu loshad' s pohozhej na molot golovoj i stal'nymi muskulami. - My vse-taki reshili ne pripisyvat' etot zamok staroj Mohatahe, - skazal Pibodi. - Vot kak? - otozvalsya Petgigryu. - V Vashingtone nikto by na eto ne klyunul. Osobenno te, kto umeet chitat'. - My zaplatim za nego sami, - skazal Pibodi. - Dazhe, sobstveno govorya, sdelaem chut' pobol'she. Tyur'mu vse ravno nado chinit'; hochesh' ne hochesh', odnu stenu vozvesti pridetsya. A vozvedya eshche tri, poluchim novuyu komnatu. Vozvodit' odnu stenu nuzhno vse ravno, tak chto ona ne v schet. A postroiv eshche trehstennuyu komnatu, my poluchim novyj chetyrehstennyj dom. |to budet zdanie suda. Pettigryu pri kazhdom dvizhenii skrebnicej shumno vydyhal skvoz' zuby, kak zapravskij irlandskij konyuh. No tut on zatih, i ruka ego ostanovilas' na polputi. - Zdanie suda? - peresprosil on, chut' obernuvshis'. - U nas budet gorodu - skazal Pibodi. - Cerkov' uzhe est' - eto domik Uajtfilda. I pospeshim postroit' shkolu, kogda delo dojdet do nee. No zdanie suda my nachnem stroit' segodnya zhe; u nas uzhe est' chto postavit' tuda i prevratit' ego v sud: zheleznym yashchik, chto meshaetsya pod nogami v lavke Retkdmffa vot uzhe desyat' let. I togda u nas budet gorod. My dazhe podobrali emu imya. Tut Pettigryu vypryamilsya, ochen' medlenno. Oni glyadeli drug na druga v upor. CHerez minutu Petgigryu sprosil: - I chto? - Retkliff govorit, tebya zovut Dzhefferson, - skazal Pibodi. - Da, - skazal kur'er. - Tomas Dzhefferson Pettigryu. YA iz staroj Virginii. - Rodstvennik emu? - sprosil Pibodi. - Net, - otvetil Petgagryu. - Mama nazvala menya v ego chest', chtoby mne pereshlo nemnogo ego udachi. - Udachi? - peresprosil Pibodi. Pettigryu ne ulybnulsya. - Sovershenno verno. Mama imela v vidu ne udachu. V shkolu ona ne hodila i ne znala slova, kakoe ej bylo nuzhno. - Nu i pereshlo? - sprosil Pibodi. Pettigryu ne ulybnulsya i teper'. - Izvini, - skazal Pibodi. - Postarajsya zabyt'. I dobavil: - My reshili dat' gorodu imya Dzhefferson. Tut Pettigryu, kazalos', dazhe perestal dyshat'. On stoyal, malen'kij, shchuplyj, bezdetnyj i holostoj, beznadezhno odinokij, lishennyj vsyacheskih uz, i lish' glyadel na Pibodi. Potom zadyshal, podnyal skrebnicu i povernulsya k loshadi. Pibodi na mig pokazalos', chto on vnov' prinimaetsya chistit' loshad'. No vmesto togo, chtoby provesti skrebnicej, kur'er prosto polozhil ee na bok loshadi i s minutu stoyal, chut' skloniv golovu i glyadya v storonu. Potom vskinul lico i vzglyanul na Pibodi. - Mozhno by nazvat' zamok v etom indejskom schete "degot'", - skazal on. - Na pyat'desyat dollarov degtya? - udivilsya Pibodi. - Smazyvat' furgony do Oklahomy, - skazal Pettigryu. - Da, mozhno by, - soglasilsya Pibodi. - Tol'ko gorod uzhe nazyvaetsya Dzhefferson. Teper' etogo uzhe nikogda ne zabyt'. Tak i