divizii pristroilsya lichnyj ad®yutant starogo marshala; nachal'nik shtaba otstaval ot nih na polshaga, kogda oni shli po kovru k uzhe raspahnutoj dveri, vozle kotoroj, vytyanuv ruki po shvam, zhdal oficer voennoj policii; odnako, kogda oni podoshli k nemu, komandir divizii operedil i ad®yutanta. Takim obrazom, ad®yutant soprovozhdal k raspahnutoj dveri nachal'nika shtaba, pochtitel'no shagaya sleva ot nego, a ne komandira divizii, kotorogo podzhidal voennyj policejskij. Tem samym ad®yutant ne tol'ko unichtozhal vpechatlenie ot sdannoj sabli, on rasseival i vsyu voennuyu atmosferu v komnate. Kogda on bystro, legko i dazhe chut' samodovol'no shagal k otkrytoj dveri, za kotoroj skrylis' komandir divizii i voennyj policejskij, kazalos', chto, ne pozhelav priderzhat' dver' pered komandirom divizii (hotya komandir divizii sam otkazalsya ot etoj lyubeznosti, ne dozhidayas' ee), on ne tol'ko otplatil mladshemu generalu za to, chto ne propustil starshego vpered, no i pokazal svoim nevnimaniem k mladshemu, chto on i nachal'nik shtaba sovershenno chuzhdy i gluboko ravnodushny ko vsemu i vsem v komnate - ochen' roslyj, strojnyj kapitan let dvadcati vos'mi - tridcati s licom i slozheniem neizmennogo kumira zhenshchin, ego mozhno bylo predstavit' chelovekom s drugoj planety, anahronichnym, svobodnym, neprikosnovennym, chto na lyuboj planete on mog chuvstvovat' sebya kak doma; dazhe v voennoe vremya, perenesyas' s pomoshch'yu obratnogo voploshcheniya v mir, gde ostatki zabludshego i obrechennogo chelovechestva srazhayutsya iz poslednih sil, chtoby prozhit' eshche mig sredi ruin svoego proshlogo - chelovekom, bezboleznenno perezhivayushchim, chto u nego net ni mesta, ni del na vojne, tochno tak zhe ego mozhno bylo predstavit' shestvuyushchim, nesmotrya na vse baryshi i utraty bezzhalostnoj voennoj igry ili obezumevshih gibnushchih nacij, v studencheskoj mantii i shapochke (s zolotoj kistochkoj lorda, tak kak on pohodil na otpryska znatnogo roda bol'she, chem lyuboj gercogskij syn) po dvoru Oksforda ili Kembridzha, poetomu te, kto smotrel na nego i nachal'nika shtaba, proshchali emu nejtralizaciyu voennogo duha dazhe ot ih mundirov, prevrashchavshuyu ih v obyknovennye kostyumy; on bystro, legko i shchegolevato operedil nachal'nika shtaba, vzyalsya za ruchku dveri, prikryl ee, shchelknul zadvizhkoj, snova raspahnul i stuknul kablukami, no, kogda nachal'nik shtaba prohodil mimo nego, ne vytyanulsya, a lish' chut' sognulsya v talii. Zatem on prikryl dver', povernulsya i napravilsya bylo nazad, no tut zhe ostanovilsya, ochevidno, voznameryas' teper' izgnat' iz komnaty dazhe donosyashchijsya s Place otgolosok vojny; on stoyal na perednem plane velikolepnoj udalyayushchejsya perspektivy, slovno by okruzhennyj oreolom bezzabotnogo odinochestva i galantnosti, kak Arlekin Solus vo vtorom ili tret'em akte, kogda zanaves podnimaetsya ili opuskaetsya, i, chut' povernuv golovu, prislushivalsya. Potom bystro i uprugo zashagal na svoih dlinnyh, uprugih nogah k blizhajshemu oknu. No, prezhde chem on uspel sdelat' vtoroj shag, staryj marshal negromko skazal po-anglijski: - Ne zakryvaj okon. Ad®yutant slovno by i ne slyshal. On podoshel k oknu, peregnulsya cherez podokonnik, dotyanulsya do naruzhnoj stvorki i stal ee zakryvat'. Potom zamer. Negromko skazal po-francuzski s kakim-to zadumchivym udivleniem, nezamedlitel'no i besstrastno: - Budto tolpa na ippodrome, zhdushchaya, kogda otkroetsya okoshko dlya groshovyh stavok - esli takoe sushchestvuet. Net, oni slovno by smotryat, kak gorit lombard. - Ne zakryvaj, - povtoril staryj general po-anglijski. Ad®yutant, ostavya stvorku poluzakrytoj, obernulsya i skazal na bezuprechnom anglijskom bezo vsyakogo akcenta, dazhe oksfordskogo ili hotya by bikon-hillskogo: - Togda, mozhet byt', vpustit' ih syuda? Im vse ravno ne slyshno, chto zdes' govoritsya. Na etot raz staryj general otvetil po-francuzski: - Oni ne hotyat etogo znat' - skazal on. - Oni hotyat tol'ko stradaniya. Ostav' okna otkrytymi. - Slushayus', - otvetil ad®yutant po-francuzski. On snova tolknul stvorku naruzhu i povernulsya. V eto vremya priotkrylas' odna stvorka dverej v protivopolozhnoj stene. Ona otoshla rovno na shest' dyujmov, slovno sama soboj, i zamerla. Ad®yutant dazhe ne vzglyanul v ee storonu. On vyshel na seredinu komnaty i, kogda raspahnulis' obe stvorki, skazal na bezukoriznennom anglijskom: - Obed, dzhentl'meny. Staryj general podnyalsya vmeste s dvumya drugimi, no iz-za stola ne vyshel. Kogda dveri zakrylis' za poslednim iz ad®yutantov, on uzhe snova sidel. Potom otodvinul zakrytuyu podshivku eshche dal'she v storonu, spryatal ochki v staryj futlyar, sunul ego v odin iz verhnih karmanov mundira, zastegnul karman i, uzhe odin v bol'shoj velikolepnoj komnate, iz kotoroj s ugasaniem otsveta na potolke ischezali dazhe volneniya i stradaniya goroda, nepodvizhno pokoilsya v kresle s reznoj spinkoj, vozvyshavshejsya nad ego golovoj podobno spinke trona, opustiv ruki pod ogromnyj roskoshnyj stol, skryvayushchij bol'shuyu chast' ego tela; kazalos', on byl ne prosto nepodvizhen, a skovan sverkayushchej massoj svoih galunov, zvezd i pugovic i pohodil na mal'chika, rebenka, sidyashchego sredi zolotyh oblomkov usypal'nicy ne rycarya ili episkopa, razgrablennoj pod pokrovom nochi, a (ego mozhno bylo prinyat' i za mumiyu) faraona ili sultana, oskvernennoj hristianami sredi bela dnya. Ta zhe samaya stvorka dveri priotkrylas' snova, rovno na shest' dyujmov, kak i v proshlyj raz, ruki za nej ne bylo vidno, lish' poslyshalsya ochen' legkij zvuk, kazalos', chto pri zhelanii zvuka moglo ne byt' sovsem, a razdavshijsya byl ostorozhnym, edva dostupnym sluhu, otojdya na shest' dyujmov, ona bol'she ne dvigalas', poka staryj general ne proizneset: "Da, moe ditya". Togda ona stala zakryvat'sya, ne izdavaya ni malejshego zvuka, potomu chto v nem uzhe ne bylo nuzhdy, projdya polovinu puti k vtoroj stvorke, ona zamerla i srazu zhe stala otkryvat'sya snova, besshumno, no uzhe bystro, tak bystro, chto raspahnulas' na dobryh vosemnadcat' dyujmov, i kazalos', tot ili to, chto otkryvalo ee, dolzhno bylo obnaruzhit'sya, poyavit'sya, prezhde chem staryj general uspeet chto-nibud' skazat'. On skazal: "Net". Dver' zamerla. Ne zakrylas', prosto zamerla, slovno koleso v ravnovesii, i ne dvigalas', poka staryj general ne zagovoril snova: - Ostav' okna otkrytymi. Teper' dver' zakrylas', na etot raz nagluho. Staryj general podnyalsya, vyshel iz-za stola i podoshel k blizhajshemu oknu, slovno, pokonchiv s dnevnymi delami, shagnul cherez nekij porog, otdelyayushchij den' ot nochi, potomu chto, edva stol okazalsya u nego za spinoj, gorny neslazhenno zatrubili tri sbora, kogda on shel k oknu, snizu donessya stuk sapog i vintovok, a kogda vstal u nego, staryj i novyj karauly uzhe vystroilis' licom drug k drugu, dozhidayas' pervoj noty treh signalov k spusku flagov i nachala oficial'noj smeny. No staryj general, kazalos', ne obrashchal na eto vnimaniya. On prosto stoyal u okna nad perepolnennoj, zamershej Place, gde terpelivaya massa lyudej tolpilas' u zheleznoj ogrady, i ne oglyanulsya, kogda dver' otvorilas', na sej raz vnezapno, i molodoj ad®yutant voshel s telefonom v rukah, shnur tyanulsya za nim po belomu kovru, slovno beskonechnyj hvost kakoj-to dobychi, podoshel k stolu, pridvinul nogoj odno iz kresel, sel, postavil telefon na stol, podnyal trubku, vskinul druguyu ruku tak, chtoby videt' chasy, i zamer, derzha trubku vozle uha i gladya na ciferblat. On prosto stoyal ne vplotnuyu k oknu i ne soveem poseredine ego, chut' otvedya shtoru v storonu, - esli kto-nibud' na Place vzdumal by vzglyanut' vverh, to mog by ego uvidet'; potom neslazhennye mednye zaklinaniya stihli, poslyshalsya lyazg vintovok i topot karaul'nyh, prinyavshih stojku "vol'no", nastupila minuta tishiny, uzhe ne dnevnoj i eshche ne sovsem vechernej, potom skova zatrubili gorny, na sej raz vse tri v mernyj, nestrojnyj unison: tri golosa ryavknuli tozhe v unison, no sovershenno raznoe, obe gruppy tyazhelo vooruzhennyh lyudej zastyli drug pered drugom, slovno vypolnyaya plemennoj ritual svyashchennogo zhertvoprinosheniya. On ne mog uslyshat' skazannogo po telefonu, potomu chto ad®yutant, derzha trubku vozle uha, proiznes parol', potom s minutu slushal, polozhil trubku i stal zhdat', kogda umolknut gorny, gorlanyashchie, slovno petuhi v krasnyh luchah zazhata. - On prizemlilsya, - dolozhil ad®yutant. - Vylez iz aeroplana, dostal pistolet, skomandoval letchiku "smirno" i vystrelil emu pryamo v lico. Oni nedoumevayut, zachem. - |to zhe anglichane, - skazal staryj general. - Mozhesh' idti. - Konechno, - skazal ad®yutant. - YA udivlyayus', chto u nih bylo tak malo oslozhnenij v kontinental'nyh vojnah. Vo vseh vojnah. Slushayus'. - On podnyalsya. - YA prinyal mery, chtoby eta liniya byla svobodna v pyati punktah mezhdu nami i Vil'nev Blansh i vas informirovali o ego prodvizhenii... - Pri takoj celi ono budet nezametno, - skazal, ne dvigayas', staryj general. - Mozhesh' idti. Ad®yutant povesil trubku, vzyal telefon, snova oboshel vokrug stola; gibkij, beskonechnyj provod struilsya po kovru, poka on ne utyanul vse umen'shayushchuyusya petlyu v koridor i ne zakryl dver'. V etot mig vystrelila vechernyaya pushka: eto byl dazhe ne signal, skoree kakoe-to utverzhdenie pustoty, slovno den' vojny, okazavshis' snova v poloj utrobe, otkuda byl izvergnut, izdal odin zvuchnyj hlopok; iz-za okna poslyshalsya skrip treh blokov i shoroh treh polzushchih vniz shnurov, ta zhe samaya stvorka dveri opyat' priotkrylas' na shest' dyujmov, zamerla, potom sovershenno bezzvuchno, uverenno i neizvestno za- chem otkrylas' do otkaza; staryj general po-prezhnemu stoyal nepodvizhno, vnizu otryvisto prozvuchali tri nesozvuchnye komandy, shagi soldat v mundirah treh cvetov pod tremya myagko opuskayushchimisya simvolicheskimi loskutami oglasili gulkij dvor i, tverdo, razmerenno udalyayas', gulkie sumerki. I teper' tolpa za otradoj hlynula, potekla k rashodyashchimsya s Place bul'varam, ischezaya iz vidu, eshche ne uspev pokinut' ee, slovno vecher dolgim tihim vzdohom rasseival ves' etot chelovecheskij tumanu teper' gorod, nad kotorym stoyal staryj general, byl svoboden "e tol'ko ot chelovecheskoj stojkosti, no i ot volneniya. Ili, vernee, vecher ne stol'ko rasseival lyudej s Place de Ville, skol'ko okutyval ee stojkim chelovecheskim stradaniem i neodolimoj pyl'yu; gorod byl ne svoboden ot nih, a prosto vyshe ih. Potomu chto oni derzhalis', kak mozhet derzhat'sya tol'ko stojkost', tverzhe skaly, upornee bezrassudstva, dol'she gorya; temnyj i tihij gorod grozno vzdymalsya iz temnyh i pustyh sumerek k mrachnomu nebu, tak kak predstavlyal soboj simvol i silu; on podnimalsya nezyblemymi yarusami nad etoj neobychnoj svetoten'yu, budto gromadnyj ulej, vershina kotorogo dnem zaslonyala solnce, a noch'yu skryvalas' v tumane beschislennyh zvezd, Na samom verhu byli tri flaga i troe, sluzhashchih im, verhovyh generalov - osvyashchennyj i pomazannyj triumvirat, sozvezdie, dalekoe, kak planety v ih nezyblemosti, mogushchestvennoe, kak arhiepiskopy v svoem triedinstve, velichestvennoe, kak kardinaly v svoih svitah, i nesmetnoe, kak braminy v ih slepyh priverzhencah; dalee shli tri tysyachi generalov pomladshe, ih d'yakony i svyashchennosluzhiteli, ierarhat ih chelyadi, psalomshchikov, nositelej daronosic, prosvir i kadil'nic: polkovniki i majory, vedayushchie portfelyami, kartami i bumagami, kapitany i lejtenanty, vedayushchie svyaz'yu i doneseniyami, kotorye ne davali ustarevat' bumagam i kartam, serzhanty i kapraly, kotorye nosili portfeli s planshetami, otvechaya za nih golovoj, i byli na pobegushkah, i ryadovye, kotorye sideli u mercayushchih kommutatorov v tri i chetyre chasa utra, raz®ezzhali na motociklah v sneg i v dozhd', vodili avtomobili so zvezdami i flazhkami, stryapali edu dlya generalov, polkovnikov, majorov, kapitanov i lejtenantov, stelili im posteli, strigli ih i brili, chistili im sapogi i mednye chasti obmundirovaniya, - nizshie i dazhe nichtozhnye v etoj chetkoj nerushimoj ierarhii; gorod byl tak perepolnen generalami vysokogo ranga s ih nadmennymi blestyashchimi shtabistami, chto lejtenanty i kapitany, dazhe majory i polkovniki po sravneniyu s nimi byli nichto i otlichalis' ot grazhdanskih tol'ko formoj, sredi nih byla dazhe chernaya kost' - lyudi, pribyvshie iz zony boevyh dejstvij, po zvaniyu majory i podchas dazhe polkovniki, zabroshennye v blestyashchij tihij gorod neponyatnymi prichudami voennogo metabolizma, kotoryj delaet s chelovekom vse chto ugodno, no ne otpuskaet ego, nichego ne prinimaet vo vnimanie, nichego ne zabyvaet i nikogda nichego ne teryaet - dazhe listka bumagi, ili hotya by neokonchennoj zapisi, ili nedopisannoj spravki, kakoj by ona ni byla neznachitel'noj ili pustyakovoj; kto-to iz nih vsegda nahodilsya v gorode, ih byvalo ne mnogo, no i ne malo; ispachkannye okopnoj gryaz'yu komandiry vzvodov, batarej, rot i zamestiteli komandirov batal'onov, kotorye sredi etogo massovogo bleska i sverkaniya zvezd, emblem, galunov i medno-krasnyh petlic derzhalis' robko i ozadachenno, napominaya rasteryannyh, pridurkovatyh krest'yan, pahnushchih polem i konyushnej, vyzvannyh v zamok, v Bol'shoj Dom dlya razbiratel'stva ili nakazaniya; ih slovno by ne zamechali, a na ranenyh, bezrukih, beznogih i bezglazyh smotreli s toj zhe ispugannoj, nepriyaznennoj, brezglivoj zhalost'yu, s tem zhe vozmushcheniem i gnevom, kak na b'yushchihsya v epilepticheskom pripadke sredi dnya na ozhivlennom perekrestke; dalee shli grazhdanskie: Antipa, ego druz'ya i druz'ya ego druzej, torgovec, princ i episkop, podstrekatel', klaker i opravdatel', chtoby podstrekat' k popytke, aplodirovat' namereniyu i opravdyvat' neudachnyj rezul'tat, zatem vse plemyanniki i krestnye deti Tiberiya v dalekom Rime, ih druz'ya i druz'ya zhen i muzhej ih druzej, obedayushchie s generalami i prodayushchie pravitel'stvam generalov snaryady, orudiya i aeroplany, govyadinu i obuv', chtoby generaly rashodovali ih na vojne, ih sekretari, kur'ery i shofery, osvobozhdennye ot voennoj sluzhby, potomu chto portfeli nado bylo nosit', a mashiny vodit', potom te, kto zhil kak paterfamiliae {Otcy semejstv (lat.).} na bul'varah, prospektah i dazhe na ne ochen' feshenebel'nyh ulicah eshche do vstupleniya goroda v svoj chetyrehletnij apofeoz, vo vremya apofeoza, i budut zhit' (kak oni nadeyalis'), kogda apofeoz konchitsya i budet zabyt, - mer i byurger, doktor, advokat, inspektor i sud'ya, oni ne poluchali chastnyh pisem ot Tiberiya v Rime, odnako u nih byli svyazi s generalami i polkovnikami, a ne s kapitanami i lejtenantami, dazhe esli eti svyazi ogranichivalis' gostinymi i stolovymi, zatem soderzhatel' kabachka, kuznec, bulochnik, bakalejshchik i remeslennik, u kotoryh ne bylo svyazej s kapitanami i lejtenantami, dazhe s serzhantami, kapralami i ryadovymi, potomu chto eto ih zheny vyazali za ocinkovannymi stojkami, prodavali hleb i ovoshchi i kolotili bel'e na pribrezhnyh kamnyah u reki; potom shli zhenshchiny, kotorye ne byli zhenami direktorov ili bulochnikov, torguyushchie v voennoe vremya ne radi nazhivy, a chtoby kak-to svesti koncy s koncami, i v tom smysle, kak dve tysyachi devyat'sot devyanosto sem' generalov yavlyayutsya odnim generalom, oni byli odnoj zhenshchinoj, nezavisimo ot togo, podnimalis' li shtabnye polkovniki pri ih poyavlenii, ili oni zhili na odnom etazhe skromnogo pansiona s kapitanami vspomogatel'nogo korpusa, ili varili sup kapralam svyazi, ili, buduchi sami armiej, poluchali partnerov dlya togo, chto imenuetsya lyubov'yu i, mozhet byt', dazhe yavlyaetsya eyu, po serzhantskim spiskam, kak soldat poluchaet svoj neprikosnovennyj paek ili sapogi, i partneru, otpravlyayas' v okop, ne prihodilos' nadevat' shinel' ili mundir, potomu chto serzhant zapreshchal emu razdevat'sya; i neredko zhenshchina zasypala s eshche zhivym i teplym semenem mertveca; i, nakonec, bezymyannaya, bezlikaya massa, oglashavshaya krikami drevnij Ierusalim i drevnij Rim, kogda vremya ot vremeni pravitel' ili kesar' shvyryali im hleb ili zrelishche, kak v starom rozhdestvenskom predstavlenii ubegayushchij ot volkov pastuh shvyryaet im ostatki svoego obeda, zatem odezhdu i, nakonec, yagnenka, - rabochie, u kotoryh segodnya bylo tol'ko to, chto oni zarabotali vchera, nishchie i vory, ne vsegda soznayushchie, chto ih zanyatie - eto nishchenstvo i vorovstvo, prokazhennye pod gorodskimi vorotami i dveryami zamka, dazhe ne znayushchie o svoej bolezni, oni ne byli ni voennymi, ni torgovcami, princami i episkopami, ne poluchali nikakih vygod ot voennyh kontraktov i ne nadeyalis' na eto, ne zhireli, sushchestvuya, dysha ryadom s bogatstvom i rastochitel'nost'yu, soputstvuyushchimi smertel'noj agonii nacii, - to strannoe i neizmennoe men'shinstvo, kotoroe vsegda otvergaet lyubuyu vozmozhnost' prinyat' uchastie v bogatom prazdnestve razoreniya svoej strany; oni nikogda ne znayut schast'ya, potomu chto u nih net rodnyh ili druzej, u kotoryh est' rodnye ili druz'ya, imeyushchie mogushchestvennyh druzej, rodnyh ili pokrovitelej, v sushchnosti, u nih net nichego, krome atavisticheskoj stojkosti, vyzvannoj ne gordost'yu i ne nadezhdoj na luchshee - nekoj sposobnost'yu k terpeniyu, kotoraya dazhe posle chetyreh let sushchestvovaniya na rodnoj zemle v roli terpimogo i bespravnogo otshchepenca bez nadezhd i bez gordosti hotya by svoej stojkost'yu vse zhe pomogala im derzhat'sya, ne prosya, ne ozhidaya nichego, krome dozvoleniya proyavit' ee, slovno nekoe bessmertie. Gorod vzdymalsya iz etoj stojkoj, privykshej k stradaniyam pyli, iz mrachnogo goticheskogo videniya s arkami i kontrforsami; rycar', episkop, heruvim, angely i svyatye na pilyastrah i krestovyh svodah voznosili eto videnie vvys', k paryashchemu shpilyu i bel'vederu s izvayannymi iz holodnogo bezmolvnogo kamnya goblinom i demonom, grifonom, Gorgonoj i germafroditom, vzdymayushchim voj k merknushchemu nebu. Staryj general vypustil shtoru i stal otvorachivat'sya ot okna. - Mozhesh' zakryt'... - skazal on. I zamer. Kazalos', on ne predugadal etot shum, a znal o nem zaranee, on byl uzhe nepodvizhen, kogda v okno vorvalsya pronzitel'nyj dalekij vopl' - teper' uzhe ne rasseyannyj, a nesushchijsya iz lokal'nogo istochnika, lokal'nogo dazhe v dvizhenii, slovno vopl' byl obrashchen ya konkretnyj, medlenno otstupayushchij ob®ekt ne krupnee cheloveka, i ne rasprostranyalsya, a sledoval za nim, - ne povernulsya snova k oknu, a prosto zastyl vozle nego. Vnezapno na Place zacokali kopyta, konnyj otryad peresek ee rys'yu, a na bul'vare, vedushchem k starym gorodskim vorotam, pereshel v galop. Potom pokazalos' bylo, chto topot kopyt vlilsya v krik, utonul v nem, i vdrug vsadniki slovno by vorvalis' v nego, budto v nevesomuyu massu suhih list'ev, vzmetaya, rasshvyrivaya, rasseivaya ih, i sekundu spustya vyneslis', slovno kentavry, yarostnym, bezzvuchnym galopom, edinye v edinom zrimom oblake v'yushchihsya otchayannyh vskrikov, prodolzhayushchih kruzhit'sya, mel'kat' v etom legkom, neistovom vihre, kogda vsadniki uzhe navernyaka dolzhny byli skryt'sya, vskriki vse eshche porhali, mel'kali v neslazhennom diminuendo, kogda razdalsya drugoj shum. On byl glushe i donosilsya s ravniny za gorodom otnyud' ne kak zvuk, a kak svet: muzhskie, napominayushchie horal, golosa stanovilis' ne gromche, a yasnee; slovno zarya, zalivali nizkij gorizont za vysyashchejsya chernoj gromadoj goroda ne shumom, a svetom; nad nim i v nem kruzhilis' i gasli, slovno iskry nad vodoj, bolee blizkie, tonkie isterichnye vopli, - i dazhe kogda oni prekratilis', on vse eshche zalival gorizont nizkim gulom, zvuchnym, kak bleknushchij zakat, i holodnym, kak rassvet; na ego fone chernyj gromadnyj gorod slovno by ustremlyalsya v edinom zastyvshem reve ot neistovo mchashchejsya zemli k ee neistovo klubyashchejsya pyli, vzdyblennyj i beschuvstvennyj, slovno nos zheleznogo korablya sreda nepodvizhnyh, beschuvstvennyh zvezd. Staryj general otvernulsya ot okna. Stvorka dveri byla raspahnuta na tri futa, vozle nee stoyal, ne navytyazhku, prosto stoyal, starik. CHut' povyshe rebenka, ne sutulyj, ne sgorblennyj, i ssohshimsya ego tozhe nel'zya bylo nazvat'. On byl plotnym, nevredimym i neuvyadshim; dolgij ellipsoid ego zhizni uzhe pochti vernulsya k ishodnoj tochke, gde on, rumyanyj i bezgreshnyj, bez pamyati i zova ploti, hnychushchij, lysyj i bezzubyj, snova budet obladat' lish' zheludkom, neskol'kimi kozhnymi nervami, chtoby oshchushchat' teplo, neskol'kimi mozgovymi kletkami doya sna i ne nuzhdat'sya bol'she ni v chem. Soldatom on ne byl. Tolstaya pehotnaya shinel', stal'naya kaska i vintovka za spinoj lish' pridavali emu eshche bolee nevoinstvennyj vid. Sejchas na nem byli ochki, linyalyj kitel', tshchatel'no vychishchennyj i otglazhennyj podslepovatym chelovekom, ochevidno, snyatyj s trupa pervogo (ili poslednego) vladel'ca: na meste sporotyh polkovyh nomerov i serzhantskih nashivok sohranilis' temnye pyatna, a na grudi, chut' povyshe mesta, gde shodyatsya lackany, byla akkuratno zashtopannaya proreha, vidimo, ot shtyka, - posle chistki i sanobrabotki so sklada spisannyh veshchej, blestyashchaya stal'naya kaska i blestyashchaya vintovka, kotoruyu, sudya po vidu, lyubovno chistili i beregli, budto kop'e dvenadcatogo veka iz chastnogo muzeya; on nikogda ne strelyal iz nee, ne zval, kak nuzhno strelyat', ne stal by strelyat' i dazhe ne vzyal by patrona, esli by vo vsej francuzskoj armii kto-to mog predlozhit' emu patron. On byl denshchikom starogo generala uzhe bolee pyatidesyati let (iz nih vypadali trinadcat', bolee soroka let nazad staryj general, togda eshche kapitan s blestyashchim, pochti neveroyatnym budushchim, ischez ne tol'ko iz armejskih spiskov, no i iz kruga lyudej, do teh por schitavshih, chto znayut ego horosho, i trinadcat' let spustya snova poyavilsya v armejskih spiskah so zvaniem brigadnogo generala, nikto ne znal, otkuda i pochemu, hotya otnositel'no zvaniya vse bylo yasno; i general pervym delom prinyalsya razyskivat' svoego starogo denshchika, stavshego prodavcom voennoj lavki v Sajgone, chtoby vernut' emu prezhnyuyu dolzhnost' i chin); rumyanyj, kak mladenec, lishennyj vozrasta i bezmyatezhnyj, v oreole neukrotimoj predannosti, neodolimo upryamyj, neispravimo samouverennyj i samoupravnyj, ne prinimayushchij sovetov, predlozhenij i zamechanij, uporno prezirayushchij vojnu i vse ee posledstviya, neizmenno i nepogreshimo nadezhnyj, nezavisimyj i pochti utonuvshij v svoem voinstvennom oblachenii, ochen' pohozhij na starogo slugu v drevnem gercogskom dome, ritual'no odetogo po sluchayu godovshchiny kakogo-to priskorbnogo ili dostoslavnogo sobytiya, proizoshedshego v Dome tak davno, chto slugi zabyli ego smysl i znachenie, esli tol'ko voobshche znali ih; on stoyal u dveri, poka staryj general, vozvratyas' k stolu, ne sel snova. Tut staryj denshchik povernulsya, vyshel i tut zhe poyavilsya s podnosom, na kotorom byli prostaya supovaya miska iz serzhantskoj ili dazhe soldatskoj stolovoj, malen'kij glinyanyj kuvshin, gorbushka hleba, staraya olovyannaya lozhka i akkuratno slozhennaya kamchatnaya salfetka, postavil podnos na stol pered marshalom i, sverknuv bezukoriznenno vychishchennoj vintovkoj, poklonilsya, vypryamilsya i otoshel nazad, staryj marshal vzyal hleb i pod lyubovnym, vlastnym, upornym vzglyadom denshchika stal kroshit' ego v misku. Postupiv semnadcatiletnim yunoshej v Sen-Sir, on, kazalos', pomimo teh blag, kotoryh ne mog izbezhat' dazhe tam, vzyal iz blestyashchego, ostavlennogo za vorotami vneshnego mira tol'ko medal'on - malen'kuyu, staruyu gravirovannuyu zolotuyu bezdelushku, vidimo, dragocennuyu ili, vo vsyakom sluchae, pochitaemuyu, pohozhuyu na karmannye chasy i, ochevidno, sposobnuyu vmestit' dva portreta, lish' sposobnuyu, tak kak nikto iz sokursnikov ni razu ne videl medal'on otkrytym; sobstvenno, oni uznali o ego sushchestvovanii lish' potomu, chto kto-to sluchajno uvidel v vannoj medal'on, svisayushchij na cepochke s ego shei, slovno raspyatie. I dazhe stol' skudnaya osvedomlennost' byla vskore zaslonena znachitel'nost'yu toj sud'by, ot kotoroj ego ne mogli ogradit' dazhe eti vorota, - on byl ne tol'ko plemyannikom ministra, no i krestnym synom predsedatelya pravleniya gromadnoj mezhdunarodnoj federacii, proizvodyashchej boepripasy, podhodivshie s nebol'shoj raznicej v markirovke, vybitoj na snaryadnyh i patronnyh gil'zah, pochti k kazhdoj vintovke, kazhdomu pistoletu i kazhdomu legkomu orudiyu vo vsem zapadnom polusharii i v polovine vostochnogo. I vse zhe iz-za odinokogo i podnadzornogo detstva do postupleniya v akademiyu mir za predelami predmest'ya Sen-ZHermen pochti ne videl ego, a mir, nachinavshijsya s parizhskoj banlieue {Okrainy (fr.).}, nichego ne slyshal o nem, razve chto tol'ko familiyu. On byl sirotoj, edinstvennym rebenkom, poslednim muzhchinoj roda i s mladenchestva ros v mrachnom, stoyashchem osobnyakom na ulice Vozhirar dome starshej sestry materi - zheny ministra, cheloveka, otlichavshegosya lish' bezzhalostnym i bezgranichnym vlastolyubiem; on nuzhdalsya v vozmozhnosti prodvinut'sya, poluchil ee blagodarya den'gam i svyazyam zheny, i - oni byli bezdetny - zakonnym obrazom usynovil ee sem'yu, pribaviv ee familiyu cherez defis k svoej; do vozmuzhaniya rebenok ros naslednikom ne tol'ko dyadi, no i vlasti, bogatstva holostyaka krestnogo, predsedatelya Comite de Ferrovie, blizhajshego druga pokojnogo otca, no poka nikto, krome sen-zhermenskogo salona tetushki, ih slug i ego uchitelej ne mog svyazyvat' ego sud'bu s prekrasnoj obespechennost'yu i basnoslovnym budushchim. Takim obrazom, do postupleniya v akademiyu nikto iz sokursnikov, s kotorymi emu predstoyalo provesti chetyre goda (vozmozhno, iz prepodavatelej i professorov tozhe), nikogda ne videl ego. I, vidimo, on provel tam dvadcat' chetyre chasa, prezhde chem kto-libo, krome odnogo, svyazal ego lico s ego znamenitoj familiej. |tot odin byl uzhe ne yunoshej, a dvadcatidvuhletnim muzhchinoj, on postupil v akademiyu dvumya dnyami ran'she i v den' vypuska okazalsya na vtorom meste posle nego, v tot pervyj den' on poveril i prodolzhal verit' eshche pyatnadcat' let, chto srazu zhe razglyadel na semnadcatiletnem lice prednachertanie sud'by vozrodit' (shel 1873 god, proshlo dva goda posle kapitulyacii i kratkovremennoj okkupacii Parizha) slavu i budushchnost' Francii. CHto do ostal'nyh, ih reakciya byla reakciej vneshnego mira: udivlenie, izumlenie i na mig polnoe neverie, chto on, etot yunosha, nahoditsya zdes'. Prichinoj etomu byla ne vneshnyaya hrupkost' i slabost'; oni prosto pripisali emu hrupkost' i slabost', poetomu s togo pervogo miga, kogda on, kazalos', ne vhodil v vorota, a nepodvizhno stoyal v nih, za nim zakrepilas' reputaciya sovershenno i beznadezhno nikchemnogo dlya etoj obnesennoj kamennym bastionom zheleznoj utroby voennogo obucheniya, kak figura s cerkovnogo vitrazha, po neob®yasnimoj sluchajnosti vdelannaya v prolomlennuyu stenu forta. Oni schitali tak, potomu chto dlya nih on byl chelovekom schastlivoj sud'by, naslednikom rajskoj korony. Dlya nih on byl ne prosto schastlivchikom - on byl schastlivchikom iz schastlivchikov; dlya vsej akademii i dlya vsego mira, prostiravshegosya ot parizhskoj banlieue do toj cherty, gde konchalsya Parizh, on byl dazhe ne prosto parizhaninom, a parizhaninom iz parizhan: millioner i aristokrat po rozhdeniyu, sirota i edinstvennyj otprysk, zakonnyj naslednik ne tol'ko nesmetnogo bogatstva, razmery kotorogo byli izvestny lish' bankiram i advokatam, ch'ej zadachej bylo ohranyat', berech' i uvelichivat' ego, no i gromadnogo mogushchestva i vliyaniya dyadi, pervogo chlena Kabineta, hotya etot titul i zvanie prinadlezhali drugomu, i krestnogo otca, ch'e imya otkryvalo takie dveri, kotorye iz-za tajnyh svyazej i obyazatel'stv (predsedatel' Comite de Ferrovie) ili pola ih obladatel'nic (holostyak) ne mog otkryt' dazhe imya ministra; emu nuzhno bylo lish' sovershennoletie, chtoby unasledovat' nesravnennoe neschast'e - privilegiyu prozhigat' svoyu zhizn' - ili, esli ugodno, sokrashchat' ee, pol'zuyas' nesravnennymi blagami; on byl molodym, nezhenatym, znatnym, bogatym, bezzabotnym po pravu rozhdeniya, parizhaninom - zhitelem stolicy, predstavlyayushchej soboj celyj mir, potomu chto ona byla velichajshej iz vseh stolic, o nej mechtali i ee obozhali vse - i ne tol'ko kogda ona byla velichajshej v svoej gordosti, no i teper', kogda byla unizhena v nej. V samom dele, nikogda o nej tak ne mechtali, nikogda ee tak ne obozhali, kak teper', v dni unizheniya, nikogda - iz-za togo, chto dlya lyubogo drugogo goroda bylo by unizheniem. Nikogda eta stolica ne byla, kak teper', Parizhem ne Francii, a vsego mira, oskvernenie bylo ne tol'ko chast'yu obozhaemogo bessmertiya i bezuprechnosti i potomu neotdelimo ot nih, no i, poskol'ku stol' blestyashchaya unizhennost' byla nedostupna drugim stolicam, ono delalo ee vsemirnym Parizhem; pokorennaya - ili, skoree, nepokorennaya, potomu chto kak francuzskij Parizh ona byla netronuta, svobodna ot toj zheleznoj pyaty, pod kotoroj vsya ostal'naya Franciya (i poskol'ku eta stolica byla vsemirnym Parizhem, ves' ostal'noj mir tozhe) lezhala rasprostertoj i unizhennoj, - nepristupnaya i svobodnaya, zhelannaya, dlya vsego civilizovannogo mira netronutaya i vechno besputnaya, - devstvenno besplodnaya i nenasytimaya - lyubovnica, vnov' utverzhdayushchaya svoyu besplodnuyu neporochnost' kazhdym aktom neslyhannoj nerazborchivosti, Eva i Lilit dlya kazhdogo, ispytavshego v yunosti blazhenstvo i schast'e byt' dopushchennym v sferu ee zhadnoj nenasytnosti; sam pobedonosno vtorgshijsya gunn, oshelomlennyj ne stol'ko svoim uspehom, skol'ko svoim neozhidannym i neveroyatnym mestonahozhdeniem, sharkayushchij svoimi stoptannymi sapogami v nadushennoj perednej, mechtal o nej ne men'she, chem rozhdennyj s etim nesravnennym zhrebiem, komu sama bessmertnaya eta stolica darovala kratkuyu bozhestvennost' bessmertiya v obmen lish' na ego cvetushchuyu yunost'. Odnako zhe on byl v akademii odnim iz mnogih, posvyativshih, zhizn' ne prosto armii s ee strogoj subordinaciej, a toj armii, kotoroj v techenie blizhajshih pyatidesyati let predstoyalo starat'sya lish' ucelet', podnyat'sya iz pozora i katastrofy porazheniya, chtoby ee ne boyalis' kak ugrozy, a lish' pochitali kak pamyatnik. Anglo-saksonskij razum mog by uvidet' i pochti lyuboj amerikanskij uvidel by v etom yunosheskuyu mechtu, gde on predstavlyal sebya esli ne spasayushchim kakoj-to beznadezhnoj zhertvoj etot obozhaemyj gorod, slovno prikovannuyu Andromedu so skaly, to po krajnej mere shvativshim shchit i mech, kak odin iz synovej Niobei ili Rahili. No ne latinskij, ne francuzskij; dlya francuza etu stolicu bylo ne ot chego spasat', ona sdavila serdce chelovechestva lish' odnoj iz pryadej svoih raspushchennyh volos Lilit, besplodnaya, ona ne imela detej, to byli ee lyubovniki, i kogda oni shli voevat', to lozhilis' pered altarem ee dostupnoj svezhej posteli radi slavy. I lish' tot edinstvennyj sokursnik veril, chto ne yunosha otverg raj, a raj otverg svoego otpryska i naslednika, chto postupil syuda on ne po sobstvennoj vole, a po nastoyaniyu sem'i - sem'ya zastavila ego pojti v armiyu kak v nailuchshee dlya sebya, dlya svoego imeni i polozheniya - karantin, izolyaciyu ot toj ugrozy, v kotoruyu on mog prevratit'sya, i v naihudshee - mavzolej togo pozora, kotoryj ugroza mogla by povlech' za soboj, i - dlya nego - ubezhishche ot posledstvij. Potomu chto on byl tem, kem byl, - muzhchinoj, holostyakom i naslednikom; sem'ya budet ispol'zovat' svoyu vlast' i vliyanie, hotya ej i prishlos' izolirovat' ego, ne stavshego tem, kem mog stat' i, navernoe, stal by. V sushchnosti, sem'ya dazhe ne pokupala emu otpushchenie grehov. Naprotiv, ona stremilas' pridat' svoemu slavnomu imeni dopolnitel'nyj blesk ot zolotyh galunov, kotorye v budushchem ukrasyat ego furazhku i rukava. Potomu chto dazhe etot sokursnik veril, chto ves' kurs (potom i vsya akademiya) est i spit pod odnoj kryshej vmeste s tem, kto v sorok let budet generalom i - esli v techenie tridcati let predstavitsya vozmozhnost' dlya voennoj pobedy, dostojnoj takogo nazvaniya, - marshalom Francii, kogda naciya pohoronit ego. Odnako vliyaniem sem'i on ne pol'zovalsya, po krajnej mere v techenie pervyh chetyreh let. V etom dazhe ne bylo nuzhdy. On byl vypushchen ne tol'ko pervym na kurse, no i s luchshimi otmetkami, kakie byli kogda-libo v akademii; u nego byla takaya harakteristika, chto sokursniki, kotorym ne predlozhili by etoj dolzhnosti ni pri kakih otmetkah, dazhe ne zavidovali kapitan-kvartirmejsterstvu, po sluham, zhdushchemu ego na vyhode iz akademii, slovno shlyapa ili plashch v rukah lakeya na vyhode iz teatra ili restorana. Odnako, kogda on snova vstretilsya s nimi bukval'no na drugoj den', kogda ves' ostal'noj kurs uhodil v polozhennyj dvuhnedel'nyj otpusk pered tem, kak pristupit' k neseniyu sluzhby, - to kapitanskogo zvaniya u nego ne bylo. On poyavilsya v Tulone bez nego, pochti neizmenivshimsya za chetyre goda: ne stol'ko hrupkij, skol'ko nekrepkij, s chistoj raschetnoj knizhkoj, neobhodimoj emu ne bol'she, chem nishchemu gvozd' kuzneca korolevskih loshadej, ili korolyu - nishchenskaya kruzhka dlya podayanij, s noven'koj spartanskoj ekipirovkoj subalterna, s nerazrezannym ekzemplyarom "Voennogo nastavleniya" (i, razumeetsya, s medal'onom; sokursniki o nem ne zabyli; sobstvenno govorya, oni znali, ch'i portrety dolzhny byli nahodit'sya v nem: dyadi i krestnogo otca; po suti dela, medal'on byl ego raspyatiem, ego talismanom, ego ladankoj), no kapitanskogo zvaniya u nego ne bylo - kak u gostya ili hozyaina, pokidayushchego teatr ili restoran cherez chernyj hod, ne budet ni shlyapy, ni plashcha, kogda on vyjdet na bul'var. No vse oni - krome odnogo - schitali, chto znayut, v chem tut delo. Schitali, chto eto zhest ne yunoshi, a sem'i - odin iz zhestov skromnosti, sderzhannosti teh, kto nastol'ko moguch i silen, chto mozhet pozvolit' sebe sderzhannost' i skromnost'; chto on i oni zhdut odnogo i togo zhe: torzhestvenno pod®edet bol'shoj, chernyj, slovno katafalk, limuzin, iz nego vyjdet ne shtatskij sekretar', nesushchij kapitanskie pogony na barhatnoj podushechke, slovno koronu gercoga, a sam dyadya-ministr, on povezet plemyannika na Ke d'Orse i tam, gde ih nikto ne budet videt', vyrvet u nego skudnuyu ekipirovku afrikanskogo subalterna s holodnoj yarost'yu, slovno kardinal, vydergivayushchij baptistskij psaltyr' iz-pod ryasy kolenopreklonennogo kandidata v episkopy. No etogo ne proizoshlo. Limuzin zapazdyval. Potomu chto, hotya komanda, v kotoruyu ego dolzhny byli vklyuchit', otbyvala cherez dve nedeli i ee chleny eshche dazhe ne poyavlyalis' na baze, on, provedya v Tulone lish' odnu noch', otplyl v Afriku, pryamo k mestu sluzhby, tiho, pochti tajkom, v chine mladshego lejtenanta i so skudnoj ekipirovkoj, kakuyu v svoyu ochered' poluchat i ostal'nye. I teper' te, kto zavidoval emu (ne tol'ko pitomcy Sen-Sira, rovesniki, starshie i mladshie, u kotoryh ne bylo dyadi-ministra i krestnogo-predsedatelya, no i kar'eristy, imeyushchie roditelej i opekunov, odnako ne ministrov i ne predsedatelej Comite de Ferroive, nenavidyashchie ego ne za to, chto emu byl predlozhen chin kapitana, a potomu, chto on ot nego otkazalsya), mogli uspokoit'sya. Bylo yasno, chto im uzhe nikogda ne nagnat' ego; on uhodil navsegda ot zavisti i, sledovatel'no, ot nenavisti i straha; vse troe, plemyannik, dyadya i krestnyj otec, dejstvovali bystro, prenebregaya dazhe davnej tradiciej protekcionizma; yunosha speshil k kakoj-to dalekoj granice, gde vlast' i volya ego dyadi i krestnogo otca budut poistine vsemogushchimi i nikto, krome sluchajnogo general-inspektora, ne smozhet brosit' im vyzov: ne sushchestvovalo ni predelov famil'nogo chestolyubiya, ni prepyatstvij ego domoganiyam. So vremenem ih zavist' ulyazhetsya, i oni budut svobodny ot nee; goda cherez dva, vozvratyas' dvadcatitrehletnim polkovnikom, on budet daleko za predelami ch'ej ugodno, tem bolee ih, revnosti i zavisti. Ili, mozhet, dvuh let dazhe ne potrebuetsya, hvatit i odnogo goda - tak velika byla ih vera ne tol'ko v mogushchestvo i volyu dyadi i krestnogo otca, no i v nenasytnost' - uchastlivuyu, vsemogushchuyu, vsevidyashchuyu i vseohvatyvayushchuyu; Ke d'Orse odnazhdy myagko vzdohnet, i volny oficial'noj propagandy nachnut bit'sya ob etot raskalennyj afrikanskij bereg tak dolgo i gromko, chto ne tol'ko zatumanyat obstoyatel'stva etogo fakta, no i otvlekut obshchestvennoe vnimanie ot interesa k nim; ostanutsya lish' svershenie i ego glavnyj geroj, predstavshie bez proshlogo na scene, bez istorii, podobno dvum maskam dlya pantomimy, izvlechennym iz beskrovnogo chulana literatury, potomu chto k tomu vremeni on ujdet ne tol'ko ot straha i nenavisti, no i ot dolgogo neukosnitel'nogo pod®ema po sluzhebnoj lestnice tak zhe bespovorotno, kak devushka ot devichestva; oni budut - smogut - dazhe vzirat' na nego spokojno, besstrastno, zabyv o bylyh terzaniyah, smogut dazhe smotret', kak on pod vostorzhennye kriki edet po oranskoj ulice mimo reyushchih znamen i stoyashchih v stroyu vojsk v avtomobile samogo general-gubernatora, sidya sprava ot nego samogo: geroj dvadcati dvuh ili dvadcati treh let, kotoryj ne prosto spas kakoj-to tam klochok ili oskolok imperii, a prines novuyu slavu francuzskomu oruzhiyu, predstavlyayushchuyu na samom dele krohu slavy teh orlov, kotorye sem'desyat let nazad parili nad vsej Evropoj, Aziej i Afrikoj; oni myslenno risovali sebe, uzhe bez zavisti ili dazhe zloby, skoree s izumlennym voshishcheniem, ne Franciej, a nepobedimym CHelovekom - geroj, ne utrativshij iznezhennosti dazhe posle dvuh let odinochestva pod afrikanskim solncem, po-prezhnemu vneshne hrupkij i hilyj, tak yunye devushki kazhutsya neveroyatno nezhnymi i vmeste s tem stojkimi, slovno kluby tumana ili para, besprepyatstvenno i bezmyatezhno plyvushchie po litejnomu cehu sredi chudovishch, grohochushchih na betonnyh fundamentah, tol'ko teper' on kazhetsya bolee stojkim vopreki - net, blagodarya svoej hrupkosti, hilyj i vmeste s tem nevredimyj i neprikosnovennyj posle togo, chto drugomu ne prosto isportilo, a pogubilo by kar'eru, kak bylo so svyatoj v starom predanii, s devushkoj, kotoraya bez vozrazhenij i kolebanij zaranee otdala svoyu devstvennost' paromshchiku za perepravu cherez reku v raj (predanie anglosaksonskoe, potomu chto tol'ko anglosaks mozhet schitat' vser'ez, budto nechto, pokupaemoe takoj cenoj, mozhet byt' dostojno svyatosti), - geroj, glupaya tolpa, hotya nikomu v nej net dela, chto on sovershil, ili kogda, ili gde, nad kem ili chem oderzhal pobedu, rukopleshchet, poka on edet, dazhe ne obrashchaya vnimaniya na shum, po likuyushchemu gorodu k buhte, otkuda esminec (vozmozhno, dazhe krejser, no esminec uzh navernyaka) povezet ego k parizhskomu triumfu, a potom dostavit obratno nachal'nikom upravleniya i komanduyushchim okrugom, a mozhet byt', dazhe general-gubernatorom. No ne proizoshlo i etogo. On pereplyl Sredizemnoe more i bessledno ischez. Kogda oni raz®ezzhalis' posle otpuska, to uznali, chto on v tu zhe noch' otbyl s etoj zhe portovoj bazy k mestu svoego naznacheniya gde-to v glubinnyh rajonah - kuda imenno i dlya kakoj sluzhby, nikto na baze ne znal. No oni predvideli eto. Oni dazhe schitali, chto znayut, gde on dolzhen byt': v meste, ukromnom ne prosto potomu, chto ono nahoditsya daleko i do nego nevozmozhno dobrat'sya, kak, naprimer, Brazzavil', gde troe belyh - komendant-gubernator, novyj subaltern i metis-perevodchik - zabyvayut o subordinacii i panibratstvuyut, blagosklonnye, nepostizhimye i vspyl'chivye, zagadochnye, slovno totemnyj stolb amerikanskih indejcev v nevinnosti negrityanskogo raya, a v ukromnom po-nastoyashchemu, ne passivno izolirovannom, a aktivno, dazhe vyzyvayushche uedinennom, slovno oazis v centre pustyni, bolee gluhom, chem peshchera, i ograzhdennom, chem ohotnichij lager', - shelkovistyj, pahnushchij blagovoniyami shater, kuda donosyatsya lish' mernye udary drovoseka da zvuk shagov vodonosa; tam, na pokrytom l'vinoj shkuroj divane, on budet zhdat' podarka medlitel'noj sud'by. No oni oshibalis'. On pospeshil otpravit'sya s portovoj bazy v garnizon, pol'zuyushchijsya v ih krugu takoj zhe slavoj, kak CHernaya YAma Kal'kutty, - malen'kij storozhevoj post ne tol'ko v pyatistah kilometrah ot chego-to, napominayushchego civilizovannuyu krepost' ili hotya by opornyj punkt, no i bolee chem v shestidesyati ot blizhajshej bazy snabzheniya - kroshechnyj zateryannyj lager', gde pod nachalom serzhanta stoyal vzvod Inostrannogo legiona, nabrannogo iz otreb'ya so vsej Evropy, YUzhnoj Ameriki i Levanta, - kolodec, flagshtok i edinstvennoe glinobitnoe stroenie s bojnicami v raskalennoj bezzhalostnoj pustyne, gde lish' pesok i solnce; vojska posylalis' tuda v nakazanie ili dlya izolyacii neispravimyh, poka zhara i odnoobrazie zhizni pri chrezmernosti nasledstvennyh i blagopriobretennyh porokov ne svedut ih s uma. On otpravilsya tuda pryamo s portovoj bazy tri goda nazad i (edinstvennyj tam oficer i, po suti dela, edinstvennyj belyj) otsluzhil tam ne tol'ko svoj godichnyj srok v dolzhnosti komandira, no i srok svoego preemnika, i vot uzhe desyat' mesyacev sluzhil za togo, kto byl by preemnikom ego preemnika; pri etom potryasayushchem izvestii v pervuyu sekundu im vsem, krome odnog