to i sobiraetsya, to lish' v prazdnyh mechtaniyah, tem vremenem brosaet nekij otblesk slavy na obshchinu, gde byl prinyat uhodyashchij i kotoraya byla svidetelem sborov. Delo v tom, chto my nikogda ne slyhali o Bejrute; nuzhno bylo byt' postarshe i nepraktichnee, chem my, chtoby znat' o sushchestvovanii Bejruta, tem bolee o tom, chto tam est' francuzskaya koloniya, garnizon, oficial'no - po suti dela Franciya, i k etoj Francii my nahodilis' blizhe. To est' nastoyashchaya Franciya, vozmozhno, nahodilas' ne dal'she, no put' tuda lezhal po sushe, poetomu on byl dorog, a my byli bedny; rasplachivat'sya za dorogu my mogli tol'ko svoim vremenem i prazdnost'yu. Samo soboj, u nas byl tot koshelek, no etih deneg nam troim moglo ne hvatit' na samyj bystryj put' do Francii, krome togo, byla eshche bolee vazhnaya prichina ne kasat'sya koshel'ka. Poetomu my rashodovali to, chto mogli, puteshestvuya, kak mogut tol'ko ochen' bednye ili ochen' bogatye; bystro puteshestvuyut tol'ko te, kto slishkom bogat, chtoby imet' vremya, no slishkom beden, chtoby imet' prazdnost': morem, istrativ skol'ko neobhodimo, chtoby dobrat'sya do blizhajshej tochki oficial'noj Francii, i sohraniv, skol'ko bylo vozmozhno. Potomu chto mne bylo uzhe devyatnadcat' let, i vo mne my imeli nechto, svyazyvayushchee nas prochnee, chem koshelek, on byl nuzhen mne lish' zatem, chtoby ne s pustymi rukami priehat' tuda, gde mozhno budet vyjti zamuzh za francuza, kotoryj posluzhit nam propuskom v tu stranu, gde nashego brata zhdala ego sud'ba. Vot pochemu my otpravilis' v Bejrut. YA nikogda ne slyhala o nem, no kak ya mogla somnevat'sya, esli ne somnevalas' vsya derevnya? Edva v svoe ili bozh'e vremya pokazhetsya Bejrut - menya tam budet zhdat' muzh-francuz. I on zhdal. Do etogo ya nikogda ne slyhala ego imeni i dazhe ne pomnyu vseh obstoyatel'stv nashej vstrechi: pomnyu, chto vskore my pozhenilis', on byl - i est' - horoshij chelovek, on stal mne horoshim muzhem, Marii - bratom i otcom tomu, iz-za kogo, ochevidno, vse muki, krome pervyh, rodovyh, terpela ya, ya tozhe staralas' - i budu starat'sya - byt' emu horoshej zhenoj. On byl soldatom v garnizone, to est' otbyval voinskuyu povinnost', potomu chto byl rozhden fermerom i srok ego sluzhby uzhe konchalsya; o da, konec ego sluzhby byl blizok; eshche odin den', i ya by ne vstretilas' s nim, eto dolzhno bylo predupredit', predosterech' menya, chto nas zhdet ne sud'ba, a rok, potomu chto tol'ko sud'ba byvaet neuklyuzhej, nedejstvennoj, medlitel'noj, a rok net. No togda ya ne ponimala etogo. YA znala lish', chto my dolzhny popast' vo Franciyu, i my popali tuda; ferma - ne stanu dazhe govorit' vam, gde ona nahoditsya... - YA znayu, gde ona nahoditsya, - skazal staryj general. Ona vse vremya stoyala ne shevelyas', poetomu ne mogla zameret' eshche bol'she - roslaya, dyshashchaya tak spokojno, chto kazalos', ne dyshala vovse, glyadyashchaya na nego sverhu vniz, krepko stisnuv szhatyj kulak drugoj rukoj. - Vot my i podoshli k etomu, - skazala ona. - Konechno, vy razuznali, gde nahoditsya ferma; inache vy by ne koleblyas' razreshili mne pohoronit' tam plot' i kost' ot toj ploti i kosti, chto vy kogda-to lyubili - vo vsyakom sluchae, pylali k nej strast'yu. Vy dazhe zaranee znaete, chto v konce koncov ya pred®yavlyu eto trebovanie, potomu chto my oba uzhe znaem, - ne raznimaya ruk, ona pripodnyala szhatyj kulak i opustila ego, - chto ot etogo ne budet nikakogo proku. - Da, - otvetil staryj general. - YA znayu i eto. - I zaranee soglasilis', potomu chto togda uzhe on ne budet predstavlyat' nikakoj ugrozy? Net, net, poka ne otvechajte: ne lishajte menya uverennosti, chto nikto, dazhe vy, ne mozhete sderzhat' chuvstvo estestvennogo sostradaniya, kak nel'zya sderzhat' ponos. O chem ya govorila? O da, o ferme. Na parohode, idushchem v Bejrut, ya slyshala razgovory o berege i gavani; v Bejrute ya dazhe ponyala, chto imelos' v vidu pod gavan'yu, i, nakonec, vo Francii ya poverila, chto my - on - obreli ih. Dom, ran'she on nikogda ne znal doma - chetyre steny i ochag, kuda mozhno vernut'sya v konce dnya, potomu chto eto byli i ego steny i ochag; trudno radi platy, ili nochlega na senovale ili edy, ostavlennoj pod kuhonnoj dver'yu; a potomu, chto rezul'taty raboty prinadlezhali i emu, on sam reshal, za chto nuzhno brat'sya. Potomu chto on byl uzhe ne prosto prirozhdennym fermerom; on byl iskusnym fermerom, slovno v nem probudilis' ta krov', nasledie, zadatki, chto byli krest'yanskimi, kogda sud'ba nashla ego i snabdila uchastkom, zemlej, horoshej, plodorodnoj i neistoshchimoj, tak kak k koncu vtorogo goda on stal naslednikom moego muzha i byl by sonaslednikom, esli by u nas poyavilis' svoi deti. I ne tol'ko dom, no i rodinu; on uzhe byl francuzskim poddannym: eshche cherez desyat' let on stal by francuzskim grazhdaninom, polnopravnym francuzom, i ego vnebrachnoe proishozhdenie ne igralo by nikakoj roli. I nakonec my - ya, on - zabyli o vas. Net, my ne mogli zabyt', potomu chto blagodarya vam pribyli tuda, obreli nakonec buhtu, gavan', gde, kak govorili na parohode, mozhno bylo brosit' yakor', ustroit'sya nadezhno i prochno. Krome togo, on nikak ne mog by zabyt', potomu chto nikogda o vas ne slyshal. Skoree, ya prostila vam. Teper', nakonec, mne bylo ne nuzhno speshit', taskat' za soboj po vsej zemle eshche dvoih, ishcha vas, chtoby vzglyanut' v lico, upreknut' i dobit'sya chego by tam ni bylo; ne zabyvajte, ya byla eshche rebenkom, hotya i zamenyala mat' oboim s devyati let. Kazalos', chto eto ya v svoem nevedenii oshiblas' v vas, dolzhna byla oshchushchat' pered vami vinu i stydit'sya, a vy v svoej mudrosti znali vsegda, chto drugoe vozdayanie budet dlya nego nepriemlemo; potomu chto iz-za toj neiskorenimoj poloviny krest'yanskoj krovi lyuboe drugoe soprikosnovenie, svyaz' s vami, prineslo by emu tol'ko neschast'e, vozmozhno, dazhe sgubilo by ego. O da, ya tut poverila, chto vam uzhe izvestna eta istoriya, ne tol'ko gde my nahodimsya, no i kak my zhivem, chem zanimaemsya, ya nadeyalas' - da, verila, - chto vy soznatel'no vse rasschitali i podgotovili, hotya, mozhet, i ne predvideli, chto pryamo u vas na poroge ya ustroyu buhtu, gavan', dom, i ne tol'ko dlya nego, no i dlya nas, dlya sebya i Marii: vseh nas chetveryh, ne tol'ko vas i togo, kto byl zachat vami, no i nas dvoih, k ch'emu poyavleniyu na svet vy neprichastny, svyazala nerastorzhimymi uzami ta strast', chto dala zhizn' nam troim i navsegda izmenila ee hod, vo vsyakom sluchae, obraz vashej; vse my chetvero dazhe sveli na net neispravimoe proshloe toj strasti, k kotoromu vy byli neprichastny: vy otnyali ee strast' u svoego predshestvennika; vy dazhe perecherknuli ego pervenstvo vo mne i Marii, ee pervom rebenke, dazhe prisvoili sebe vzyatie ee neporochnosti. Bolee togo, my, dvoe - uzhe bez Marii, potomu chto, buduchi glupoj i slaboumnoj, ona ne mogla predstavlyat' vam ugrozu i, ne znaya zla, byla neuyazvima dazhe dlya vas, potomu chto slaboumnye znayut lish' poteryu i otsutstvie, ne gore, - no on i ya byli ne tol'ko vashim opravdaniem, no dazhe iskupleniem vashego greha, slovno, dobivshis' svoego, vy uzhe predvideli etu minutu, i, kogda ona upreknula vas v svoem padenii, vy zaranee predostavili mne pravo i privilegiyu voshvalyat' silu postoyanstva vashej broshennoj pokojnoj lyubovnicy. Tak chto mne dazhe ne nuzhno bylo proshchat' vas: vse my chetvero uzhe prebyvali v etom real'nom, obshchem, ni strastnom, ni besstrastnom peremirii, nam bylo ne do vzaimnyh uprekov ili proshchenij, tak kak predstoyalo utverdit', ukrepit' iskuplenie vashego greha i to vozdayanie, kotoroe my - on - poluchili blagodarya vam. YA ni razu ne videla vas i teper' poverila, chto nikogda ne uvizhu, ne ponadobitsya videt', chto, kogda vy nakonec vstretites', chtoby vzglyanut' drug na druga, ya budu lishnej i emu ne potrebuetsya ot menya ni razresheniya, ni podderzhki. Net, eto ya prostila, smogla nakonec prostit' samo proshloe, smenila svoe gor'koe i yarostnoe bessilie na dom, buhtu, gavan', priemlemuyu, podhodyashchuyu dlya nego, on dazhe izbral by ee sam, bud' u nego vybor, obretennuyu, dazhe esli vy ne hoteli, chtob ona byla vo Francii, blagodarya vam, i teper', poskol'ku on byl svoboden ot vas, my s Mariej mogli byt' svobodny tozhe. Potom stali prizyvat' ego vozrast. On poshel v armiyu pochti s radost'yu - naskol'ko ya ponimayu, ne pojti on ne mog, odnako zhe, kak vy znaete, neizbezhnoe mozhno prinimat' po-raznomu. No on poshel chut' li ne s radost'yu, otsluzhil svoj srok - ya chut' bylo ne skazala "otbyl", no razve ya ne skazala, chto on poshel chut' li ne s radost'yu, - i vernulsya domoj, tut ya poverila, chto on svoboden ot vas - chto vy s nim sochlis', skvitalis' otvetstvennost'yu i ugrozoj; teper' on byl francuzskim grazhdaninom i francuzom ne tol'ko yuridicheski, no i moral'no, potomu chto data ego rozhdeniya podtverzhdala pravo na pervoe i on tol'ko chto snyal formu, v kotoroj sam podtverdil svoe pravo i privilegiyu na vtoroe; poverila, chto ne tol'ko on svoboden ot vas, no vy oba svobodny drug ot druga: vy osvobodilis' ot otvetstvennosti, poskol'ku, dav emu zhizn', vy teper' sozdali vozmozhnost' prozhit' ee dostojno, bezbedno i poetomu ne dolzhny byli emu nichego; on osvobodilsya ot ugrozy, potomu chto vy uzhe ne vredili emu i mogli bol'she ne boyat'sya ego. Da, nakonec-to on byl svoboden ot vas, po krajnej mere tak mne kazalos'. Ili, skoree, vy byli svobodny ot nego, potomu chto boyat'sya sledovalo vse-taki emu. Esli v nem i ostavalas' kakaya-to tolika opasnosti dlya vas, on sam unichtozhil by ee nadezhnejshim sredstvom: brakom, zhenoj i sem'ej; emu prishlos' by vozlozhit' na sebya stol'ko hozyajstvennyh zabot, chto bylo by nekogda dumat' o svoih moral'nyh pravah; sem'ya, deti - samye prochnye i nerastorzhimye uzy, chtoby nadezhno oputat' v nastoyashchem, nakrepko svyazat' v budushchem i navsegda ogradit' ot gorya i stradanij (razumeetsya, ih u nego ne bylo v tom smysle, chto ya govoryu, potomu chto on po-prezhnemu nichego ne slyshal o vas) proshlogo. No, vidimo, ya oshibalas'. Oshibalas' vsegda, pripisyvaya vam mysli, chuvstva i strahi, svyazannye s nim. I bol'she vsego oshibalas' teper', kogda, po-moemu, vy dolzhny byli reshit', chto, podkupiv ego nezavisimost'yu ot sebya, vy lish' vyrvali zhalo u zmeya, no ne unichtozhili ego, i brak sozdaet dlya vas ugrozu v detyah, kotorye mogli by otkazat'sya ot podkupa fermoj. Lyuboj brak, dazhe etot. I sperva kazalos', chto vash syn, slovno v kakoj-to instinktivnoj synov'ej predannosti, stremitsya ogradit', zashchitit' vas ot etoj ugrozy. My davno stroili plany naschet ego zhenit'by, i teper', kogda on byl svobodnym, vzroslym muzhchinoj, grazhdaninom, naslednikom fermy, potomu chto my - muzh i ya - uzhe znali, chto u nas ne budet detej, a voennaya sluzhba (tak my togda dumali) byla uzhe navsegda pozadi, stali podyskivat' nevestu. No on otkazalsya dvazhdy, otverg dvuh nevest, kotoryh my podobrali emu, - celomudrennyh, bogatyh, nedurnyh soboj, i dazhe my ne mogli ponyat', otvergaet li on devushek ili zhenit'bu. Mozhet byt', on otvergal i to, i drugoe, buduchi vashim synom, hotya, naskol'ko mne izvestno, on po-prezhnemu ne znal o vashem sushchestvovanii; ne isklyucheno, chto i to i drugoe on unasledoval ot vas: otricanie braka, potomu chto on poyavilsya na svet bez nego; pridirchivyj vybor pary, tak kak svoim rozhdeniem on obyazan lish' pylkoj strasti i v svoyu ochered' oshchushchal, schital, veril, chto po pravu svoego rozhdeniya zasluzhivaet luchshej. Ili zhe eshche huzhe dlya vas: poistine vash syn, on treboval ne mesti vam, a kary: on otkazalsya ot dvuh vybrannyh nami nevest, ne tol'ko bogatyh, no celomudrennyh, radi etoj i predpochel ee ne odnoj, a obeim. YA ne znala, my ne znali, my znali tol'ko, chto on otkazalsya, otverg imenno tak, kak ya skazala, eto bylo ne stol'ko otkazom, skol'ko otricaniem, my reshili, chto zhenit'sya on eshche ne gotov, chto emu hochetsya eshche nemnogo holostyackoj, nestesnennoj svobody, kotoruyu on poluchil - poluchil? - obrel lish' vchera, kogda snyal voennuyu formu. CHto zh, my mogli podozhdat' i zhdali; vremya shlo, i nam kazalos', chto vremeni eshche mnogo, potomu chto brak dolog. Potom - neozhidanno, vnezapno dlya nas, znavshih lish' rabotu i hleb, ne politiku i slavu, - nachalas' vojna, i bylo dostatochno vremeni ili net, prav on byl, vyzhidaya ili net, uzhe ne imelo znacheniya. Potomu chto teper' on ne stal zhdat'; on ushel v pervye zhe dni, dostav iz sunduka staruyu, propahshuyu naftalinom formu, i my tozhe pospeshili ujti; vy znaete, gde nahoditsya ferma - nahodilas' (net, vse eshche nahoditsya, potomu chto ona dolzhna ucelet', stat' pochvoj dlya togo, chto vy v konce koncov pozvolite nam), i nezachem ob®yasnyat', pochemu my byli vynuzhdeny ee pokinut', tak kak vam po dolzhnosti prihoditsya imet' delo s rasteryannoj, izmuchennoj massoj grazhdanskih, brosivshih zhil'e, chtoby osvobodit' mesto dlya vashih pobed. On dazhe ne stal zhdat', kogda prizovut ego vozrast. Tot, kto ne znal ego, mog by reshit', chto molodoj holostyak prinimaet dazhe vojnu kak poslednij, otchayannyj shans izbezhat' brachnyh uz, no, razumeetsya, byl by ne prav, chto on i podtverdil cherez dva goda. No my prekrasno ponimali, v chem tut delo. On teper' byl francuzom. Franciya trebovala ot nego za etu privilegiyu i pravo, za etu uverennost' i nezavisimost' lish' gotovnosti zashchishchat' ee i ih, i on poshel vypolnyat' svoj dolg. Potom vdrug Franciya (i vsya Zapadnaya Evropa) uslyshala vashe imya; vashe lico bylo znakomo kazhdomu rebenku vo Francii, potomu chto vy dolzhny byli spasti nas - vy, samyj glavnyj iz vseh, dolzhny byli ne komandovat' nashimi armiyami i armiyami soyuznikov, komandovat' imi bylo ne nuzhno, potomu chto oni ispytyvali tot zhe strah, ugrozu, chto i vse, ih nuzhno bylo tol'ko vesti, uspokaivat', podbadrivat', i delat' eto dolzhny byli vy, potomu chto oni verili, doveryali vam. No ya znala bol'she. Ne luchshe, prosto bol'she; eshche do vojny mne dostatochno bylo otpravit' etu veshch', - ona snova chut' poshevelila szhatym kulakom, lezhashchim v ladoni drugoj ruki, - v redakciyu pochti lyuboj gazety, chtoby uznat' ne tol'ko vashu familiyu, no i vashu dolzhnost', i mestoprebyvanie. Net, net, vy nachali vojnu ne zatem, chtoby podvergnut' ego dal'nejshemu ispytaniyu kak svoego syna i francuza, skoree uzh, raz vojna nachalas', ego uchast', sud'ba - vospol'zovalis' eyu, chtoby predstavit' syna otcu. Ponimaete? I vy, i on spasaete Franciyu, on na svoem nezametnom meste, vy na svoem vysokom i nedosyagaemom, i v den' pobedy vy nakonec vstretites' drug s drugom licom k licu, i on po-prezhnemu budet nezametnym, esli ne schitat' smelosti, predannosti i vernosti, kotorye budet simvolizirovat' i utverzhdat' medal', prikolotaya vami emu na grud'. Razumeetsya, delo bylo v etoj devushke; vot ta ego kara i mest', kotoryh vy strashilis': prostitutka, marsel'skaya shlyuha dolzhna byla stat' mater'yu vashih vnukov. On skazal nam o nej, priehav v otpusk na vtorom godu vojny. My - ya - konechno, vosprotivilis', no on unasledoval ot vas i sposobnost' dobivat'sya svoego. O da, on rasskazyval nam o nej: horoshaya devushka, skazal on, vedushchaya iz-za sud'by, nuzhdy, neobhodimosti (u nee est' staraya babushka) zhizn', kotoraya ej ne podhodit. I on byl prav. My ponyali eto, kak tol'ko on privez ee k nam. On byl prav. Ona horoshaya devushka, po krajnej mere sejchas, vo vsyakom sluchae, s teh por, mozhet, ona vsegda byla horoshej devushkoj, kak schitaet on, ili, mozhet, s teh por, kak polyubila ego. V konce koncov, kak mogli my protivit'sya ih braku, esli tut vidno, chto mozhet sdelat' lyubov': pogubit' zhenshchinu i spasti ee. No teper' eto nevazhno. Vy nikogda ne poverite, vozmozhno, ne risknete, ne posmeete poverit', chto on nikogda ne imel by k vam nikakih pretenzij, chto deti etoj shlyuhi nosili by familiyu ne ego otca, a moego. Vy ni za chto ne poverite, chto oni nikogda ne uznali by, ch'ya krov' techet v ih zhilah, kak ne uznal by i on, esli b ne etot sluchaj. No uzhe slishkom pozdno. Vse eto pozadi; ya predstavlyala sebe, chto vy vpervye uvidite ego na pole poslednej pobednoj bitvy, prikalyvaya medal' k ego mundiru; no vy vpervye uvidite ego - net, dazhe ne uvidite, vas tam dazhe ne budet - privyazannym k stolbu, vy uvidite ego - esli pridete vzglyanut' na nego, no vy ne pridete - cherez plechi soldat i navedennye vintovki. Ee szhataya ruka vzletela, mel'knula pochti neulovimo dlya Glaza, i malen'kij staryj medal'on iz chekannogo zolota sverknul v vozduhe, skol'znul po kryshke pustogo stola, potom raskrylsya, budto karmannye chasiki, i zamer, obnazhiv dve miniatyury na slonovoj kosti. - Znachit, u vas dejstvitel'no byla mat'. Na samom dele. Kogda v tu noch' ya vpervye uvidela vnutri vtoroe lico, to sperva podumala, chto eto vasha zhena, ili vozlyublennaya, ili lyubovnica, - i voznenavidela vas. No teper' ya vse znayu i proshu proshchen'ya, chto pripisyvala vam takuyu slabost' - sposobnost' zasluzhit' teplo chelovecheskoj nenavisti. - Ona poglyadela na nego sverhu vniz. - Vyhodit, ya slishkom dolgo zhdala, chtoby pred®yavit' vam sto. Net, ya opyat' oshibayus'. Bylo by pozdno v lyuboj mig; edva ya reshila by ispol'zovat' ego kak oruzhie, pistolet dal by osechku, lezvie slozhilos' by pri udare. I, konechno zhe, vy znaete, v chem budet zaklyuchat'sya moya sleduyushchaya pros'ba. - Znayu, - otvetil staryj general. - I, konechno zhe, zaranee soglasilis', potomu chto togda on uzhe ne budet ugrozoj dlya vas. No vse zhe emu eshche ne pozdno poluchit' etot medal'on, hotya on i ne mozhet spasti ego. Po krajnej mere eto vy mne mozhete obeshchat'. Nu, skazhite zhe: "Emu ne pozdno poluchit' ego". - Ne pozdno, - skazal staryj general. - On ego poluchit. - Znachit, on dolzhen umeret'. - Oni poglyadeli drug na druga. - Vash syn. - Razve on ne prosto poluchit ot menya v tridcat' tri goda to, chto ya zaveshchal emu s samogo nachala? Sudya po razmeru i mestopolozheniyu, ta komnata, kotoruyu staryj general nazyval svoim kabinetom, nekogda byla spal'nej, kel'ej lyubimoj frejliny ili kameristki markizy, no teper' ona pohodila na biblioteku, privezennuyu celikom iz anglijskogo zagorodnogo doma, a potom lishennuyu knig i meblirovki. Polki na treh stenah byli pusty, na chetvertoj tozhe, lish' v ugolke byli akkuratno sostavleny neskol'ko voennyh nastavlenij i spravochnikov. Pod etoj polkoj u samoj steny stoyala uzkaya armejskaya kojka bez podushki, akkuratno zastelennaya serym armejskim odeyalom; v iznozh'e ee stoyal staryj pohodnyj stolik starogo generala. Krome etogo, v komnate nahodilsya massivnyj, pohozhij na viktorianskij, dazhe na amerikanskij, stol, okruzhennyj chetyr'mya kreslami, v kotoryh sideli chetyre generala. Nemeckij general pouzhinal, i stol byl ubran; denshchik unosil poslednij podnos s gryaznoj posudoj. Pered starym generalom stoyal kofejnyj serviz i podnos s grafinami i bokalami. Staryj general nalil v chashechki kofe i razdal ih. Potom vzyal odin iz grafinov. - Vam, razumeetsya, shnaps, general, - skazal on nemcu. - Blagodaryu, - otvetil nemec. Staryj general napolnil bokal i peredal ego nemcu. K britancu staryj general ne obrashchalsya; on prosto peredal emu grafin s portvejnom i pustoj bokal, potom eshche odin. - Poskol'ku general, - (on nazval familiyu amerikanca), - sidit sleva ot vas... I, ni k komu ne obrashchayas', snova nazval familiyu amerikanca: - ...kak pravilo, ne p'et posle obeda. Odnako ne somnevayus', chto segodnya on izmenit etomu pravilu. Potom obratilsya k amerikancu: - Mozhet byt', vy budete pit' i kon'yak? - Blagodaryu, general, tol'ko portvejn, - otvetil amerikanec. - My ved' tol'ko oslablyaem nash soyuz, a ne rvem ego. - Erunda, - skazal nemec. On sidel nepodvizhno, sverkaya ordenami, neprozrachnyj monokl' (bez shnurka i bez lenty, slovno by nevynimaemym iz pravoj glaznicy, kak glaznoe yabloko) s zhestkim matovym bleskom byl obrashchen na amerikanca. - Soyuzy. Vot chto vsegda ploho. Oshibka, kotoruyu my - nasha strana i vasha - i vasha - i vasha, - zhestkij matovyj blesk monoklya peremeshchalsya ot lica k licu, - sovershaem vsyakij raz, slovno nikogda ne poumneem i teper' za nee poplatimsya my. Oda, my. Neuzheli vy ne ponimaete, chto my znaem ne huzhe vas, chto proishodit, chem vse eto konchitsya cherez god? God? Erunda. Ne projdet i goda. Konec nastupit uzhe zimoj. My znaem eto luchshe, chem vy, - obratilsya on k anglichaninu, - vy sejchas otstupaete, i u vas net vremeni ni na chto drugoe. Dazhe esli by ne otstupali, to, vidimo, tozhe ne ponyali by, potomu chto vy ne voinstvennyj narod. A my voinstvennyj. Nasha nacional'naya sud'ba - eto vojna i slava; dlya nas v nih net nichego zagadochnogo, i my ponimaem, chto nas zhdet. Itak, rasplachivat'sya za etu oshibku budem my. A poskol'ku eto predstoit nam, to vam - i vam, i vam, - holodnyj bezzhiznennyj blesk monoklya ostanovilsya na amerikance, - schitayushchim, chto vstupili v vojnu slishkom pozdno, chtoby podvergat'sya risku, - pridetsya rasplachivat'sya tozhe. Posle etogo on uzhe ne smotrel ni na kogo; kazalos', on sdelal bystryj, tihij, spokojnyj vzdoh, odnako ne dvinulsya, ne shevel'nulsya. - No ya proshu proshchen'ya. Sejchas dlya etogo uzhe slishkom pozdno. Nasha problema ne terpit otlagatel'stva. No sperva... On brosil na stol izmyatuyu salfetku, podnyal napolnennyj kon'yachnyj bokal i vskochil tak rezko, chto kreslo so skripom ot®ehalo nazad i oprokinulos' by, esli by amerikanec ne podhvatil ego, potom zastyl s bokalom v ruke, ego oblegayushchij mundir kazalsya nesminaemym, slovno kol'chuga, v sravnenii s prostornym, pohozhim na kurtku lesnika, kitelem britanca, kitelem amerikanca, napominayushchim maskaradnyj kostyum, v kotorom on budet predstavlyat' soldata proshlyh vremen, i kitelem starogo generala, vyglyadyashchim tak, slovno zhena vynula ego iz sunduka s naftalinom, obrezala chast' tkani, a na ostavshuyusya nashila galuny, lenty i pugovicy. - Xox! - vykriknul nemec, oprokinul v rot shnaps i, ne razdumyvaya, shvyrnul bokal cherez plecho. - Hoh, - vezhlivo proiznes staryj general. On tozhe vypil, no pustoj bokal postavil na mesto. - Vy dolzhny izvinit' nas, - skazal on. - U nas drugoe polozhenie; my ne mozhem pozvolit' sebe bit' francuzskie bokaly. On vzyal s podnosa eshche odin kon'yachnyj bokal i stal napolnyat' ego: - Sadites', general, - skazal on. Nemec ne shevel'nulsya. - A ch'ya eto vina, - zagovoril on, - chto my byli - ja {Da (nem.).}, dvazhdy - vynuzhdeny unichtozhat' francuzskuyu sobstvennost'? Ne vasha i ne moya, v etom ne vinovat nikto iz prisutstvuyushchih zdes' i nikto iz teh, komu chetyre goda prishlos' smotret' drug na druga iz-za kolyuchej provoloki. Vinovaty politikany, shtatskie glupcy, kotorye vynuzhdayut nas v kazhdom pokolenii ispravlyat' proschety svoego mezhdunarodnogo baryshnichestva... - Sadites', - povtoril staryj general. - Otstavit'! - vykriknul nemec. Potom spohvatilsya, sdelal pol-oborota k staromu generalu i shchelknul kablukami. - YA zabylsya. Proshchu proshen'ya. On sdelal pol-oborota obratno, no kablukami na sej raz ne shchelknul. Golos ego stal myagche, po krajnej mere spokojnee. - Ta zhe samaya oshibka, potomu chto vsegda odin i tot zhe soyuz: tol'ko figury peredvigayutsya i obmenivayutsya. Vozmozhno, oni vynuzhdeny sovershat', povtoryat' odnu i tu zhe oshibku; vozmozhno, buduchi shtatskimi i politikanami, oni nichego ne mogut podelat'. Ili ne smeyut. Potomu chto oni pervymi pogibli by pri tom soyuze, kotoryj sozdali by my. Podumajte ob etom, esli do sih por ne zadumyvalis': soyuz, kotoryj vlastvoval by nad vsej Evropoj. Evropoj? Erunda. Nad vsem mirom - my s vami, francuzami, i s vami, Angliej, - on, kazalos', spohvatilsya snova i povernulsya k amerikancu, - i vy, kak... s vashego pozvoleniya... - Mladshij akcioner, - skazal amerikanec. - Blagodaryu, - otvetil nemec. - Soyuz, takoj soyuz, kotoryj pokorit vsyu zemlyu - Evropu, Aziyu, Afriku, ostrova, - sovershit to, chto ne udalos' Bonapartu, o chem mechtal Cezar', na chto Gannibalu ne hvatilo zhizni... - A kto budet imperatorom? - sprosil staryj general. Skazano eto bylo tak vezhlivo i myagko, chto sperva pokazalos', budto etogo nikto ne rasslyshal. Nemec vzglyanul na nego. - Da, - skazal britanec tak zhe myagko. - Kto? Nemec vzglyanul na britanca. V ego lice nichto ne drognulo: monokl' prosto vypal iz glaznicy, skol'znul po licu, potom po mundiru, blesnul raz-drugoj, perevorachivayas' v vozduhe, i upal v podstavlennuyu ladon', ruka szhalas', potom otkrylas' snova, monokl' uzhe nahodilsya mezh bol'shim i ukazatel'nym pal'cami; na ego meste ne bylo glaza: ni shrama, ni dazhe zazhivshego shva, lish' pustaya vpadina bez vek, ustremlennaya sverhu vniz na britanskogo generala. - Mozhet byt', eshche? - sprosil staryj general. No on po-prezhnemu ne shevel'nulsya. Staryj general postavil napolnennyj bokal pered ego pustym kreslom. - Blagodaryu, - skazal nemec. Prodolzhaya smotret' na britanskogo generala, on dostal iz rukava platok, proter monokl' i vstavil ego vo vpadinu, teper' na britanca glyadel matovyj oval. - Znaete, pochemu my dolzhny nenavidet' vas, anglichan? - skazal on. - Vy ne soldaty. Vozmozhno, i ne sposobny byt' soldatami. |to nichego; esli delo obstoit tak, to eto ne vasha vina; nenavidim my vas ne za eto. Dazhe ne za to, chto vy ne pytaetes' imi stat'. My vas nenavidim za to, chto vy dazhe ne hotite pytat'sya. Vy uchastvuete v vojne; tak ili inache, vy projdete cherez nee i dazhe uceleete. Iz-za kroshechnyh razmerov vashego ostrovka vam ne udastsya stat' sil'nee, i vy eto znaete. I poetomu vy znaete, chto rano ili pozdno snova budete voevat' i snova dazhe ne podgotovites' k vojne. O, vy otpravite gorstku molodyh lyudej v svoi voennye kolledzhi, gde ih v sovershenstve obuchat sidet' na kone i proizvodit' smenu karaula pered dvorcom; oni dazhe priobretut nekotoryj prakticheskij opyt, perenesya v celosti etot ritual na kakoj-nibud' avanpost sredi risovyh polej ili chajnyh plantacij i koz'ih trop v Gimalayah. No i tol'ko. Vy budete zhdat', poka vrag ne postuchit vam vyvorota. Togda vy podnimetes' otrazit' ego, kak derevnya s proklyat'yami i bran'yu podnimaetsya zimnej noch'yu, chtoby spasti goryashchee seno, - soberete svoih brodyag, sbrod iz trushchob, s konyushen i ippodromov; oni dazhe budut odety ne kak soldaty, a kak pahari, zemlekopy i kuchera; oficery budut pohodit' na kompaniyu, vyshedshuyu iz zagorodnogo doma poohotit'sya na fazanov. Predstavlyaete? Oni vyhodyat, vooruzhennye odnimi stekami, i govoryat: "Poshli, rebyata. Tam, kazhetsya, vragi, i pohozhe, ih nemalo, no ya ne skazal by, chto ih ochen' mnogo", - a potom idut vpered, kak na progulke, dazhe ne oglyadyvayas', sleduyut za nimi ili net, potomu chto oglyadyvat'sya net nuzhdy, potomu chto za nimi idut, po-prezhnemu branyas' i vorcha, po-prezhnemu nepodgotovlennye, no idut i gibnut, prodolzhaya branit'sya i vorchat', tak i ne stav soldatami. My dolzhny nenavidet' vas. V etom est' beznravstvennost', vopiyushchaya beznravstvennost'; vy dazhe ne preziraete slavu, vy prosto bezrazlichny k nej, u vas na ume lish' koryst'. On stoyal nepodvizhno, spokojno i, glyadya sverhu vniz na britanskogo generala, negromko skazal so sderzhannym, bezgranichnym prezreniem: - Znaete, vy svin'i. - Potom skazal: - Net, - i tut v ego golose poyavilas' eshche i kakaya-to neveryashchaya yarost', - vy huzhe. Vy neveroyatny. Kogda my na odnoj storone, my pobezhdaem - vsegda; i ves' mir otdaet chest' pobedy vam: Vaterloo. Kogda my protiv vas, vy proigryvaete - vsegda: Passendejl, Mons, Kambraj i zavtra Am'en - i vy dazhe ne soznaete etogo... - Proshu vas, general, - proiznes svoim myagkim golosom hozyain kabineta. Nemec budto ne slyshal. On povernulsya k amerikancu. - I vy tozhe. - Svin'i? - sprosil amerikanec. - Soldaty, - otvetil nemec. - Vy ne luchshe. - Mozhet byt', ne huzhe? Vchera vecherom ya pribyl iz Sen-Mishelya. - Togda, vozmozhno, zavtra vy smozhete pobyvat' v Am'ene, - skazal nemec. - YA budu soprovozhdat' vas. - General, - skazal hozyain kabineta. Na sej raz nemec umolk i dazhe vzglyanul na starogo generala. Skazal: - Poka net. YA - kak eto u vas nazyvaetsya? - prositel'. - I eshche raz povtoril: - Prositel'. Potom zasmeyalsya nizhnej, do mertvogo, neukrotimogo glaza, polovinoj lica i zagovoril, ne obrashchayas' ni k komu, dazhe k sebe - lish' k yarostnomu i slepomu neveriyu: - YA, nemeckij general-lejtenant, pribyl za vosem'desyat sem' kilometrov, chtoby prosit', ja, dobivat'sya u anglichanina i francuza porazheniya svoej nacii. My - ya - mog by spasti ee, prosto otkazom vstretit'sya s vami. YA mog by spasti ee sejchas, prosto ujdya otsyuda. YA mog by sdelat' eto - segodnya na vashem aerodrome, pristaviv k svoemu visku pistolet, kotoryj ya pustil v hod, stremyas' dazhe v porazhenii sberech' chistotu togo, chto vse eto, - on sdelal bystryj, otryvistyj zhest, edva shevel'nuv rukoj, ukazal na ves' svoj mundir - remni, pugovicy, galuny, ordena i prochee, - znamenuet, zasluzhilo pravo znamenovat', vo imya chego otdali zhizn' te iz nas, kto pogib. Krome togo, vojna, oshibka popov, politikanov i shtatskih prisposoblencev, konchaetsya, v sushchnosti, uzhe okonchilas' tri dnya nazad. No ya ne skladyvayu oruzhiya, i men'she chem cherez god my - ne imenno my, - snova, ne dvigayas', on ukazal na mundir, - a te, ch'yu oshibku my pytalis' ispravit', budut pobezhdeny, pobity; a s nimi i my, potomu chto my uzhe neotdelimy ot nih, - o da, i my tozhe, pust' amerikancy trevozhat nash flang skol'ko im ugodno - oni tozhe ne projdut cherez Verden; zavtra my progonim vas, - on povernulsya k britancu, - iz Am'ena, vozmozhno, dazhe zagonim vas v to, chto vy nazyvaete svoej kanavoj, a v budushchem mesyace vashi sootechestvenniki, - teper' on obrashchalsya k staromu generalu, - v Parizhe budut pryatat' - v portfeli svoi svyashchennye talismany, udiraya v Ispaniyu ili v Portugaliyu. No budet slishkom pozdno, vojna okonchitsya, zavershitsya; eshche god, i my - ne oni, a my - budem vynuzhdeny molit' vas sohranit' im zhizn' na vashih usloviyah, poskol'ku ih zhizni uzhe neotdelimy ot nashih. Potomu chto ya prezhde vsego soldat, potom nemec, potom - vernee, nadeyus' stat' im - pobedonosnyj nemec. No eto dazhe ne vtoroe, a lish' tret'e. Potomu chto eto, - on snova ukazal na mundir, - vazhnee, chem lyuboj nemec ili dazhe lyubaya pobeda. Teper' on glyadel na vseh, ton ego byl uzhe spokojnym, pochti neprinuzhdennym: - |to nasha zhertva: vsya nemeckaya armiya za odin francuzskij polk. No vy pravy. My teryaem vremya. On glyadel na nih, vse eshche stoya pryamo, no uzhe ne kak istukan. - Vy zdes' u sebya. YA... - Poglyadel na nih snova i skazal: - Erunda. Sejchas nam ne do sekretov. YA dolzhen vozvrashchat'sya za vosem'desyat sem' kilometrov. Kak vy govorite, - on vzglyanul na amerikanca i shchelknul kablukami, zvuk etot ochen' gromko razdalsya v tihoj, obosoblennoj komnate, - eto vsego lish' peredyshka - ne peremirie. Opyat' ne dvigayas', om snova perevel vzglyad na anglichanina, potom snova na amerikanca. - Vami mozhno voshishchat'sya. No vy ne soldaty... - Vse molodye lyudi smely, - skazal amerikanec. - Prodolzhajte, - skazal nemec. - Dogovarivajte. Dazhe nemcy. - Dazhe francuzy, - proiznes staryj general svoim myagkim golosom. - Beli vy syadete, nam vsem budet udobnee. - Minutu, - skazal nemec. Na starogo generala on dazhe ne vzglyanul. - My, - po-prezhnemu ne dvigayas', on bystro perevel vzglyad s odnogo na drugogo, - vy oba i ya, tshchatel'no obsudili etot vopros, poka vash - kak skazat', oficial'nyj ili obshchij - glavnokomanduyushchij otsutstvoval. V tom, chto neobhodimo delat', my soglasny: eto ne bylo problemoj. Teper' nam nuzhno lish' dogovorit'sya sdelat' eto v techenie togo nebol'shogo sroka, chto ostalsya u nas posle chetyreh let protivostoyaniya, kogda my, nemcy, s odnoj storony, a vy, anglichane, francuzy i, - on povernulsya k amerikancu, snova razdalsya shchelk kablukov, - vy, amerikancy, tozhe - ya ne zabyl o vas - ispol'zovali lish' chetvert' sil, potomu chto ostal'nye tri chetverti trebovalis' nam dlya togo, chtoby zashchishchat' svoi tyly ot svoih popov i politikanov. Vo vremya etoj diskussii, do poyavleniya glavnokomanduyushchego, bylo chto-to skazano o reshenii. I snova povtoril: "O reshenii". Na etot raz on dazhe ne skazal: "Erunda". Nemec brosil bystryj vzglyad na britanca, potom snova na amerikanca. - Vy, - skazal on. - Da, - skazal amerikanec. - Reshenie podrazumevaet vybor. Nemec vzglyanul na britanca. - Vy. - Soglasen, - skazal britanec. - I da pomozhet nam Bog. Nemec sdelal pauzu. - Proshu proshchen'ya? - Vinovat, - skazal britanec. - V takom sluchae prosto da. - On skazal: "Da pomozhet nam Bog", - obratilsya amerikanec k nemcu. - Pochemu? - Pochemu? - sprosil nemec. - Vy zadaete etot vopros mne? - Na etot raz my oba pravy, - skazal amerikanec. - Vo vsyakom sluchae, nezachem lomat' nad etim golovu. - Itak, - proiznes nemec. - |to vy dvoe. My troe. On sel, vzyal skomkannuyu salfetku, pridvinulsya vmeste s kreslom k stolu, podnyal bokal, vypryamilsya i zastyl s toj zhe ceremonnoj pochtitel'nost'yu, kak i prezhde, kogda stoya provozglashal tost za hozyaina, poetomu dazhe teper' v etoj nepodvizhnosti byl kakoj-to sderzhannyj vyzov, slovno v bezzvuchnom shchelchke kablukov; bokal on derzhal na urovne zhestko pobleskivayushchego matovogo monoklya; po-prezhnemu ne dvigayas', on, kazalos', brosil bystryj vzglyad na bokaly ostal'nyh. - Proshu vas napolnit' bokaly, gospoda, - skazal on. Ni britanec, ni amerikanec ne shevel'nulis'. Nemec, sidya naprotiv nih s ceremonno podnyatym bokalom, skazal nepreklonno i sderzhanno, dazhe ne prezritel'no: - Itak. Ostaetsya lish' oznakomit' vashego glavnokomanduyushchego s toj chast'yu nashej diskussii, kakuyu on zahochet uslyshat'. Zatem oficial'naya ratifikaciya nashego soglasheniya. - Oficial'naya ratifikaciya chego? - sprosil staryj general. - V takom sluchae obshchaya ratifikaciya, - skazal nemec. - CHego? - sprosil staryj general. - Soglasheniya, - otvetil nemec. - Kakogo? - udivilsya staryj general. - Razve nam nuzhno soglashenie? Portvejn u vas pod rukoj, general, - obratilsya on k britancu. - Nalejte sebe i peredajte. CHETVERG, VECHER CHETVERGA  Na sej raz vstrecha sostoyalas' v spal'ne. Ser'eznoe, blagorodnoe lico glyadelo na svyaznogo s podushki iz-pod flanelevogo kolpaka s zavyazkami. Skvoz' raspahnutyj vorot nochnoj rubashki, tozhe flanelevoj, vidnelsya ne osobenno svezhij meshochek, svisayushchij na shnurke s shei, v nem, ochevidno, nahodilos' chto-to pahnushchee ladanom. Vozle krovati stoyal paren', odetyj v parchovyj halat. - Snaryady byli holostymi, - negromko skazal svyaznoj besstrastnym golosom. - Aeroplany -vse chetyre - proletali pryamo cherez razryvy. Nemeckij aeroplan ni razu ne otvernul v storonu, on prespokojno letel, dazhe kogda odin iz nashih zashel emu v hvost i celuyu minutu bil iz pulemeta. YA sam videl, chto trassiruyushchie ocheredi popadali v cel'. I tot zhe samyj - nash - aeroplan spikiroval na nas, na menya; ya dazhe oshchutil, kak odin zaryad iz pulemeta popal mne v nogu. Esli by ne zapah, ne von' zhzhenogo fosfora, bylo by pohozhe, chto eto rebenok vydul goroshinu cherez trubku. Potomu chto v aeroplane byl nemeckij general. YA imeyu v vidu, v nemeckom. Dolzhen byl byt'; trebovalos' libo nam poslat' kogo-to tuda, libo nemcam syuda. I tak kak predlozhenie, iniciativa, ishodilo ot nas ili ot francuzov, to, vidimo, nashim pravom, privilegiej, dolgom bylo vystupit' v roli hozyaev. Tol'ko snizu eto dolzhno bylo vyglyadet' vozdushnym boem; oni ne mogli - vo vsyakom sluchae, ne posmeli by - prikazat' soldatam s obeih storon odnovremenno zakryt' glaza i schitat' do sta i poetomu pribegli k pochti stol' zhe nadezhnomu sredstvu skryt' oto vseh... - CHto? - sprosil staryj negr. - Vy ne ponyali? Oni ne mogut dopustit', chtoby vojna prekratilas' takim obrazom. To est' chtoby prekratili ee my. Ne smeyut. Ved' esli my dogadaemsya, chto mozhem prekratit' vojnu tak prosto, kak prekrashchayut rabotu ustalye lyudi, tiho i spokojno reshiv... - YA govoryu o vashem kostyume, - skazal staryj negr. - |to kostyum policejskogo. Vy prosto vzyali ego, ne tak li? - Prishlos', - s tem zhe bezmyatezhnym uzhasayushchim spokojstviem otvetil svyaznoj. - Mne nuzhno bylo ujti. I vernut'sya. Po krajnej mere tuda, gde ya spryatal svoyu formu. Ran'she byvalo ochen' trudno prohodit' tuda ili obratno. A teper' vernut'sya nazad budet pochti nevozmozhno. No vy ne bespokojtes'; mne nuzhno tol'ko... - On zhiv? - sprosil staryj negr. - CHto? - skazal svyaznoj. - A, policejskij. Ne znayu. Navernoe, da. - I s kakim-to udivleniem proiznes: - Nadeyus', chto da. - Potom prodolzhal: - Pozavchera vecherom - vo vtornik - ya ponyal, chto oni zamyslili, no u menya ne bylo dokazatel'stv. I ya pytalsya vtolkovat' emu. No vy ego znaete; vy, naverno, i sami pytalis' vtolkovat' emu to, chego ne mogli dokazat' ili chemu on ne hotel verit'. Tak chto pridetsya dejstvovat' inache. Ne dokazyvat' emu, ne ubezhdat' - vremeni na eto net. Vot pochemu ya prishel syuda. Nuzhno, chtoby vy sdelali menya masonom. Ili, mozhet, vremeni net i na eto. Togda prosto pokazhite mne znak - primerno takoj... On shevel'nul, vzmahnul rukoj u bedra, pytayas' povtorit' vidennyj dva goda nazad, v den' svoego pribytiya v batal'on, zhest togo soldata. - |togo budet dostatochno. Dolzhno byt'; ya obmanu ostal'nyh... - Postojte, - skazal staryj negr. - Ob®yasnite ne toropyas'. - YA ob®yasnyayu, - skazal svyaznoj s tem zhe uzhasayushchim spokojstviem. - Vse soldaty v batal'one otdayut emu zhalovan'e za nedelyu, esli oni dozhivut, chtoby poluchit' ego, a on - chtoby zabrat' u nih. I dobilsya on etogo, sdelav ih vseh masonami ili po krajnej mere zastaviv ih poverit', chto oni masony. Ponimaete, oni u nego v rukah. Oni ne mogut otkazat' emu. I esli by on tol'ko... - Postojte, - skazal staryj negr. - Pogodite. - Kak vy ne ponimaete? - skazal svyaznoj. - Esli my vse, ves' batal'on, pust' dazhe odin batal'on, odno podrazdelenie na vsem fronte, nachnem, pokazhem primer - brosim vintovki k granaty v transheyah, podnimemsya bezoruzhnymi na brustver, vyjdem za provoloku i pojdem vpered s pustymi rukami, ne s podnyatymi, ne sdavayas', a prosto s otkrytymi, pokazyvaya, chto v nih net nichego, chto my ne hotim nikomu prichinyat' vreda, i ne begom, ne spotykayas', prosto budem idti vpered, kak svobodnye lyudi, - vse kak odin; predstav'te sebe odnogo cheloveka i umnozh'te na celyj batal'on; predstav'te celyj batal'on nas, stremyashchihsya tol'ko vernut'sya domoj, nadet' chistuyu odezhdu, rabotat', vecherom vypit' nemnogo piva, poboltat', potom lech', zasnut' i ne boyat'sya. I, mozhet byt', lish' mozhet byt', stol'ko zhe nemcev, kotorye tozhe ne hotyat bol'she nichego, ili, mozhet, lish' odin nemec, ne zhelayushchij bol'she nichego, brosyat svoi vintovki i granaty i tozhe vylezut s pustymi rukami ne dlya sdachi v plen, a chtoby vse videli, chto v nih nichego net, chto oni ne hotyat nikomu prichinyat' vreda... - A vdrug ne vylezut? - skazal staryj negr. - A vdrug oni nachnut strelyat' v nas? No svyaznoj dazhe ne rasslyshal etogo "nas". On prodolzhal govorit': - Razve oni vse ravno ne budut strelyat' v nas zavtra, kogda izbavyatsya ot straha? Kak tol'ko generaly iz SHol'nemona, Parizha, Poperinga i tot, kto priletel v nemeckom aeroplane, vstretyatsya, oni ustroyat soveshchanie, tochno ustanovyat, gde taitsya ugroza, opasnost', unichtozhat ee i vnov' nachnut vojnu; ona budet dlit'sya zavtra, zavtra, zavtra, poka vse pravila etoj igry ne budut soblyudeny, poslednego iskalechennogo igroka ne unesut s polya, a pobeda budet voznesena na altar', podobno futbol'nomu kubku v klubnoj vitrine. Vot i vse, chego ya hochu. Vot i vse, chto ya stremlyus' sdelat'. No, vozmozhno, vy pravy. Togda ubedite menya. Staryj negr zakryahtel. Kryahtenie bylo spokojnym. On vysunul ruku iz-pod odeyala, otkinul ego, peredvinul nogi na kraj krovati i skazal parnyu: - Podaj mne botinki i bryuki. - Poslushajte, - skazal svyaznoj. - Vremeni net. CHerez dva chasa rassvetet, a ya dolzhen vernut'sya. Vy tol'ko pokazhite mne, kak podat' znak, signal. - Vy ne smozhete sdelat' ego pravil'no, - skazal staryj negr. - A esli i smozhete, ya vse ravno pojdu s vami. Mozhet byt', ya tozhe zhdal etogo. - Vy zhe sami govorili, chto nemcy mogut otkryt' po nam ogon', - skazal svyaznoj. - Ne ponimaete? Opasnost', risk vot v chem: koe-kto iz nemcev mozhet vyjti navstrechu nam. Togda strelyat' nachnut i te i drugie, s nashej storony i s ihnej - chtoby perekryt' nam dorogu ognevym valom. Oni tak i sdelayut. Nichego drugogo im ne ostaetsya. - Znachit, vy peredumali? - skazal staryj negr. - Vy tol'ko pokazhite mne znak, signal, - skazal svyaznoj. Staryj negr, opuskaya s krovati nogi, snova zakryahtel, spokojno, pochti bespechno. CHistyj, nezapyatnannyj kapral'skij mundir byl akkuratno poveshen na stul, pod stulom byli akkuratno postavleny botinki s noskami. Paren' vzyal ih i teper' stoyal na kolenyah u krovati, derzha nosok, chtoby negr sunul v nego nogu. - Vy ne boites'? - sprosil svyaznoj.