- Razve vperedi u nas  malo  del,  chtoby  zatragivat'  etot  vopros?  -
razdrazhenno otvetil staryj negr. - I ya znayu, chto vy sprosite  potom:  kak  ya
sobirayus' dobirat'sya tuda? Mogu otvetit': ya bezo vsyakih dobralsya do Francii;
dumayu, chto smogu odolet' eshche kakih-to shest'desyat mil'.  I  ya  znayu,  chto  vy
skazhete na eto: ya ne smogu hodit' tam v etom francuzskom  kostyume,  esli  so
mnoj ne budet generala. Tol'ko otvechat' mne ne nuzhno, potomu  chto  otvet  vy
uzhe nashli sami.
     - Ubit' eshche anglijskogo soldata? - skazal svyaznoj.
     - Vy skazali, chto on zhiv.
     - YA skazal, mozhet byt'.
     - Vy skazali: "Nadeyus', chto on zhiv". Ne zabyvajte  etogo.  Svyaznoj  byl
poslednim, kogo chasovoj hotel by videt'. No
     on byl pervym, kogo chasovoj uvidel v to utro, ne schitaya zastupivshego na
smenu ohrannika,  kotoryj  prines  emu  zavtrak  i  teper'  sidel  naprotiv,
pristaviv vintovku k stenke.
     CHasovoj byl pod arestom uzhe pochti tridcat' chasov. I  tol'ko:  lish'  pod
arestom, slovno yarostnymi udarami prikladom pozaproshloj noch'yu on  ne  tol'ko
zaglushil stavshij nevynosimym golos, no i kakim-to obrazom  otdelil  sebya  ot
vsego  chelovechestva,  slovno  eta  oshelomlyayushchaya  peremena,  eto  prekrashchenie
chetyrehletnej krovi i gryazi i soputstvuyushchij emu spazm tishiny  zabrosili  ego
na etot skrytyj pod zemlej ustup, gde ne bylo vidno lyudej, krome smenyayushchihsya
ohrannikov, prinosyashchih edu i sidyashchih naprotiv do prihoda  smeny.  Dvazhdy  za
vse eto vremya v proeme vhoda  vnezapno  poyavlyalsya  soprovozhdayushchij  dezhurnogo
oficera serzhant, krichal  "Smirno!",  i  on  vstaval  s  nepokrytoj  golovoj,
ohrannik otdaval chest', vhodil dezhurnyj oficer, toroplivo brosal  polozhennyj
po ustavu vopros: "ZHaloby imeyutsya?" - i uhodil.
     Nakanune on pytalsya zagovorit' s odnim iz smenyayushchihsya ohrannikov, potom
koe-kto iz nih pytalsya zagovorit' s nim, no i tol'ko, takim obrazom vot  uzhe
bolee tridcati chasov on, mrachnyj, ugryumyj, neispravimyj skvernoslov, vorchun,
v sushchnosti,  lish'  sidel  ili  spal  na  svoej  zemlyanoj  polke,  ravnodushno
dozhidayas' togo, chto sdelayut s nim ili s tishinoj ili s nim i s nej, kogda  (i
esli) v konce koncov primut reshenie.
     Potom on uvidel svyaznogo. V tot zhe mig on zametil mel'knuvshij  pistolet
- svyaznoj udaril im ohrannika mezhdu uhom i kraem kaski, podhvatil ego, kogda
on stal padat', ulozhil na polku, potom otoshel, i chasovoj uvidel  parodiyu  na
soldata - neumelo nakruchennye obmotki,  mundir,  ne  shodyashchijsya  na  bryushke,
vyrosshem ne ot sidyachego obraza zhizni, a ot starosti, i  pod  kaskoj  -  lico
shokoladnogo cveta, kotoroe chetyre goda nazad on pytalsya pomestit' v zakrytuyu
knigu svoego proshlogo i ostavit' tam.
     - |to uzhe pyatyj, - skazal staryj negr.
     - Nichego, nichego, - toroplivo i zhestko otvetil svyaznoj. - On tozhe  zhiv.
Dumaete, ya za pyat'  raz  ne  nauchilsya  etomu?  -  I  toroplivo  obratilsya  k
chasovomu: - Ne volnujsya. Ot tebya trebuetsya tol'ko bezdejstvie.
     No chasovoj dazhe ne vzglyanul na nego. On smotrel na starogo negra.
     - YA govoril, ostav' menya v pokoe, - skazal on. No otvetil emu  svyaznoj,
tak zhe toroplivo i zhestko:
     - Na  razgovory  vremeni  net.  YA  ogovorilsya:  ot  tebya  trebuetsya  ne
bezdejstvie,  tol'ko  molchanie.  Poshli.  Zamet',  u  menya   pistolet.   Esli
ponadobitsya, ya pushchu ego v hod. YA pribegal k nemu uzhe pyat' raz, no dejstvoval
tol'ko rukoyatkoj. Teper' zhe ya nazhmu na spusk.
     Potom tem zhe samym toroplivym, zhestkim i pochti otchayannym golosom skazal
staromu negru:
     - Nu chto zh, etot budet mertv. Togda vy pridumaete chto-nibud'.
     - Tebe eto tak ne projdet, - skazal chasovoj.
     - Razumeetsya, - posledoval otvet.  -  Potomu-to  nam  i  nel'zya  teryat'
vremeni. Poshli. Znaesh', tebe nuzhno budet vyplatit' poluchennye vznosy;  posle
takoj peredyshki oni s rveniem nachnut vse zanovo, tem bolee chto im uzhe  yasno,
k chemu mozhet privesti lyudej v voennoj forme dolgoe bezdel'e, i ves' batal'on
mozhet byt' unichtozhen, kak tol'ko nas  opyat'  zastavyat  idti  pod  ogon'.  Ne
isklyucheno, chto eto proizojdet segodnya  zhe.  Vchera  k  nim  vyletel  nemeckij
general; k uzhinu on navernyaka byl v SHol'nemone s nashimi glavnymi voyakami i s
amerikanskimi tozhe, oni uzhe podzhidali ego, i vse delo bylo  ulazheno  eshche  do
podachi na stol portvejna (esli nemeckie generaly p'yut portvejn, hotya  pochemu
by i net, ved' my mogli ubedit'sya za chetyre  goda,  dazhe  esli  nas  eshche  ne
ubedila istoriya,  chto  dvunogoe  sushchestvo,  kotoromu  poschastlivilos'  stat'
generalom, perestaet byt' nemcem, anglichaninom, amerikancem, ital'yancem  ili
francuzom, tak  kak  ono  ne  bylo  i  chelovekom),  teper',  nesomnenno,  on
vozvrashchaetsya nazad, i obe storony  lish'  dozhidayutsya,  poka  on  pribudet  na
mesto, - tak zaderzhivayut igru v polo, poka odin iz pribyvshih na match  radzhej
ne s®edet s ploshchadki...
     CHasovoj - za to vremya, chto emu ostavalos', - ni na sekundu  ne  zabyval
ob etom. On srazu ponyal, chto slova svyaznogo naschet pistoleta - ne  shutka,  i
tut zhe poluchil  naglyadnoe  podtverzhdenie  -  po  krajnej  mere  v  otnoshenii
rukoyatki, - chut' ne spotknuvshis' o rasprostertye v  prohode  tela  dezhurnogo
oficera i  serzhanta.  No  emu  kazalos',  chto  ne  tverdoe  dulo  pistoleta,
upersheesya emu v poyasnicu,  a  golos  -  neumolchnyj,  negromkij,  toroplivyj,
otchayannyj, strashnyj golos -  vedet,  gonit  ego  v  sosednyuyu  zemlyanku,  gde
nahodilsya celyj vzvod, soldaty sideli ili lezhali na zemlyanoj  polke,  i  vse
lica  do  edinogo  obratilis'  k  nim,  kogda  svyaznoj  vtolknul  ego  dulom
pistoleta, a potom podtolknul vpered starogo negra so slovami:
     -  Sdelajte  im  znak.  Nu...  Sdelajte.  -  Vzvolnovannyj,  negromkij,
otchayannyj golos ne umolkal dazhe teper',  i  chasovomu  kazalos',  chto  on  ne
umolknet nikogda.
     - Nichego, mozhno obojtis' i  bez  etogo  znaka.  Vy  i  tak  dolzhny  nam
poverit'. |tot chelovek pribyl izdaleka. Sobstvenno govorya, ya  tozhe,  i  esli
kto-to somnevaetsya v moih slovah, to budet  dostatochno  vzglyanut'  na  nego;
koe-kto, vozmozhno, dazhe uznaet na ego mundire  orden  Horna  "Za  vydayushchiesya
zaslugi". No ne volnujtes'. Horn zhiv, kak i mister Smit s serzhantom Bledsou;
rukoyatkoj etoj shtuki, - on podnyal na mig pistolet, chtoby vse ego videli, - ya
nauchilsya dejstvovat' tochno i umelo. Delo  v  tom,  chto  sejchas  u  nas  est'
vozmozhnost' pokonchit' s vojnoj, prekratit' ee, izbavit'sya ot nee, ne  tol'ko
ot ubijstva, smerti, potomu chto oni tol'ko chast' etogo koshmara, etoj gniloj,
vonyuchej, bessmyslennoj...
     CHasovoj pomnil, on byl  nastroen  po-prezhnemu  i  pomalkival  v  polnoj
uverennosti, chto zhdet, vyzhidaet momenta, kogda on ili, mozhet byt', dvoe  ili
troe  srazu  vnezapno  brosyatsya  na  svyaznogo  i  udavyat;  prislushivayas'   k
neumolchnomu toroplivomu golosu, glyadya na obrashchennye u nemu  lica  ostal'nyh,
on vse eshche byl uveren, chto vidit na nih, lish' udivlenie, izumlenie,  kotoroe
skoro perejdet v to chuvstvo, kotorogo on zhdal.
     - I my ne dobralis' by  syuda,  esli  by  ne  ego  propusk  iz  Voennogo
ministerstva v Parizhe. Vy poka dazhe ne  znaete,  chto  sdelali  s  vami.  Vas
ocepili - ves' front ot La-Mansha do SHvejcarii. Pravda, sudya po tomu,  chto  ya
vchera noch'yu videl v Parizhe - ne  tol'ko  francuzskuyu,  amerikanskuyu  i  nashu
voennuyu policiyu, no i obychnuyu, - ya mog by podumat',  chto  im  nekem  ocepit'
nas. No u nih est' kem; sam polkovnik ne  smog  by  vernut'sya  syuda  segodnya
utrom, esli by na ego propuske ne bylo podpisi  starika,  sidyashchego  v  svoej
shol'kemonskoj kreposti. |to kak by eshche odin front iz vojsk  treh  armij,  ne
govoryashchih na yazykah teh gosudarstv, ch'yu formu oni nadeli, priehav iz  zharkih
stran umirat' ot holoda i syrosti: senegal'cy, marokkancy,  kurdy,  kitajcy,
malajcy, indusy, polinezijcy, melanezijcy, aziaty i negry, kotorye ne  mogut
ponyat' parol' R prochest' propusk, razve chto  mehanicheski  zapomniv  podpis',
kak zagadochnyj ieroglif. No u vas net propuskov. Vy teper' ne  smozhete  dazhe
ujti, tem bolee vernut'sya obratno. Nichejnaya zemlya uzhe  ne  pered  nami.  Ona
pozadi. Ran'she te, kto smotrel na nas iz-za vintovok i pulemetov, po krajnej
mere myslili, kak my, hotya ne govorili ni po-anglijski, ni po-francuzski, no
eti dazhe dumayut inache. Oni chuzhdy nam. Im na vse naplevat'. Oni  chetyre  goda
ubivali nemcev, stremyas' vernut'sya domoj ot holoda, gryazi i dozhdya belyh,  no
u nih nichego ne vyshlo. Kto znaet, mozhet, perebiv oceplennyh zdes' francuzov,
anglichan i amerikancev, oni smogut otpravit'sya domoj  zavtra  zhe?...  I  nam
ostaetsya lish' idti na vostok...
     Tut chasovoj vyshel iz ocepeneniya. To est' on eshche ne shevelilsya, ne  smel;
on vzdrognul, sudorozhno szhalsya i s rugan'yu zaoral v zastyvshie,  vostorzhennye
lica:
     - CHego razvesili ushi?? Ne ponimaete, chto my vse za eto poplatimsya?! Oni
uzhe ubili lejtenanta Smita i serzhanta Bledsou!..
     - CHepuha, - skazal svyaznoj. - Oni  zhivy.  YA  zhe  skazal,  chto  nauchilsya
dejstvovat' rukoyatkoj pistoleta. Delo v  ego  den'gah,  vot  i  vse.  Vse  v
batal'one dolzhny emu. On hochet, chtoby my  sideli  slozha  ruki,  poka  on  ne
poluchit svoego mesyachnogo dohoda. Potom pust' vojna nachinaetsya  snova,  chtoby
my zaklyuchali s nim pari  na  dvadcat'  shillingov  v  mesyac,  chto  v  techenie
tridcati dnej nas ne ub'yut. A u nih imenno takaya cel' - nachat' ee snova.  Vy
vse videli vchera chetyre  aeroplana  i  strel'bu  zenitok.  Zenitki  strelyali
holostymi snaryadami. A v aeroplane gunnov nahodilsya nemeckij general.  Vchera
vecherom on byl v SHol'nemone. Inache zachem  zhe  on  priletel?  Zachem  zhe  bylo
letet' cherez razryvy holostyh snaryadov pod ognem treh "SE-5", bivshih po nemu
vholostuyu? Oda, ya byl tam,  ya  videl,  kak  pozavchera  noch'yu  podvozili  eti
snaryady, i vchera stoyal nepodaleku ot odnoj iz  batarej,  strelyayushchih  imi,  a
kogda odin iz "SE-5" - tot  letchik,  konechno  zhe,  byl  mal'chishkoj,  slishkom
molodym, chtoby oni posmeli izvestit' ego zaranee, eshche ne znayushchim, chto pravda
i fakt ne odno i to zhe, - spikiroval, dal ochered' po  bataree  i  popal  mne
chem-to v polu mundira - ne znayu, chto eto moglo byt', -  to  menya  lish'  chut'
obozhglo. Zachem bylo  nuzhno  vse  eto?  Razumeetsya,  chtoby  dat'  vozmozhnost'
nemeckomu generalu vstretit'sya s francuzskimi, anglijskimi i amerikanskimi v
rezidencii glavnokomanduyushchego soyuznikov  vtajne  ot  nas,  prochih  dvunogih,
rodivshihsya ne generalami, a prosto lyud'mi. I poskol'ku oni - vse  chetvero  -
govoryat na svoem yazyke, hotya iz®yasnyat'sya im prishlos' na  kakom-to  otdel'nom
nacional'nom,  to  momental'no  prishli  k  soglasheniyu;   nemeckij   general,
ochevidno, sejchas vozvrashchaetsya k sebe,  i  teper'  holostye  snaryady  uzhe  ne
nuzhny; kak tol'ko on pribudet na mesto, orudiya  budut  zaryazheny  nastoyashchimi,
chtoby  smesti,  unichtozhit',  steret'  navsegda  eto   uzhasnoe,   neveroyatnoe
oslozhnenie. Tak chto vremeni u nas net. Mozhet byt', ne ostalos'  i  chasa.  No
chasa hvatit, esli tol'ko vse my, ves' batal'on,  budem  zaodno.  Ne  na  to,
chtoby perebit' oficerov; oni sami otmenili ubijstva na tri dnya. Krome  togo,
vsem nam vmeste v etom net nuzhdy. Bud' u  nas  vremya,  mozhno  bylo  by  dazhe
brosit' zhrebij: odin soldat na odnogo oficera, poderzhat' ego za  ruki,  poka
my ne vyjdem za provoloku. No rukoyatkoj pistoleta bystree i, v sushchnosti,  ne
opasnee, kak skazhut vam, pridya v sebya, mister Smit i serzhant Bledsou i Horn.
I potom my  bol'she  ne  prikosnemsya  k  pistoletam,  vintovkam,  granatam  i
pulemetam, my navsegda pokinem transhei, vyjdem za provoloku i pojdem  vpered
s pustymi rukami, chtoby nemcy smelo, bez straha vyshli navstrechu nam.
     Potom toroplivo skazal s holodnym otchayaniem:
     - Ladno: vy skazhete, chto oni  vstretyat  nas  pulemetnym  ognem.  No  ih
snaryady vchera tozhe byli holostymi.
     I obratilsya k staromu negru:
     - Sdelajte zhe im znak. Vy ved' uzhe  dokazali,  chto  on  mozhet  oznachat'
tol'ko bratstvo i mir.
     - Bolvany! - kriknul chasovoj, to est' eto bylo drugoe slovo - zlobnoe i
nepristojnoe iz ego skudnogo, ogranichennogo leksikona, i, prezrev  pistolet,
stal vyryvat'sya v yarostnom proteste, eshche ne soznavaya, chto malen'koe zheleznoe
kol'co uzhe ne upiraetsya emu v spinu, chto svyaznoj prosto derzhit ego; i  vdrug
lica,  zastyvshie,  kak  on  schital,  v  udivlenii,   predshestvuyushchem   gnevu,
odinakovye, vrazhdebnye, - slivshiesya, grozno dvinulis', ustremilis'  k  nemu,
potom ego shvatilo stol'ko krepkih ruk, chto on ne mog shevel'nut'sya;  svyaznoj
teper' stoyal pered nim, derzha pistolet za stvol i kricha:
     - Perestan'! Perestan'! Vybiraj, no bystree. Ili ty pojdesh' s nami, ili
ya pushchu v hod pistolet. Reshaj sam.
     On pomnil: oni byli uzhe naverhu, v transhee, on videl molchalivo  kishashchuyu
tolpu, v kotoroj ili pod kotoroj ischezli major, dvoe komandirov rot  i  troe
ili chetvero serzhantov (ad®yutanta, starshinu i kaprala-svyazista oni  zahvatili
v zemlyanke-kancelyarii, a polkovnika -  v  posteli),  videl  sprava  i  sleva
soldat, vylezayushchih iz svoih nor i muravejnikov;  vse  eshche  potryasennye,  oni
shchurilis'  ot  sveta,  odnako  lica  ih  uzhe  vyrazhali  izumlennoe   neverie,
prevrashchayushcheesya s  izumitel'nym  soglasiem  v  robkuyu  i  neveryashchuyu  nadezhdu.
Krepkie ruki po-prezhnemu derzhali ego; kogda oni  podnyali,  shvyrnuli  ego  na
ognevuyu stupen'ku, a potom cherez nasyp' brustvera, on  uvidel,  kak  svyaznoj
vsprygnul naverh, protyanul ruki vniz i vtashchil starogo negra, kotorogo  snizu
podsazhivali drugie ruki; oni oba uzhe stoyali na brustvere  licom  k  transhee;
golos svyaznogo, uzhe pronzitel'nyj, gromkij, zvuchal s tem  zhe  reshitel'nym  i
neukrotimym otchayaniem:
     - Znak! Znak! Sdelajte ego nam! Poshli! Esli eto nazyvaetsya  ostat'sya  v
zhivyh, zahoteli by vy na etih usloviyah zhit' vechno?
     Tut on snova stal vyryvat'sya. On dazhe ne  sobiralsya  etogo  delat',  no
vdrug obnaruzhil, chto b'etsya, nanosit udary, rugaetsya, otbrasyvaet,  otbivaet
ch'i-to ruki, sam ne ponimaya zachem, dlya chego, potom okazalsya vozle provoloki,
u izvilistogo prohoda,  kotorym  pol'zovalis'  nochnye  patruli,  i,  kolotya,
nanosya udary po napirayushchim szadi, uslyshal svoj golos v poslednem proteste:
     - Tak vashu peretak! Pederasty!
     On uzhe polz, no ne pervym, potomu chto, kogda podnyalsya i pobezhal,  ryadom
s nim tyazhelo dyshal staryj negr, i on kriknul emu:
     - Podelom tebe, tak tvoyu peretak! Govoril ya dva goda nazad, chtoby ty ne
sovalsya ko mne? Govoril?
     Potom vozle nego okazalsya svyaznoj, shvatil ego za ruku, povernul  nazad
i kriknul:
     - Posmotri na nih!
     On vzglyanul i uvidel, stal smotret', kak soldaty polzut na chetveren'kah
cherez prorezy v provoloke, slovno iz  ada,  ih  lica,  ruki,  odezhda  i  vse
ostal'noe, kazalos', bylo  navsegda  okrasheno  bezymyannym,  sploshnym  cvetom
gryazi, v kotoroj oni, slovno zhivotnye, zhili chetyre goda,  potom  podnimayutsya
na nogi, slovno vse eti chetyre goda ne stoyali na zemle i vot teper' vyshli na
svet i vozduh iz chistilishcha, budto prizraki.
     - A teper' syuda! - kriknul svyaznoj, snova povernul  ego,  i  on  uvidel
vdali, u nemeckoj provoloki, kakoe-to dvizhenie,  suetu,  sperva  on  ne  mog
ponyat', chto eto, potom razglyadel vstayushchih i raspryamlyayushchihsya lyudej;  tut  ego
ohvatila kakaya-to strashnaya toroplivost' i chto-to eshche, on eshche ne mog  ponyat',
dogadat'sya, opredelit', chto eto, chuvstvuya, oshchushchaya lish'  speshku;  i  ne  svoyu
speshku, a obshchuyu, ne tol'ko svoego batal'ona, no i nemeckogo  batal'ona,  ili
polka, ili kakogo-to podrazdeleniya; teper' te i drugie bezhali drug  k  drugu
bez oruzhiya, on uzhe stal videt', razlichat' otdel'nye lica, no vse zhe eto bylo
odno lico, odno vyrazhenie, i on vdrug ponyal, chto ego lico vyglyadit  tak  zhe,
kak i vse ostal'nye:  pytlivym,  izumlennym  k  bezzashchitnym,  zatem  uslyshal
golosa i vdrug ponyal, chto  ego  golos  zvuchit  tak  zhe  -  negromko,  tonko,
vozvyshayas' do neveroyatnogo bezzvuchiya, slovno shchebet zabludivshihsya ptic,  tozhe
otchayavshihsya i bezzashchitnyh; i tut  on  ponyal,  chem  eshche  byl  ohvachen,  krome
speshki, dazhe do togo,  kak  s  anglijskoj  i  s  nemeckoj  storony  neistovo
vzvilis' rakety.
     - Net! - kriknul on. - Net? Ne strelyajte v nas? - dazhe ne soznavaya, chto
skazal "my", a ne "ya", vozmozhno, vpervye v  zhizni  i  navernyaka  vpervye  za
chetyre goda, dazhe ne  soznavaya,  chto  v  sleduyushchij  mig  snova  skazal  "ya",
obernuvshis' i kriknuv staromu negru: "CHto  ya  govoril  tebe?  YA  zhe  skazal,
ostav' menya v pokoe!" Tol'ko pered nim stoyal ne staryj negr,  a  svyaznoj,  i
tut razdalsya pervyj vzryv pristrel'nyh snaryadov. On ne slyshal ni ego, ni voya
i grohota dvuh ognevyh valov, ne videl i ne slyshal v etu  poslednyuyu  sekundu
nichego, krome golosa svyaznogo, krichashchego iz bezzvuchnogo plameni, ohvativshego
polovinu ego tela ot pyatok do podborodka:
     - Oni ne smogut ubit' nas! Ne smogut! Ne poboyatsya - ne smogut!
 
     No sidet' tam on mog lish'  v  techenie  fizicheski  strogo  ogranichennogo
vremeni, tak kak blizilsya rassvet. Razve chto utrom solnce  ne  vzojdet,  kak
uchat  v  podrazdele  filosofii,  imenuemom  dialektikoj,   kotoryj   silyatsya
vyzubrit', zubrya razdel obrazovaniya, imenuemyj  filosofiej,  takoj  argument
vpolne dopustim. Togda pochemu by ne sidet' zdes' i posle rassveta  ili  dazhe
ves' den', ved' fizicheski ogranichit' ego v etom  mog  lish'  tot,  kto  imeet
vlast' i neobhodimost' osparivat'  eto  uslovie  yunoshi  s  pogonami  vtorogo
lejtenanta, sidyashchego na zemle u razbornogo domika, esli vnimanie togo  budet
privlecheno  k  domiku  gornom  ili  svistkom;  da  eshche  ego   vpolne   moglo
oprovergnut' to bolee vazhnoe uslovie, iz-za kotorogo  vchera  tri  otnyud'  ne
deshevyh aeroplana nosilis' v nebe s holostymi patronami v pulemetah.
     Potom pervoe ogranichenie otpalo, potomu chto byl uzhe  den'  i  nikto  ne
znal, kuda ushla noch': teper' uzhe ne dialektika, a on ne mog dat' otvet, kuda
noch' ushla tak bystro, tak skoro. Ili,  mozhet,  vse-taki  dialektika,  potomu
chto, naskol'ko emu bylo izvestno, lish' on odin videl, kak  uhodila  noch',  i
poskol'ku on odin ne spal, glyadya, kak ona uhodit, dlya  vseh  ostal'nyh,  vse
eshche spyashchih, ona eshche uderzhivalas', kak derevo, uzhe ne zeleneyushchee v temnote, i
raz on, videvshij, kak ona uhodit, vse zhe ne znal, kuda ona  ushla,  dlya  nego
tozhe vse  eshche  stoyala  noch'.  Potom,  edva  on  reshil  obdumat'  eto,  chtoby
izbavit'sya ot podobnyh myslej, ego potrevozhil gorn,  trubyashchij  pod®em,  etot
zvuk (ran'she on nikogda ne slyshal etogo ili hotya  by  ob  etom:  chtoby  gorn
trubil poutru na prifrontovom aerodrome, gde lyudi vooruzheny lish'  kartami  i
razvodnymi klyuchami) dazhe podnyal ego na nogi: eto bylo  otricaniem  otricaniya
bolee vazhnogo usloviya. Sobstvenno govorya, bud' on  eshche  kursantom,  to  dazhe
znal by, v kakom prestuplenii smozhet obvinit' ego tot, kto zastanet zdes': v
tom, chto on nebrit; i, uzhe stoya, on ponyal, chto zabyl i o svoej probleme,  on
sidel tam vsyu noch', dumaya, chto u nego uzhe net i ne  budet  nikakih  problem,
slovno stol' dolgoe sidenie  v  etoj  spokojnoj  voni  lishalo  ego  obonyanie
chuvstvitel'nosti ili, vozmozhno, kombinezon - ego zapaha, i,  lish'  kogda  on
podnyalsya, vosstanovilos'  i  to,  i  drugoe.  Emu  dazhe  prishla  bylo  mysl'
razvernut' kombinezon, posmotret', daleko  li  rasprostranilos'  tlenie,  no
esli by on sdelal eto, gorenie na vozduhe poshlo by bystree, i on  podumal  s
kakim-to  spokojnym  izumleniem,  vnimaya  sebe:  _Potomu  chto   ono   dolzhno
prodolzhat'sya; i vse: ne prodolzhat'sya do, tol'ko prodolzhat'sya_.
     Vse zhe brat' kombinezon v komnatu ne hotelos', poetomu on polozhil ego u
steny, obognul domik i voshel - Berk,  Henli  i  De  Marchi  ne  poshevelilis',
znachit, vse-taki koe dlya kogo derevo eshche  ne  zelenelo,  -  vzyal  britvennyj
pribor, potom snova podobral kombinezon i poshel k umyval'niku; derevo i  tam
eshche ne dolzhno byt' sovsem zelenym, a raz tam, to  uzh  v  ubornoj  navernyaka.
Odnako on oshibsya, potomu chto  solnce  stoyalo  uzhe  vysoko;  i  snova  gladko
vybrityj, s kombinezonom, spokojno tleyushchim pod myshkoj, on uvidel lyudej vozle
stolovoj i vnezapno vspomnil, chto posle vcherashnego lencha nichego ne el. No  s
nim byl kombinezon, i tut on vspomnil, chto kombinezon  mozhet  sosluzhit'  emu
sluzhbu i na etot raz, povernulsya i zashagal. Oni -  kto-to  -  podkatili  ego
aeroplan k angaru i zakatili vnutr', i on shel, topcha svoyu dlinnuyu ten', lish'
k zhestyanke iz-pod  benzina,  sunul  v  nee  kombinezon  i  stoyal  na  meste,
spokojnyj i golodnyj; den' pribyval i ponemnogu  ukorachival  ego  ten'.  Kak
budto by sobiralsya dozhd', no dozhdi shli ezhednevno; to est' v te dni, kogda on
byl svoboden ot vyletov  on  ne  ponimal,  pochemu  on  byl  slishkom  zelenym
novichkom.
     - Pojmesh', - skazal emu Monagan, -  kak  tol'ko  namochish'  v  shtany,  -
proiznesya poslednee slovo na amerikanskij maner.
     Teper' mozhno bylo idti v stolovuyu: te, kto vstal, uzhe  pozavtrakali,  a
ostal'nye prospyat do samogo lencha; on dazhe reshil zahvatit'  tuda  britvennyj
pribor, chtoby ne vozvrashchat'sya v domik, i zamer  na  hodu:  on  dazhe  ne  mog
pripomnit', kogda v poslednij raz slyshal ego, etot  nedobryj  i  otryvistyj,
etot nizkij, nepreryvnyj, neistovyj grohot, nesushchijsya s  severo-vostoka;  on
znal, otkuda imenno, potomu chto nakanune proletal nad tem mestom, i spokojno
podumal: _YA pospeshil vernut'sya na aerodrom. Prosidi ya vsyu noch' tam, ya mog by
uvidet', kak ona nachinaetsya snova_. Zamerev na hodu, on prislushalsya, slyshal,
kak grohot vse usilivalsya,  dostig  kreshchendo  i  vskore  oborvalsya,  no  eshche
prodolzhal zvuchat' u nego v ushah, poka on ne dogadalsya,  chto  na  samom  dele
prislushivaetsya k peniyu zhavoronka; i on okazalsya  prav,  kombinezon  sosluzhil
emu sluzhbu luchshe, chem mozhno bylo ozhidat', on  i  vo  vremya  lencha  ostanetsya
naedine s soboj, potomu chto  shel  uzhe  odinnadcatyj  chas.  Razumeetsya,  esli
smozhet poest' dosyta, eda - yaichnica s bekonom i  marmelad  -  obychno  byvala
sovershenno bezvkusnoj,  tak  chto  oshibalsya  on  tol'ko  v  etom;  no  vskore
obnaruzhil, chto oshibsya v svoih opaseniyah, i netoroplivo el v pustoj stolovoj,
poka dneval'nyj ne skazal emu, chto grenki konchilis'.
     Gorazdo luchshe, chem mozhno bylo ozhidat', potomu chto vo vremya lencha  domik
budet pust, on smozhet pochitat', lezha na kojke, ran'she  on  predstavlyal,  chto
budet tak chitat' mezhdu vyletami - geroj, prozhivayushchij po  doverennosti  zhizni
drugih  geroev  v  promezhutkah  mezhdu  odnoobraznymi  vershinami  sobstvennyh
geroicheskih deyanij; on chital eshche minutu ili dve posle  togo,  kak  Brajdsmen
poyavilsya v dveryah, potom podnyal vzglyad.
     - Idesh' na lench? - sprosil Brajdsmen.
     - Spasibo, ya nedavno pozavtrakal, - otvetil on.
     - Vypit' hochesh'?
     - Spasibo, potom, - skazal on i pospeshil ujti, vzyav s soboj  knigu;  na
valu u vyemki, gde prohodila doroga na Vil'nev-Blan, roslo  bol'shoe  derevo;
on obnaruzhil ego v pervuyu nedelyu svoego prebyvaniya zdes' - staroe,  s  dvumya
bol'shimi kornyami, pohozhimi na podlokotniki kresla, tam  mozhno  bylo  sidet',
kak v kresle" derzha lokti na kornyah, a v rukah knigu, dalekim ot vojny i vse
zhe na vojne - v te nedavnie dni, kogda ona nazyvalas' vojnoj; oni, navernoe,
eshche ne reshili, kak nazvat' ee teper'. I, pozhaluj, vremeni proshlo dostatochno;
Brajdsmen uzhe dolzhen byl znat', chto proizoshlo utrom: prezhde  chem  podnyat'sya,
on, vse eshche derzha knigu  otkrytoj,  spokojno  podumal:  _Da,  znat'  on  uzhe
dolzhen. Emu pridetsya reshat', govorit' mne ili net, no on reshil_.
     Otnosit' knigu bylo nezachem, mozhno bylo pochitat' eshche, on voshel v  domik
Brajdsmena i vyshel ottuda s knigoj, vse eshche zalozhennoj pal'cem na tom meste,
gde chital, po-prezhnemu netoroplivo - on voobshche ne hodil bystro, - i v  konce
koncov ostanovilsya, golodnyj, spokojnyj, glyadya, chut'  pomigivaya,  na  pustoj
aerodrom, na ryad zakrytyh angarov, na stolovuyu i kancelyariyu, kuda to i  delo
vhodili lyudi i vyhodili obratno. Odnako ih  bylo  nemnogo;  vidimo,  Koll'er
razreshil poseshchat' Vil'nev-Blan; priblizhalsya vecher; i vnezapno on vspomnil  o
Kidare, no lish' na mig - chto on mog skazat' emu ili oni drug drugu? "Znaesh',
kapitan, Brajdsmen skazal mne, chto odin nash batal'on  segodnya  utrom  brosil
oruzhie, vylez iz transhej,  vyshel  za  provoloku  i  vstretilsya  s  takim  zhe
nevooruzhennym nemeckim batal'onom; potom obe storony otkryli po nim ogon' iz
orudij. I teper' nam ostaetsya tol'ko zhdat', poka  tot  nemeckij  general  ne
vernetsya k sebe". A Kidar otvetit: " Tak tochno, ser. YA slyshal to zhe samoe".
     Nastupil vecher, on shel k  zhestyanke  iz-pod  benzina,  glyadya  na  zarevo
zakata i uzhe ne topcha nikakih tenej. Odnako, vspomniv ne o kombinezone, a  o
gorenii, on pochti srazu zhe nemnogo uskoril shag; kombinezon lezhal v  zhestyanke
uzhe bolee dvenadcati chasov, i ot nego moglo nichego ne ostat'sya. No pospel on
vovremya: tol'ko zhestyanka raskalilas'  tak,  chto  nel'zya  bylo  prikosnut'sya,
udarom nogi on oprokinul ee i vytashchil kombinezon, kotoromu tozhe  nuzhno  bylo
nemnogo ostyt'. On ostyl; uzhe byl ne  vecher,  a  nastoyashchaya  noch';  doma  eta
majskaya noch' byla uzhe  pochti  letnej;  i  v  ubornoj  derevo  snova  uzhe  ne
zelenelo; prodolzhalas' tol'ko von' kombinezona; emu nadoelo nosit'sya s  nim,
i on  brosil  ego  v  rakovinu,  gde  kombinezon  slovno  by  demonstrativno
razvernulsya  v  poslednem  otricanii  -  tyaguchee,  dushnoe,  chadnoe   tlenie,
predstavshee  v  raspolzshihsya  dyrah,  pochti  prekratilos',  ostavalas'  lish'
kroshechnaya iskra, no, vozmozhno, v samom nachale byl mig, kogda lish' iskra ognya
lezhala na poverhnosti t'my i padayushchih vod; i on otoshel ot rakoviny; v  odnoj
iz kabin vnutri byla derevyannaya zadvizhka dlya teh, kto okazyvalsya pervym,  i,
buduchi pervym, on zaper nevidimuyu dver', iz karmana mundira vynul  nevidimyj
pistolet i bol'shim pal'cem spustil predohranitel'.
 
     Komnata byla snova osveshchena kandelyabrami, podsvechnikami i  zhirandolyami,
okna byli snova zakryty, a shtory opushcheny, chtoby v nee ne donosilsya neusypnyj
muchitel'nyj shum perepolnennogo goroda; snova staryj general vyglyadel v svoem
belom, blestyashchem kabinete yarkoj igrushkoj; edva on sobralsya kroshit'  gorbushku
hleba v stoyashchuyu pered nim misku, kak otvorilas' malen'kaya dver'  i  poyavilsya
molodoj ad®yutant.
     - On zdes'? - sprosil staryj general.
     - Tak tochno, - otvetil ad®yutant.
     - Pust' vojdet, - skazal staryj general. - Potom ne vpuskaj nikogo.
     - Slushayus', - otvetil ad®yutant, vyshel, prikryl za soboj dver' i  vskore
raspahnul ee snova; staryj general ne  shevel'nulsya,  lish'  polozhil  ryadom  s
miskoj neraskroshennyj hleb; ad®yutant voshel i vstal u dveri navytyazhku, za nim
voshel general-kvartirmejster, sdelal dva shaga i ostanovilsya, zamer; ad®yutant
vyshel  i  prikryl  za  soboj  dver';  general-kvartirmejster  -   hudoshchavyj,
gromadnyj krest'yanin s boleznennym  licom  i  pylkim,  negoduyushchim  vzorom  -
postoyal eshche s minutu, eshche s minutu oba starika glyadeli drug na druga,  potom
general-kvartirmejster mahnul rukoj i podoshel k stolu.
     - Ty obedal? - sprosil staryj general.
     General-kvartirmejster ne otvetil.
     - YA znayu, chto proizoshlo, - skazal on. - YA sam razreshil,  dopustil  eto,
inache by etogo ne sluchilos'. No ya hochu, chtoby ty mne skazal.  Ne  priznalsya,
ne soglasilsya: zayavi, skazhi mne v lico, chto eto ustroili my. Vchera  nemeckij
general pereletel liniyu fronta i pribyl syuda, v etot dom.
     - Da, - otvetil staryj general. No drugoj molcha  stoyal  v  nepreklonnom
ozhidanii.
     - Da, eto ustroili my, - skazal staryj general.
     - Segodnya utrom bezoruzhnyj anglijskij batal'on vstretilsya  na  nichejnoj
zemle s  bezoruzhnymi  nemeckimi  soldatami,  i  artilleriya  s  obeih  storon
rasstrelyala ih.
     - Da, eto ustroili my, - skazal staryj general.
     -  Ustroili  my,  -  skazal  general-kvartirmejster.  -  My.  Ne  my  -
anglichane, amerikancy i francuzy protiv nih - nemcev, ne oni, nemcy,  protiv
nas, amerikancev, anglichan i francuzov, a My protiv vseh, potomu chto my  uzhe
ne prinadlezhim sebe. |to ne nasha ulovka, chtoby smutit' vraga i obmanut' ego,
ne vrazheskaya ulovka, chtoby smutit' i obmanut' nas,  a  Nasha,  chtoby  predat'
vseh,  potomu  chto  vsem  prihoditsya   otvergat'   Nas   v   prostom   uzhase
samosohraneniya; eto ne ogon', otkrytyj nami ili naoborot,  chtoby  zashchitit'sya
ot vraga, begushchego na nas so shtykami ili ruchnymi granatami idi  naoborot,  a
ogon', otkrytyj Nami oboimi, chtoby odna pustaya bezoruzhnaya ruka ne  kosnulas'
drugoj pustoj bezoruzhnoj ruki. My, ty i ya, ves' nash duhovno ne obnovlennyj i
ne obnovimyj krug; ne tol'ko ty  i  ya,  nasha  cepkaya,  tesnaya,  zavistlivaya,
neprerekaemaya ierarhiya za odno" provolokoj i protivostoyashchaya nam nemeckaya  za
drugoj, a bolee, huzhe togo: vsya nasha podlaya, otverzhennaya i bezdomnaya poroda,
chuzhdaya uzhe ne tol'ko cheloveku, no dazhe i samoj zemle, tak kak  nam  prishlos'
pojti  na  etot  poslednij,  podlyj,  uzhasnyj  shag,  chtoby  sohranit'   svoe
poslednee, uzhasnoe i nenadezhnoe mesto na nej.
     - Sadis', - predlozhil staryj general.
     - Net, - otvetil drugoj. - YA stoyal, prinimaya svoe  naznachenie.  I  stoya
mogu otkazat'sya ot nego.
     On toroplivo sunul bol'shuyu kostlyavuyu ruku za bort mundira, vynul  ee  k
snova zamer, derzha v ruke slozhennuyu bumagu i glyadya sverhu  vniz  na  starogo
generala.
     - Delo v tom, chto ya ne tol'ko veril v tebya.  YA  lyubil  tebya.  YA  s  toj
minuty, kogda uvidel tebya v vorotah sorok sem' let nazad,  veril,  chto  tebe
suzhdeno spasti nas. CHto ty izbran sud'boj blagodarya isklyuchitel'nosti  svoego
proishozhdeniya,  chto  ty  otverg   svoe   proshloe,   daby   osvobodit'sya   ot
chelovecheskogo  proshlogo,  chtoby  stat'  edinstvennym  chelovekom  na   zemle,
svobodnym ot vlasti slabosti, straha i somneniya,  kotorye  delayut  vseh  nas
nesposobnymi k tomu, na chto sposoben ty; chto ty v svoej  sile  dazhe  spasesh'
nas ot krusheniya, obuslovlennogo nashej slabost'yu i strahami. YA ne imeyu v vidu
lyudej, nahodyashchihsya sejchas tam, - gromadnaya ruka so slozhennoj bumagoj sdelala
bystryj, neuklyuzhij zhest, kotoryj kakim-to  obrazom  oboznachil,  obrisoval  v
yarko osveshchennoj komnate vsyu ropshchushchuyu i  stradayushchuyu  vneshnyuyu  t'mu  do  samyh
peredovyh - provoloku, transhei, zapolnennye molchashchimi, po krajnej mere poka,
orudiyami  i  izumlennymi,  neveryashchimi   lyud'mi,   zhdushchimi,   nastorozhennymi,
oshelomlennymi i boyashchimisya poverit' svoej nadezhde, - oni ne nuzhdayutsya v tebe,
oni sami mogut spasti sebya, kak pokazali eti tri tysyachi chelovek  chetyre  dnya
nazad. Ih nuzhno tol'ko zashchitit', spasti ot tebya. Oni ne zhdali etogo  i  dazhe
ne nadeyalis', tol'ko nuzhdalis' v etom, no my podveli ih.  Ne  ty,  sdelavshij
dazhe ne to, chto hotel, a to, chto dolzhen, potomu chto ty - eto ty. A ya  i  eshche
neskol'ko takih, kak ya, u menya dostatochno vysokij chin, polozhenie  i  vlast',
kak esli by sam Gospod' Bog vlozhil eto naznachenie mne v ruku tri goda nazad,
no ya podvel ih i Ego i poetomu vozvrashchayu eto naznachenie obratno.
     Ego ruka vzletela, mel'knula i brosila slozhennuyu  bumagu  na  stol,  ta
upala vozle miski, kuvshina i netronutogo hleba, po  obeim  storonam  kotoryh
pokoilis' ruki starogo generala s krapinkami i nabuhshimi venami.
     - Vozvrashchayu ego tebe iz ruk v ruki, kak i  poluchil  ot  tebya.  Ono  mne
bol'she ne nuzhno. Znayu: ya slishkom pozdno vozvrashchayu to, chto sovsem  ne  dolzhen
byl prinimat', ya s samogo nachala ponyal by, chto ne smogu sovladat' s tem, chto
za etim posleduet, esli by  tol'ko  znal,  kakimi  budut  posledstviya.  YA  v
otvete, vina eto moya, i tol'ko moya; bez menya i naznacheniya, dannogo  mne  tri
goda nazad, ty ne smog by ustroit'  etogo.  |toj  vlast'yu  ya  mog  by  togda
ostanovit' tebya i dazhe vposledstvii mog by prekratit', presech' eto. Kak  ty,
glavnokomanduyushchij  vsemi  soyuznymi  vojskami  vo  Francii,  tak  i   ya,   ih
general-kvartirmejster,  mog  by  ob®yavit'  vsyu  zonu,  v   kotoruyu   vhodit
Vil'nev-Blan  (ili  lyuboj  drugoj  punkt,  kotoromu  ty  mog  by  ugrozhat'),
zakrytoj,  zapretnoj  dlya  vseh  lyudej,  chto  veli  gruzoviki  s   holostymi
snaryadami, zapretnoj dazhe dlya vyezda etogo  edinstvennogo  nemca.  No  ya  ne
sdelal etogo. I ya v otvete dazhe bolee, chem ty, potomu chto  u  tebya  ne  bylo
vybora. Ty delal dazhe ne to, chto hotel, a tol'ko to, chto mog, potomu chto  ty
nesposoben ni na chto drugoe, lishen etogo proishozhdeniem i sud'boj. A u  menya
byl vybor mezhdu mogu i hochu, mezhdu sdelayu, dolzhen i ne mogu, mezhdu dolzhen  i
ne smeyu, mezhdu sdelayu i boyus', u menya byl etot vybor, i ya ispugalsya.  O  da,
ispugalsya. No pochemu by mne ne boyat'sya tebya, esli ty boish'sya cheloveka?
     - YA ne boyus' cheloveka, - otvetil staryj general. -  Strah  predpolagaet
neznanie. Gde net neznaniya, nuzhen ne strah  -  lish'  uvazhenie.  YA  ne  boyus'
sposobnostej cheloveka. YA lish' uvazhayu ih.
     - I pol'zuesh'sya imi, - skazal general-kvartirmejster.
     - Osteregayus' ih, - skazal staryj general.
     -  Tak  ili  inache,   tebe   nuzhno   imi   pol'zovat'sya.   Kogda-nibud'
vospol'zuesh'sya. YA, razumeetsya, net. CHelovek ya staryj, konchenyj; u  menya  byl
shans, i ya ne ispol'zoval ego; komu  -  i  zachem  -  teper'  ya  nuzhen?  Kakoj
navoznoj ili musornoj kuche, osobenno toj, chto na Sene,  s  zolotym  kupolom,
kotoroj protivilsya chelovek mladshe tebya po zvaniyu, tak kak on vosstal  protiv
vseh armij Evropy, chtoby pogubit' imperiyu melkih politikanov, a ty ob®edinil
vse armii oboih polusharij i, v konce koncov, dazhe nemeckuyu,  chtoby  pogubit'
mir dlya cheloveka.
     - Pozvolish' ty mne skazat'? - sprosil staryj general.
     - Konechno, - otvetil drugoj. - YA zhe skazal, chto nekogda lyubil tebya. Kto
mozhet sderzhat' eto chuvstvo? Vse,  chto  ty  posmeesh'  napomnit'  mne,  -  eto
prisyaga, kontrakt.
     - Ty govorish', oni ne nuzhdayutsya vo mne, chtoby spastis'  ot  menya  i  ot
nas, poskol'ku spasutsya sami, esli ih ostavit' v pokoe,  zashchitit',  ogradit'
ot nas i ot menya. Kak, po-tvoemu, my uznali ob etom vovremya - imenno  v  etu
minutu iz chetyreh let i v  etoj  tochke  na  protyazhenii  fronta  ot  Al'p  do
La-Mansha? Prosto  blagodarya  bditel'nosti?  Ne  tol'ko  bditel'nosti,  no  i
gotovnosti obnaruzhit', vyyavit' i unichtozhit' imenno v  etom  meste  i  v  eto
vremya to, chto kazhdyj  obuchennyj  soldat  obuchen  vosprinimat'  kak  odin  iz
faktorov vojny, podobno snabzheniyu, klimatu i nehvatke boepripasov; i eto  za
chetyre goda rokovyh i opasnyh minut, na tysyachah kilometrov rokovyh i opasnyh
mest - rokovyh i opasnyh, potomu chto my poka ne nashli  nichego  luchshego,  chem
ispol'zovat' tam etogo samogo cheloveka? Kak, po-tvoemu, my vovremya uznali ob
etom? Ne znaesh'? A ty, raz tak verish' v sposobnosti cheloveka,  dolzhen  znat'
ih bezuprechno.
     Teper' drugoj zamer, nepodvizhnyj, ugryumyj, gromadnyj,  ego  boleznennoe
lico slovno by stalo eshche bolee bol'nym ot  predvideniya  i  otchayaniya.  Odnako
golos ego byl spokojnym, pochti myagkim.
     - Kak? - sprosil on.
     - Dones odin iz nih. CHelovek iz ego otdeleniya. Odin iz ego spodvizhnikov
- kak vsegda. Kak obychno postupaet tot, ili te, ili po krajnej mere odin  iz
teh, radi kogo chelovek riskuet, kak emu kazhetsya, zhizn'yu, hotya on utverzhdaet,
chto svobodoj ili chest'yu. Familiya ego Polchek. V polnoch' proshlogo  voskresen'ya
on poshel v sanchast', i my uznali by ob etom cherez chas, no, vidimo, predatelyu
(nazyvaj ego tak, esli hochesh') tozhe prihoditsya zhdat' v ocheredi. I  my  mogli
ne uznat' ob etom vovremya, komandir divizii za chas do rassveta otpravilsya na
nablyudatel'nyj  punkt,  gde  emu  bylo  nechego  delat',  no  odin  lejtenant
(shumlivyj  i  uporstvuyushchij  ekscentrik,  ego  kar'era,  ochevidno,  na   etom
konchitsya, potomu chto on stavil bezopasnost' rodnoj zemli  vyshe  bezopasnosti
nachal'stva; razumeetsya, on poluchit nagradu, no bol'she nichego,  lejtenantskie
pogony emu pridetsya nosit' do samoj starosti) tut zhe pozvonila shtab-kvartiru
armii i potreboval kogo-nibud' iz starshih nachal'nikov. Vot kak my uznali  ob
etom, i u nas edva hvatilo vremeni  svyazat'sya  s  protivnikom  i  predlozhit'
vyhod iz haosa.
     - Znachit, ya byl prav, - skazal drugoj. - Ty boyalsya.
     -  YA  uvazhal  ego  kak  sushchestvo  s  chlenorazdel'noj  rech'yu,  sposobnoe
peredvigat'sya i zabotit'sya o svoih interesah.
     - Ty boyalsya, - skazal general-kvartirmejster. - S  dvumya  armiyami,  uzhe
odnazhdy pobitymi, i tret'ej, eshche neobstrelyannoj, ty vse zhe sumel  ostanovit'
samuyu  sil'nuyu,  iskusnuyu  i  opytnuyu  armiyu  Evropy,  odnako  byl  vynuzhden
obratit'sya k protivniku za pomoshch'yu protiv prostoj slitnoj  nadezhdy  i  mechty
prostogo cheloveka. Net, ty boish'sya. I, znachit, mne tozhe nuzhno  boyat'sya.  Vot
pochemu ya vozvrashchayu svoe naznachenie. Ono  lezhit  pered  toboj.  Kosnis'  ego,
voz'mi  v  ruku.  Ili  pover'  na  slovo,  chto  ono  nastoyashchee,   podlinnoe,
nezapyatnannoe, potomu chto ya zapyatnal sebya,  otkazavshis'  ot  nego  vo  vremya
vojny, a unichtozhit' etot  dokument  chelovecheskoj  nesostoyatel'nosti  -  tvoe
pravo i privilegiya.
     - No kak ty mog prinesti ego syuda? Mne? - myagko sprosil staryj general.
     - Pochemu zhe net? Ved' ya poluchil ego iz tvoih ruk.
     - Kak ty mog? - povtoril staryj general. - Posmeesh'  li  ty  prosit'  u
menya odolzheniya, tem bolee prinyat' ego?  Takoe  odolzhenie,  -  skazal  staryj
general myagkim i pochti ravnodushnym golosom. -  CHelovek  dolzhen  umeret'  toj
smert'yu, kotoruyu mir nazovet samoj nizkoj i  pozornoj:  ego  zhdet  kazn'  za
trusost' pri zashchite rodnoj - pust' dazhe prinyavshej ego - zemli.  Tak  nazovet
eto nevezhestvennyj mir, potomu chto ne budet  znat',  chto  on  pogib  za  tot
princip, dlya zashchity kotorogo, sudya po tvoemu samobichevaniyu, ty  ne  sposoben
risknut' zhizn'yu i chest'yu. Odnako ty ne trebuesh' sohranit' emu zhizn'. Ty lish'
trebuesh', chtoby tebya osvobodili ot dolzhnosti. Podvig. Muchenichestvo. Sravnimo
li ono s ego muchenichestvom?
     - On ne primet zhizni! - vskrichal drugoj. - Esli tol'ko...  -  I  umolk,
porazhennyj, izumlennyj, predvidyashchij i ispolnennyj otchayaniya, a  myagkij  golos
prodolzhal:
     - Esli tol'ko on primet zhizn', sohranit  ee,  to  otvergnet  etim  svoj
podvig i svoe muchenichestvo. Esli by segodnya ya sohranil  emu  zhizn',  to  sam
svel by na net to, chto ty imenuesh' nadezhdoj i mechtoj ego  samopozhertvovaniya.
Lishiv ego zavtra utrom zhizni, ya utverzhu navsegda, chto on ne naprasno  zhil  i
tem bolee umer. Skazhi mne teper', kto boitsya?
     Tut drugoj nachal povorachivat'sya, medlenno,  neuverenno,  budto  slepoj,
potom okazalsya licom  k  malen'koj  dveri  i  zamer,  slovno  ne  uvidel,  a
opredelil ee mestonahozhdenie menee sil'nym i tochnym chuvstvom vrode obonyaniya;
staryj general smotrel na nego,  poka  on  ne  povernulsya  polnost'yu,  potom
skazal:
     - Ty zabyl svoyu bumagu.
     - Tak i est', - skazal drugoj. - Zabyl.
     On neuverenno povernulsya snova, toroplivo pomigivaya; ruka ego s  minutu
sharila po kryshke stola, potom on nashel slozhennuyu bumagu, sunul ee  opyat'  za
bort mundira i stoyal, prodolzhaya toroplivo migat'.
     - Da, - skazal on. - Zabyl.
     Potom povernulsya opyat', po-prezhnemu kak-to neuklyuzhe, no shel  on  teper'
pochti bystro, vo vsyakom sluchae, pryamo, proshel po belomu kovru k dveri; dver'
nemedlenno  raspahnulas',  voshel  ad®yutant  i  zamer,   priderzhivaya   dver';
general-kvartirmejster  shagnul  k  nej  kak-to  nelovko,  neuverenno,  ochen'
vysokij, hudoj, otchuzhdennyj, potom ostanovilsya, obernulsya i skazal:
     - Do svidan'ya.
     - Do svidan'ya, - otvetil staryj general.
     Drugoj shagnul eshche raz, on byl uzhe pochti na poroge i  stal  naklonyat'sya,
slovno ot  dolgoj  privychki  vyhodit'  cherez  slishkom  nizkie  dveri,  potom
ostanovilsya pochti v proeme, golova ego byla  chut'  opushchena,  dazhe  kogda  on
obernulsya ne sovsem k tomu mestu,  gde  razryazhennyj,  kak  detskaya  igrushka,
staryj  general  nepodvizhno  sidel  za  netronutoj  miskoj  supa  i  eshche  ne
raskroshennym hlebom.
     - I eshche koe-chto, - skazal general-kvartirmejster.  -  Skazat'.  Koe-chto
eshche...
     - S Bogom, - skazal staryj general.
     - Konechno, - skazal general-kvartirmejster. - Imenno.  YA  govoril  tebe
imenno eto.
 
     Dver' s lyazgom otvorilas'; pervym voshel serzhant s vintovkoj  na  remne,
za nim ryadovoj, derzha v ruke, slovno ohotnik, protiskivayushchijsya cherez shchel'  v
izgorodi, neveroyatno dlinnuyu iz-za primknutogo shtyka vintovku. Oni vstali  s
obeih  storon  dveri,  trinadcat'  arestantov  povernulis'  k  nej  i  molcha
smotreli, kak eshche dvoe vnesli dlinnyj, s  prikolochennymi  skam'yami  stol  iz
stolovoj, postavili ego posredi kamery i vyshli.
     - Vyhodit, reshili sperva otkormit' nas? - sprosil odin iz arestantov.
     Serzhant ne otvetil; on kovyryal v perednih zubah zolotoj zubochistkoj.
     - Esli prinesut eshche skatert', to nuzhno zhdat'  i  svyashchennika,  -  skazal
drugoj arestant.
     No on oshibsya, odnako poyavivshiesya vsled  za  etim  sudki,  kastryul'ki  i
prochaya posuda (v tom chisle i kotelok, ochevidno  s  supom),  a  potom  tretij
chelovek s celoj korzinoj butylok i grudoj stolovoj  utvari,  dejstvovali  na
nervy pochti tak zhe, teper' serzhant zagovoril, ne vynuv,  odnako,  zubochistki
izo rta:
     - Poka poderzhi. Pust' oni hotya by uberut ruki so stola.
     No arestanty eshche ne sobiralis' brosat'sya  k  stolu,  k  ede:  oni  lish'
stoyali polukrugom i pereminalis' s nogi  na  nogu,  poka  tretij  dneval'nyj
rasstavlyal na stole vino (tam bylo sem' butylok), a potom prinyalsya za  chashi,
bokaly, esli ih  mozhno  bylo  tak  nazvat',  -  zhestyanye  kruzhki,  vzyatye  v
stolovoj, neskol'ko tresnutyh stakanov, dva sosuda  iz  razrezannyh  popolam
flyazhek.
     - Ne izvinyajtes', garson, - skazal ostryak. - Dostatochno togo, chto vnizu
u nih est' dno, a sverhu otverstie.
     Dneval'nyj toroplivo otstupil k dveri vsled za pervymi dvumya i  skrylsya
v koridore, ryadovoj so shtykom snova prosunul svoe semifutovoe oruzhie v dver'
i povernulsya, priderzhivaya ee dlya serzhanta.
     - Ladno, gady, - skazal serzhant, - svinnichajte.
     - Otvechajte za sebya, metr, - skaza